
Esperanza profética



2

an León II aprobó las actas del Tercer Concilio de Constantinopla donde se condena al 
que “intentó destruir la inmaculada Fe con una profana traición”, según expresó este Pa-
pa Santo.

El Santo Pontífice tuvo la tremenda dificultad de vivir en un tiempo en que, 
de un antecesor suyo, Honorio I, se podía decir eso y en relación al cual el 
Concilio tomó una actitud de condena.

San León II combatió la herejía, vengando así la honra de la Iglesia. 
Porque la herejía no puede permanecer en ninguna parte, mucho me-
nos dentro de la Iglesia Católica, que es por excelencia la montaña sa-
grada de la verdad y del bien, que repele de sí misma a los que dentro 
de ella toman la defensa del error y del mal.

La Santa Iglesia tiene mucha misericordia y no expulsa de su seno a 
quien reconoce que erró, se arrepiente y pide perdón. Pero al que afir-
ma que el bien es el mal y el mal es el bien y que lucha dentro de la Igle-
sia para diseminar el mal, la Iglesia lo expulsa horrorizada.

(Extraído de Conferencia de 3/7/1965)
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Nuestro Señor Jesucristo, 
Juez – Basílica de San 
Pedro, Vaticano

Vengó la honra de 
la Santa Iglesia

San León II
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Las materias extraídas de 
exposiciones verbales del Dr. Plinio 

— designadas como “conferencias” — 
son adaptadas al lenguaje escrito,  

sin revisión del autor
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Declaración:  Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

L os grandes acontecimientos de la Historia, aquellos que envuelven una manifestación de la mi-
sericordia o de la justicia divina, siempre son precedidos de una larga espera para los que creen 
en la promesa hecha por Dios.

Oigamos al Dr Plinio*:

Dios pide a las personas a las que quiere conceder la honra de realizar sus planes, un acto de con-
fianza. Esperar contra todas las apariencias, confiar contra toda probabilidad, ser aparentemente 
abandonadas por el propio Dios, para después, confirmar su alianza con ellas. El modo como Dios 
manifiesta su predilección es con la apariencia de un abandono divino.

Las grandes esperas son exactamente el preludio de los grandes dones de Dios; y el profetismo 
muchas veces envuelve la espera.

La espera profética está compuesta de varios elementos. En primer lugar, de la certeza plena del 
profundo desorden de las cosas, tal como ellas están. En segundo lugar, en el juego de luces y tinie-
blas, una participación enorme de todo ser en eso, y una certeza infundida por lo sobrenatural, una 
espera de que vendrá un día en que la luz aplastará las tinieblas y las vencerá.

Esta espera profética trae consigo un rechazo completo a la Revolución. En relación a la Revolu-
ción debemos tener una separación, una alteridad, un no poder vivir dentro de ella; de aquí nace un 
deseo ardiente del día en que ella acabe, del día de la punición, del día de la ira, del día del castigo.

Hay una frase muy bonita de la escritura: “Centinela, ¿Qué ha habido esta noche?” (Is. 21,11). 
Lentamente yo veo en el horizonte una luz que se va tornando cada vez más intensa – la respuesta es 
siempre la misma… “Pero, respóndeme otra cosa centinela: ¿Cuánto tiempo le tomará a esta luz pa-
ra iluminar el horizonte entero?” Y la respuesta es: “‘Dios te salve María, llena eres de gracia, el Se-
ñor es contigo...’ Recemos para que Nuestra Señora intervenga, porque de repente la luz comienza a 
brillar más.”

¡Ese es el drama de la espera profética, es la sangre, la incógnita, el peso de la belleza de nuestra 
vida, porque es la cruz de nuestra vida!

Tengo la impresión de que los católicos en las catacumbas también sabían que un día la iglesia 
saldría de los subterráneos. Mientras tanto, había persecuciones. Después de días de intervalo y de 
quietud: “¿Será la Hora? Salen de las catacumbas, está reinando Calígula… ¡regresan, nueva perse-
cución!

Un bello día, está reinando Constantino…
La salida de la Iglesia de las catacumbas tiene todas las glorias de la Resurrección de Cristo. Los 

fieles sacan sus objetos de culto de las catacumbas, reliquias de mártires, etc., y comienzan a instalar-
se a la luz del día; ¡imaginen el aspecto pascual de este hecho, la belleza de esto!

También de nosotros Dios quiere que estemos convencidos de que su día vendrá en nuestros días, 
pero vendrá muy de repente.

* Extractos de conferencias de 25/7/1968, 18/9/1972 y 22/7/1973.

Preludio de grandes 
acontecimientos



Piedad pliniana

h Santa Señora del Amparo! poned en mi alma, totalmente carente de méritos y de 
fuerzas, una gracia por la cual este esclavo vuestro confíe en Vos ciegamente du-
rante la vida entera. Una gracia que haga de esa confianza ciega el camino por el 

cual realice su vocación, y llegue hasta Vos en el Reino de María y en el Reino de los Cielos.
Vos bien sabéis que este esclavo os será infiel incontables veces. Poned, sin embargo, en el al-

ma de vuestro esclavo la convicción de que, de antemano, le perdonasteis todo, ya perdonasteis 
hasta lo inimaginable, y de que después de cada miseria Vos le abriréis a este esclavo las puertas 
de una misericordia nueva, más suave, más rica y más insondable que la anterior. Así sea.

(Compuesta el 4/9/1970)
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Nuestra Señora del Amparo – Iglesia de 
San Esteban, Plasencia, España

	 5



Dona Lucilia˜ 

6

Dona Lucilia˜ 

6

o debo mi formación contra-re-
volucionaria fundamentalmen-
te a la convivencia con mamá.

Más a la convivencia con ella que 
a principios abstractos enseñados 
por ella. Doña Lucilia no era una 
doctora en Filosofía, sino una ama 
de casa, y sabía lo que comúnmen-
te una ama de casa sabe. No po-
seía esos conocimientos abstractos; 

Y

Seriedad florida
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Doña Lucilia fue la persona más seria que el 
Dr. Plinio conoció en su vida. Tenía ella un 

espíritu muy profundo que unía habitualmente 
todas las cosas a las más altas consideraciones. 
Al mismo tiempo, poseía una amenidad, una 

dulzura y una saludable alegría de existir, 
incluso en las ocasiones más dramáticas.

y a mí tampoco me gustaría que los 
tuviese. Yo venero a esos espíritus 
abstractos, hago de ellos el aire de 
mi alma, pero corresponden más al 
varón que a la dama. 

Aprendí con ella una cosa diferen-
te y que yo no sé enseñar; ella supo y 
yo no sé: es la seriedad florida. Ella fue 
la persona más seria que conocí en mi 
vida. Tenía un espíritu muy profundo 
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que unía habitualmente todas las co-
sas a las más altas consideraciones.

Y por causa de eso, con una integri-
dad de juicio moral muy grande y, por 
lo tanto, rechazando lo que debe ser 
rechazado. Pero a la vez, una ameni-
dad, una dulzura… y podía verse que 
la seriedad colocaba dentro de ella un 
ambiente tan agradable, tan perfuma-
do, tan lleno de una saludable alegría 

de existir, incluso en las ocasiones más 
terribles, más dramáticas en las que 
yo la vi. Observando su saludable ale-
gría de existir, comprendí en ella, ex-
perimentalmente, que la seriedad es la 
única fuente de la verdadera felicidad. 
Por allí viene el resto.

En sus  fotografías se puede ver 
eso. Se podría escribir debajo de 
ellas: “¡Seriedad florida!” 

A los 92 años, cuando nada más 
florece y todo habla de sepultura, 
había cualquier cosa en ella de ame-
no, de deleitable, que no dejó de 
encantarme hasta el último instan-
te de su vida.� v

(Extraído de conferencia de 
27/8/1983)
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La Sociedad analizada por el Dr. Plinio

Reino de María 
y Patriarcado

A lo largo de toda su vida el Dr. Plinio 
deseó ardientemente el Reino de María. 

Todo lo que hacía tenía como finalidad su 
implantación. En esta conferencia afirma 
que las instituciones en ese reino deberán 
conservar el espíritu y la mentalidad de los 
que le dieron el impulso inicial, porque sin 
eso no se llegará a la perfección suprema.

e piden hablar del Reino 
de María y del Patriar-
cado. ¿Cómo nacerá el 

Reino de María? ¿Qué tiene que ver 
con esto el Patriarcado?

Las mejores cosas los 
hombres las hacen muchas 
veces sin planearlas

Cuando yo era joven, una que 
otra vez intenté imaginarme el Rei-
no de María. No me parecía com-
prensible que una cosa que tanto de-
seaba, yo no fuera capaz de definirla: 
Si la deseo, sabré definirla. Si no sé 
definirla, es porque no sé lo que es-
toy deseando. Entonces soy un bobo. 
Este parece un raciocinio muy con-
tundente y que aprieta mucho.

Sin embargo un raciocinio que 
aprieta es una cosa, y otra distinta 

es un raciocinio “limitado”, “cuadri-
culado”. Este último no aprieta por-
que un raciocinio bien hecho aprie-
ta pero no contunde. El raciocinio 
que hice deja al interlocutor sin nada 
que decir porque es joven, inexper-
to o por cualquier otro motivo. Pero 
si medita bien verá que el raciocinio 
procede de un lado errado. Y nada 
puede ser peor que apretar en la ba-
se de lo invertido o de lo errado. Se-
ría más o menos como usar un zapa-
to torcido. Caminar con eso es una 
tortura. No se puede caminar.

Viendo yo cómo fue que comen-
zó la Edad Media, no me demoré en 
percibir que ella no fue planeada. Lo 
mismo sucedió con la sociedad pa-
triarcal. Ella simplemente se hizo. 
Lo que quiere decir que los hombres 
muchas veces han hecho sus mejores 
cosas sin planes.

Dr. Plinio en octubre de 1988. De fondo 
la Sainte Chapelle, París – Francia

M

A
rc

hi
vo

 R
ev

is
ta



	 9

A
nt

on
io

 L
ut

ia
ne

Pórtico de la catedral 
de Colonia, Alemania

¿Será acaso porque el hombre es 
un tonto incapaz de hacer planes? 
No. Lo que pasa es que sus acciones 
vienen de un orden mucho más pro-
fundo que el mero pensamiento. Se 
trata de un orden en sus tendencias 
virtuosas, en que la buena disposi-
ción de su sentido del ser, su senti-
do católico, su naturalidad con la vir-
tud, van haciendo con que del hom-
bre emanen hábitos, gestos, costum-
bres y poco después sistemas artísti-
cos, estilos de vida, instituciones po-
líticas, sociales, etc., que van flore-
ciendo como desde el suelo sin que 
sea necesario una planeación.

La razón debe controlar lo que va 
naciendo para evitar cosas erradas 
tan frecuentes en la naturaleza. Con-
trolar sí; planear no. Se deja que las 
cosas se vayan haciendo por sí solas y 
se va controlando aquel impulso ini-

cial que va saliendo: cómo es él, pa-
ra dónde va tendiendo, explicárnoslo 
a nuestros propios ojos, y con esto sa-
ber cómo desarrollar todo aquello. Es 
así como verdaderamente se hacen 
las cosas que toman sentido.

Consecuencias de la 
civilización mecánica

Si esto está claro, voy a dar el si-
guiente principio: ¡El Reino de Ma-
ría será así! Es decir, que cuando yo 
en otra conferencia anterior habla-
ba del Patriarca que se levantaba an-
tes que los demás, viendo las tien-
das armadas en el campamento, vien-
do el día que comenzaba amanecer, y 
ese patriarca de larga y blanca túnica 
con un cayado en la mano y una es-
pecie de olifante1 que hacía sonar con 
su toque característico, haciendo salir 

a su gente y movilizarse, etc. y la vida 
emergiendo del sueño y aparecien-
do a la luz del día, ese Patriarca nun-
ca se puso a pensar antes: “Fabricaré 
unas tiendas y voy a hacer de un cuer-
no perforado una corneta -pues que-
dará muy bonito tocarlo en la maña-
na- y también tomaré una actitud bo-
nita cogiendo mi gran bastón y levan-
tándolo hacia el horizonte…” No. Si 
lo hiciese así todo le saldría errado…

Cuando las inteligencias están bien 
ordenadas, y los instintos y las tenden-
cias pulsan de acuerdo con la virtud, 
las cosas van saliendo maravillosa-
mente naturales. De manera que para 
tener una idea de cómo será el Reino 
de María, deberíamos indagar prime-
ro cómo será la práctica de la virtud, 
cómo serán las inteligencias, para des-
pués preguntarnos vagamente lo que 
de  allí puede nacer. En esas condicio-



10

un solo salto. El anglosajón y el ger-
mánico necesitan pasar por varias 
velocidades antes de arrancar. Todo 
eso es la vivacidad propia a la raza, 
a la tradición, a las costumbres, etc.

Pero, ¿no habrá algo de la ve-
locidad de la máquina en todo es-
to? ¿No habrá algo de la excitación 
de la civilización mecánica con todo 
lo que ella significa de alucinante y 
acelerada? En el fondo ¿es apenas 
un hábito, o es un vicio? Son pre-
guntas que se pueden hacer.

Con el Grand Retour2 las mentali-
dades deberán ser reformadas hasta 
el fondo por gracia del Espíritu San-
to. Y sin que las naciones pierdan 
sus buenas características, serán li-
beradas de sus malos hábitos y ma-
las tendencias. Alguna cosa queda-
rá ya que el hombre siempre tendrá 
que luchar contra sus malas tenden-
cias. La Vida es una lucha.

No va a ser fácil la vida en el Rei-
no de María. Si fuese fácil no valdrá 
nada. No tengan la ilusión de que 
todo en el Reino de María va a ser 
blanduras. Así no valdría dos cara-
coles. El Reino de María debe ser 
de vida dura ¡pero con alma fuer-
te para llevarlo adelante! Con sa-
crificio, es evidente. Sin embargo 
con mucho amor a este, con una 
comprensión del valor de la as-
cesis, de lo que es recto, calma-
do y tranquilo, y una seriedad que 
no será la de un campo de con-
centración. No será una serie-
dad parecida a la del siglo XX. 
Será aquella seriedad supe-
rior que se sentía al contacto 
con Nuestro Señor Jesucris-
to: trascendente; de quien di-
ce el Evangelio no haber sido 
visto una sola vez riendo. En 
el Reino de María se re-
irá pero no va a ser una 
risa que romperá con la 
seriedad. Se establecerá 
un equilibrio en el alma 
en el que sin eliminar lo 
que hay de bueno y nece-

La Sociedad analizada por el Dr. Plinio

nes podremos tener una idea de cómo 
será entonces el Reino de María. 

El hombre contemporáneo está ha-
bituado a una civilización mecánica 
que trepida con toda la vibración de la 
máquina y tiene velocidades muy su-
periores a las del ser humano, sintien-
do desde pequeño que todos sus ins-
tintos están ya ajustados a eso. La con-
secuencia es que el deseo de veloci-
dad, de movimiento, de cosas inespe-
radas, de ruidos, creció mucho más de 
lo que normalmente crecería en una 
época de tranquilidad y reflexión.

¿Cuál es entonces el resultado 
de todo eso? Es una especie de hi-
pertrofia, de exageración, de exce-
so hasta la fantasía que comienza a 
imaginar las cosas representándo-
las de prisa y queriendo que las es-
cenas pasen rápidamente. El espíri-
tu vive corriendo, y cuando desea ha-
cer alguna cosa despacio, no se ajus-
ta a eso. ¿Por qué? Porque se ha-
bitúo a hacer todo corriendo. Y es 
conveniente agregar que induda-
blemente esa efervescencia es típi-
camente latina. Puedo decirlo con 
tranquilidad porque yo soy latino. Es 
una efervescencia latina al cien por 
ciento y no se sabe bien en cuál de 
los dos ejes latinos es mayor, si en el 
hispano o en el luso. En el eje hispa-
no esa efervescencia se da con movi-
miento, gritando, hablando, etc. En 
el Luso-brasileño, dándose algo de 
eso también, le es necesario pinchar, 
decir una cosa, pellizcar; uno decirle 
a otro, el otro a un tercero, hablan-
do y hablando, removiendo y remo-
viendo uno con otro incesantemen-
te. Comprendo que esto cause sor-
presa a los que no son latinos, por-
que no es solamente cuestión de ra-
za, pues me parece que el factor raza 
realmente no tiene mucha importan-
cia en este caso, sino que el ritmo de 
la vitalidad, la tradición, los hábitos 
en los pueblos anglosajones y germá-
nicos son completamente diferentes 
y el despegue es otro. El brasileño y 
el latino generalmente despegan de 

sario en la alegría, sabrá distinguirse 
de la payasada y lo cómico, como co-
sas fundamentalmente diversas.

Analizando el Nuevo Testamento 
encontramos todas las fragilidades de 
los Apóstoles. Nuestro Señor resuci-
tó y se les apareció, pero las fragili-
dades no desparecieron. Por el con-
trario, ellas continuaron mostrándo-
se más hasta el momento en que en el 
Cenáculo, orando junto con Nuestra 
Señora -Ianua Coeli, Puerta del Cie-
lo- la puerta se abrió y dio paso al Es-
píritu Santo: una gran lengua de fue-
go rica y generosa descendió sobre la 
Virgen Santísima y enseguida se es-
parció sobre todos los Apóstoles. Y 
por acción del Espíritu Santo queda-
ron convertidos en otros hombres.
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Y ellos, que eran tan tímidos e in-
hibidos, y sufrían una especie de com-
plejo de inferioridad ante las civiliza-
ciones judaica y la greco-latina, encon-
trándose en Jerusalén y teniendo los 
defectos que ya se conocen, se convir-
tieron en otros. Fueron a la plaza y co-
menzaron inmediatamente a predicar 
con tanto calor y eficacia que las con-
versiones fueron por montones.

Sin embargo aunque los Apósto-
les predicaban cosas lúcidas y admi-
rables, algunos decían que estaban 
ebrios porque hablaban en todas las 
lenguas y cada quien entendía en su 
propio lenguaje. Esto significa que sus 
horizontes mentales se abrieron y todo 
fue ya otra cosa. La acción de la gra-
cia entró hasta el fondo de sus almas 
y los cambió. Fue de ahí que comenzó 
a nacer sin planeación alguna la San-
ta Iglesia Católica Apostólica Roma-
na, estructurada con trazos fundamen-
tales por Nuestro Señor, y que alcanzó 
esa maravilla que la tristeza de los días 
de hoy no ha conseguido destruir. 

El Grand Retour naturalmente no 
será un fenómeno con la densidad de 
la venida del Espíritu Santo sobre los 

Apóstoles, pero sí algo de ese género: 
una gracia que descenderá y cambiará 
completamente a los hombres. A partir 
de ahí, un mundo comenzará a nacer.

Por esta razón nuestras almas se pre-
pararán mejor para el Reino de María, 
viendo lo que hay de ruin actualmente, 
previendo lo que viene de bueno, por-
que de esa manera nos preparamos pa-
ra conocer y admirar lo que vendrá.

Del impulso inicial a la 
suprema perfección

Retomando lo que he dicho res-
pecto al Patriarcado, nos podríamos 
preguntar lo siguiente: Si el Patriar-
cado es apenas algo pastoril, una si-
tuación primitiva de pastores que se 
van transformando en un Estado, en 
un país, en una nación, pero no sola-
mente en un Estado, ni nación, ni si-
quiera en ciudad -este fue el cuadro 
que tracé en la conferencia anterior- 
si el Patriarcado es apenas eso, ¿cuál 
sería la aplicabilidad de él en un país 
ya enteramente constituido, que ten-
ga jefe de Estado, organización, or-
den, civilización y progreso?
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Para explicar esto es necesario to-
mar la noción de Patriarcado en lo 
que ella tiene de más profundo.

En otra conferencia anterior yo 
hablé del bulbo-raíz que es el ele-
mento inicial del cedro del Líbano -o 
de cualquier otro vegetal- que con-
tiene en sí ya toda la planta: se trata 
de algo pequeño en lo cual está con-
tenido algo enorme. En el caso del 
cedro del Líbano, por ejemplo, duer-
me un árbol dentro de aquella bello-
ta fea, porque no hay raíces bonitas.

Recuerdo que usé esta metáfo-
ra: si el cedro fuese capaz de pensar 
y cogiéramos del fondo de la tierra 
el bulbo que está en el cedro toda-
vía pero del cual ya no vive porque él 
ya echó raíces opulentas y vive de sí 
mismo, y lo pusiéramos en una mesi-
ta cerca del cedro, este que no se in-
clina delante de nada, ni siquiera de 
las tempestades, delante del bulbo sí 
se inclinaría: “Tú eres mi causa. Hay 
en ti una ciencia y una sabiduría de 
la cual yo nací, una forma de cono-
cimiento que necesitaré decenas de 
años o siglos para adquirir. Aconsé-
jame. ¡Te reverencio!”

Pentecostés, Catedral de Valencia, España
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gida en su vejez por la fuerza de la ba-
sílica nueva. Está enterita con su en-
tejado y todo dentro de la propia ba-
sílica. Obviamente cuando las perso-
nas quieren recibir gracias más pre-
ciosas del espíritu franciscano, pro-
curan orar en la capillita. La capilli-
ta es el bulbo. Allí la Orden Francis-
cana tiene su cedro que protege con 
su sombra el precioso bulbo.

Sería ridículo que los francisca-
nos pensasen: “Nuestra Orden es tan 
grande que queda feo que ella haya 
nacido de una capillita tan pequeña y 
simple…” Eso sería tan de mal espíri-
tu, una cosa tan horrible que ni vale la 
pena imaginar. Por el contrario ellos 
deben decir: “Mirad, ella es pequeñi-
ta pero contenía como en un bulbo to-
do lo que hoy tenemos por el mundo”

Esto debe llevar a todas las insti-
tuciones a proteger su pasado y por 
tanto a preservar con respeto y vene-

La Sociedad analizada por el Dr. Plinio

La civilización patriarcal nos lleva 
no solamente a ver ese nexo en la vi-
da familiar, sino también a tener un 
gran respeto y sentido de continui-
dad de todas las cosas con sus an-
tecesores. Y este es un punto muy 
importante, de manera tal que por 
ejemplo en Asís hay una pequeña 
iglesia -creo que es de Nuestra Seño-
ra de los Ángeles de la Porciúncula- 
que es la capillita en la cual ante to-
do estuvo San Francisco de Asís. Y 
esa capillita, en cierto modo está en 
el nacimiento de la Orden Francis-
cana que después echó espléndida-
mente raíces y ramas por el mundo 
entero: torrentes de santos, obras de 
piedad y de apostolado de todo ta-
maño y modo a través de los siglos. 

¿Qué hicieron los franciscanos? 
Construyeron una basílica enorme 
en aquel lugar pero no destruyeron la 
capillita que quedó guardada y prote-

ración todo aquello de lo cual pro-
viene. No solamente las cosas físi-
cas: tal objeto, tal monumento, tal 
otra cosa, sino a guardar el espíritu, 
la mentalidad de los primeros que 
le dieron el primer impulso, porque 
sin esa inspiración del primer impul-
so inicial es difícil llegar hasta el fin 
último, hasta la perfección suprema.

Perjuicios por falta de 
sentido del patriarcado

Voy a dar un lamentable ejemplo: 
la ciudad de San Pablo. Pero no la San 
Pablito de mis tiempos de infancia, si-
no la San Pablito microscópica de la 
época de Anchieta3 que se formó en el 
centro de la ciudad, en el hoy llamado 
Patio del Colegio. Allí Anchieta cons-
truyó con barro pisado -que es el ma-
terial de construcción más modesto 
que hay, muy adecuado para nuestro 
clima porque guarda el calor del vera-
no para los días fríos y la frescura del 
invierno en los calientes- una capillita 
minúscula y primitiva donde los jesui-
tas fueron colocando imágenes y los 
indios iban a rezar dirigidos por los pa-
dres, algunos de los cuales más tarde 
serían mártires y por lo tanto están en 
condiciones de ser canonizados.

Uno de los gobiernos del Estado 
de San Pablo mandó arrasar la capi-
llita, derrumbando con eso todas las 
tradiciones. Razón superficial e in-
aceptable: la capillita era muy feíta, 
hecha de barro pisado y no represen-
taba el progreso que la ciudad de San 
Pablo moderno debía representar.

Primero la derrumbaron con el 
consentimiento de la mayoría de los 
habitantes de la ciudad. Cuando pasó 
el frenesí, vino la reflexión, y con es-
ta, la sensación de que se había hecho 
una bestialidad, se había cometido un 
crimen; no ha debido ser destruida. El 
asunto fue madurando y madurando, 
y poco antes del IV centenario de la 
fundación de la ciudad o algo así, todo 
mundo en San Pablo pidió para que se 
construyera una réplica completa de la 
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tinuidad. Y perdiéndose cierta conti-
nuidad, algo del espíritu se pierde.

En el mundo moderno de hoy 
existen muchos contra-patriarcados 
de este tipo, que son todo lo contra-
rio de la continuidad tradicional del 
Reino de María..� v

(Extraído de conferencia de 4/1/86)

(1) Cuerno de marfil que llevaban los 
caballeros medievales. En particular 
el cuerno del Caballero Roldán per-
sonaje central de la “Canción de Rol-
dán” de la epopeya de Carlomagno.

(2) Del francés: Grande retorno. Al ini-
cio de la década del 1940 hubo en 
Francia un extraordinario incremen-
to de la religiosidad debido a las pe-
regrinaciones de cuatro imágenes de 
Nuestra Señora de Boulogne. Tal mo-
vimiento espiritual fue denominado 
“Grand Retour” para indicar el retor-
no del país al antiguo y auténtico fer-
vor que se había atenuado mucho. Te-
niendo conocimiento de este hecho 
el Dr. Plinio comenzó a usar esta ex-
presión no solamente en el sentido de 
“Gran retorno” sino para indicar la 
esperanza en un avasallador torren-
te de gracias que por mediación de la 
Santísima Virgen Dios concederá a 
la humanidad para implantar el Rei-
no de María.

(3) Sacerdote jesuita español misionero 
en Brasil (1534-1597)

capillita. Está construida pero ya no es 
la original. O sea que esas reconstruc-
ciones sirven como un acto de repa-
ración, son útiles didácticamente pa-
ra que las nuevas generaciones ten-
gan una idea de cómo fue aquello, pe-
ro la cosa quedó ya destruida y no se 
recompone. Es evidente.

Esto es falta -en toda la amplitud 
del término- de sentido patriarcal, 
porque la ciudad de San Pablo esta-
ba atada a sus raíces y de ahí adquiría 
en el plano sobrenatural -dado que se 
trataba de una iglesia católica- como 
en el natural y el cultural, elementos 
psicológicos para alcanzar la plenitud 
de su formación y desarrollo. Y esto 
desapareció. Y con esa desaparición 
la ciudad llevó un golpe.

Ahora bien, si consideramos las 
ciudades modernas, sobre todo aquí 
en América, notamos que ellas han 
sido hechas sobre la base de des-
truir y después construir cosas nue-
vas rompiendo la tradición patriar-
cal. Es algo que se da muy frecuen-
temente por ejemplo en las gran-
des ciudades de América Latina. En 
el sur de los Estados Unidos, que es 
más tradicional, tal vez no sea tanto, 
en el norte puede ser más frecuen-
te; no sé cómo sea en Canadá. Suce-
de lo siguiente: se construye un ba-
rrio nuevo que representa el apogeo 

de una determinada nueva clase so-
cial, una nueva mentalidad, un nue-
vo modo de ser con base en una nue-
va situación socio-económica. Por 
ejemplo en San Pablo el barrio de los 
Campos Elíseos y después el barrio 
Higienópolis, construidos en la épo-
ca del apogeo de la riqueza cafetera 
en que el café fue la columna de la 
grandeza económica del Brasil. En 
determinado momento se comienza 
la construcción de un barrio nuevo, 
por ejemplo Los Jardines. Entonces 
las señoriales residencias antiguas 
son abandonadas sin razón alguna, 
solamente por el frenesí de construir 
una casa al nuevo estilo. Y el barrio 
antiguo con sus mansiones y digni-
dad, o es destruido para darle lugar a 
casas modernas de quinta categoría, 
o en aquellas mansiones llega a vivir 
la degradación: quedan transforma-
das en tugurio cuando no en casa de 
prostitución: ¡Falta de patriarcado! 

La vieja Facultad de Derecho de 
San Pablo fue el antiguo conven-
to Franciscano de la ciudad, lleno 
de tradición desde los tiempos de los 
propios franciscanos y desde mucho 
antes. Tradición que de ningún modo 
es la nuestra. Esa facultad fue arra-
sada en determinado momento y fue 
construido aquello que está allá sin 
tradición alguna perdiéndose la con-

Patio del Colegio, San Pablo, Brasil
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Fátima y Nuestra 
Señora del Carmen
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En Fátima, la Virgen María también 
apareció con las características de 
Nuestra Señora del Carmen. ¿Qué 
relación existe entre el mensaje de 

Fátima y la Orden del Carmen?

e gustaría presentar algu-
nas consideraciones de la 
revelación de Fátima que 

la diferencian de otras revelaciones 
anteriores.

Castigo por causa de 
la inmoralidad y de la 
irreligión de los pueblos

He aquí una característica muy cu-
riosa: es la única revelación que co-
nozco, de tal manera admitida, acepta-
da y acatada en medios católicos y has-
ta por la jerarquía eclesiástica, la cual 
trata no solo de un tema moral – por-

M que eso es frecuente en varias revela-
ciones –, sino que saca derivaciones de 
ese tema moral para el campo político, 
en una deducción que tiene mucho en 
común con la doctrina que posterior-
mente intentamos exponer en el libro 
Revolución y Contra-Revolución.

El plan de ideas que Nuestra Seño-
ra presenta a los hombres es que hay 
una crisis moral prodigiosa, la cual es, 
en el fondo, una crisis religiosa; y esa 
crisis religiosa y moral va a desembo-
car en una catástrofe política. Esa ca-
tástrofe política que Ella profetiza, 
¿Cuál va a ser? Rusia esparcirá sus 
errores por toda la Tierra. Es un cas-
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tigo por causa de la inmoralidad y la 
irreligión de los pueblos. Es decir, hay 
un contenido político nítido.

Otro aspecto curioso que no encon-
tré aún en ninguna otra revelación – no 
digo que no hubo, pues no pretendo ha-
berlas conocido todas –: Nuestra Seño-
ra se muestra en tres invocaciones suce-
sivas: con las características de Nuestra 
Señora de Fátima, pero también como 
el Inmaculado Corazón de María y co-
mo Nuestra Señora del Carmen.

¿Por qué esas invocaciones? En-
contramos fundamento para eso en la 
propia revelación. Ella declara lo si-
guiente: “Por fin, mi Inmaculado Co-
razón triunfará.” Lo que quiere de-
cir es que desea tener un triunfo que 
va a ser una enorme efusión de gra-
cias, porque el corazón ahí significa 
la bondad y la voluntad, y su triunfo 
se va a realizar después de un casti-
go tremendo, por una efusión de gra-
cias enorme. Es el Reino de su Cora-
zón que María Santísima anuncia.

Por ese motivo, Ella como que 
hace referencia al Inmaculado Co-
razón de María, presentándose con 
esas características en una de sus vi-
siones. Es para que se comprenda, 
para dar un estímulo a la devoción al 
Inmaculado Corazón de María.

Una Orden religiosa en 
los últimos tiempos

Pero, ¿por qué Ella se presenta 
como Nuestra Señora del Carmen 
en una de las apariciones?

Esto es menos claro. ¿Qué rela-
ción tiene la invocación del Carmen 
con los tiempos venideros, en que su 
Corazón va a triunfar? ¿Hay algu-
na tarea, alguna misión del Carmen 
dentro de eso?

Esa pregunta nos interesa mucho, 
tomando en consideración que casi 
todos nosotros somos terciarios car-
melitas1. Hay revelacio-
nes muy impresionan-
tes hechas a Santa Te-

Escenas de la revolución 
comunista en Rusia
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resa de Jesús, que se encuentran en 
las buenas biografías de la Santa car-
melita, y que dicen algo a ese respec-
to. Son los párrafos 12, 13, 14 y 15 de 
las obras de Santa Teresa de Jesús, 
tomo I, Libro de la Vida, capítulo 40. 
Es algo oficial y documentado.

Párrafo 12: 
Haciendo una vez oración con mu-

cho recogimiento, suavidad y paz, me 
parecía estar rodeada de Ángeles y muy 
cerca de Dios. Comencé a suplicar a 
Su Majestad por la Iglesia. Me fue, en-
tonces, dado a entender el gran prove-

cho que había de hacer una Orden en 
los últimos tiempos, y con qué fortaleza 
sus hijos irían a sustentar la Fe.

Una Orden que, como veremos, 
parece ser la propia Orden del Car-
men, a la cual Santa Teresa pertene-
cía y que por prudencia y modestia 
ella no quería mencionar. Habría un 
tiempo en que la Orden del Carmen 
tendría hijos que lucharían por la or-
todoxia con mucha osadía.

Párrafo 13:
En cierta ocasión cuando rezaba 

junto al Santísimo Sacramento, me 
apareció un Santo cuya Orden estuvo 
un tanto decaída.

Ella era exactamente la reforma-
dora de la Orden del Carmen, que 
había estado muy decaída.

Tenía en las manos un gran libro. 
Lo abrió y me dio a leer las siguien-
tes palabras escritas en letras grandes 
y muy inteligibles: en los tiempos ve-
nideros, reflorecerá esa Orden, habrá 
muchos mártires.

Entonces, es un incremento de 
lucha por la ortodoxia, martirio y 
florecimiento de esa Orden.

Religiosos con espadas 
en las manos

Párrafo 14:
Otra vez, durante Maitines, en 
el Coro, vi delante de mis ojos 

seis o siete religiosos de esa 
Orden, con espadas 

en las manos.
Noten que 

se trata de es-
padas, símbolo 
de la lucha.

Eso significaba, pien-
so, que han de defender 
la Fe, porque más tar-

de, estando en oración, 
fui arrebatada en espíritu 
y me pareció estar en un 
campo vasto donde lu-
chaban muchos com-

batientes y los de es-
ta Orden pelea-

ban con gran fervor; tenían los rostros 
hermosos y muy encendidos. Vencían 
echando por tierra numerosos enemi-
gos y matando otros. Tuve la impresión 
de que la batalla era contra herejes.

Párrafo 15:
Al glorioso Santo del que hablé arri-

ba, le he visto varias veces. Me ha dicho 
cosas diversas, agradeciendo la oración 
que hago por su Orden y prometien-
do encomendarme al Señor. No seña-
lo la Orden para que no se desagraden 
las demás. El Señor declarará los nom-
bres, si es su deseo que se sepan. Ca-
da Orden, o cada uno de sus miembros 
deberían esforzarse para que, por me-
dio suyo, el Señor hiciese tan dichosa 
su religión que en necesidad tan gran-
de, como ahora tiene la Iglesia, pudiese 
servir. Felices las vidas que se sacrifica-
ren por tan nobles causas.

Vemos aquí mencionar una Or-
den, probablemente la del Carmen, 
que tendrá una gran batalla por la Fe 
en los tiempos futuros. Bien, hasta 
este momento, no ha llegado esa ba-
talla; la Orden del Carmen no hizo 
esto hasta ahora.

Y Nuestra Señora nos habla, pre-
cisamente, de grandes persecuciones, 
de grandes luchas, de grandes marti-
rios en las revelaciones de Fátima.

Y allí la Santísima Virgen se 
muestra con las características de 
Nuestra Señora del Carmen. Pare-
ce que existe una relación entre to-
do esto, para la cual yo llamo la aten-
ción a fin de que apreciemos cada 
vez más nuestra condición de herma-
nos de la Orden Tercera del Carmen, 
y comprender lo que hay de provi-
dencial en esa pertenencia a la fami-
lia carmelitana.� v

(Extraído de conferencia de 
13/5/1965)

1) Dr. Plinio y los miembros más antig-
uos del Movimiento fundado por él 
pertenecían al Sodalicio Flos Carmeli, 
de la Basílica de Nuestra Señora del 
Carmen, en San Pablo.

16
Santa Teresa de Jesús – Museo de 
San Juan de la Cruz, Úbeda, España
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Certeza de la victoria
Ante la infestación diabólica diseminada por el mundo 
entero, susurrando a los hombres que se doblen frente a 

cualquier tipo de mal, el Dr. Plinio proclama la certeza de 
la victoria de Nuestra Señora y de la Santa Iglesia Católica.

ráramos hacia afuera, veríamos el ho-
rizonte cargado de oscuras nubes que 
obscurecen el mundo contemporáneo. 
Nubes que parecen atraer más y más nu-
bes, hasta aquel momento supremo de 
la catástrofe de las catástrofes, anuncia-
da por Nuestra Señora en Fátima, y que 
pareciera caer sobre nosotros.

Justo en el momento en que tam-
bién parecen bajar sobre nosotros nu-
bes cada vez más oscuras, cada vez más 
densas y listas a desatar una tempestad, 
hay una gran paradoja — tal vez la ma-
yor de este día 16 de julio, consagrado a 
Nuestra Señora del Carmen — que ha-
ce estremecer los corazones rectos:

Es la debilidad de los que deberían 
combatir; el retroceso de aquellos a 
quienes les correspondía avanzar; y el 
temor de los buenos frente a este es-
tado de espíritu, de entrega y de de-
fección, que como una infestación 
diabólica parece englobar de punta a 
punta al mundo contemporáneo, su-
surrando a los oídos pronósticos de-
rrotistas; desplegando ante sus ojos 
cuadros de una derrota que no existe, 
para llevarlos a una entrega causada, 
no en la fuerza del adversario, sino en 
su propia flaqueza.
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E n esta sesión1 acabamos de oír 
a nuestro coro, que por medio 
de harmonías, exalta la alegría 

de los participantes con el cántico Alle 
Psalite; invocar el auxilio de Nuestra Se-
ñora con el Ave Maria; recordar algunas 
de las páginas más sombrías de la Escri-
tura, entonando una de las lamentacio-
nes del Profeta Jeremías, que habla so-
bre el abandono que sufrió el Salvador 
por parte del pueblo que vino a redimir, 
y que quería conducir al auge del esplen-
dor, de la gloria y de la santidad; y hacer 
una referencia aún más lúgubre del hijo 
de las tinieblas por excelencia, del mer-
cader pésimo, que por treinta monedas 
traicionó a su Maestro.

Propósito inquebrantable 
de no retroceder

Esta consonancia o disonancia — 
como prefieran — de notas glorio-
sas y jubilosas, lúgubres y tristes, mar-
ca bien la tónica del momento en que 
tengo el gusto de dirigirles la palabra.

Momento en que reluce dentro de la 
sala, por un lado, una alegría que no du-
do en llamar de sobrenatural; y por otro 
lado, si abriéramos las ventanas y mi-

Judas devuelve las 30 monedas - Monasterio 
de San Millán de la Cogolla, La Rioja, España
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en los acontecimientos humanos, de-
ja que todas las cosas tomen un rumbo 
como si todo estuviese perdido, mien-
tras que en una esquina del tablero, 
pone algunos hombres, algunos ins-
trumentos débiles y flacos, pero nece-
sarios para la realización de su plan.

Él mueve esos instrumentos, los 
hace caminar, les da fuerza, los lan-
za a la lucha, los conduce a la victo-
ria, para que quede claro que Dios 
respeta siempre sus propios méto-
dos de acción. Pero Dios deja en evi-
dencia que la victoria es suya.

Los métodos de acción de Dios 
consisten — como decía San Agus-
tín — que en las cosas de la Fe ha-
ya suficiente luz para que un hombre 
recto, queriendo creer, crea, y para 
que un hombre impío, no queriendo 
creer, consiga no creer.

Dios dispone su acción de tal 
manera, que el impío encuentre 
medios de negarlo y que el hombre 
piadoso encuentre los medios para 
abrazarse a Él.

Inclusive en las grandes crisis de 
la Historia, Dios no deja de actuar 
de esta manera. El Altísimo proce-
de de cierta forma, para que su in-
tervención sea clara, pero al mismo 
tiempo no tan evidente. Es por eso 
que escoge instrumentos humanos.

Dios los escoge para que aparente-
mente hagan alguna cosa, pues quiere 
que esos hombres realicen todo cuanto 
esté a su alcance. Pero a la vez los pone 
frente a tales obstáculos que, hacien-
do todo lo humanamente posible y no 
consiguiendo nada, Dios los mueve.

Esos hombres rectos tienen el instin-
to profético de que son instrumentos en 
las manos de Dios. Saben que delante 
de ellos las murallas se van a deshacer, 
los potentados van a caer, los ídolos se 
van a derrumbar y que al final de cuen-
tas el plan de Dios se realizará. 

Y es esta la alegría que nos anima 
aquí, en esta noche. Es esta certeza, 
de la que no dudaría llamar de certeza 
profética, de que esta Causa, que con-
tra todas las vicisitudes, todas las per-

En la hora en que se enuncia de 
tal manera la flaqueza de los fuertes, 
Nuestra Señora determina que se 
anuncie la fuerza de los flacos.

Tenemos aquí jóvenes que, unidos 
en un mismo espíritu, en una misma 
meta, en los mismos métodos, en la fi-
delidad al mismo estandarte, afirman 
su propósito inconmovible de no retro-
ceder ante nada; y a los pies de Nues-
tra Señora, prometen llegar hasta el úl-
timo aliento de su vida defendiendo es-
ta Causa que tantos abandonaron.

En esta sala, en que se expresa este 
propósito solemne, no hay tristeza, ni re-
celo; al contrario, existe entusiasmo, fré-
mito de certeza de anticipada victoria.

Cuanto más victorioso esté 
el mal, más se aproxima 
a su propia derrota

¿Cuál es la razón del entusiasmo 
que aquí reina, y que nos hace tener 
la certeza de que venceremos? ¿Cuál 
es el fundamento de este presenti-
miento, de que María Santísima, que 
nos ha llevado de victoria en victoria, 
de inverosímil en inverosímil, nos 
conducirá a la victoria final?

En el fondo, la convicción es do-
ble. Ella se basa en un principio fi-
losófico, que es el principio axiológi-
co2. Este principio nos dice que co-
mo Dios es bueno, el orden de las 
cosas creadas es fundamentalmen-
te bueno y que, por tanto, al final, 
el mal no puede prevalecer y el bien 
triunfará. E igualmente, cuanto más 
el mal está victorioso, más se aproxi-
ma a su propia derrota.

Mientras más el mal parece aplas-
tar a aquellos que defienden el bien, 
tanto más se despeña por el precipi-
cio en que va ser tragado. Cuanto me-
nor sea el número de aquellos que de-
fienden la buena causa, y cuanto más 
convencidos estén del apoyo de Nues-
tra Señora, más se aproxima para ellos 
el momento de su gran victoria.

Como dice un pensador del siglo 
XIX, cuando Dios quiere intervenir 

secuciones, todos los ostracismos, con-
siguió – por el favor de Nuestra Seño-
ra – extenderse tanto, será victoriosa.

Dios castiga las infidelidades

Leyendo un libro impresionante, 
que contiene las cartas de la Vene-
rable María de Ágreda al Rey Felipe 
IV de España, vemos el celo extraor-
dinario con que la Providencia am-
paraba la nación española. Ella re-
cibía revelaciones de Dios y las co-
municaba al Rey de España, punto 
por punto, pues mostraba cómo di-

rigir la monarquía católica para 
la mayor gloria de la causa de 

la Iglesia.

S
er

gi
o 

H
ol

lm
an

n

La venerable María de Jesús 
de Ágreda – Diputación 

Provincial de Soria, España

Eco fidelísimo de la Iglesia
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Pero, al mismo tiempo que se leen 
las cartas y se ven los designios amo-
rosos de Dios, percibimos que en las 
manos del débil Felipe IV, había una 
nación que, como su hermana Portu-
gal, estaba cargada de glorias, pero 
que también caminaba hacia una de-
cadencia. En esas cartas, ella cuenta 
que Nuestro Señor Jesucristo lamen-
ta la decadencia de esa nación católi-
ca, de esa nación fidelísima.

Esas naciones no cumplieron ínte-
gramente lo que Dios les mandó, y con 
esto — mientras el mundo entero su-
bía y las otras naciones de Europa se 
hacían cada vez más ricas y más po-
derosas — fue posible armar la trama 
oculta, que la política internacional or-
ganizó como una verdadera persecu-
ción contra España y Portugal.

De tal manera que Europa queda-
ba cada vez más poderosa, al tiem-
po que los imperios español y luso, 
se fueron trastornando poco a poco. 
Se puede decir que al margen de un 
mundo estimulado por el mecanicis-
mo, por el capitalismo, muchas veces 
por el materialismo, que caminaba a 
su cenit, como en una franja de som-
bras quedaban las naciones de habla 
hispánica y portuguesa.

En los siglos XIX y XX, España y 
Portugal no fueron naciones tan ri-
cas como las restantes de Europa. 
Muchos se reían de Portugal y de Es-
paña, considerando que en último 
análisis eran naciones inferiores que 
no supieron afirmarse.

Esta inferioridad era, en buena 
parte, consecuencia de una infide-
lidad. En esta tierra Dios castiga so-
bre todo las infidelidades de aquellos 
a quienes ama más, porque desea re-
generarlos por medio del castigo.

Las naciones que fueron 
castigadas, pueden 
entretanto regenerarse

Cuando yo veo un pecador que 
sufre, tengo esperanzas en él. Cuan-
do observo un pecador feliz, rico, sa-

ludable, prestigiado, me estremezco 
por su destino, porque está recibien-
do a lo largo de su vida la paga por 
algún bien que debió practicar. ¡Hay 
de ese pecador cuando llegue el día 
del ajuste de cuentas!

Y como el ajuste de cuentas de 
las naciones es en esta tierra, cuan-
do veo naciones impías en ascensión, 
en el encanto por el poder, me estre-
mezco por ellas. Porque ellas pagan, 
de repente, en algunos días, en algu-
nos meses, tal vez en algunos años de 
decadencia, todos los pecados que 
cometieron.

Mientras tanto, las naciones que 
fueron castigadas tienen posibilidad 
de regenerarse y, si perseveran, Dios 
las pondrá en el centro de la Historia.

Esta es, a mí ver, la Teología de 
la Historia del mundo ibérico, his-
pano-portugués, en los siglos XIX y 
XX. No se logró construir en nues-
tras tierras la Civilización esplendo-
rosa de esos siglos.

En contraposición, nuestras ri-
quezas quedaron intactas. Princi-
palmente nuestras riquezas de alma, 
porque con estos o aquellos desgas-
tes, estas o aquellas pérdidas, es evi-
dente que entre nosotros, el espíritu 
católico se hace sentir como en nin-
gún otro país de la tierra.

Conservamos los recursos enor-
mes de nuestra unidad. España y las 
naciones que de ella nacieron; Por-
tugal y Brasil; y los pueblos de África 
que nacieron de Portugal, forman in-
mensas familias de almas, sobre to-
do, son conglomerados de cultura, 
de lengua, unidos por la Religión, 
que forman enormes bloques.

Y en plena crisis, nosotros nos 
presentamos con Fe, con recursos 
para el día de mañana en el esplen-
dor de nuestra unidad.

Es en este todo que nos llama la 
Providencia, reafirmando los princi-
pios en que se manifestó la grandeza 
de ese todo, y cuyo abandono, por lo 
menos parcial, produjo su decaden-
cia, pero una nueva aceptación lleva-

rá ese todo, a su esplendor y a su ver-
dadera gloria.

¿Cuáles son esos principios? Son 
evidentemente los principios básicos 
de la Civilización Cristiana, los que 
en último análisis surgen del Decálo-
go, pues la Fe nos enseña — y no po-
dríamos negarlo sin dejar de ser ca-
tólicos — que el Decálogo es la base 
de la Civilización Cristiana.

Código de conducta perfecta

Si analizamos lo que dice Santo 
Tomás de Aquino sobre el Decálogo, 
vemos que los Diez Mandamientos 
de la Ley de Dios contienen, de un 
modo verdaderamente admirable, 
los principios del orden natural en 
las relaciones entre Dios y los hom-
bres, y de los hombres entre sí.

Los tres primeros Mandamientos 
dicen a respecto del amor de Dios; 
son como deberían ser, dado que Dios 
es Dios y nosotros somos nosotros. 
Ahí están las obligaciones que nacen 
del orden real. Dios siendo quien es 
y el hombre siendo lo que es; el hom-
bre debe a Dios el tributo de cumplir 
los tres primeros Mandamientos. Los 
otros se refieren al amor del prójimo.

Siendo Dios Padre de todos los 
hombres y siendo los hombres lo que 
son, la propia naturaleza de las co-
sas exige que las relaciones entre no-
sotros los hombres, sean según los si-
guientes siete Mandamientos. Un 
hombre que practique los siete Man-
damientos hacia los otros hombres, 
consumaría el precepto del amor al 
prójimo, porque practicando aquellos 
Mandamientos se ama al prójimo.

¿Qué quiere decir se ama? No es 
apenas un sentimiento pasajero de 
ternura o un arrebato de amistad. 
La afectividad del hombre es transi-
toria, discontinua. Dice una canción 
italiana que la donna è mobile qual 
piuma al vento… — “la mujer es vo-
luble como una pluma al viento” —, 
ella cambia de tendencia, de afectos 
y de pensamientos.



20

se los hubiera revelado, los hombres 
no los hubieran descubierto. Porque 
es tan difícil llevar el raciocinio has-
ta ese extremo, y concluir contra las 
apetencias de su propia carne, que los 
hombres no conocerían esos Manda-
mientos por causa de su maldad.

Más aún, si Dios no diera una gra-
cia especial a los hombres, estos no 
serían capaces de cumplir amplia-
mente, en su totalidad, los Manda-
mientos de la Ley de Dios. Los hom-
bres necesitan para eso de la gracia; 
por su simple naturaleza ellos no los 
pueden cumplir.

El orden humano sólo es verdade-
ramente orden si los hombres cum-
plen los Mandamientos de la Ley de 
Dios, pero los seres humanos son in-
capaces de cumplirlos sólo por sí, lue-
go el orden humano es imposible si 
nos atenemos apenas a los hombres. 
Tenemos que considerar la gracia.

La Civilización Cristiana es, por 
tanto, un producto de la gracia, un 
milagro, es el mayor milagro de Dios; 
después del hombre católico, de la fa-
milia católica, el mayor milagro de 
Dios es la Civilización Cristiana, obra 
prima de la gracia, que eleva al hom-
bre por encima de sí mismo y hace 
que viva en la tierra con unas condi-
ciones de vida que serían más propias 
a los Ángeles en el Cielo.

Considerando esto, vemos clara-
mente que hoy caminamos hacia el 
extremo opuesto. Nos damos cuenta 
fácilmente de que nos estamos apro-
ximando a la negación completa de 
todos los Mandamientos, y a la ani-
malización total del hombre.

Pero si el Creador dio a los hom-
bres y a los pueblos su Ley, el mundo 
no podrá terminar sin que en cierta 
época de la Historia los pueblos ha-
yan cumplido efectivamente esa Ley, 
sin que el mundo de hecho haya sido 
Católico Apostólico Romano.

De tal manera que, a pesar de las 
tinieblas contemporáneas, de todos 
los temores de hoy, los otros retroce-
derán si quieren, se doblegarán de-

Es fácil atribuir al sexo femenino 
una inestabilidad que está en todos 
nosotros; esto hace parte de la con-
dición humana manchada y deterio-
rada por el pecado original.

Todo afecto humano es voluble; lo 
que no se basa en principios no vale na-
da. El amor al prójimo no es nada si no 
se basa en reglas de conducta, objeti-
vas, claras, sabias, basadas en el orden 
natural de las cosas. Ese orden natural 
de las cosas hace con que el hombre no 
mate al otro, no lo robe, no mienta, no 
peque contra la castidad, etc.

De tal manera que San Agustín 
pudo decir muy bien: la prueba de 
que el código perfecto de procedi-
miento son los Diez Mandamientos 
de la Ley de Dios está simplemente 
en un cálculo de la razón.

Imaginen un país donde los que 
gobiernan y los que son gobernados, 
los que enseñan y los que aprenden, 
los padres y los hijos, los esposos y 
las esposas, los empleados y los pa-
tronos, los militares inferiores y los 
oficiales, todo el mundo practique 
los Diez Mandamientos de la Ley de 
Dios; ¿este país no alcanzaría inme-
diatamente el apogeo de aquello que 
puede llegar a ser, dados los recursos 
naturales que tiene en sus manos?

Entonces, así queda probado que 
este es el código de conducta perfec-
ta, y que el fundamento perfecto de 
la Civilización Cristiana son los Diez 
Mandamientos de la Ley de Dios.

Necesidad de la 
gracia divina

Dice bien Santo Tomás de Aquino 
que los Diez Mandamientos le pesan 
al hombre. No hay para el hombre un 
fardo más terrible que su cumplimien-
to. Porque nuestra naturaleza, man-
chada por el pecado original, está a to-
do momento invitándonos a una ac-
ción contraria a esos Mandamientos. 
Y por eso afirma que, aunque por la 
razón los hombres ven que esos Man-
damientos son verdaderos, si Dios no 

lante de Belial, del demonio; pero ha-
brá siempre un puñado de católicos 
que dirá: “¡Nosotros somos los incon-
formes! ¡Nosotros no cedemos! ¡No-
sotros continuaremos esperando! 
¡Nosotros lucharemos hasta el fin! ¡Y 
nosotros tendremos la victoria!”

No son fáciles los momentos que 
tendrán por delante. Momentos lumi-
nosos, brillantes, difíciles. En el instan-
te en que se aproxima nuestra despedi-
da, no es sin temor que los veo partir.

En efecto, pienso en las inconta-
bles dificultades que los aguardan; en 
la presión del ambiente, en la fuerza 
del mimetismo que lleva a cada hom-
bre a conformarse con lo que pien-
san y dicen los otros hombres; en la 
seducción enorme de esa civilización 
anticristiana que se agiganta delante 
de nosotros; en el efecto desmoraliza-
dor que sobre los mejores producen 
tantas capitulaciones y, por qué no 
decirlo, tantas traiciones…

El Arca de la Alianza 
que traerá la victoria 
para el mundo

Pero no puedo dejar de recordar 
que hubo un ejemplo augusto de al-
guien que, en circunstancias que no 
dudo en calificar de infinitamente 
peores, permaneció fiel, no se entregó, 
no flaqueó, no traicionó, no retroce-
dió. E incluso, en la hora más trágica 
que hubo y habrá en la existencia de la 
humanidad, continuó de pie como una 
antorcha de oración y de esperanza.

Sabemos que hubo un momento trá-
gico en que el Sol se oscureció en pleno 
día, la tierra se estremeció, las sepultu-
ras de los justos se abrieron en la Ciu-
dad Santa, y los cadáveres de los hom-
bres que habían muerto en la Antigua 
Ley en unión con Dios se levantaron.

Y en medio de las tinieblas, de los 
estertores de la tierra que tembla-
ba, del ruido de las edificaciones que 
caían, de los gemidos de los heridos y 
de las personas que lloraban, y en el si-
lencio de la naturaleza animal aterro-

Eco fidelísimo de la Iglesia
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rizada, ellos se paseaban con los ojos 
cerrados, con los cuerpos envueltos 
por aquellas tiras estrechas con que 
enfajaban antiguamente a los muer-
tos, reprobando con la boca cerrada a 
los que habían crucificado al Salvador.

Era, como dice Bossuet, el Padre 
Eterno haciendo las pompas fúnebres 
de su Divino Hijo. El templo se estre-
meció y su velo se rasgó. Del templo sa-
lieron los Ángeles y entraron los demo-
nios. Todo aquello, que hasta entonces 
era objeto de la benevolencia de Dios, 
fue execrado y puesto de lado.

Al pie de la Cruz el horror: casi 
nadie era fiel. Nuestro Señor, en un 
diluvio de dolores, había exclamado 
su consummatum est. Estaba exte-
nuado, no tenía nada más para ofre-
cer en sacrificio.

En esta hora el buen ladrón se 
preparaba para dejar la tierra, el 
centurión que traspasó a Nuestro 
Señor poco después de muerto se 
golpeaba en el pecho. Algunas per-
sonas reunidas al pie de la Cruz, llo-
raban. Entretanto, la alegría no de-
sertó de un alma.

El alma más inconforme con todo 
aquello, que más execraba todo aque-
llo, que más odiaba todo lo que esta-
ba pasando, que más amaba al Salva-
dor muerto, que más esperaba, que 
más certeza tenía: ¡la certeza de todas 
las certezas! ¡Una Fe que contenía to-
da la Fe que debería haber en el mun-
do hasta el fin de los tiempos!

Esta era el alma celestialmente 
inconforme de Nuestra Señora: Sta-
bat Mater dolorosa iuxta crucem, la-
crimosa. En latín, stabat significa es-
taba en pie.

Por tanto, ¡Ella estaba de pie con 
toda la firmeza de su cuerpo y de su 
alma, con los ojos inundados de lá-
grimas, pero con el alma inundada 
de luz! María Santísima tenía la cer-
teza que, después de las grandes tra-
gedias, del abandono general, ven-
dría la aurora de la Resurrección; 
la hora de la Santa Iglesia Católi-
ca Apostólica Romana, nimbada de 
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gloria a partir de Pentecostés. Y de 
cruces en luces, de luces en cruces, 
el mundo llegaría hasta aquel mo-
mento que en Fátima Ella prenun-
ció: ¡“Por fin, mi Inmaculado Cora-
zón triunfará!”

Mis ojos y mi alma se vuelven ha-
cia Vos, Señora del Carmen, cuya 
fiesta hoy se celebra.

Vos que fuisteis la Fundadora del 
gran filón de profetas, que comen-
zó con el Profeta Elías, e irá hasta 
el fin del mundo con el carisma de 
profecía en la Santa Iglesia Católica 
Apostólica. Vos que enseñasteis in-
clusive antes de existir, Vos que fuis-
teis el modelo de aquellos que cre-
yeron en el Redentor que vendría, el 
apogeo de la esperanza de aquellos 
varones de Dios, pues Vos fuisteis 
la nube de la cual llovió el Salvador, 
¡Vos sois hoy el Arca de la Alianza 

de la cual vendrá la victoria para el 
mundo!

¡Oh, Madre mía!, colmad a vues-
tros hijos aquí reunidos, de esta cer-
teza, de esta inconformidad, de este 
coraje de estar de pie en la derrota y 
en la adversidad, esperando el día de 
gloria. Es lo que os pido en esta ora-
ción final.� v

(Extraído de conferencia de 
16/7/1971)

1) Se trata de la clausura de un Congreso 
de jóvenes, realizado en São Paulo.

2) Termino derivado de “Axiología”: ra-
ma de la Filosofía que estudia los “va-
lores”; o sea, los motivos y las aspi-
raciones superiores y universales del 
hombre, las condiciones y razones que 
dan rumbo a su existencia, para los 
cuales tiende por ineludible impulso 
de su naturaleza.
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de Auschwitz, Polonia, después de pa-
sar por atroces tormentos.

5. San Antonio María Zaccaría,  
presbítero († 1539).

San Atanasio de Jerusalén,   diá-
cono y mártir († 451). Diácono de la 
Iglesia de la Resurrección, asesinado 
por el monje hereje Teodosio, cuya 
impiedad había recriminado durante 
el Concilio de Calcedonia.

6. Santa María Goretti,   virgen y 
mártir († 1902).

Beata Maria Teresa Ledóchowska,  
virgen († 1922). Noble austríaca, fun-
dadora del Instituto de Misioneras del 
Sodalicio de San Pedro Claver, en Ro-
ma, dedicado a ayudar a las misiones 
en África.

7. Beato Benedicto XI,   Papa († 
1304). Fraile de la Orden de Predi-
cadores, promovió durante su breve 
pontificado la concordia, la renova-
ción de la disciplina y el crecimiento 
de la religión.

8. XIV Domingo del tiempo Ordi-
nario

Santos Áquila y Priscila   († S. I). 
Colaboradores de San Pablo. Estos 
santos esposos lo acogían en su casa y 
arriesgaron sus vidas para defenderlo.

9. Santa Paulina del Corazón Ago-
nizante de Jesús,  virgen († 1942).

San Joaquín He Kaizhi,   mártir 
(† 1839). Catequista estrangulado en 
Guiyang, China, por su fe cristiana.

10. San Agustín Zhao Rong,  pres-
bítero y compañeros, mártires († 1648 
a 1930).

San Pedro Vincioli,   presbítero y 
abad († 1007). Reconstruyó la Igle-
sia de San Pedro, en Perugia,  Italia, 
y construyó junto a ella un monasterio 
bajo la regla cluniacense.

11. San Benito,  abad († 547).
Santa Marciana,  virgen († c. 303). 

Ver página 26.

12. San Pedro Khanh,   presbítero 
y mártir († 1842). Reconocido como 
sacerdote mientras pasaba por una 
aduana, fue arrestado, torturado y de-
capitado en Nghê An, Vietnam.

13. San Enrique,  Emperador († 1024).
San Silas   († S. I). Enviado por 

Apóstoles para predicar a los gentiles, 
junto con San Pablo y San Bernabé.

14. San Camilo de Lelis,  presbíte-
ro († 1614).

Beato Gaspar de Bono,  presbítero 
(† 1604). Abandonó la carrera de las 
armas para dedicarse a Dios en la Or-
den de los Mínimos. Murió en Valen-
cia, España, siendo Provincial.

15. XV Domingo del tiempo Ordi-
nario

San Buenaventura,   obispo y doc-
tor de la Iglesia († 1274).

Beata Ana Maria Javouhey,  virgen 
(† 1851). Fundadora de la Congrega-
ción de las Hermanas de San José de 
Cluny, en París.

16. Nuestra Señora del Carmen.
Beata Hermengarda,   abadesa († 

866). Bisnieta de Carlomagno, se en-
tregó al servicio de Dios en el mo-
nasterio de Chiemsee, Alemania, del 
cual fue abadesa.

17. Beato Ignacio de Azevedo,  pres-
bítero, y compañeros, mártires († 1570).

Beato Pablo Gojdich,   obispo y 
mártir († 1960). Siendo ordinario de 
la Eparquía de Prešov, en Eslovaquia, 
fue encarcelado y con un valiente tes-
timonio de Fe, pasó a la vida eterna.

18. San Simeón de Lipnica,  presbítero 
(† 1482). Predicador franciscano, devoto 

1. XIII Domingo del tiempo Ordi-
nario

San Aarón,  Sacerdote del Antiguo 
Testamento, de la tribu de Leví, her-
mano de Moisés.

2. San Swithun,   obispo († 862). 
Obispo de Winchester, Inglaterra, 
fue, según la tradición, capellán del 
rey Egberto de Wessex y el tutor de su 
hijo, el príncipe Ethelwulfo.

3. Santo Tomás,  Apóstol.
San León II,  Papa († 683). Ver pá-

gina 2.

4. Santa Isabel de Portugal,  reina 
(† 1336).

Beato José Kowalski,  presbítero y 
mártir († 1942). Sacerdote salesiano, 
muerto en el campo de concentración 
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del nombre de Jesús, murió en Cracovia, 
Polonia, contagiado por las víctimas de 
una epidemia, de las cuales cuidaba.

19. Santa Macrina,  virgen († 379). 
Hermana de los santos Basilio Mag-
no, Gregorio de Nisa y Pedro de Se-
baste. Versada en las Sagradas Escri-
turas, se retiró para llevar una vida so-
litaria en el monasterio de Annesi, en 
el norte de Turquía.

20. San Apolinar,   obispo y mártir 
(†c. S.II).

San José María Díaz Sanjurjo,  
obispo y mártir († 1857). Dominico 
español, elegido Obispo del Tonkín 
Oriental, Vietnam. Murió decapitado 
durante la persecución ordenada por 
el emperador Tu Ðúc.

21. San Lorenzo de Brindis,  pres-
bítero y doctor de la Iglesia  († 1619).

Santa Práxedes,   virgen († a 491). 
Consta que fue hija del senador ro-
mano Pudencio, convertida por San 
Pedro. Dio nombre a la Basílica de 
Santa Práxedes, en el Esquilino.

22. XVI Domingo del tiempo Ordi-
nario

Santa María Magdalena. 
Beato Agustín de Biela Fangi,  

presbítero († 1493). Sacerdote domi-
nico, de la noble estirpe de los Fangi, 
que dispensó numerosos beneficios 
en Soncino, Vigevano y Venecia.

23. Santa Brígida,  religiosa († 1373).
San Juan Casiano,  presbítero († c. 

435). Después de haber sido monje en 
Palestina y eremita en Egipto, fundó 
en Marsella, Francia, la abadía de San 
Víctor, compuesta de dos comunida-
des: una masculina y otra femenina. 
Escribió las Instituciones Monásticas 
y las Conferencias.

24. San Chárbel Maklouf,   presbí-
tero († 1898).

Beata Cristina,  religiosa, (c. 1224). 
llamada “La Admirable” porque en 
ella Dios operó cosas realmente ad-
mirables, tanto en su cuerpo, pues tu-
vo que sufrir mucho, como en su al-
ma, enriquecida con fenómenos mís-
ticos. Murió en el convento de Saint-
Trond, en Brabante, Bélgica. 

25. San Santiago Mayor,  Apóstol.
Santa María del Carmen Sallés y 

Barangueras,  virgen († 1911). Funda-
dora de la Congregación de las Her-
manas de la Inmaculada Concepción, 
en Madrid.

26. San Joaquín y Santa Ana,  pa-
dres de María Santísima.

Santa Bartolomea Capitanio,   vir-
gen († 1833). Junto con Santa Vicenta 
Gerosa, fundó la Congregación de las 
Hermanas de la Caridad de María Ni-
ña. Murió tuberculosa a los 26 años.

27. Beata María Magdalena Marti-
nengo,  abadesa († 1737). De familia no-
ble, entró como religiosa en el conven-
to capuchino de Brescia. Fue favoreci-
da con fenómenos místicos y dejó escri-
tos que revelan su inusual espiritualidad.

28. San Botvido,   mártir († 1100). 
Sueco de nacimiento y bautizado en 
Inglaterra, trabajó en la evangeliza-
ción de su patria. Fue asesinado por 
un finlandés que él mismo había libe-
rado de la esclavitud.

29. Domingo XVII de tiempo Ordi-
nario

Santa Marta,  hermana de Lázaro 
y María.

San Olaf,  rey y mártir († 1030). Di-
fundió la fe y combatió la idolatría en 
el Reino de Noruega. Murió atravesa-
do por la espada de sus enemigos.

30. San Pedro Crisólogo,  obispo y 
Doctor de la Iglesia († c 450).

Beata María Vicenta de Santa 
Dorotea Chávez Orozco,   virgen († 
1949). Fundó en Guadalajara, Méxi-
co, el Instituto de las Siervas de los 
Pobres.

31. San Ignacio de Loyola,  presbí-
tero († 1556).

San Justino de Jacobis,  obispo († 
1860). Religioso lazarista enviado co-
mo misionero a Etiopía, donde sufrió 
el hambre, la sed, las tribulaciones y 
la prisión.
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El pensamiento Filosófico del Dr. Plinio

Todo hombre desea y busca un superior, a cualquier título. La 
existencia de superiores es una condición natural para la práctica 
completa de la virtud de la religión. El mayor crimen que se puede 

cometer contra una civilización es la supresión de los superiores, de 
manera que las almas quedan en una terrible orfandad. 

D esde el punto de vista na-
tural, prescindiendo por 
tanto de la gracia para 

efectos de estudio, ¿qué viene a ser 
la fuerza de la presencia de Dios y en 
qué ésta sustenta al hombre?

Un joven que desea ser 
caballero y ve pasar a 
lo lejos a Carlomagno

Tengo la impresión de que, así co-
mo de la suma de los elementos de 
un paisaje resulta el panorama – el 
cual es mucho más que el elenco de 
sus elementos constitutivos –, así 
también, de varias influencias con-
juntas resulta el hecho de que el ver-
dadero superior da una impresión, 
para el inferior, de alguien que es 
una respuesta a una pregunta, que es 
la pregunta de su vida y el comple-
tar algo de lo que su alma está vacía.

En ese sentido, todo hombre de-
sea y busca un superior, a cualquier 
título.

Y el mayor crimen que se puede 
cometer contra una civilización es la 
supresión de los superiores, de ma-

nera que las almas quedan en una 
orfandad, terrible y pésima, de no 
sentir que el superior aparece y que 
completa el horizonte de la vida.

Ese anhelo por un superior cor-
responde a algo por donde la perso-
na observa mejor que nunca el con-
junto de toda la Creación, reunido 
en una visión panorámica, a partir 
de la cual capta mejor aquel panora-
ma que explica su alma hasta lo más 
profundo, dando respuesta a las pre-
guntas sin las cuales su vivir no tie-
ne sentido.

A título de ejemplo, podríamos 
imaginar a un joven del tiempo de 
Carlomagno que tiene el deseo de 
ser caballero, pero que ni siquiera 
tiene noción clara de la caballería. 
Está cabalgando por los Pirineos, y 
en un recodo del camino ve pasar a 
lo lejos a Carlomagno y sus caballe-
ros. Se encanta, va corriendo, presta 
un homenaje al soberano y pide per-
miso para entrar en aquella cohorte.

Ese es un momento sagrado, pues lo 
que hay de más semejante, lo más ade-
cuado para él, aquello por donde él ex-
plica su vida y encuentra el camino ha-

cia Dios, de repente surge y es como 
que un encuentro con el Creador.

Distancias majestuosas, 
intimidades paternas

Todo lo que está dentro del hombre 
bramando, gimiendo, bajo la forma de 
aspiraciones implícitas que la realidad 
contingente no satisface; aquello que 
hay de noble en ciertos deseos, que 
no conoce, pero que gimen dentro de 
sí buscando una explicitación, una re-
alización, una conexión para hacerse 
más elevados; todo cuanto es el pro-
pio impulso en la vida de un hombre; 
todo cuanto hay de noble en el alma 
en cuanto alma; en ese momento, to-
do eso se posiciona porque encontró 
al superior que le explica todo.

En eso, el hombre ve a Dios que 
se le explica a través de una especie 
de semejanza, que pasará a orien-
tar e interpretar su vida hasta el fon-
do. Y se establece un comercio entre 
Dios y aquello que el alma tiene de 
más delicado, y al mismo tiempo, de 
más fuerte. De manera que todas las 
ternuras y también todos los vigores 
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se instalan natural- mente en ese 
comercio.

Un caballero así, sería capaz de 
confesar sus pecados a ese hombre, 
aún sabiendo que no se trata de una 
absolución. Acto de suma intimidad y 
al mismo tiempo de ternura. Se senti-
ría además, lleno de alegría al contem-
plar a ese hombre en un trono, aun-
que esté apartado del trono a una dis-
tancia enorme. Y al presenciar una 
acción solemne de ese hombre, por 
ejemplo en su coronación, el caballero 
sentiría todas las distancias majestu-
osas y todas las intimidades paternas 
en relación al superior, fundidas en un 
todo, lo que para él, representaría al-
go que es la figura de Dios.

Es así como veremos, en el Cielo, 
a Dios Nuestro Señor. Infinitamen-
te transcendente a nosotros, pero en 

realidad siendo el centro de nuestra 
propia vida.

Entre superior e inferior, hay, 
pues, una relación por la cual el su-
perior, continuamente está dando 
al inferior todo ese torrente de ele-
mentos “deiformes”, que le pene-
tran y le van modelando. 

A veces, cuando el padre es bueno, 
es un mero precursor, porque ese in-

dividuo, a su superior  lo va 
a encontrar en otras cir-

cunstancias de la vida.
Abstrayendo del 

superior, verdade-
ramente no pue-
den existir las 
condiciones natu-
rales propicias pa-

ra una práctica inte-
gral de la virtud de la re-

ligión. Porque es sólo en fun-
ción a un superior bien cons-

tituido que la virtud de la 
religión se establece de 
un modo completamente 
adecuado.

Cuando ese fenómeno 
es irrigado por la gracia – 
creo que normalmente lo 
es –, entonces entra una 
cosa cualquiera que toma 

la gracia del Bautismo y le da un flu-
jo especial.

La mala influencia 
ejercida sobre los niños 
en muchos colegios

Algunos niños tienen cierta no-
ción de la nobleza de su propia al-
ma – excluyo aquí, completamen-
te, la idea de aristocracia terrena – 
por donde, mirando en el fondo de sí 
mismos, perciben la existencia de al-
go muy elevado  y noble, que ya ha-
bita en ellos. Y añado, sin vacilación: 
perciben algo de muy santo. Es decir, 
también muy conforme con el orden 
sobrenatural, en el que un niño dis-
cierne en sí mismo la propia gracia de 
Dios que descansa sobre él, pero par-

ticularmente sobre aquello por donde 
especialmente es él mismo y se dife-
rencia de todo el mundo.

Eso da al niño una experiencia in-
terna que participa de la naturaleza 
divina, llegando incluso a notar, en 
términos católicos, algo de divino en 
sí mismo.

Cuando el niño es fiel a esa ex-
periencia, está ordenado y desen-
vuelve en sí, mucho más fácilmen-
te que otros, todo aquello por don-
de radicalmente tiene la semejan-
za con Dios. Y, por eso, procura con 
más empeño, analiza con más finura 
y encuentra con mayor certeza al su-
perior de su vida.

Lamentablemente, la mayoría de 
los niños pierde eso en la época del 
colegio, si es que no la pierde antes. 
En la vida escolar surgen, los proble-
mas de la comparación: ´aquél vino 
con un automóvil más bonito, y otro 
con no sé qué´… Y eso en medio de 
aquella algarabía y del barullo del co-
legio, que se prolonga en el fondo de 
la cabeza del niño hasta durmiendo.

El niño es violentamente arrancado 
de ese orden de pensamientos y lanza-
do en el desenvolverse de la vida. De-
ja de preguntarse quién es – pregun-
ta por medio de la cual encuentra a su 
superior – y pasa a preguntarse cómo 
sobrepasar a este o aquél; surgen ape-
gos, amistades y enemistades…

Ahí entran las pasiones desor-
denadas que calcinan el alma, en la 
cual, el ambiente intenta inculcar la 
idea de que aquellos sentimientos 
interiores embrutecen al hombre, y 
son factores negativos cuando se me-
te en la lucha por la vida dentro del 
colegio: lo hacen menos capaz de 
gritar y correr.

O sea, el niño era un Jacob en me-
dio de los Esaús. Y para redimir-
se de aquella situación, se lanza en 
aquella barahúnda y pierde ese sen-
tido incomparable.� v

(Extraído de conferencia de 
20/7/1984)

Carlomagno – Parque de Avroy, Lieja, 
Bélgica. Al fondo Pirineos franceses.
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Santa Marciana y el 
testimonio de los mártires

En los primeros siglos de la historia de la Iglesia, millones de 
mártires dieron su vida por Nuestro Señor Jesucristo. ¿Por qué 
no reaccionaron contra los tiranos? La Providencia los llamó a 

una forma de heroísmo que correspondía a los designios de Ella 
en aquel tiempo y que no era liquidar y vencer, sino aguantar 
y morir. El testimonio de los mártires es una de las grandes 

pruebas de la veracidad de los hechos narrados en el Evangelio.

amos a tejer unos comenta-
rios sobre Santa Marciana, 
virgen y mártir, cuyos datos 

biográficos fueron sacados de la obra 
del Abbé Ferrier: La grande fleur de 
la vie des Saintes.

“¡Oh mi Divino Maestro, 
voy feliz hacia Vos!”

En Rouzucourt, pequeña ciudad 
de Mauritania en la Argelia de hoy, 
vivía a finales del siglo III una jo-
ven llamada Marciana, tan piadosa 
cuanto bella, que consagró muy tem-
pranamente su vida a Dios y dejó to-

do para vivir en una celda cerca de la 
ciudad romana.

Ahora bien, un día esta virgen ins-
pirada sin duda por la voz del Señor, 
salió de su celda y vino a mezclarse 
entre la multitud que circulaba por la 
ciudad, agitada por una emoción pues 
corrían los días sangrientos de la per-
secución desencadenada en el mundo 
entero por el impío Diocleciano.

Marciana, llegando por la puer-
ta Tipasia, vio colocada en una pla-
za una estatua de mármol de la diosa 
Diana. A los pies de la diosa corrían 
aguas límpidas en un tanque también 
de mármol.

La intrépida virgen no pudo sopor-
tar la visión del ídolo impuro y lo des-
trozó en mil pedazos. Una multitud fu-
riosa se lanzó sobre ella y la maltrató 
horriblemente. Después la arrastraron 
al pretorio, delante del juez imperial.

La altiva cristiana se rio de los dio-
ses de piedra y de madera, gloriándose 
de adorar al Dios vivo, y exaltándolo 
en el templo con voz elocuente.

El juez pagano se irritó entregándo-
la a los gladiadores, para que sirviese 
de juguete a infames ultrajes. La vir-
gen permaneció serena y sin miedo. 
En efecto, Dios la defendió duran-
te tres horas, en medio de esos brutos, 

Paisaje de Argelia, 
correspondiente a la 
Mauritania Romana

V
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Diana, diosa de la 
mitología romana

atacados de terror e inmovilidad. Por 
la oración de la angélica mártir uno de 
ellos se convirtió a Jesucristo.

El tirano confuso redobló su odio 
impío y, no pudiendo deshonrar a la 
virgen cristiana, la condenó a ser des-
pedazada por animales feroces.

Cuando llegó la hora, Marciana ca-
minó hacia la arena como quien va pa-
ra una alegre fiesta, bendiciendo a Jesu-
cristo. La amarraron al lugar del suplicio 
y contra ella fue lanzado un león furioso, 
que inmediatamente se lanzó sobre la vir-
gen, quedando en pie y colocando sus ga-
rras sobre su pecho. Después se apartó 
bruscamente y no la tocó más.

El pueblo tomado de admiración 
gritó que liberasen a la joven mártir, 
pero un grupo mezclado en la multitud 
y siempre sediento de sangre cristiana, 
pidió que lanzasen entonces contra 
Marciana un toro salvaje. La fiera se 
aproximó de ella y con sus astas furio-
sas le hizo en el pecho una horrible he-
rida. La sangre brotó en abundancia y 
la virgen cayó agonizante en la arena.

La retiraron de allí por un momento, 
le estancaron la sangre y, como aún le 
restase un poco de vida, el bárbaro tira-
no la hizo amarrar una tercera vez más.

Marciana irguió sus ojos al cielo. 
Una sonrisa iluminó su rostro mar-

cado por el sufrimiento: “¡Oh Cristo 
–gritó– os adoro y os amo! Vos estu-
visteis conmigo en la prisión, Vos me 
guardasteis pura y ahora me llamáis. 
¡Oh mi Divino Maestro, voy feliz ha-
cia Vos! ¡Recibid mi alma!”

En ese momento el tirano le lanzó 
un leopardo monstruoso que, con sus 
garras horribles, despedazó los miem-
bros de la heroica virgen, abriéndole el 
camino glorioso del cielo.

Desafío a la idolatría en 
una actitud impregnada del 
más bello espíritu épico.

Estos bellísimos datos biográficos 
merecen algunos comentarios bajo 
un punto de vista que no será tal vez 
de lo que ocurre en el inicio.

A primera vista tenemos el espec-
táculo de un heroísmo extraordina-
rio que nos deja desconcertados. Pa-
ra decirlo todo en una sola palabra, 
un heroísmo milagroso.

Se trata de una santa que es una 
ermitaña en el sentido propio de la 
palabra; es decir, que vive ente-
ramente aislada en las proxi-
midades de una peque-
ña ciudad del África, en el 
tiempo del Imperio Roma-
no, época en la cual el nor-
te de África era todo consti-
tuido de colonias romanas y estaba 
tan latinizado cuanto la Europa lati-
na. La invasión de los vándalos de-
rrumbó después el dominio roma-
no y eliminó de allí la raza latina. Pe-
ro en aquel tiempo se trataba de una 
región enteramente latinizada. Ella 
era probablemente una mujer lati-
na; su nombre nos lo indica.

En cuanto ermitaña no se mez-
claba con nada ni con nadie. Sin 
embargo, un día movida por la gra-
cia y sin saber ella misma por qué, 
Marciana va a la ciudad y encuentra 
entonces la escena típica de las épo-
cas de persecución: una plaza públi-
ca hacia donde habían transporta-
do el ídolo de Diana, la diosa de la 

caza. Fue colocada junto a una fuen-
te cuyas aguas estaban represadas por 
un recipiente de mármol. Y el pueblo 
era obligado a ir a adorar ese ídolo y 
quien no lo adorase sería muerto.

Ella, tomada por un justo odio 
contra ese ídolo que era la afirma-
ción de una religión opuesta a la de 
Nuestro Señor Jesucristo, y revesti-
da de una fuerza que no se sabe bien 
de donde le venía –ya que la imagen 
que de ella nos da la ficha es la de 
una joven bella, con gracia y por lo 
tanto frágil– empuja el ídolo hacia el 
suelo, separando la cabeza del cuer-
po y quedando en pedazos.

Bajo el punto de vista romano, el 
crimen era de sí muy grande, princi-
palmente si tomamos en considera-
ción que esas estatuas no eran pa-
ra ellos lo que son las imágenes pa-
ra nosotros. Una imagen de Nues-
tra Señora por ejemplo: quien la 
quiebra comete un sacrilegio por-
que rompe algo que es la figura de 

Diocleciano
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Nuestra Señora, aunque no es Nues-
tra Señora en persona. Sabemos que 
esa estatua no hace sino representar 
a la Santísima Virgen, que está real-
mente en el cielo en cuerpo y alma. 
Pero para los idólatras paganos, la 

estatua era el propio dios. 
Éste era uno de los aspec-
tos de su idolatría, creían 
que aquella estatua era 
la diosa Diana. Había va-

rias Dianas en diversas ciu-
dades; aquélla era la diosa 
Diana de aquella ciudad.

Con un coraje muy 
grande y en una actitud 
cargada del más bello es-
píritu épico, ella tira el 

ídolo al suelo –y ya entro 
en el análisis de lo épico del 

acontecimiento. Vemos enton-
ces a una virgen frágil, débil, 

una ermitaña solitaria, re-
cogida, reclusa, que sale 
de su yermo y hace aque-
llo que los hombres de 
vida activa no realiza-
rían; que los católicos 
de la región con certe-

za no tenían el coraje de 
hacer: ella va hacia el ído-

lo, lo echa al piso y lo des-
pedaza. O sea, desafía a la 

idolatría en lo que ésta tiene de más 
central y de modo ostensivo. Ella no 
solamente derrumba a la imagen, si-
no que la quiebra en varios pedazos.

Atacada por gladiadores 
y animales feroces

Marciana se encuentra allí de pie 
enfrentando al tirano, que en nombre 
del emperador Diocleciano está con-
denando a muerte a todos los católi-
cos. Y ella enfrenta entonces la muer-
te con coraje y serenidad absolutos.

¿Por qué ella no intenta matar al 
tirano? Entre otras razones porque 
es una joven y no tiene fuerzas para 
eso. Dios no le dio esa misión. Ella 
no es una Santa Juana de Arco. De 
momento, su misión es diferente. 
Ella debe desafiar, mostrar la fuerza 
de Dios de un modo diverso.

¿Cómo muestra Marciana la fuer-
za de Dios? Ella es expuesta a varios 
tormentos y la epopeya continúa. Es 

sujeta a los ataques de un grupo de 
gladiadores, o sea de hombres de la 
ralea, extremamente sensuales, que 
tienen orden de echarse encima de 
la joven, abusar de ella como enten-
dieren  y después matarla.

Entonces se da este hecho increí-
ble: ella se encuentra allí  tranquila y 
lo que más ama en la tierra –su vir-
ginidad¬, su fidelidad a Dios– está 
expuesta al riesgo inminente,  o sea 
que los gladiadores pueden echárse-
le encima de un momento para otro. 
Durante tres horas esos hombres es-
tán allí inmovilizados no consiguien-
do aproximarse de ella. Una fuerza 
misteriosa vence a los gladiadores.

Ahí tenemos la primera manifes-
tación de los trazos característicos de 
la Edad Media: es el dominio del De-
recho sobre la fuerza, del espíritu so-
bre la materia, de la virginidad sobre 
la concupiscencia. En el orden natu-
ral de las cosas ella representa to-
do aquello que en la Civiliza-
ción Cris-
tiana es 
frágil. Pe-
ro ella desa-
fía y por una 
fuerza sobrenatu-
ral muestra que ha 
comenzado otra era 
de la historia: todo 
cuanto es frágil, rec-
to, digno, va a co-
menzar a dominar a 
todo cuanto es turbu-
lento y representa la 
fuerza material, a todo 
cuanto es bestial, a todo aquello que 
según el orden natural de las cosas 
después del pecado original acostum-
bre dominar y avasallar en la tierra.

Ella reza tranquila y nadie se con-
mueve. Era normal que algunas per-
sonas se conmovieran, que el tirano 
se doblegase. Un gladiador se con-
vierte; los otros, no. El que se con-
vierte es él mismo una prueba del 
carácter sobrenatural de lo que se 
estaba dando.

“Gladiador” (fresco) – Museo 
Nacional de Arte Romano, 

Badajoz, España



	 29

Entonces mandan rápidamente a 
otro animal a que la destroce: es un león.

Una vez más se repite el contraste 
maravilloso; es épico: la virgen que 
está de pie y el león que avanza so-
bre ella y para despedazarla coloca la 
pata sobre su pecho. ¡Podemos ima-
ginar lo que representa la pata de un 
león en una doncella! De repente, la 
fiera se detiene y se va. El pueblo se 
entusiasma y comienza a aplaudir pi-
diendo clemencia para ella.

Se crea entonces una agitación y 
comienzan a exigir que suelten un to-
ro sobre Marciana. Lanzan al toro 
que avanza y le da una cornada y ella 
cae. Entonces se ve la sangre purpú-
rea y virginal de aque-
lla doncella y mártir 

que sale generosamente de la horri-
ble herida. Pero sus perseguidores no 
se contentan con eso; quieren de he-
cho matarla y sueltan entonces a un 
leopardo que salta sobre ella y la des-
pedaza. Marciana muere dulcemen-
te llamando a Dios Nuestro Señor y 
confesando que va para el cielo.

Conversión de los pueblos de 
la cuenca del Mediterráneo

Alguien dirá: ¿Qué sentido tiene 
este acontecimiento? ¿Es sólo la ma-

nifestación de una epopeya? Toda 
epopeya tiene una finalidad. ¿Cuál 
es la finalidad de ésta? ¿Era apenas 
mostrar que no quería ceder ante el 
paganismo? ¿O solamente deseaba 
impresionar a la opinión pública por 
medio de su martirio?

Se ve que todo fue milagroso de 
comienzo a fin. Ése fue uno de los 
milagros que deberían testificar so-
bre la veracidad de la Religión Ca-
tólica junto al pueblo aún pagano, y 
con eso contribuir para la conversión 
de la cuenca del Mediterráneo.

La gran obra de la Iglesia Católica 
en los siglos de la antigüedad, fue la 
conversión de los pueblos de la cuen-
ca del Mediterráneo, que convirtieron 
a su vez a los pueblos bárbaros que ve-
nían del norte. Y fue también por la 
conversión de éstos que nacieron la 
Europa Católica, la Edad Media y la 
Civilización Católica. Las misiones de 
todos los otros apóstoles que partie-
ron hacia nuevas tierras –como San-
to Tomás en la India, en Etiopía, etc. 
– fueron más o menos, o enteramente 
rechazadas. Por designio de la Provi-
dencia, en el Mediterráneo se convir-
tieron los pueblos por la enorme can-
tidad de mártires y de milagros. Y de 
ahí vino a su vez toda la epopeya de la 
Civilización Católica.

Para abrir los ojos de esos pueblos 
era necesario un gran número de mila-
gros y que al mismo tiempo no fuesen 
ellos puros hechos materiales: el león 
saltó encima de la virgen y no consiguió 
devorarla; los gladiadores tenían la mi-
sión de despedazarla y no consiguieron 
avanzar contra ella. Era fundamental 
que en esos milagros se viese la belle-
za de la doctrina católica, de la Civiliza-
ción Católica que iba a manar de allí en 
abundancia. Era la civilización de la vir-
ginidad, de la castidad, la civilización de 
los débiles que reciben fuerzas sobre-
naturales y enfrentan todas las fuerzas 
materiales; la civilización de aquéllos 
que saben que para el alma que tiene 
fe nada es imposible, y que enfrentan 
todos los obstáculos, dándole poca im-

portancia, pues estando Dios con ellos 
lo consiguen todo. Aquí está afirmado 
verdaderamente el sentido de epopeya.

Argumento apologético 
para los siglos venideros

Alguien podría decir: “Dr. Plinio, 
entonces Ud. Señala estos puntos: mi-
lagros para convertir a los pueblos del 
Mediterráneo, el perfume de la Doc-
trina Católica y la belleza simbólica de 
esos acontecimientos para atraer a las 
almas a esa Doctrina. Pero, ¿por qué 
esa santa, en vez de morir dilacerada 
por un toro no fue protegida por Dios 
hasta el fin? ¿Por qué el Creador no 
dio la orden de que el toro liquidase al 
gobernador romano? ¿No habría sido 
una cosa mucho más bonita ver al to-
ro, al león y al leopardo saltar como un 
caballo alado por encima de la tribu-
na del gobernador romano, matarlo y, 
después hacer una carnicería implan-
tando allí el dominio de los católicos? 
¿No sería entonces una gran revancha 
católica, mucho antes de Constantino, 
y que nos daría las glorias de la victo-
ria? ¿Para qué tanta gente tiene que 
morir, prácticamente sin resistencia, 
y tantos milagros que no desembocan 
en la victoria que sólo Constantino vi-
no a lograr?”

Una persona con mucho fundamen-
to, con mucha razón y mucho sentido 
común me hizo días atrás esa pregunta. 
Yo estaba con prisa y no le pude dar la 
respuesta, pero se la doy ahora: una de 
las pruebas de que Nuestro Señor Jesu-

Sergio Hollmann
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cristo realmente existió y de que los he-
chos narrados por el Evangelio son ver-
daderos –pruebas válidas para los hom-
bres de hoy, de quinientos años atrás y 
para los hombres hasta el fin del mun-
do–, está precisamente en el testimonio 
de los mártires. No se trataba solamen-
te de vencer, sino de dar un argumen-
to apologético para los siglos venide-
ros. ¿Cuál era ese argumento apologé-
tico? Los hechos narrados en el Evan-
gelio se dieron en la presencia de mu-
chísima gente. A su vez, los testigos de 
esos hechos o los hijos de ellos fueron 
dispersados por todo el Imperio Roma-
no, por la presión de Tito a la nación ju-
daica. Los enemigos acérrimos de los 
católicos podrían alegar que los hechos 
narrados por el Evangelio eran falsos, 
diciendo: hable con ése, con aquél, con 
aquél otro: ellos dirán que eso no exis-
tió, que esos hechos no son verdaderos.

Había judíos por todo el Impe-
rio Romano. Poco a poco, muchos 
de los que allí vivían ya no eran pro-
piamente procedentes de Judea, si-
no llamados de la diáspora, que se 
habían dispersado antes de Nues-
tro Señor Jesucristo. Esos judíos via-
jaban frecuentemente a Jerusalén –
punto de atracción de interés máxi-
mo para ellos, y se enteraban de las 
cosas que allí sucedían.

Todos ellos podrían haber desmen-
tido el Evangelio, lo que debería crear 
una duda en las personas que oyesen a 
los Apóstoles o a sus seguidores.

Sin embargo, los judíos no desmen-
tían hechos públicos muy notorios, y 
eso confirmaba a los cristianos en la 
fe. Éstos estaban tan seguros de que 
aquellos hechos eran verdaderos, que 
como Marciana, se dejaban estrangu-
lar y eran los testigos vivos de la veraci-
dad de la narración del Evangelio.

Esto llevó a Pascal a afirmar algo 
muy verdadero: “Yo creo en lo que 
cuentan testigos que se dejan estran-
gular”. ¡Y es verdad! Esos testigos 
se dejaban estrangular para probar 
que la Religión Católica es verdade-
ra. No existe ninguna prueba mejor 

de la veracidad de la Doctrina de la 
Iglesia que el estrangulamiento.

El testimonio de los 
mártires prueba la 
veracidad del Evangelio

Entonces, una de las mejores prue-
bas de que la Religión Católica es ver-
dadera y de que los hechos narrados en 
el Evangelio son verdaderos, es el testi-
monio de los mártires en toda la exten-
sión del Imperio Romano. De esta for-
ma, se comprende que la Providencia 
hacía a estos hombres el llamado a una 
forma de heroísmo, que correspondía 
a los designios de Ella en aquel tiem-
po, y que no era liquidar y vencer, sino 
aguantar y morir. Si ellos hubiesen ven-
cido, se diría: una secta venció. Y no se 
tendría un argumento enteramente se-
guro. De esta forma quedó la prueba: 
millones y millones tuvieron tanta cer-
teza que se dejaban matar en la con-
fesión de esa fe. O sea, la prueba de la 
sangre fue dada exuberantemente y to-
das las generaciones venideras creye-
ron por causa de ellos. Es por esta cau-
sa que la Providencia no los llamó a una 
cruzada contra los paganos, sino por el 

contrario, a esa forma de reacción cuyo 
sentido profundo hoy se percibe, aun-
que en ese tiempo no fuese perceptible.

Queda entonces patente el milagro 
de la Providencia: si Ella dio a Santa 
Marciana la fuerza para derrumbar al 
ídolo, ¿no le concedería energías pa-
ra ir hasta la tribuna del representan-
te del emperador, del pro-cónsul y 
abofetearlo, echarlo al piso, apuñalar-
lo y liquidarlo? Es evidente que sí. Pa-
ra Dios nada es imposible. Pero ¿qué 
prueba sería para nosotros la vida de 
Marciana, si ella hubiese después sus-
tituido al pro-cónsul en sus funcio-
nes?, ¿qué prueba sería para los siglos 
futuros? Ninguna. Serían necesarios 
dos milagros: primero, de la resisten-
cia contra todos los obstáculos; y, des-
pués en determinado momento, un 
obstáculo que viene y al respecto del 
cual Dios no da más resistencia.

Entonces, vuelvo a decir, exis-
ten tres actuaciones sobre la opinión 
pública: ir a quebrar el ídolo; está la 
prueba del milagro y la prueba del 
martirio. Esas pruebas son tan bue-
nas que duran hasta nuestros días. ��v

(Extraído de conferencia del 
18/2/1972)

Martirio de Santa Marciana
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Vista de la ciudad 
de Florencia, Italia.
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El arte florentino se caracteriza por la perfección de las formas 
y su estilo sobrio. Aunque algunos monumentos de Florencia 

causen respeto y admiración por su gran valor artístico, la 
manía de la sobriedad – hoy tan difundida – parece una 

censura a Dios que no hizo un universo sin ornatos.

n cierto sentido, se pueden considerar como 
siendo tres las metrópolis de irradiación del es-
píritu renacentista a partir de Italia: Florencia, 

Venecia y Roma. Cada una de ellas tuvo un papel deter-
minado en la difusión de ese espíritu.

Palacio de la Señoría: ejemplar 
típico del espíritu florentino

Desde el punto de vista artístico, en cuanto Florencia 
prima por la búsqueda de la perfección de las formas, Ve-
necia procura realzar la supremacía de los colores sobre 

el diseño. Roma, a su vez, es la síntesis de los varios aspec-
tos del Renacimiento, donde los Papas procuraron reco-
ger obras-primas de todas las fuentes y formas de belleza.

El espíritu florentino razona mucho y es amigo de ver 
en las cosas principalmente el aspecto resultante del si-
logismo. Esta es una posición casi ascética de los rena-
centistas, que rehúsa a la imaginación muchas invencio-
nes, y al sentimiento un papel muy grande en la elabo-
ración del conjunto del pensamiento humano. Al con-
trario, vive de cálculos, proporciones, perspectivas real-
mente bien elaborados. Tendencia de la cual, a mi ver, 
nacería el racionalismo.

E

Florencia y la perfección 
de las formas
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por el cual esa torre se yergue altanera en el monumen-
to es formidable.

Mas no se puede negar que nos lleva a preguntar si no po-
dría ser un poco más coherente en alguno de sus aspectos. 
Por ejemplo, no veo el objetivo funcional de aquellas cuatro 
ventanitas en la primera fila; después una debajo de la cuar-
ta, colocada allí, donde todo llevaría a creer que sean nece-
sarias por lo menos algunas de las ventanas del estilo de las 
tres que están más o menos en la misma línea, continuando 
para la derecha. ¿Por qué esto es así? No se entiende.

Por otro lado, un aspecto que expresa, a mi modo de 
entender, la sequedad del estilo es la repetición de esa 
disposición de ventanas abajo. Después, surgen de re-
pente dos o tres ventanitas mucho más cortas, sin arcos 
encima, colocadas allí no se sabe por qué. Por fin, en la 
planta baja, dos puertitas.

Se diría que son elementos feos.  Sin embargo, el con-
junto agrada enormemente. ¿Por qué? Porque el buen or-
den de la fachada – indiscutiblemente hay un bello orden 
allí – hace olvidar los de-
fectos de esas ventanitas. 
O, por el contrario, esas 
ventanitas entran me-
dio subconscientemente 
en el espíritu como ele-
mentos de ese buen or-
den. Soy mas propenso a 
la segunda idea.

De una de esas ven-
tanas parte un balcón.  
¿No se diría que un pa-
lacio monumental com-
portaría un balcón más 
bonito, más elegante? 
Sin embargo, es estira-
dito y sequito. No obs-
tante, el palacio es de 
una belleza mundial-
mente elogiada. En el 
mundo entero se en-
cuentran estampas, pos-
tales, álbumes presen-
tando ese edificio desde 
ese ángulo.

Si lo comparamos con 
ciertos palacios de Vene-
cia, que parecen bajados 
de un cielo empíreo, de 
las nubes, notamos una 
diferencia colosal de psi-
cologías. Esta es la psi-
cología florentina.

Es lo que principalmente observaremos en los edifi-
cios florentinos que analizaremos a continuación.

El palacio dicho de la Señoría de Florencia fue duran-
te mucho tiempo la sede del gobierno de un pequeño Es-
tado, que ocupó en la cultura y en el pensamiento hu-
mano un lugar enorme, constituyendo una gran potencia 
del pensamiento.

El Palacio de la Señoría de Florencia es un ejemplar 
típico del espíritu florentino. ¿Qué hay de color en este 
palacio? Del lado de afuera nada. Un ladrillo de aspec-
to agradable, pero nada mas que eso. Una torre bonita 
con un reloj que recuerda el de Siena. Todavía se nota en 
algunas de las ventanas cierto sentido ojival; otras, sin 
embargo, constituyen meros huecos realizados en la pa-
red sin ningún sentido especial de belleza.

La torre no está en medio del edificio. En la óptica 
moderna, la torre debería estar bien en el centro, según 
un principio elemental del trazado artístico razonable, 
deseable. Mas en este palacio la torre queda empujada 
un poco para el lado, y el reloj puesto en la raíz de la to-
rre, cuando normalmente lo colocaríamos en la parte de 
encima de aquellas almenas, para que sea visto por el 
mayor número posible de personas.

Hay abajo, en los dos ángulos del edificio, dos ornatos ex-
trínsecos al palacio, pero que ayudan a tener una idea de su 
armonía total. Son dos estatuas monumentales, de estatura 
mayor que la de un hombre. No me acuerdo bien que repre-
sentan esas estatuas. Ellas son de un mármol bien albo, y 
contrastan bastante, por lo tanto, con el color del edificio.

Edificio serio, altivo, lógico

A mi modo de entender, ese edificio es lindo, extraor-
dinario en cuanto serio, altivo, lógico en todo. El modo 

En esta página y en la siguiente, 
aspectos del Palacio de la 
Señoría. Florencia, Italia.A
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Se ve allí el emblema de Florencia: la flor de lis roja 
que caracteriza, en la heráldica a la ciudad.

Una palabra más sobre la arcada. Sólo son tres arcos, 
sin embargo, por su suavidad –yo casi diría por la dul-
zura seria, hierática, agradable de los arcos – la arca-
da completa y atenúa un poco lo que el palacio tiene de 
seco. Son tres arcos famosos, que constituyen una parte 
del décor de la Plaza del Palacio de la Señoría.  

Dos actitudes de alma frente 
al Palacio de la Señoría

Antes de pasar adelante, quisiera apenas captar una im-
presión que me viene de un edificio ubicado al fondo, en uno 
de los lados de la arcada. Es un edificio común, probable-
mente construido en el siglo XIX. Pero imaginen una per-
sona que tenga una oficina en aquel edificio, donde ejerce 
una función muy absorbente. Digamos que, por ejemplo, en 
el primer piso de ese edificio, este instalada una gran agen-

cia internacional de noti-
cias, a la cual llegan en to-
do momento informacio-
nes y que precisan ser di-
fundidas a cada instante. 
Es necesario una vigilan-
cia muy grande para dis-
tinguir las noticias verda-
deras de las falsas, de los 
rumores, para condensar 
y enviarlas para el mayor 
número de personas po-
sible, responder a las pre-
guntas que vienen, etc.; es 
un contacto con el mundo 
entero que se da ahí.   

Cuando llega la ho-
ra de finalizar el expe-
diente, la agencia de no-
ticias cierra y el indivi-
duo, que estuvo allí todo 
el día en contacto con lo 
que hay de más moderno 
en el acontecer del mun-
do contemporáneo, sa-
le. Dejó un pequeño au-
tomóvil cualquiera al 
costado del Palacio de 
la Señoría. Llueve, sa-
le con un impermeable, 
fumando un cigarrillo, 
cansado, llega hasta allí 
y toma su automóvil.

Está con el pensamiento, con el temperamento y todo 
su modo de ser completamente orientado hacia el mun-
do contemporáneo. El Palacio de la Señoría, con su lo-
ggia (galería) y sus tres arcos, los ve todos los días y no 
tiene ninguna providencia a tomar respecto de eso.

Podemos imaginar ese hombre con dos modos de ser 
distintos: uno es el individuo empantanado en el mun-
do moderno del cual gusta, y que pasa cerca de eso co-
mo una cosa inoportuna. Si él lo mira, saca su espíritu 
de los goznes de su trabajo para consideraciones con las 
cuales no tiene nada que hacer. Entonces el Palacio de la 
Señoría, para él, es una cosa con la cual o sin la cual el 
mundo va tal cual.

Si, por el contrario, tiene un espíritu grande, se ale-
ja un poco y, a pesar de la lluvia, piensa: “Déjeme des-
cansar un poco, mirando esta belleza. Voy a tomar un 
‘baño’ de alma pensando en eso, contemplando un poco 
eso.” Entra en el pequeño automóvil, da una vuelta, ha-
ce retroceder el vehículo y, mientras acaba de fumar su 
cigarro, se queda mirando por enésima vez en su vida el 
Palacio de la Señoría. Aquello se entraña en su alma, la 
cual queda rica con una maravilla del arte, lo cual es una 
cosa incomparable.

Hombres como este último son incomparablemente 
más raros que los del primer tipo.

El Puente Vecchio 

Me gustaría llamar la atención para el color de ese 
río. Se tiene la impresión de un cristal colorido, de un 
verde un poco dado a cierto tipo de musgo, que se volvió 
líquido y está corriendo lentamente, Se trata del famoso 
Rio Arno de Florencia, de aguas lindas, y en cuyas már-
genes sucedieron hechos históricos extraordinarios.
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Sobre el río pasa el conocidísimo Puente Vecchio. 
Para comprender la constitución de ese puente, pre-
cisamos reportarnos a las condiciones militares de la 
ciudad de Florencia en la Edad Media, con murallas en 
todas partes para defenderse contra las agresiones ex-
ternas. Naturalmente, había una grande ventaja para 
los florentinos en vivir dentro de ese espacio protegi-
do por las murallas, porque cuando había asedios, la 
familia, con sus pertenencias, estaba a salvo del incen-
dio y del saqueo de los adversarios que, muchas veces, 
la primera cosa que hacen cuando embisten sobre una 
ciudad es arrasar las construcciones localizadas afuera 
e incendiarlas, para que las murallas puedan ser alcan-
zadas de alto abajo.

Acontece que siendo muy caro aumentar las mura-
llas, los habitantes se comprimían dentro de la ciudad. 
Así, por falta de lugar donde colocar las personas, cier-
tas casas fueron construidas encima del puente. Y al-
gunas hasta suspendidas, medio con base en el puente, 
y medio en el aire, con una suspensión muy sólida, sin 
ningún peligro de desmoronarse. Comprendo que eso 
deje aprensivo a alguno de nuestros contemporáneos. 
Yo, sin embargo, dormiría allí completamente despreo-
cupado.

Vemos, así, de un lado y de otro, a lo largo del puen-
te, edificios suspendidos por medio de apoyos fijados en 
el propio puente, lo que indica ¡una falta de espacio tre-
menda! En la planta baja funciona algún comercio y, en-
cima, habitaciones.
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Vistas del Puente Vecchio. 
Florencia. Italia.
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El Lungarno degli Archibusieri
Me acuerdo que, en una de las veces que estuve en Flo-

rencia, cené en un restaurante instalado encima de un ta-
blado puesto sobre estacas en el Rio Arno. Y exactamen-
te en el lugar donde yo estaba había una especie de grieta 
en la madera – pedacitos de madera habían caído en el rio 
--, y por la grieta se veía pasar el Arno. Este es tan bonito, 
que para mí la atracción de la cena fue quedarme todo el 
tiempo mirando por la grieta.

Nos hospedamos en un hotel que era una antigua to-
rre, quizá medieval, adaptada enteramente para ser hotel, 
y dando hacia una avenida a lo largo del Arno, que se lla-
maba Lungarno degli Archibusieri. El arcabuz es un arma 
de fuego del periodo inicial de ese tipo de armas aun en 
el Renacimiento. El arcabucero era el soldado que porta-
ba esa arma. Lungarno quiere decir “no lejos del Arno’, y 
las varias partes a lo largo del Arno se llamaban Lungar-
no de esto, Lungarno de aquello; el lugar donde yo estaba 
era Lungarno degli Archibusieri, una verdadera belleza. 
El nombre es lindo y, estando acostado en la torre, se tiene 
la impresión de oír la marcha cadenciosa de los arcabu-
ceros que caminaban a alguna guerra de conquista de un 

pequeño territorio con cuatro o cinco gallineros, que iban 
a arrancar a la ciudad vecina.

El comercio existente en la planta baja de los edificios 
de ese puente es riquísimo, magnífico. En una de las oca-
siones que estuve allí, buscaba un recuerdo para el Dr. 
João Paulo y Da. Lucilia [ndr. Padres del Dr. Plinio] y en-
tré en una tienda de antigüedades, en la planta baja. En-
tré un poco para ver la tienda y, entre los objetos expues-
tos, observé un par de candelabros para poner en una me-
sa. Precisamente faltaba conseguir una pieza bonita de 
ese género para su cuarto. Pregunté cuanto costaba. Era 
un precio fabuloso. Ahí presté más atención; los candela-
bros me habían encantado, pero yo no había hecho el ra-
ciocinio muy simple de que todo lo que encanta es caro y, 
por lo tanto, yo debería desconfiar del precio. Mas era un 
cristal con tales cualidades, cuyo precio yo no podía pa-
gar. Los candelabros, en vez de ir a la calle Alagoas 350, 
donde yo residía con mis padres, se quedaron en el Puen-
te Vecchio no sé por cuanto tiempo. Quizá todavía estén 
allá... �� v

(Continúa en el próximo número)
(Extraído de conferencia de 23/11/1988)
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Lungarno degli Archibusieri. Florencia. Italia.



a luz profética es un discernimiento por donde vemos, y como que palpamos, las gracias que 
Nuestra Señora nos concede, y cuya característica es hacer con que pasen las inseguridades, 
los egoísmos, los subjetivismos, las languideces. Mientras esa luz brilla, todo eso acaba.

Es como el sol: cuando se oculta, las aves nocturnas, las alimañas feas, los animales agresivos co-
mienzan a moverse dentro de la selva. Cuando el sol nace, ellos buscan sus guaridas, sus nidos, sus 
madrigueras y desaparecen. Ese sol es la luz profética.

Nuestra Señora de la Luz Profética, es María Santísima. Es el resplandor de esa luz, de un mo-
do indecible. Ella, de vez en cuando obtiene para nosotros rayos de esa luz para hacernos comple-
tamente otros.

Nada en el mundo vale cuanto esa luz. Con ella todo tiene solución; sin ella, todo se hace difícil.
Nuestra Señora nos da a entender lo siguiente: “Hijos míos, esa es una luz que viene del Cielo, es 

la luz de mi Reino. Pídanla, crean en ella y déjense transformar por ella.”
(Extraído de conferencia de 16//9/1974)

Nuestra Señora de la Luz Profética

L


