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nalicen la fisonomía del Bienaventurado Ezequiel Moreno Díaz1. Tiene un ros-
tro enteramente distendido, sin la menor contracción. Sin embargo, no es la dis-
tensión común del hombre que duerme. Hay algo en este modo de estar distendi-

do que corresponde a esa especie de distensión que los inseguros no tienen. Estos tienen la 
distensión de la molicie2. Aquí vemos la distensión de las grandes resoluciones tomadas, del 
hombre resuelto a todo y que entró vigorosamente por el camino que tenía que entrar y di-
jo: “¡Yo vi, decidí y entré. Ahora vamos hasta el fin!”.

Las dudas quedaron atrás y todos los sacrificios que acarrea ese camino, los midió y los 
aceptó de algún modo, y pidió a Nuestra Señora que lo ayudara a no retroceder.

(Extraído de conferencia de 14/11/1980)

1) Canonizado el 11/10/1992.
2) Del latín mollities. Blandura de las cosas al tacto. Abandono invencible al placer de los sentidos o a una grata pereza.
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“Vi, decidí y entré”
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Declaración:  Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

E l valor de un hombre se mide por la coherencia de su vida con los principios y con la Fe. Entre-
tanto, el mal del relativismo y el de la superficialidad siempre están asaltando su espíritu, siendo 
necesario una gran fuerza de voluntad para mantenerse fiel. Desde ángulos diversos, en algunas 

de las conferencias estampadas en la presente edición, el Dr. Plinio aborda la importante temática de la 
rectitud, de la autenticidad y del sentido del deber, cualidades que orientaron siempre la trayectoria de su 
catolicísima existencia, como lo demuestran sus palabras pronunciadas el 6 de febrero de 1982:

Cuando yo tenía 66 años, en 1975, tuve un accidente. ¡Con esa edad, ya había transcurrido to-
da una vida! Puedo decir que poseía un pasado sólidamente estructurado, coherente, lógico, limpio, 
encaminado continua y abnegadamente hacia un mismo fin. Cuando leí, siendo muy joven, una de 
aquellas conferencias de la Université des Annales que Bayard (1) era llamado le Chevalier sans peur et 
sans reproche (2), tuve un estremecimiento. Delante de Nuestra Señora, no me atrevería aplicar esa 
expresión a mi persona; ¡pero delante de los hombres, sí! Y no hay quien tenga la valentía de negarlo, 
porque yo le preguntaría: ¿Cuándo me vieron tener peur? ¿Cuándo me pudieron hacer un reproche?”

Si quien les habla hubiese conservado durante esos años cierta superficialidad de espíritu, ella se 
habría manifestado en los períodos de inconciencia después del accidente, y algo del impulso dado 
a ustedes, disminuiría en aquel momento. Yo saldría de la convalecencia con la impresión de haber 
cumplido mi deber, pero a la hora del juicio sería interpelado: “¡Preste cuentas!”

Mi superficialidad sería, entonces, la causa del desagrado divino; el espíritu no habría ido tan al 
fondo de las cosas ni se habría encantado como debería.

¿Por qué digo estas cosas con tal énfasis? Por la saturación de ver espíritus superficiales 
cumpliendo el deber a medias, a la disparada, sin compenetración, sin la adhesión entera del alma. 
Por trivialidad, piensan que cumplen el deber por entero, y que apenas la acción exterior es suficiente 
para que una obra sea plenamente buena.

¿Qué es el relativismo? Es una actitud de alma por donde delante de lo pulcro, lo verdadero y lo 
bueno que nos informa la Fe, la razón, los sentidos del alma –a veces hasta los sentidos físicos- de-
lante de aquello que nos pedía un grito de adhesión, de devoción y de dedicación, nosotros nos mo-
vemos poco. Decimos: “Bien, tal vez, es posible… Lo que me interesa al momento es saber cómo fue 
tal cosa, quiero bagatelas, quiero reservar, por lo menos, una parte de mi alma a las pobres bagate-
las. Eso es lo que quiero”.

Nuestra Señora me dio la gracia de odiar el relativismo con toda mi alma. Porque con el pecado 
declarado se pierden los malos; con el relativismo se pierden los buenos. Siempre me pareció tre-
mendamente triste, siniestro, que un hombre diese su vida por un ideal y después lo sirviese medio-
cremente.

(1) Pierre du Terrail, Señor de Bayard
(2) En francés: el caballero sin miedo y sin reproche.

Vida coherente con la 
Fe y odio al relativismo



Piedad pliniana

	 5

n vuestra Asunción, oh María, vuestra pureza, vuestra fe y vuestra fortaleza encon-
traron, por fin, el premio merecido.

Hacedme puro, lleno de fe y fuerte para luchar con Vos en la Tierra y vencer a la 
Revolución, de tal modo que os contemple eternamente en el Cielo.

Desde lo alto de la gloria en donde reináis, sed para mí la Madre de Misericordia, apoyán-
dome en todas mis defecciones, irguiéndome de nuevo en todas las caídas, perdonándome 
en todas las faltas y amándome en todos los instantes, de tal manera que en todo os ame, oh 
Reina santa, que debéis ser el encanto de toda mi vida.

E

Pedido a María 
asunta al Cielo

Asunción de Nuestra Señora  
Basílica de Santa María 
la Mayor, Roma, Italia

G
ustavo Kralj
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ara mi sensibilidad de hijo, al 
ver a Doña Lucilia rezando en 
la Iglesia del Sagrado Corazón 

de Jesús, me daba la impresión de que 
ella estaba allí como una católica en su 
lugar propio, en el ambiente, en la ac-
titud, en la posición que conviene a un 
alma católica, al pie de un altar en don-
de recibe gracias muy grandes.

Iglesia digna, casi 
majestuosa

Quien visitaba esa iglesia notaba, 
desde la primera vez, una armonía de 
cualidades que no se encuentran fre-
cuentemente reunidas. Es una iglesia 
muy digna, casi llega a ser majestuo-
sa, pero al mismo tiempo muy afable, 
de manera que la persona se siente 
enteramente a gusto dentro de ella, 
completamente acogida como quien 
está en la casa paterna. Era la atmós-
fera que el propio Nuestro Señor Je-
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Doña Lucilia era una persona muy 
respetable, digna y, al mismo tiempo, de 

una afabilidad y dulzura indecibles. Tales 
cualidades eran análogas a las existentes 

en la Iglesia del Sagrado Corazón de 
Jesús en San Pablo. Esa iglesia parecía 
hecha para que ella fuese a rezar allí. 

sucristo creaba alrededor suyo, como 
se ve en el Evangelio.

Es decir, las personas tenían por 
Nuestro Señor un respeto sin fin, sin 
límites, pero al mismo tiempo po-
seían facilidad de acceso junto a Él, 
hablaban, preguntaban, etc., y sen-
tían su majestad juntamente con el 
cariño, la bondad, la amabilidad.

En aquella iglesia, cuando el ór-
gano toca alguna melodía polifónica 
o de canto gregoriano, encuentra allí 
sus resonancias adecuadas. 

No es un templo riquísimo, sino una 
bonita iglesia parroquial, nada más 
que eso; por lo que no es comparable 
con la belleza de cualquier iglesia de 
Italia, en donde resaltan los mármo-
les suntuosos, los bronces, las grandes 
obras de arte, los grandes pintores, es-
cultores y artistas de todo género, de 
modo que se ven cosas extraordinarias 
en cualquier iglesia. En el Corazón de 
Jesús, de San Pablo, no; todo es digno, 

Dona Lucilia˜ 
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pero es lo que América del Sur pue-
de dar; nosotros tenemos aquello. Y 
Nuestro Señor recibe de buena gana la 
ofrenda de quien tiene poco. Hay una 
gracia en ese sentido. 

Ahora, transponiendo todo eso pa-
ra el nivel tan inferior de una pura 
criatura humana, yo notaba en Doña 
Lucilia cualidades que me parecían 
análogas a aquellas que habían sido 
percibidas por mí en la Iglesia del Sa-
grado Corazón de Jesús. Es decir, la 
personalidad de ella era muy respe-
table y muy digna, y al mismo tiem-
po de una afabilidad y dulzura indeci-
bles. Una personalidad muy marcada 
por los sufrimientos de la vida, pero 
con una especie de alegría de quien 
sufre de buena gana, da con buen 
gusto aquello que tiene que entregar 
a Dios, y carga su cruz considerando 
natural cargarla, con el coraje sin pre-
tensiones de quien cumple integral-
mente el deber de todos los días.

“Espere un poquito…”

Siempre fui muy observador, in-
cluso en relación a mi propia madre; 
y muchas veces, por un movimiento 
instintivo, yo la miraba de reojo du-
rante sus oraciones en la Iglesia del 
Sagrado Corazón de Jesús. Viéndola 
rezar, yo pensaba: hay algo entre ella 
y esta iglesia por donde ella parece 
hecha para rezar aquí, y la iglesia pa-
rece hecha para que aquí ella rece.

Hasta que cumplí once o doce 
años – no me acuerdo bien –, yo asis-
tía a Misa en el Corazón de Jesús fre-
cuentemente al lado de mamá. Des-
pués, cuando crecí, la costumbre era 
que los jóvenes asistiesen a Misa en 
las naves laterales, porque la iglesia 
se llenaba y convenía ceder los luga-
res a las señoras. Los hombres per-
manecían de pie. Un anciano podría 
permanecer arrodillado en medio de 
las señoras, pero para un joven, pa-
recía una actitud orgullosa e inade-
cuada arrodillarse cuando había se-
ñoras a quienes debía ceder su lugar.

Entonces, yo asistía a Misa en la 
nave lateral buscando, como siem-
pre, poder mirar hacia la imagen de 
Nuestra Señora Auxiliadora. Esa era 
mi primera intención, indiscutible-
mente: entrar e ir para allá. Nunca 
tuve la menor duda a ese respecto. 

Al terminar el Santo Sacrificio, 
cuando todos comenzaban a retirar-
se, Doña Lucilia no era de las prime-
ras en salir. Cuando la mayor parte 
de la gente se había retirado, ella se 
levantaba y pasaba al altar del Cora-
zón de Jesús.

Mi padre se quedaba esperándo-
la, pero como no tenía la piedad de 
ella, se quedaba afuera, en la puer-
ta de la iglesia, conversando con el 
P. Falconi. Eran largas prosas, mien-
tras mamá rezaba.

Doña Lucilia rezaba notoriamen-
te delante de la imagen del Sagrado 
Corazón de Jesús, pero naturalmen-
te también delante de la imagen de 
Nuestra Señora, y, después, frente a 
aquel conjunto de esculturas del Niño 
Jesús en el Templo entre los doctores.

Ella no oraba con los labios cerra-
dos, sino que los movía ligeramente, 
acompañando lo que ella decía, de 
un modo tan rápido que no emitía 
el más mínimo sonido, y tampoco se 
llegaba a percibir lo que decía, por-
que era un movimiento minúsculo 
de los labios. Era su modo de ser. 
Cada uno tiene el suyo, ella era así.

A veces mi padre entraba y le 
decía, siempre en tono muy cor-
tés: “Señora, ¿vamos?” Ella hacía 
una seña, como diciendo: “Espe-
re un poquito…”

A lo largo de toda mi vida nun-
ca vi a ninguno de los dos impa-
cientarse con el otro o hacer al-
guna manifestación de impacien-
cia. Pero ella daba a entender lo 
siguiente: “Mira, tú puedes ve-
nir algunas veces aquí y aún me 
encontrarás…” Al final, los dos 
íbamos a pie para la casa.� v

(Extraído de conferencia de 
4/2/1986)
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Dignidad, Belleza y  
coherencia de las profesiones

La persona que desempeña una profesión, no debe tener en 
vista prioritariamente ganar dinero, sino el gusto por sacar 

de sí misma una serie de potencialidades que duermen 
en ella, para así realizarse y explicitarse. El profesional, 
de acuerdo con un llamado de su alma, contribuye a la 

realización del Plan de Dios a quien debe adorar y servir.

n lo que se refiere a las re-
laciones entre patrón y em-
pleado1, la persona no atina 

ni se coloca bien en el foco por donde 
esas relaciones deben ser vistas ade-
cuadamente, si no parte del presu-
puesto católico respecto al asunto.
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El obrar de Dios se refleja 
en el obrar del hombre

Partamos de lo siguiente: la función 
de una empleada doméstica por ejem-
plo, es sacral2; y su patrona debe tomar-
la desde ese punto de vista conjugán-

dola con su propia función de patrona, 
que también es sacral. Ambas, viendo 
la mutua sacralidad, se colocan bajo el 
foco en el que las relaciones fácilmen-
te se armonizan, y un problema que se 
pierde entre pequeñeces insolubles, se 
resuelve con una sola palabra.

Labrador arando la tierra – Museo 
de Bellas Artes, Pau, Francia
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Es más o menos como sucede 
con algunos cuadros. En Roma hay 
uno pintado en el techo de una igle-
sia, que es interesante no en cuanto 
obra de arte sino como obra artesa-
nal muy bien hecha. Desde cualquier 
punto de la iglesia que se lo mire, la 
impresión es un caos de figuras he-
terogéneas. Pero hay un ángulo del 
templo, desde el cual al contemplar-
lo, todas las figuras se ordenan y 
aquello toma sentido.

Hay muchos problemas, sobre to-
do de cuño social, que son así; perma-
necen insolubles mientras no los si-
tuemos bajo el foco desde donde de-
ben ser vistos, y cuando los situamos 
allí, todo se resume y resuelve en dos 
palabras. Así es el problema de las re-
laciones entre patrona y empleada.

Entonces yo debo demostrar en 
qué sentido esas funciones son sa-
crales, y cómo la sacralidad de esas 
funciones resuelve el problema. O 
sea, doy la tesis, y paso enseguida a 
darles la demostración.

La capacidad del hom-
bre para actuar es un don 
de Dios, motor primero 
de todas las cosas. Todas 
las meditaciones que po-
damos hacer -por ejem-
plo respecto de una be-
lla flor o de un boni-
to cuadro, y consideran-
do aquello como un re-
flejo de la grandeza del 
Creador- se pueden ha-
cer también con el obrar 
humano, el cual cuando 
es recto y de acuerdo con 
el orden puesto por Dios, 
refleja una grandeza del 
Altísimo. Y connatural-
mente, refleja más espe-
cialmente una grandeza 
del operar divino. Es de-
cir que el operar de Dios 
en reflejado en el operar 
del hombre.

Así, todas las activida-
des humanas tienen una 

raíz sacral, son reflejo del algo divino y 
poseen una dignidad, una belleza, una 
lógica y una coherencia cuyo origen y 
fundamento se encuentra en Dios.

Esto se aplica tanto a las más altas 
actividades humanas como la de un 
Papa -que es una evidente imagen de 
Dios en cuanto gobernador del uni-
verso visible e invisible- hasta una de 
las más modestas de las funciones 
como por ejemplo la de un recolec-
tor de basura.

Recolector de basura: 
enemigo de la suciedad 
y el desorden

Un recolector de basura que ba-
rre la ciudad, realiza una actividad 
de carácter natural y no sobrenatu-
ral. Por lo tanto muchísimo inferior 
a la de un Papa. Además en el or-
den natural es una tarea manual y 
en cuanto tal, muy inferior a las in-
telectuales. Incluso en el orden de lo 
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manual, es una actividad meramen-
te ejecutiva pues él no hace sino obe-
decer lo que le mandan, ejecutando 
con las manos la incumbencia recibi-
da. Y más que eso, por su naturale-
za -que es recoger la basura dejada 
por otros en la calle- se trata eviden-
temente de un trabajo muy modesto.

Pero ese trabajo visto desde una 
perspectiva filosófica y teológica 
adecuada, tiene una función sacral: 
un recolector de basura es el ene-
migo de la suciedad y el desorden. 
Y ejecuta en el más modesto de los 
oficios, la inmensa tarea puesta por 
Dios en la creación, que es la lucha 
contra todo aquello que pueda re-
presentar suciedad, desorden y algo 
contrario a los planes divinos.

Se comprende cuánto hay de dig-
nificante para un recolector de basu-
ras, ver que Dios puso un movimien-
to universal en las creaturas, por don-
de ellas se limpian -con excepción de al-
gunas como el puerco, que deben sim-

bolizar la suciedad- y que 
él como recolector de ba-
suras, es un complemento 
de ese divino movimiento, 
la imagen en el orden ma-
terial de aquellos que re-
mueven la sordidez y los 
desórdenes espirituales. 
O sea que el recolector 
puede, con una concep-
ción elevada de las cosas, 
dar un alto culto a Dios, 
barriendo las calles en su 
modesto trabajo que de 
por sí posee esa magnitud.

Empleada 
doméstica y 
ama de casa: 
funciones sacrales

El trabajo de una em-
pleada doméstica pue-
de también adquirir es-
ta condición. Si tomamos 
en consideración su tra-

“La cocinera” - Museo de Bellas Artes, Ruan, Francia
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bajo en cuanto limpiando, ordenando, 
sirviendo en el hogar; si consideramos 
lo que el hogar representa de las gran-
dezas de Dios -inclusive lo que repre-
senta de las relaciones internas de la 
Santísima Trinidad o las de Jesús con 
la Iglesia, que son comparadas con las 
relaciones de esposo y esposa- com-
prendemos entonces lo que significa 
servir en el hogar; y entendemos que 
el ama de casa que dirige su hogar ha-
ce una cosa también noble. 

La empleada debe inclusive en-
cantarse cuando ayuda a su patrona 
a que se adorne. Porque necesitamos 
tener un entusiasmo desinteresado 
que yo llamaría infantil en el buen 
sentido de la palabra, es decir por 
aquello de que el reino de los Cielos 
es de los niños o por lo que enseña la 
infancia espiritual de Santa Teresita 
del Niño Jesús. Un entusiasmo des-
apegado por aquellos que son más 
que nosotros y que tienen cualida-
des que nosotros no poseemos con lo 
que dan gloria a Dios y eso a noso-
tros nos debe alegrar.

Una empleada que adorna a su pa-
trona para que esta con su dignidad 
represente un padrón más alto del gé-
nero humano -y con ello dignifique 
al género humano entero y así digni-
fique también a Dios- está actuando 
sacralmente. Sobre todo si la patrona 
ve su propia posición también así y no 
está considerando el hogar como una 
chacunniere3 o lugar de puro delei-
te. Si está considerando su hogar co-
mo un santuario en el que todo debe 
caminar en dirección a Dios Nuestro 
Señor. En ese caso entonces la conso-
nancia entre la empleada y su patro-
na es completa.

Detrás de esta concepción está la 
idea de que toda la vida humana de-
be ser vista así: sacralmente. Y cuan-
do el hombre comprende la dignidad 
de sus acciones, comprende también 
la dignidad del cargo que desempeña, 
así como la dignidad que ese cargo le 
confiere. Porque si la empleada do-
méstica sabe que servir es algo sacral, 

sabrá también que ser em-
pleada es sacral. Toda fun-
ción lícita no puede ser vista 
laicamente sino sacralmente. 
Por lo tanto hay una digni-
dad de empleada inherente a 
su dignidad de ser humano e 
hija de Dios. Y es una digni-
dad auténtica que la emplea-
da lleva consigo misma. Es 
así que se debe ver la vida.

Un verdadero 
profesional es aquel 
que contribuye a la 
realización de los 
planes de Dios

Todo lo anterior es toda-
vía más digno en las perso-
nas que tienen profesiones 
más nobles, como por ejem-
plo profesores, abogados, 
médicos, ingenieros, empresarios, 
diplomáticos, militares, etc. Todas 
estos oficios tienen un soporte sacral 
y es necesario verlas sacralmente.

Una sociedad verdaderamente ca-
tólica es aquella en la que todo mun-
do que ejerce funciones y las desem-
peña evidentemente con afán de lu-
cro -porque sin lucro nadie puede vi-
vir- no los hace con el anhelo exclusi-
vo de lucrar ni con un deseo prepon-
derante de ello sino más por la alegría 
que su alma encuentra en virtud de su 
propia luz primordial4 y hacer aque-
lla función para la cual se siente lla-
mada. Así el auténtico relojero -por 
ejemplo un relojero suizo eximio que 
monta un reloj de primera categoría- 
debe gustarle hacer un reloj porque 
eso en sí mismo es algo bello y de al-
gún modo participa de Dios; la belle-
za que el relojero siente tiene una ex-
plicación sacral, y por esa razón él de-
be ser relojero con espíritu sacral; y no 
debe querer dejar de serlo para dedi-
carse a un oficio que le rente más, ya 
que su alma está toda en disposición 
para hacer relojes. ¿Por qué? Porque 

el verdadero profesional no es aquel 
que quiere ganar dinero, sino, y sobre 
todo, aquel que colabora con los pla-
nes de Dios de acuerdo con un apelo 
íntimo de su alma, lo cual es una se-
ñal de la Providencia para hacer algu-
na cosa en que él adore y sirva a Dios. 
Este será el clima del Reino de María.

El abogado: gusto de 
ver el orden humano

Tomemos como ejemplo la profe-
sión de abogado. Cuando un indivi-
duo tiene verdadera estructura mental 
de abogado, posee ante todo un senti-
do muy vivo de la norma, de la regla, 
de los códigos. Y esto representa el la-
do rígido del espíritu de abogado. Y 
sobre todo un cierto tipo de abogado 
que no da tanto para casuístico como 
para jurisconsulto. Esto es, que cuan-
do hay una duda en la interpretación 
de una ley, da una respuesta luminosa; 
es decir no aboga, no dirige causas. Es-
te es un de los aspectos del abogado: 
le gusta ver el orden humano y trabaja 
para ordenar al hombre.

Plaza del Quirinal – Museo 
Amadeo Lia, La Spezia, Italia
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Pero el espíritu de abogado tam-
bién tiene una inclinación opuesta 
a la anterior: toma un caso concre-
to, y a fuerza de argucia y saber es-
carbar, hace una argumentación bri-
llante mostrando que tal caso no ca-
be dentro del texto de la ley. Este ti-
po de abogado refleja una flexibili-
dad de espíritu, de elasticidad, una 
forma de luz mental -y he aquí la be-
lleza de métier del abogado- que es 
diferente de la otra.

En el orden natural de las cosas 
podemos ver por ejemplo que un 
obelisco es una belleza: impávido en 
medio del desierto, uno, solo, conti-
nuo; los siglos cambian y él no cam-
bia. Podemos ver que es lindo por 
ejemplo el vuelo caprichoso de un 
insecto en torno al obelisco; un bai-
le en los aires completamente nuevo 
e inesperado. Así también podemos 
ver en el estilo, en el movimiento, en 
la habilidad -e insisto en estas pala-
bras:  en la “luz mental” de cualquie-
ra de esas dos formas de abogacía, 
una belleza de alma, de movimiento 
del espíritu, una forma tan diferen-

te de la otra, pero que nos 
dan idea de la lucidez infi-
nita de Dios que es la pro-
pia inteligencia, y en cuyas 
obras y en cuyo modo de go-
bernar el universo vemos 
exactamente esto: de un la-
do el Altísimo que magnífi-
camente ordena todo el uni-
verso y que al mismo tiem-
po crea un conjunto de se-
res que representan situa-
ciones, casos, etc. en que el 
Creador como que casi jue-
ga con las reglas que Él mis-
mo puso y que por medio de 
una serie casi infinita de “di-
vinos caprichos” hace ex-
cepciones saltarinas que son 
un encanto en medio de la 
gran majestad de las cosas 
que Él mismo creó.

Tenemos entonces aquí 
lo que constituye la esen-

cia del métier del abogado. Es una 
forma de luz mental que tiende a 
ejercerse, a aplicarse, y el abogado 
que no desarrolla esta luz pasa la 
vida entera frustrado. Hay algo en 
él que debía florecer y no floreció, 
lo cual lo deprime, lo amarra y lo 
aburre. Aunque tenga grandes po-
sibilidades en otra carrera, traspo-
ne toda la vida como alguien que 
está por ejemplo con un brazo ata-
do, enloquecido por estirarlo pe-
ro no puede. Y es un malestar peor 
porque no es en el cuerpo sino en 
el alma.

En la profesión de abogado está 
contenida también la prueba del de-
recho, de la ley, del orden del univer-
so, de la defensa del inocente, etc.; 
son cosas de gran belleza que sim-
plemente entran por los ojos. Y son 
igualmente de una gran sacralidad. 
Pero el ser humano no percibe tanto 
la sacralidad en la función que ejecu-
ta cuanto en la del tipo de “luz men-
tal” que él expresa al hacer aquella 
función: es ahí que él siente propia-
mente la sacralidad.

El arquitecto: un espíritu 
altamente figurativo 
del Espíritu de Dios

Consideremos ahora otra profe-
sión: ¿Cómo me imagino al arquitec-
to? Tengo la convicción de que la obra 
de arte maestra del hombre no es la 
escultura, ni la pintura, ni la música si-
no la arquitectura. La mejor expresión 
de la sociedad humana no es un cua-
dro, una escultura o una pieza musi-
cal, ni una joya, ni un mueble, sino una 
edificación en la medida que esta se 
entienda con todo lo que ella abarca.

Por ejemplo se debe apreciar una 
catedral con toda su estructura de pie-
dra, con sus vitrales, sus imágenes, sus 
bancas, sus nichos, sus altares, su sa-
grario y con su órgano tocando. Es de-
cir que todas esas cosas que están den-
tro de una catedral -incluyendo mo-
saicos, tapices, etc.- son piezas para 
ser vistas en un conjunto y ese conjun-
to es el predio. De tal manera que este 
da la perspectiva total la cual vale más 
que las perspectivas parciales que es-
tán adentro, así que el que arquitecta 
el todo desempeña una actividad más 
elevada que aquellos que conciben las 
partes. Y así como es más reflexivo ser 
un arquitecto que un ebanista que ha-
ce una silla, es más reflexivo ser un ar-
quitecto que un pintor o un escultor 
desde que se comprenda que la pintu-
ra y la escultura solamente tienen ra-
zón de ser cuando están dentro de un 
predio o de una casa.

Una casa es la obra de arte maes-
tra que -más que los objetos que es-
tán dentro de ella- debe contener al 
hombre, pues ella es lo que enmarca 
al hombre. Así como el marco tiene un 
gran papel para darle realce a un cua-
dro, el predio es el propio marco del 
hombre, de la familia, incluso de una 
diócesis por ejemplo, con su obispo, 
sus canónigos y sus monseñores, don-
de todos han de estar rezando en ple-
no boato de jerarquía y liturgia juntas.

Así que yo me imagino un arquitec-
to, como un individuo que tiene ante 
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todo una idea elevada de la naturaleza 
de aquello que construye, y sabe edi-
ficarlo teniendo en cuenta, en deter-
minado momento, el conjunto de las 
almas de un grupo humano sabiendo 
hacerlos expresarse en sus aspectos 
más nobles y favorables, dentro de las 
circunstancias que aquella obra arqui-
tectónica debe representar.

Es decir, ese arquitecto que imagi-
no no es solamente un teólogo, un fi-
lósofo y hasta cierto punto un histo-
riador que conoce bien la historia de 
la institución a la cual le construye al-
go; más que eso, se trata de un indivi-
duo que tiene noción del modo por el 
cual los hombres de su tiempo -al me-
nos los hombres buenos, los contra-re-
volucionarios, no estoy hablando de la 
canalla de su tiempo- sienten la insti-
tución para la cual él les construye. Po-
see un sentido de observación psico-
lógica muy fino y hay una interrela-
ción de su alma con una serie de valo-
res; por lo tanto tiene un conjunto ar-
quitectónico de conocimientos que el 
transferirá a una arquitectura de pie-
dra. Es por lo tanto un espíritu sobre-
saliente que sabe tomar de la nada una 
serie de conceptos, reunirlos y hacer 
algo que exprese lo que él quiere y en 
lo que pone su alma. Es decir, se tra-
ta de un espíritu altamente configura-
tivo del Espíritu de Dios creando y or-
denando todas las cosas.

Este sería a mi modo de ver el es-
píritu de un arquitecto. No es por lo 
tanto un espíritu politécnico que mu-
chas veces mutila y amputa reducien-
do las cosas a finalidades funcionales, 
que evidentemente deben estar pre-
sentes en toda su realidad y en todas 
sus exigencias, pero que son secunda-
rias, restringiendo todo a una unifor-
mización y empresa económica co-
mún. Esto me parece errado. 

La manera de ser 
de un médico

En lo referente a un médico -si es 
que lo percibo bien- su luz intelectual 
al menos en cuanto clínico, tiene al-
go de diplomático y político aunque 
naturalmente de mayor categoría. Se 
trata de una sutileza espiritual, por 
la cual a la vista de los síntomas, ha-
ce una disposición de ellos para esta-
blecer la hipótesis, acompañando el 
proceso de la enfermedad con senti-
do y concatenación de causas y efec-
tos, ordenando las circunstancias co-
mo el político hace política y el diplo-
mático hace diplomacia. Me da la im-
presión de que se actúa con el hígado 
o el páncreas con la misma habilidad 
con que se procede en política.

Doy un ejemplo: cuando comencé a 
mejorar del azúcar5 volví a consumirla 
pero mi médico me ordenó repentina-

mente interrumpirla antes que se me 
normalizase del todo. Yo me dije a mí 
mismo: “Dios mío comenzar todo otra 
vez”. Pero el médico me explicó que 
era necesario interrumpir el uso de 
azúcar para que el páncreas que ya es-
taba fortalecido comenzase a trabajar 
normalmente o de lo contrario se ha-
ría perezoso, habituándose al remedio 
y era necesario obligarlo a que funcio-
nara otra vez por sí mismo. Y de ver-
dad comencé a mejorar hasta alcanzar 
esta relativa normalidad en que gra-
cias a Dios estoy actualmente.

¡Cuántas cosas hace así la Medici-
na! Me da la impresión que es “el pan 
de cada día” de la Medicina. Un mé-
dico por ejemplo trata un páncreas 
como quien trata con los soldados pe-
rezosos de un ejército, o con un pue-
blo que no quiere trabajar y al que 
hay que dejar empobrecer un poco 
para que trabaje. Es decir son mil ma-
neras, mil sacudones, mil acrobacias 
con la naturaleza, cuidadosamente 
estudiadas y que son la gloria y la for-
ma de la “luz intelectual” del clínico.

El gusto que el individuo ha de te-
ner por su profesión, no debe ser por 
ganar dinero aunque lo necesite para 
vivir de ella, sino en el placer de ex-
traer de sí mismo, una cantidad de 
cosas que duermen dentro de él y que 
a todo costo las deber sacar para rea-
lizarse, para explicitarse así mismo.
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Predicación al interior de una catedral – Academia de 
Bellas Artes de San Fernando, Madrid, España



	 13

De otro lado de-
be entrar un amor a 
la belleza de ese tipo 
de operación mental 
en cuanto a ella mis-
ma, por cuanto todo 
se reduce a la belle-
za del operar men-
tal, especialmente 
en lo que se refiere a 
las profesiones inte-
lectuales. Y es pre-
cisamente esa belle-
za de la actuación de 
la mente, lo que nos 
convoca a adorar a 
Dios en cuanto sien-
do así, procurando 
ver de ese modo to-
das las cosas que el 
Creador puso en el 
universo y compren-
diendo que Dios va 
a hacer cosas de ese 
tipo con nosotros en 
el Cielo por toda la 
eternidad, entonces 
todo aquello es una 
prefigura de lo que 
será nuestro propio 
Cielo.

Sacerdotes y guerreros: 
esenciales en el 
equilibrio social

La conclusión de esta exposición 
para nuestra vida espiritual, sería ha-
bituarnos a reconocer así los funda-
mentos sacrales de todas las activi-
dades que ejercemos, o que otros 
realizan alrededor nuestro, pero ba-
jo la forma de “luz intelectual” que 
la acción trae consigo misma. Com-
prendo que la actividad humana 
pueda ser vista de mil otras maneras, 
pero es bajo la forma de “luz intelec-
tual” que al fin de cuentas podemos 
comprender mejor a Dios y a la sa-
cralidad de una profesión.

Dante, cuando habla -no recuer-
do bien si es de la Gracia o de Dios- 

da esta definición: “Luz intelectual 
llena de amor, amor lleno de todo 
bien”. Es una frase de un cántico que 
dicha en italiano -no me atrevo ha-
cerlo porque no conozco bien la pro-
nunciación- es muchísimo más boni-
ta que en portugués.

El gusto que nuestra alma tie-
ne por realizar cierto tipo de ope-
raciones, es el resultado de una luz 
que hay en nosotros. Una particular 
lucidez para percibir ciertas cosas. 
Una especial aptitud de los sentidos 
y la voluntad para llevar a cabo todo 
aquello. Y es en esto que nuestro ser 
más se parece a Dios.

En atención a esto, un pueblo que 
da pocos sacerdotes y pocos guerre-
ros, está en estado degenerativo. O 
se hace un trabajo para que vuelva 
a dar muchos sacerdotes y muchos 

guerreros, o el te-
són de ese pueblo 
está ya liquidado. 
Porque de todas las 
actividades huma-
nas ninguna tiene 
tanta nobleza y tan-
ta analogía con las 
cosas de Dios, con 
la luz mental que 
hay en Dios, como 
el sacerdocio; es 
algo evidente. Pe-
ro también una so-
ciedad que no pro-
duce guerreros es 
que no odia lo con-
trario a lo que ella 
ama y por lo tan-
to no ama nada; es 
una sociedad que 
está en estado de 
putrefacción. El es-
píritu sacerdotal y 
el espíritu guerrero 
son esenciales en el 
equilibrio de toda 
sociedad.� v

(Extraído de  
conferencia de  

21/11/ 1969)

1) Ver Revista Dr.Plinio, No. 154, enero 
de 2011, pgs.18-23.

2) Sacral: Del latín medieval “Sacralis”. 
Digno de veneración y respeto.

3) Del francés: chacun (cada uno); (“ca-
daunera”), palabra usada por Rabe-
lais significando el lugar o situación 
modesta del hombre común. Dr. Pli-
nio la empleaba para indicar la situa-
ción mediocre y confortable de quien 
no vive para un alto ideal. 

4) Aspiración para contemplar las ver-
dades, virtudes y perfecciones divi-
nas de un modo propio y único, por 
lo cual una alma o un pueblo dará su 
gloria particular a Dios. 

5) Dr. Plinio tuvo una grave crisis diabé-
tica en diciembre de 1967 y necesitó 
hacer una rigurosa dieta alimenticia 
por largo tiempo.
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Acción de gracias ante el Santo Sudario después de la epidemia de 
cólera de 1836 – Museo Nacional del Palacio Mansi, Lucca, Italia
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Gustavo Kralj

Si el “Rey Sol” hubiera atendido el mensaje 
del Sagrado Corazón de Jesús, transmitido a 
través de Santa Margarita María Alacoque, 

habría evitado la Revolución Francesa, 
y la Historia del mundo sería otra.

n el prefacio de un álbum so-
bre Versalles, Jean d’Ormes-
son1 hizo el siguiente comen-

tario:

Luis XIV, precursor de 
la Revolución Francesa 

Detrás del arte y de la belleza de 
Versalles, hay toda una sociedad y to-
da una política que trata de asestar el 
último golpe contra el feudalismo, de 
reducir a simples súbditos los grandes 
señores. De fijar las bases de la buro-
cracia monárquica, de sofocar bajo el 
brillo de las fiestas las tentaciones de 
hacer subversión, de independencia y 
de rebeldía… Por detrás de la epope-
ya del arte clásico y de la monarquía 

E legítima, ya se hace anunciar la Revo-
lución burguesa, que estallará al final 
del siguiente siglo.

Esto quiere decir que Luis XIV 
fue precursor de la Revolución Fran-
cesa. Y es exactamente eso. 

Luis XIV en Versalles, se coloca en 
lo alto de una curva, que no hace si-
no subir desde los primeros capetos, y 
desde esta situación elevada, ya se per-
ciben, a lo lejos, los frutos del centra-
lismo, de la degradación de los gran-
des y el reino de las oficinas instaladas 
por Colbert… 

Es el Estado moderno, democrá-
tico, nivelador y dictatorial. 

En Versalles, entretanto, la persona 
casi sagrada del rey y su corte bastan 
para obturar el horizonte… 

Esa es una expresión muy interesan-
te de d’Ormesson: “Bastan para obtu-
rar el horizonte”. Quiere decir, para 
encubrir, para disfrazar el horizonte. 

Versalles es un mundo cerrado do-
minado por el rey. No solamente que 
haya un sólo Versalles, sino que Versa-
lles es toda Francia… 

O sea, la centralización absoluta. To-
do esplendido, el palacio es magnífico, 
pero la autoridad del rey sirve para es-
conder la autoridad de los burócratas y 
de los burgueses que vienen subiendo. 

Eso es muy interesante porque se 
percibe una cosa curiosa: un rey que no 
hubiera brillado como Luis XIV, no con-
seguiría disfrazar tanto la Revolución 
que subía, de tal manera que su brillo le 
sirvió a todo lo que vendría después.

Aparición del Sagrado Corazón de Jesús a Santa Margarita María Alacoque, Catedral de Lisieux, Francia

Busto de 
Luis XIV

Luis XIV y el Sagrado 
Corazón de Jesús
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un mundo de fiestas, que los más al-
tos personajes del feudalismo eran 
rebajados a una condición brillante-
mente servil delante del rey, y que 
este construía un vacío a su alrede-
dor con pretexto de subir solo. Pero 
nadie sube mucho solo, sin haber he-
cho un vacío en torno de sí. Este es 
un principio que no falla. 

Se comprende que Luis XIV, con 
su grandeza real, brillante, magnífi-
ca, estaba preparando los funerales 
de la Francia del Ancien Régime2. 

Lo peor fue que eso se disemi-
nó después para todas las cortes del 
mundo. Todo rey quería ser un pe-
queño Luis XIV. Hasta en el siglo 
XIX, el Rey Luis II de Baviera, me-
dio desequilibrado, todavía cons-
truía castillos con la idea de ser una 
especie de Luis XIV. La figura de es-
te monarca modeló todo, y con esto 
el mundo monárquico al mismo paso 
caminó hacia el mundo democrático. 
¡Pero lo hizo con sus propias piernas! 

Si un día escribiéramos una Histo-
ria del mundo, tendríamos que revi-
sar la Historia de la Revolución: es-

Rechazar o aceptar 
una gracia puede hacer 
girar la Historia 

Podríamos preguntar si Luis XIV, 
dando oídos al recado de Santa Mar-
garita María y atendido al Sagra-
do Corazón de Jesús, no hubiera ro-
to esa trama. Entonces, qué momen-
to histórico, extraordinario, fue ese, 
que habiendo recibido aquel mensa-
je y, talvez después de una corta re-
flexión interna, dijo no. Podría haber 
dicho sí, y tal vez estuvo cerca de ha-
ber dicho sí, pero dijo no. La Histo-
ria del mundo cambió... 

Al contrario de lo que dicen algu-
nos, que todo depende de la conduc-
ta de la sociedad, y que los individuos 
influyen poco, etc., vemos como un ac-
to interno, sea de rechazo o de acepta-
ción de la gracia, puede dar la vuelta a 
la Historia del mundo. ¡Es trágico! 

Para el que conoce el asunto, es-
to constituye una nota triste al visi-
tar Versalles, pensando que el feu-
dalismo tuvo allí sus últimos espas-
mos, que fue sepultado en medio de 

ta no fue, principalmente, la Historia 
de los revolucionarios que se levanta-
ron y derribaron, sino la Historia de 
los contrarrevolucionarios que esta-
ban arriba y se lanzaron hacia abajo. 
Danton, Marat, Robespierre, etc. tu-
vieron como precursor al “Rey Sol”. 

Encargo de Nuestro 
Señor, por mediación 
de una monjita 

En el mensaje a Santa Margarita 
María, el Sagrado Corazón de Jesús se 
refería así a Luis XIV: “Vaya a decir-
le a mi amigo, el Rey de Francia...” En 
determinado momento la Santa trans-
mitía el siguiente mensaje al Rey: 

“El Sagrado Corazón de Jesús so-
lamente pide vuestra confianza en su 
bondad, para haceros experimentar 
la dulzura y la fuerza de su socorro.” 

La fórmula así tomada, parece dar 
a entender que el rey estaba necesi-
tando de socorro y lo tenía muy cla-
ro, y que Nuestro Señor le decía que 
recurriera a Él, no pedía otra cosa si-
no la confianza en su Sagrado Cora-

Luis XIV recibe una comitiva persa - Palacio de Versalles, Francia
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go del Rey de Francia. Luis XIV te-
nía varios puntos por donde se podía 
decir que era un hombre que que-
ría mucho a Dios. Porque la contra-
dicción de ciertas almas muy llama-
das es esta: hay cosas buenas que se 
mantienen en medio del horror, y a 
veces llegan al extremo, y este era el 
caso de Luis XIV. 

Tenía una concubina que, al pa-
recer estaba siendo despreciada por 
el monarca, por lo que recurrió a la 
magia negra, mandando celebrar mi-
sas sacrílegas para conservarse en 
ese estado de pecado con Luis XIV. 

Al tomar conocimiento de eso, por 
medios seguros, Luis XIV tuvo una 
especie de náusea y horror de ella, y 
entonces la ruptura fue definitiva. 

El rey, por tanto, llegó a un au-
ge de humillación, al percibir que la 
mujer con la que había prevaricado 
era de esa calaña y capaz de aque-
llo por ambición. En el extremo del 
camino Luis XIV se encontraba con 
satanás, porque él había rechazado 
otro camino, en cuyo extremo esta-
ba el Sagrado Corazón de Jesús. ¡Es 
una cosa tremenda! 

Entonces, vemos aspectos boni-
tos, y lados horrorosos que asustan. 
También es cierto que, a los ojos de 
un monárquico, Luis XIV es un sol 
que aún no acabó de ocultarse. Por-
que cuando los pueblos se deslum-
bran con la monarquía y manifies-
tan el deseo de que ella se restaure, 
es por un anhelo de ver restablecida 
una grandeza de la cual el sol fue él. 

Una cosa que llama la atención es 
la diferencia entre la conducta de la 
población de París por causa de las 
guerras de religión del siglo XVI, y la 
del final del siglo XVIII e inicio del 
XIX, durante la Revolución Francesa. 

En tiempos de las guerras de reli-
gión, la población de París fue el gran 
baluarte de la Religión Católica, pa-
ra impedir que Henrique IV subiese 
al trono como rey oficialmente pro-
testante. Porque el problema de la 
guerra era este: si un protestante de-

zón, para que el monarca tuviera en-
tonces la experiencia de su bondad 
y su dulzura. Como si afirmara: “Yo 
no estoy pidiendo sacrificio, pero su-
plico este paso delicado: que creáis 
en la autenticidad del mensaje de es-
ta religiosa — venida de un convento 
de un lugarejo, que en aquel tiempo 
debía ser de mínima importancia —, 
creed en eso y todo correrá bien.” 

Entretanto, ¿qué título Nuestro Se-
ñor le daba a Luis XIV para que creye-
ra en eso? No dispensó ninguna prue-
ba, no hubo milagro, no sucedió nada. 

Son cosas que sucedieron entre 
Dios y Luis XIV... Es posible que el 
monarca haya tenido antes un sueño, 
indicando que recibiría un mensaje o 
cualquier cosa así; o que haya recibi-
do una de esas gracias interiores con 
las que el Altísimo toca las almas, y 
de tal modo que no tenga duda nin-
guna de que su autor fue Dios. 

Pero vean qué sacrificio para un 
racionalista: en cierto momento Luis 
XIV tuvo que creer en una paradoja, 
en una cosa que era casi una aberra-
ción. El mayor rey de la tierra reci-
bir del Sagrado Corazón de Jesús un 
recado, por mediación de una monji-
ta perdida en un convento ignorado, 

y cambiar su actitud interior delante 
de Nuestro Señor: debe creer en un 
Dios que tiene lástima de él... Él, el 
rey omnipotente, pero que delante 
del Creador, no es sino una hormi-
ga, y que además necesita ser trata-
do con bondad, como un niño enfer-
mo es cuidado por su madre; ¡enton-
ces ahí es que será socorrido! 

Intenten colocar ante sus ojos la 
figura del rey con aquel talante, y 
comprenderán lo que esto represen-
taba. Pero, era necesario pasar por 
ahí... Confianza, sí, pero de rodillas y 
con las manos juntas, confiando que 
sería tratado con bondad. Él no es 
así, medio colega de Dios, no; es con 
la cabeza encorvada, el sombrero ba-
jo, pidiendo perdón. 

Actitudes de la población 
de París frente a dos 
lances de la Revolución 

Cuando Nuestro Señor expresó a 
Luis XIV “diga a mi amigo, el Rey de 
Francia...”, eso tenía probablemente 
varios sentidos: en primer lugar, que 
el Rey de Francia, por función, es su 
amigo. Pero también tenía un signi-
ficado personal, esto es, que es ami-

Abjuración de Henrique IV - Museo de Bellas Artes, Pau, Francia
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clarado, podía ser Rey de Francia. 
Y los católicos sustentaban que 
no; y una parte ruin de la po-
blación, incluidos los protes-
tantes claro está, sustenta-
ban que sí podía. 

París ofreció una opo-
sición irreductible al pro-
testante Henrique IV. 
Dígase de paso, que 
esa oposición fue fuer-
temente reforzada por 
las tropas que Felipe II 
mandó a París. Y al fin, 
viendo la ultra catolici-
dad de la población de 
París, Henrique IV asis-
tió a una Misa — si no me 
engaño en Notre Dame o en 
algún otro lugar público — 
para dar a entender que se ha-
bía convertido. E hizo aquella 
afirmación cínica: “París bien va-
le una Misa.” A partir de ahí fingió 
constantemente haberse convertido. 

Entretanto, a finales del siglo 
XVIII no fue propiamente la po-
blación de París, que hizo la Revo-
lución Francesa, sino algunos aven-
tureros, con la contribución de una 
parte de esa población. Pero la gran 
mayoría de la población parisiense 
asistió semi indiferente, intimidada 
y desagradada hasta el fondo por to-
do aquello. 

¿Cómo es que París cambió tan 
asombrosamente? 

El rechazo a la invitación 

Si Luis XIV hubiera aceptado la 
invitación de Santa Margarita Ma-
ría, habría restaurado el París del 
tiempo de las guerras de religión; no 
se puede pensar en una Revolución 
Francesa con un clima así. Creo que 
esa Revolución no habría estallado; 
las aguas hubieran corrido simple-
mente para otro lado. 

En sentido contrario, el París del re-
chazo de Luis XVI fue el de la Revolu-
ción Francesa. ¡Es una cosa tremenda! 

Durante esa Revolución llegaron 
a promover esta blasfemia: al día si-
guiente del asesinato de Marat, los 
revolucionarios le arrancaron el co-
razón y erigieron una especie de al-
tar improvisado, donde lo expusie-
ron, poniendo abajo la siguiente fra-
se: “Sacré coeur de Marat, priez pour 
nous” — sagrado corazón de Marat, 
rogad por nosotros. Como diciendo 
“no es el Corazón de Jesús el que va-
le, es el corazón de Marat”. 

Ahora, cuando consideramos la 
figura del Santo Sudario de Turín, 
vemos allí, según el dicho de Bos-
suet, un Dieu brisé, rompu et im-
molé — un Dios herido, quebrado 
e inmolado —, ¡pero con qué ma-
jestad! 

Aunque Jesús se perciba acosta-
do, da la impresión de que está de 
pie. El busto erecto, el cuerpo per-
fecto, el pecho anchuroso y el tron-
co en la medida que se aproxima a 
los cuadriles se va estrechando; una 

proporción perfecta entre la cabe-
za, los hombros y el tronco. Un 

aspecto que, para mí, aumen-
ta su majestad, es el tama-
ño de la cabeza. Por cons-
tituir exactamente la par-
te más noble, el hecho de 
que sea, a mi ver, un po-
co grande con respecto 
al conjunto, es una exce-
lencia más de majestad y 
nobleza. 

La nariz, a pesar de 
haber quedado defor-
mada por los golpes, re-
fleja una lógica, una co-

herencia que llega hasta 
el extremo. Toda su fiso-

nomía es lógica, coherente 
y, es necesario decir, ¡de una 

severidad extraordinaria! 
Aquella boca que emitió 

tantas enseñanzas, que dijo pa-
labras tan cariñosas a Nuestra Se-
ñora, que profirió oraciones tan 
inefablemente magníficas, ¿no es 
verdad que en el Santo Sudario 
esa boca parece estar haciendo una 
censura? ¿Esos ojos cerrados es-
tán o no están mirándonos a cada 
uno de nosotros? ¡Eso es algo evi-
dente! Es la majestad del Redentor 
que, a través de la fisonomía del 
Hombre-Dios, juzga a quien está 
mirando y lo convida a pedir per-
dón y hacer penitencia. 

Pues bien, atrás de ese pecho pul-
só un Corazón Divino, que sería re-
velado después a los hombres como 
símbolo de su amor y de su mentali-
dad, y que hizo a Luis XIV la invita-
ción que nosotros conocemos... �� v

(Extraído de conferencia de 
13/8/1991)

1) Periodista y literato francés. 
2) Del francés: Antiguo Régimen. Sis-

tema social y político aristocrático en 
vigor en Francia entre los siglos XVI 
y XVIII. 

Luis XIV teniendo al fondo el 
Palacio de las Tullerías - Palacio 

de Versalles, Francia
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De Maria nunquam satis

Las primeras palabras de la Salve 
inspiran a quien las recita la plena 

confianza de que será atendido, 
a pesar de sus miserias.

Reina y Madre 
de misericordia

e pidieron que hiciese 
un comentario de la Sal-
ve. Debido a que dispon-

go de poco tiempo, voy a comentar 
apenas las primeras palabras de esta 
bella oración: “Dios te salve Reina y 
Madre de misericordia…” 

Reina que tiene todo 
y puede todo

Salve, en latín, es un saludo, y pa-
só así para el portugués. Los latinos 
acostumbraban a decir salve como 
saludo, sin ninguna relación ni senti-
do con la idea de salvación, “salvad-
me”. No es eso, es un simple saludo. 
Entonces, “yo os saludo”. 

Ahora viene otro punto: “… Rei-
na y Madre, Madre de misericordia.”

Vemos aquí una armonía muy bo-
nita. El autor de la oración coloca 
ante todo el título de Reina.

¿Nuestra Señora es Reina? Evi-
dentemente, Ella lo es, pues es la 

Madre del Rey, y un 
Rey que hace todo 
cuanto Ella desea.

M María Santísima es llamada la 
Omnipotencia Suplicante. Ella, de 
sí, es una creatura criatura humana 
como nosotros, pero la súplica he-
cha por Ella es omnipotente, porque 
puede todo delante de Dios.

Así, también en cuanto suplican-
te, María es Reina, porque Aquella 
que puede todo es Reina. Entonces, 
viene una idea puesta al alcance del 
fiel: Aquella a quien se dirige es una 
reina; luego, tiene y puede todo.

La reina y el rey son de una ri-
queza enorme. Normalmente son 
las personas más ricas del reino, que 
disponen de la mayor suma de pode-
res, honores y riquezas de todo tipo. 
Ella es la Reina, es decir, todo cuan-
to le pedimos Ella puede dar.

Además, Dios, que es su Hijo, 
concede todo cuanto su Madre in-
sondablemente perfecta le pide. 
El resultado es que, cuando le pe-
dimos alguna cosa, tenemos la cer-
teza de que nos la puede dar, por-
que Ella tiene. Eso nos lleva a lle-
narnos de confianza en nuestro pe-
dido.

18
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No hay cariño como 
el materno

Enseguida viene: “Madre de mi-
sericordia.”

Madre ya trae consigo la idea 
de misericordia, porque el ente 
más misericordioso y compasivo, 
en una época en que la institución 
de la familia funcione normalmen-
te, es la madre. Aunque el padre 
sea muy bueno y su afecto es indis-
pensable para completar la educa-
ción del hijo. Pero el cariño es con 
la madre.

Recuerdo haber asistido, cierta 
vez, en casa, a una escena minúscula, 
entre mi padre y mi madre.

Yo acostumbraba, en aquel tiem-
po, a salir después del almuerzo 
a mi oficina de abogado. Mi ma-
dre me acompañaba hasta la puer-
ta del ascensor, al lado del cual hay 
una escalera. A veces yo estaba con 
mucha prisa y me impacientaba con 
la lentitud del ascensor, y bajaba 
las escaleras a toda prisa. Recuerdo 
que, en cuanto bajaba, escuchaba a 
mi madre decir: “Hijo, cuidado con 
los afanes.” Era una última señal de 
cariño.

Pero un día yo bajé muy precipi-
tadamente y olvidé un objeto en ca-
sa. Llegando a la calle, sentí falta 
del objeto y volví para cogerlo. Pa-
sé al lado de una pequeña sala de es-
tar donde mi padre y ella tenían cos-
tumbre de permanecer durante el 
día. Estaban conversando, seguros 
de que yo ya me había ido.

Mi padre estaba sentado en un sillón 
y mi madre, de pie junto a él, decía:

— Juan Pablo, hoy mandé hacer 
para la cena tal plato. ¿Usted cree 
que Plinio quedará satisfecho o será 
mejor preparar otra cosa? 

No paré para mirar, pero tuve la 
impresión de que mi padre estaba 
loco por hacer siesta, y respondió ne-
gligentemente que estaba bien.

Insatisfecha con la respuesta, ella 
añadió: 

— No, pero quien sabe si no es 
mejor hacerlo de tal otro modo.

— Está bien también – respondió él.
Como él estaba queriendo ir a 

dormir y ella continuaba insistiendo, 
él dijo:

— Bien, se ve que madre es ma-
dre. Si fuese yo diría: “Joven, aquí 
hay tal cosa para cenar, si no quieres, 
ve a cenar a un restaurante.”

Pues bien, mamá quería evitar 
exactamente que yo fuese a un res-
taurante, por el gusto de estar y con-
versar conmigo. Es el cariño de la 
madre que es todo especial, único.

Madre toda hecha 
de misericordia

Entretanto, no estando contento 
con la idea, el autor de la Salve pu-
so: “Madre de misericordia.” Es una 
Madre hecha toda de misericordia.

¿Qué quiere decir misericordia? 
Cordis, en latín, es el corazón. Miseri, 
los miserables. Por lo tanto, hacia los 
miserables Ella es “toda corazón”. Los 
miserables son aquellos que no tie-
nen de que vivir, están en la miseria. 
Sin embargo, moralmente hablando 
son los pecadores que ofendieron mu-
chas veces a Nuestra Señora y le die-
ron motivos para estar descontenta.

Entonces, está todo reunido para 
inspirar la mayor confianza: Ella es 
una reina que tiene todo y puede to-
do; es Madre de misericordia, “toda 
corazón”, incluso para los hijos más 
miserables.

¿Quién puede dejar de tener toda 
la confianza en la bondad de Ella en 
que será atendido, cuando hace esta 
oración? � v

(Extraído de conferencia de 
5/3/1992)
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Santoral  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––   * Agosto *   ––––
Beato Enrique José Krzysztofik,  

presbítero y mártir († 1942). Capuchi-
no del convento de Lublin, Polonia, 
deportado al campo de concentración 
de Dachau, Alemania, donde murió.

5.XVII Domingo del tiempo Ordi-
nario

Dedicación de la Basílica de Santa 
María la Mayor.

Santa Margarita de Cesolo,   viu-
da († c. 1395). Hija de campesinos de 
Cesolo, Italia. Después de la muerte 
de su marido, dedicó toda su vida al 
servicio de los pobres, a la oración y a 
la penitencia.

6. Transfiguración del Señor.
Beato Octaviano,  obispo († 1132). 

Monje benedictino, hermano del Pa-
pa Calisto II, elegido Obispo de Savo-
na.

7. San Sixto II,   Papa, y compañe-
ros, mártires († 258).

San Cayetano de Thiene,  presbíte-
ro († 1547).

8. Santo Domingo de Guzmán,  
presbítero († 1221).

Santa Bárbara Rodríguez Castro,  
virgen († 1905). Fundó en Zamora, 
España, la Congregación de las Sier-
vas de San José.

9. Santa Teresa Benedicta de la 
Cruz,  virgen y mártir († 1942).

Santa Mariana Cope,   virgen 
(† 1918). Alemana de nacimiento, in-
gresó en la Orden Tercera Regular 
de San Francisco en los Estados Uni-
dos. Continuó con el trabajo de San 
Damián de Veuster en el cuidado de 
los leprosos en la isla de Molokai, 
Hawaii.

10. San Lorenzo,  diácono y mártir 
(† 258).

Beatos Claudio José Jouffret Bon-
nefont, Francisco François y Lá-
zaro Tiersot,   presbíteros y márti-

res (†  1794). Sacerdotes que murie-
ron presos en un sórdido buque jun-
to a Rochefort, durante la Revolución 
Francesa.

11. Santa Clara de Asís,   virgen 
(† 1253).

Beato Maurício Tornay,   presbíte-
ro y mártir († 1949). Nacido en Suiza, 
anunció el Evangelio en China y el Tí-
bet, donde fue asesinado en una em-
boscada.

12. XIX Domingo del Tiempo Or-
dinario.

Santa Juana Francisca de Chantal,  
religiosa († 1641).

Santos Tiago De Mai Nam, ancia-
no, Antônio Pedro Nguyen Dich y Mi-
guel Nguyen,   mártires († 1838). Sa-
cerdote campesino y médico decapi-
tados en Nam Ðinh, Vietnam, des-
pués de sufrir atroces suplicios.1. San Alfonso María de Ligorio,  

obispo y doctor de la Iglesia († 1787).
San Etelvoldo,  obispo († 984), Dis-

cípulo de San Dustán de Canterbury y 
el Obispo de Winchester, compiló la 
“Concordia Regular para la restaura-
ción de la observancia monástica en 
Inglaterra”.

2. San Eusebio de Vercelli,  obispo 
(† 371).

San Pedro Julián Eymard,  presbí-
tero († 1868).

San Esteban I,   Papa († 257). Pa-
ra afirmar con claridad que la unión 
bautismal con Cristo sucede una sola 
vez, prohibió que aquellos que quisie-
ran volver a la plena comunión con la 
Iglesia recibieran el Sacramento por 
segunda vez.

3. San Eufronio,   obispo († 475). 
Edificó en Autun, Francia, una basíli-
ca en honor del mártir San Sinforiano 
y adornó con mayor decoro el sepul-
cro de San Martín de Tours.

4. San Juan María Vianney,  pres-
bítero († 1859). 

Ti
m

ot
hy

 R
in

g

Fr
an

ci
sc

o 
Le

ca
ro

s

San Pedro Julián Eymard

San José de Calasanz

20



Santoral  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––   * Agosto *   ––––
13. Santos Ponciano, Papa, e Hipó-

lito,  presbítero y mártires († c. 236).
San Juan Berchmans,   religioso 

(† 1621). Hermano jesuita fallecido 
en Roma, a los 22 años, después de 
una breve enfermedad.

14. San Maximiliano Ma-
ria Kolbe,   presbítero y mártir 
(† 1941).

Beata Isabel Renzi,   vir-
gen († 1859). Fundadora de las 
Maestras Pías de la Virgen Do-
lorosa.

15. Solemnidad de la Asunción 
de Nuestra Señora 

San Estanislao Kostka,   religioso 
(† 1568). Nacido en Polonia, huyó de 
casa enfrentándose a la oposición pa-
terna a su vocación e ingresó en el no-
viciado de la Compañía de Jesús en 
Roma. Murió a los 18 años.

16. San Esteban de Hungría,   rey 
(1038).

Santa Rosa Fan Hui,  virgen y már-
tir († 1900). En la persecución de los 
“boxers”, en China, sufrió innumera-
bles torturas, siendo finalmente lan-
zada a un río aún con vida.

17. Santa Clara de la Cruz de 
Montefalco,  virgen († 1308). Ver pá-
gina 2.

18. Santa Helena,  reina († c 329). 
Madre del emperador Constantino, 
es atribuido a ella el descubrimiento 
de la verdadera cruz de nuestro Se-
ñor.

19. XX Domingo del Tiempo Ordi-
nario.

San Juan Eudes,   presbítero 
(† 1680).

San Ezequiel Moreno Díaz,  obispo 
(† 1906). Ver página 26.

20. San Bernardo de Claraval,  
abad y Doctor de la Iglesia († 1153).

Santa María de Mattias,   virgen 
(†1866). Discípula de San Gaspar de 
Búfalo, fundó en Roma la Congrega-
ción de las Hermanas Adoradoras de 
la Preciosísima Sangre de Cristo.

21. San Pío X,  Papa († 1914).
Beato Bruno Zembol,   religioso y 

mártir († 1942). Franciscano polaco 
deportado al campo de concentración 
de Dachau, Alemania, donde murió.

22. Nuestra Señora Reina.
San Felipe Benizi (o Benicio),  

presbítero († 1285). Religioso Servita, 
consideraba a Cristo Crucificado co-
mo su única fuente de enseñanza.

23. Santa Rosa de Lima,   virgen 
(† 1617).

Santos Claudio, Asterio e Neón,  
mártires († 303). Hermanos acusados 
por la madrastra de ser cristianos, se-
gún consta, decapitados en el tiempo 
del emperador Diocleciano.

24. San Bartolomé,  Apóstol.
Beata María de la Encarnación 

Rosal,   virgen (†1886) Hermana Be-
thlemita nacida en Guatemala, fue 

reformadora de la orden y fundado-
ra de varios colegios en Guatema-
la, Costa Rica, Colombia y Ecuador, 

donde falleció.

25. San Luis,   Rey de Francia 
(† 1270).

San José de Calasanz,  presbí-
tero († 1648).

26. XXI Domingo del Tiempo 
Ordinario.

 Beata María de Jesús Cru-
cificado Baouardy,   virgen 

(†  1878). Nacida en Galilea y 
educada en Francia, ingresó en las 

Carmelitas Descalzas y fundó con-
ventos de esa orden en Mangalore 
(India) y Belén (Palestina).

27. Santa Mónica († 387).
San Amadeo,   obispo († 1159). 

Abad del monasterio cisterciense de 
Hautecombe, Francia, elegido Obis-
po de Lausana, Suiza.

28. San Agustín,   obispo y doctor 
de la Iglesia († 430).

Santa Florentina,   virgen 
(†  S.  VII). Hermana de los Santos 
Leandro, Fulgencio y Isidoro de Se-
villa.

29. Martirio de San Juan Bautista. 
Beato Edmundo Ignacio Rice,  fun-

dador († 1844). Fundó en Waterford, 
Irlanda, la Congregación de los Her-
manos Cristianos y la de los Herma-
nos de la Presentación.

30. Beato Alfredo Ildefonso Schus-
ter,  obispo († 1954). Monje benedic-
tino, fue abad de San Pablo extramu-
ros de Roma y, más tarde, Arzobispo 
de Milán.

31. Santos José de Arimatea y Ni-
codemo  († s. I). Recogieron el Cuer-
po de Nuestro Señor Jesucristo al ser 
bajado de la Cruz y lo depositaron en 
el Sepulcro.
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El pensamiento Filosófico del Dr. Plinio

V oy a tratar del sentido psi-
cológico y del modo por el 
cual los hombres se cono-

cen unos a otros.

Saber apreciar aquello que se es

Todo hombre tiene una idea de 
cómo querría ser. Tanto es así, que 
se arregla, se presenta y se modela, 
de acuerdo con aquello que desearía 
ser. Y generalmente, corresponde a 
una mezcla entre lo que le gustaría 
ser y lo que consigue ser.

Naturalmente, podríamos hacer 
una pregunta que no deja de ser in-
cómoda e incluso desagradable, pero 
llena de consecuencias.

¿El hombre escoge bien exacta-
mente aquello que querría ser, o se 
equivoca al escoger? Pero la pregun-
ta es muy incómoda, porque cada uno 
de nosotros tiene en el fondo del al-
ma una cierta noción, a veces vanido-
sa, de su propia grandeza. Gran cosa 
es ser hombre, y el último de ellos es 
una gran cosa. La cuestión es que no 
saben apreciar bien eso.

El otro día me vino al espíritu la 
siguiente reflexión cuando me lava-
ba el rostro, por la mañana. Afue-
ra, las golondrinas estaban haciendo 
un enorme ruido, en una bonita ma-
ñana, y, oyéndolas piar, naturalmen-
te encontré aquello alegre, inocente, 
interesante, me agradó prestar aten-
ción en aquello y me hice una pre-
gunta: ¿Cual es la razón de la alegría 
de esos pajarillos?

Son irracionales y por tanto no 
entienden que valen algo. Pero Dios 
puso en ellos una alegría extraordi-
naria de ser golondrinas; y gozan la 
vida en ser golondrinas.

Ahora, ¿qué significa ser golon-
drina, y Dios haber puesto en ellas 
tanta alegría de ser golondrinas?

La golondrina es, bajo cierto pun-
to de vista – y lo importante está en 
que no lo es desde todos los puntos 
de vista –, una joya de vivacidad. No 
diría que son joyas de belleza.

No son como los colibrís, por 
ejemplo. Pero son joyas de vivacidad, 
y tienen una cosa en la que tal vez 
sean únicas, que es una forma de vita-

Autenticidad y 
sentido psicológico
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Todo ser humano tiene cierta noción a respecto de si 
mismo, sin embargo muchas veces intenta aparentar 

aquello que no es, convirtiéndose en una persona 
inauténtica. Por el contrario, aquél que se presenta 
con autenticidad tiene el verdadero sentido de la 
vida y adquiere un aguzado sentido psicológico.
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lidad encantadora. Se embriagan con 
su propia vida y revolotean de un la-
do para otro viviendo, viviendo…

Si una golondrina pensase, no se 
le pasaría por la cabeza tener tris-
teza por no ser un colibrí. Es boni-
to, pero la golondrina pensaría lo si-
guiente: “Esta vida que tengo, el co-
librí no la tiene. No es un pájaro ale-
gre como yo. Vive, tiene buen hu-

mor, pero no 
estalla de ale-
gría. El colibrí 
revolotea a la 
búsqueda de 
algo; ¡yo, go-
londrina, re-
voloteo en 
la alegría de 
ser yo mis-
ma! ¡Ale-
gría de abrir 
mis alas al 
Sol, de sen-
tir el vien-
to penetrar 
adentro de 
mi plumaje, 

de sentirme sustentada por el viento 
y, cuando en determinado momento, 
el viento se divorcia de mí y yo conti-
núo volando sin él. ¡Soy golondrina, 
y estoy contenta de ser golondrina!”

Y yo reflexionaba: ¿Qué lección 
quiso dar Dios al hombre haciendo 
así a las golondrinas? Porque tuvo 
una intención. Todo fue creado pa-
ra nos, y, por tanto, también para mí 
Plinio, que estoy lavándome el ros-
tro y oyendo las golondrinas. A me-
dida que oigo ese piar que me ale-
gra en medio de mil fastidios y pre-
ocupaciones, Dios me da un mensa-
je por medio de esos pájaros. ¿Cuál?

Es que yo, a fortiori, debería tener 
la alegría de ser hombre. ¡Cómo el 
hombre es más que una golondrina; 
cómo es un coloso en comparación 
con una golondrina¡ Es un animal ra-
cional, tiene la naturaleza que el pro-

pio Cristo asumió cuando se encarnó. 
Es el confín entre el mundo angélico 
y el mundo material; Es quien reúne y 
sintetiza esos dos mundos.

Aunque fuese el más pobre de to-
dos los hombres, soy hombre, y de 
ahí me viene una alegría. ¡No estoy 
ni cantando ni piando, pero estoy 
haciendo una cosa mucho más alta: 
estoy pensando en la golondrina y 
subiendo hasta Dios!

Esta es una meditación simple 
que un profesor de primaria podría 
contar en su escuela y los alumnos la 
entenderían. Por tanto, está al alcan-
ce de un alma que sea contemplati-
va y tenga gusto por las grandes ver-
dades eternas – sutiles, complejas o 
simples – y que se embeba de ellas.

Y yo continuaba pensando conmi-
go mismo…

Eso tiene ahí, hay una lección pro-
funda: El hombre debe estar alegre 
por ser lo que es y no procurar ser 
más de eso. Cuando procura ser más 
de lo que es, hace el papel de la go-
londrina que quisiese imitar al coli-
brí. Sería el más infeliz de los pája-

Las golondrinas 

son, bajo un cierto 

punto de vista, joyas 

de vivacidad…, y 

tienen una cosa en 

la que tal vez sean 

únicas, que es una 

forma de vitalidad 

encantadora.

Dr. Raju Kasambe (CC3.0)
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El pensamiento Filosófico del Dr. Plinio

ros. ¡Sea golondrina y llene los espa-
cios con su cántico de alegría! ¡Vuele 
en bandos y dé gloria a Dios haciendo 
pensar a los hombres en cómo es bue-
no haber sido creado por Él, aunque 
sólo fuese para ser golondrina!

¡En el género humano, tal vez yo 
no sea sino lo que es una golondrina 
entre los pájaros. Está bien, qué cosa 
colosal es ser una “golondrina”! ¡Qué 
coloso es una criatura, principalmen-
te una criatura inteligente, racional!

Mito difundido por 
el igualitarismo

Es en función de eso que el hom-
bre debe procurar lo que él debe 
ser, dejando completa y definitiva-
mente la idea de ser colibrí, o águi-
la, y no permitirse la pregunta mal-
dita: “¿Qué es, lo que en mi envidia, 
yo querría ser?” Porque eso es una 
fuente de desdicha para toda la vida.

Si quisiese dar a alguien un conse-
jo para ser desgraciado, le diría: “Pro-

cure ser aquello 
para lo que no tie-
ne aptitud”.

En cambio, la 
persona debe ha-
cerse honestamen-
te otra pregunta: 
¿Con aquello que 
tengo y soy, y con 
lo que no tengo y 
no soy, para qué 
valgo? No quiero 
ser más que este o 
menos que aquél; 
quiero ser entera-
mente yo mismo. 
Lo que no sea eso, 
no lleva a nada.

Cuando se tiene 
ese principio en la 
cabeza, entonces 
entra en el alma 
un océano de paz.

Si fuésemos a 
buscar las perso-
nas que piensan 

así, no sé si el número sería suficien-
te para llenar los dedos de una ma-
no, porque el igualitarismo crea un 
mito diferente. El sujeto siente que 
nació para una gran cosa – y es ver-
dad, pues todos nacemos para una 
gran cosa –, pero al revés de procu-
rar realizar esa apetencia de gran-
deza siendo enteramente él mismo, 
procura realizarla de otra manera:

“Si nací para una gran cosa, en-
tonces nací para hacerme admirar 
por los otros. Luego, ¿Qué debo ad-
quirir, o fingir que adquirí, para con-
seguir la admiración de los otros? 
Con eso voy a fabricar el persona-
je que voy a ostentar delante de los 
otros. Es aquello que querría ser, 
mezclado con aquello que consigo 
ser – y que es apenas un fragmen-
to de lo que querría –, mas aquello 
que consigo fingir que soy ante los 
otros”. 

Por tanto, son tres elementos los 
que forman personajes postizos, in-
felices e irreales.

Si nos acordásemos siempre de 
eso, no tendríamos miedo del des-
precio de los otros. Una golondrina 
no teme el desprecio del águila. El 
águila puede representar el poder, 
ella representa otra cosa igualmen-
te magnífica: es la excelencia de vi-
vir. No necesita nada más.

Manifestar la postura 
auténtica ante los otros

Para realizar eso, cada uno de noso-
tros debería tener bien presentes, y ha-
cer patentes nuestros defectos y defi-

ciencias. Así, cuando no se tiene dotes 
para una determinada cosa, decir en-
seguida: “Yo no tengo cualidades pa-
ra tal cosa, no sé hacerla. ¿Ud. quiere 
hacer el favor de ayudarme?, porque 
yo no sé”. Es la única manera; y aun-
que solo fuese como táctica política, ya 
sería un buen negocio. Porque el úni-
co modo que tenemos de que los otros 
reconozcan lo que somos, es que no-
sotros reconozcamos lo que no somos.

Ahí sí, quedamos situados frente 
a los otros en una posición auténti-
ca. No es un payaso, un actor que está 
exhibiéndose delante de los otros. Por 
tanto, no debo tener miedo de que 

El águila puede 

representar el 

poder, la golondrina 

representa otra 

cosa igualmente 

magnífica: es la 

excelencia de 

vivir. No necesita 

nada más.
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me examinen, porque no van a en-
contrar sino lo que yo mismo mues-
tro. Así vivo a cara descubierta, con 
tranquilidad, con la santa inocencia, 
la santa libertad de los hijos de Dios.

Si soy eso, pueden medirme cuan-
tas veces quieran, que no me mostra-
ré sino así. Pero también, si no soy 
así, puedo engañar cuanto quiera, 
que siempre habrá un astuto que di-
ga: “Mira, él no es tanto así”. Luego, 
¿no es mejor mostrarme como soy, 
sin engaños?

Entonces, a partir de ahí, adqui-
rimos el sentido psicológico. Porque 
si uno de nosotros se presenta au-
ténticamente como es, los otros de-
jan trasparecer su psicología delante 
nuestro. El mérito de quien no mien-
te está en tomar una actitud tal, que 
el mentiroso comienza a aparecer 
oscuro delante de él. La recompen-
sa  de hombre auténtico es la insegu-
ridad de los inauténticos frente a él.

Además, el hombre que es así, ve 
con claridad dentro de sí, no se mien-
te a sí mismo y conoce su propia psi-
cología, pues es trasparente ante sus 
propios ojos. Y, por analogía, com-
prende (discierne) mejor la psicolo-
gía de los otros. Salimos del mundo 
de la mentira y acabamos teniendo 
los ojos más claros para ver el mun-
do de la mentira, y después la reali-
dad de los otros frente a aquello.

Alguien podría objetar:
“Dr. Plinio, eso es bonito de de-

cirlo. Pero si Ud. me manda a una 
misión que comporta que me impon-
ga por mi simpatía o por mis capaci-
dades, o por esta o aquella cualidad, 
¿de qué sirve esta autenticidad por 
Ud. recomendada? ¿No es una con-
tradicción?

Respondo: “No. Ud. fue envia-
do por mí, probablemente porque 
es apto para hacer aquello. Analice 
qué recursos tiene Ud., y haga el pe-
noso esfuerzo de mejorar esos recur-
sos para ser lo que debe. Ud. debe 
ser aquello hasta donde su esfuerzo 
pueda llevarle. Y su plan para el fu-

turo es llegar hasta su extremo lími-
te. Dedíquese (conságrese) a eso, y 
suceda lo que suceda, yo le aprecia-
ré (admiraré).

Si Ud. no fuese así, yo lo menos-
preciaré, pues para mí, Ud. es un in-
auténtico. Y cuando Ud. venga a ha-
blar conmigo, puede ser que por bon-
dad le trate muy bien, pero estaré 
viendo perfectamente adónde va…”.

El gran duelo entre 
las almas

De ahí, surge una consecuencia: 
Cuándo somos auténticos, los demás 
comienzan a jugar con nosotros, un 
juego diferente del que juegan entre 
sí. ¿Cuál es el juego?

Cuando el inauténtico trata con el 
auténtico, se siente desenmascara-
do. Por una parte, confía en él, pues 
sabe que no va a perjudicarlo, entre 
tanto no quiere ser descifrado. Y se 
da cuenta que el auténtico lo desci-
fra. Todo cuanto el auténtico ve en 
él, el inauténtico lo toma como una 

injuria y queda con resentimiento en 
relación al auténtico. Porque este ve 
en el inauténtico a su prójimo, pero 
el inauténtico ve en aquél a su juez. 
Se da cuenta de que las cosas que 
no quiere reconocer en sí mismo, el 
auténtico las mira y las ve. E inclu-
so cuando no las ve, se las hace ver al 
inauténtico.

De esta manera, la persona autén-
tica se transforma en un examen de 
conciencia para los otros.

Es comprensible que las otras per-
sonas no gusten de nosotros y tenga-
mos que arcar con muchas antipatías 
por causa de eso. Entre tanto, gusten 
o no gusten, la verdad es que lo que 
gobierna la Tierra, lo que conmueve 
a los hombres hasta las entrañas, no 
es el engaño sino la verdad. El gran 
duelo del mundo no es el duelo de los 
intereses, es el duelo entre los autén-
ticos y los inauténticos, entre los hijos 
de la luz y los hijos de las tinieblas.�v

(Extraído de conferencia de 
11/7/1983)
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Hagiografía

Lo maravilloso en la 
vida de Santa Clara 

de Montefalco
Mucho mayores que las bellezas 

del universo material son aquéllas 
existentes en las almas de los santos. 
La vida de Santa Clara de Montefalco 

está repleta de maravillas. De tal 
manera ella amó la Cruz del Redentor 

que, después de su muerte, fueron 
encontrados en su corazón símbolos 
de instrumentos usados en la Pasión 
del Señor: clavos, corona de espinas, 

lanza, azote, esponja, columna; y 
hasta tres pequeñas esferas que 

representan a la  Santísima Trinidad.

amos a considerar una ficha 
que dice respecto a la vida de 
Santa Clara de Montefalco.

Admirable virginidad

Santa Clara de Montefalco nació 
en el año 1268 en Montefalco, ciu-
dad de Umbría en Italia, y murió en 
1308. Conservó durante toda su vida 
un gran ardor en la oración. A la edad 
de cinco años, comprendiendo los pe-
ligros de la vida en el mundo, pidió a 
su hermana Juana que la admitiese en 
la pequeña comunidad que ella diri-

Santa Clara de Montefalco - Iglesia 
de Corpus Christi, Granada, España

gía, y que seguía las reglas de la Orden 
Tercera de San Francisco. Su herma-
na sólo atendió esos pedidos al cabo 
de un año.

Una vez, a la edad de nueve años, 
dejó su pequeño pie desnudo salir de 
la cama, mientras dormía. Su herma-
na Juana que observó el hecho, la re-
prendió diciéndole que eso no era con-
veniente a una virgen. La pequeña 
Clara tuvo tanto pesar que, después 
de eso, siempre envolvía muy estricta-
mente sus pies, antes de dormir.

Más tarde no permitió ni siquiera 
a las religiosas que la tocasen con la 
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mano. Ella recomendaba a sus hijas 
nunca descubrir su propio cuerpo, ni 
aún en la oscuridad. Observaba esto 
tan estrictamente consigo misma, que 
nunca quiso mostrar al médico ningu-
na parte de su cuerpo sin un velo.

Decía también que las vírgenes no 
deben tener familiaridad ni con hom-
bres ni con mujeres casadas, porque 
esa integridad perfecta da la inmorta-
lidad al cuerpo, que embalsamado por 
la flor de la virginidad, es preservado 
así de toda corrupción.

Con la muerte de su hermana Jua-
na fue abadesa, y llevó ese cargo con 
tanta prudencia, que jamás el demonio 
pudo alcanzar éxito, engañándola con 
cualquier artificio que fuese. Como ha-
bía observado que era muy asidua en la 
contemplación de la Pasión de Jesucris-
to, se le apareció una vez bajo la forma 
de un crucifijo, con el cuerpo completa-
mente descubierto, a fin de despertar en 
ella por esa vía, pensamientos innobles. 
Pero la virgen reconoció el arma escon-
dida del adversario y se rio. El demonio 
furioso, desapareció.

Dios le dio una tal inteligencia de las 
cosas divinas, que se atrevió a comba-
tir una herejía de su tiempo, participan-
do de discusiones, donde ella conven-
ció públicamente a uno de los adeptos 
de la mentira y del disimulo.

Conocía el pensamiento oculto de 
las personas y, a veces, tenía el don de 
profecía.

Nuestro Señor Jesucristo en Persona 
se acercó una vez a darle la Comunión.

Después de su muerte, 
su cuerpo permaneció 
incorrupto

Cierto día, ella tuvo un ligero movi-
miento de impaciencia con relación a 
una hermana, que le aseguraba que a 
pesar de sus esfuerzos, no encontraba 
ninguna suavidad en la oración.

No fue necesario más que esto para 
que ella fuese inmediatamente privada 
de todo consuelo, abrumada de penas 
interiores. La noche del alma en que 

fue sumergida no duró una semana ni 
un mes, sino once años enteros. Des-
pués de esa noche espiritual, el Divi-
no Sol inundó su alma con su inmor-
tal claridad, viéndose elevada por una 
concatenación de éxtasis, pareciendo 
pertenecer más al cielo que a la tierra. 
En ese estado oía el concierto de los 
ángeles, veía al Niño Jesús en el pese-
bre de Belén y a los Magos arrodilla-
dos adorando al Divino Niño.

Cierta vez oyó estas palabras de la-
bios de Nuestro Señor:

— ¡Ven Clara, ven! Tu venida me 
será agradable.

— Señor, respondió ella, yo desea-
ría disolverme para unirme a Vos.

— Es necesario esperar un poco 
más hija mía. Tu día no llegó, respon-
dió el Señor.

Otra vez, el Señor se le apareció en 
la figura de un peregrino, cargando 
una cruz sobre los hombros, y le dijo:

— Hija mía, buscando qué poder 
ofrecer de más agradable a tu corazón, 
me pareció que mi Cruz sería la cosa 
que más te convendría. Recíbela, bé-
sala y dame tu corazón, a fin de que 
puedas morir sobre la Cruz.

Ella murió en el año del Señor de 
1308, al día siguiente de la Asunción y a 
la edad de cuarenta años. El cuerpo fue 

enterrado en su monasterio, donde has-
ta hoy reposa. Conservado entero y con 
su carne flexible como si acabase de ser 
sepultado ayer, su cuerpo es blanco co-
mo el alabastro. Su completa conser-
vación fue constatada de nuevo bajo el 
Pontificado de Pío IX, de feliz memoria.

En su corazón, los 
instrumentos de la Pasión

El alma santa de Clara, al dejar su 
cuerpo, fijo en él las señales evidentes 
de su gloria. Y como las hermanas su-
piesen su tierna devoción hacia la Pa-
sión, y le habían oído decir varias ve-
ces a Clara antes de su muerte, que 
cargaba a Jesucristo crucificado en su 
corazón, se tomaron del deseo de en-
terarse exactamente de ese hecho, an-
tes de confiar su cuerpo a la tierra. De-
cidieron por lo tanto hacer la autop-
sia y examinar el misterio de su cuer-
po; constataron antes que nada que su 
corazón estaba muy hinchado y tenía 
el tamaño de la cabeza de un niño pe-
queño. Por otro lado, una región esta-
ba completamente dura.

Según los médicos, es imposible a 
una criatura humana vivir en ese es-
tado. Abrieron su corazón y allí en-
contraron, naturalmente en peque-
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ña escala, los instrumentos de la Pa-
sión. Una hermana dividió el corazón 
en dos partes y su mano fue tan bien 
sucedida que ninguno de los instru-
mentos de la Pasión que allí estaban 
fue alcanzado. Las hermanas profun-
damente sorprendidas y felices dieron 
gracias a Dios por el hecho.

En la parte derecha apareció mar-
cada la imagen de Nuestro Señor Je-
sucristo preso en la Cruz, más o me-
nos del grosor de un pulgar. Nuestro Se-
ñor tenía los brazos extendidos, la ca-
beza inclinada a la derecha, avanzan-
do un poco sobre los hombros. El flan-
co derecho era lívido con la llaga abier-
ta y sangrando. Alrededor de los riño-
nes había un tejido manchado de san-
gre. En esa parte del corazón habían 
también tres nervios, a los cuales esta-
ban presos tres clavos duros y puntu-
dos, uno de ellos notablemente mayor 

que los otros. Por encima de los clavos, 
un nervio color de hierro, terminado en 
punta dura. Esa punta era aguda, pe-
netraba como hierro y, representaba la 
lanza con la cual Longino había tras-
pasado el flanco del Salvador.

Finalmente, en la misma parte del 
corazón había una bola de nervios me-
nores que representan la esponja con la 
cual la hiel y el vinagre se presentaron a 
los labios del Señor. En la parte izquier-
da se encontraban los azotes: eran cin-
co nervios entrelazados con muchos 
nudos y reunidos en un cabo o extre-
midad común. Después del azote se en-
contraba un nervio mayor que repre-
sentaba la columna de la flagelación, 
cercada por nervios sangrando, que fi-
guran las cuerdas con las cuales el Se-
ñor fue atado. Por encima de la colum-
na la corona de espinas, formada por 
nervios entrelazados como espinas du-

ras y puntudas. Todas esas insignias, 
aunque formadas de carne, eran duras 
como los instrumentos reales de la Pa-
sión de Nuestro Señor.

Cuando las religiosas vieron todas 
esas maravillas y consideraron una a 
una con respeto y admiración, infor-
maron –en la ausencia del obispo de 
Spoleto– a su Vicario, Béranger, quien 
hizo un examen minucioso y pudo en-
terarse de la realidad de lo que acababa 
de ser dicho. Se sorprendió sobre todo 
con el hecho de que esos instrumentos 
separados del corazón, habían tomado 
consistencia y dureza como de made-
ra y de piedra. Varias de esas insignias 
fueron puestas en las manos del Papa 
Juan XXII, cuando hizo el examen de 
la vida de Clara, para su beatificación.

Símbolo de la 
Santísima Trinidad 

Las hermanas recogieron la sangre 
que corría del corazón cuando éste fue 
abierto, y la pusieron en una ampolle-
ta de vidrio.

La sangre difundió en ese momento 
un olor suave, permaneciendo coagula-
da hasta hoy, y cuando una tempestad 
grave amenaza a la Iglesia, se percibe 
que la sangre se agita y se pone en ebu-
llición, lo que significa la cólera de Dios.

La región endurecida fue igualmen-
te abierta y examinada por los médi-
cos. Allí encontraron tres pequeñas es-
feras color ceniza y manchadas de ro-
jo; las tres eran del mismo grosor y pe-
so, duras como el sílex y colocadas en 
forma de triángulo. Ellas representa-
ban manifiestamente el Misterio de la 
Santísima Trinidad; eran absolutamen-
te iguales las unas de las otras, en todo. 
Lo que causa mayor admiración es que 
cada una de esas bolas era exactamen-
te del mismo peso que las otras dos.

Esto es más notable, porque parece 
una contradicción: poniendo en una 
balanza de dos platos las tres bolas, ca-
da vez que se ponía una bola separa-
da, ella pesaba tanto cuanto las otras 
dos. Esto es altamente teológico, pues 
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Reliquias de Santa Clara, Monasterio 
de Santa Cruz, Montefalco, Italia

es otro modo de expresar que las tres 
Personas de la Santísima Trinidad son 
tan iguales entre sí, que no se puede 
decir que dos valgan más que una. Lo 
que constituye el auge, el supra-sum-
mum, lo máximo de la igualdad.

Y al ser colocada en uno de los pla-
tos de la balanza una de las bolas, y 
en la otra una piedra o cualquier obje-
to de peso igual, y que se agregasen las 
otras dos esferas en el plato donde ya 
había una, la balanza permanecía in-
móvil como en la primera operación.

Sin lugar a dudas, un verdadero 
milagro.

Ea una señal manifiesta de la Santí-
sima Trinidad; una en cuanto a la esen-
cia, diferente en cuanto a las Personas. 
Una de las tres bolas se partió por sí 
misma, en el momento en que Francia, 
mancillada por la herejía de Calvino, 
causó tantos males a la Iglesia.

Santa Clara de Montefalco fue ca-
nonizada por León XIII, el día 8 de 
diciembre de 1881.

El universo está repleto 
de maravillas

Se trata de una vida toda hecha 
para causar cierto estremecimiento 
en el hombre contemporáneo. Mien-
tras estaba leyendo miré a mis oyen-
tes con los ojos del espíritu, o sea, 
con el conocimiento que tengo del 
hombre de nuestros días, y me pare-
ció que, para más allá de la ficha que 
yo leía, sentía en el aire algunas vo-
ces erguirse dentro de algunos –que 
quiero imaginar no hayan dado con-
sentimiento a ellas– diciendo inte-
riormente lo siguiente:

“Pero ¿cómo puede ser una cosa 
de esas? ¿Cómo puede ser posible 
tanta maravilla una detrás de la otra? 
Eso debe ser inventado, porque una 
maravilla, entiéndase… Dos maravi-
llas, digamos… ¡Pero cincuenta ma-
ravillas acumulándose la una detrás 
de la otra sobre esa hermana! Mani-
fiestamente, tantas maravillas juntas 
no puede ser verdad...”

He ahí la cortedad de miras a las 
cuales lleva el positivismo al hombre 
contemporáneo. La manía de sólo 
tomar en consideración la realidad 
concreta, y la idea de que la mara-
villa es algo excepcional; que lo nor-
mal en las cosas es que ellas no sean 
maravillosas y que ya es exorbitante 
aceptar una maravilla; es demasiado 
duro aceptar dos, o tres o cinco…

Necesitamos comprender hasta 
qué punto esa idea es absurda.

El universo que nos cerca está lleno 
de maravillas. Cada estrella es una ma-
ravilla. Miremos el cielo: ¿cuántas es-
trellas percibimos? Dios que hizo tan-
tas maravillas, realizó aún maravillas 
mayores para ilustrar el alma de algu-
nos santos. Todo cuanto existe fue crea-
do para la santificación del hombre.

Ahora bien, para santificar a los 
hombres, ¿habrá hecho Dios maravi-
llas mayores que los santos que eran 
el objeto de esas maravillas? O sea, 
¿el medio fue mayor que el fin? ¿El 
poder, la sabiduría y la bondad de 
Dios fueron más extraordinarios en 
los instrumentos que en la realiza-
ción de la meta de ellos?

En un mundo opaco, 
horrendo, trágico, 
mancillado y abandonado

Argumentando con más claridad:
Todo cuanto existe en el univer-

so visible fue creado para la santifica-
ción del hombre. No hay otra razón 

de ser. Por lo tanto, las estrellas y to-
das las otras maravillas son bellas, a fin 
de que el hombre tenga una idea de la 
perfección y de la belleza que hay en 
Dios, para que así los hombres sean 
santificados. O sea, todo esto no es si-
no un medio para la santificación. Ha-
biendo sido tan maravilloso el medio, 
el fin necesita ser mucho más maravi-
lloso; pues sería un absurdo que Dios 
hiciera el medio más bello que el fin. 
El medio es siempre inferior al fin.

Si es así, puso en el alma de los san-
tos maravillas incomparablemente 
mayores y más numerosas que las que 
vemos a nuestro alrededor. Por lo tan-
to, es mucha mezquindad de espíritu 
decir –al leer la vida de un santo– que 
“Dios no ha de haber hecho tanta ma-
ravilla para una sola persona”.

Pues, si hizo tantas maravillas para 
que alguien fuese movido a la santidad, 
¿no haría mayores aún al realizar efec-
tivamente la santificación de esa perso-
na, que es el punto final de esa opera-
ción suya? ¿Quién puede poner esto en 
duda? Que un ateo dude, se compren-
de. Pero que un católico ponga eso en 
duda es el auge de la irracionalidad.

Esto nos lleva a otra considera-
ción a mi ver muy importante. Yo la 
formulo de la siguiente manera:
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Debemos comprender que es por 
causa de este mundo revolucionario, 
de los pecados que hemos cometido, 
del castigo divino con relación a este 
mundo, que Dios se ausenta dejándo-
lo como está: opaco, horrendo, trági-
co, mancillado y abandonado. ¡Ése es 
el mundo del cual se retiró el amor de 
Dios y que está entregado a su cólera!

Entonces… no se notan hoy las ma-
ravillas de otrora. Pero antiguamen-
te, cuando las maravillas de Dios apa-
recían y se mostraban en un mundo a 
quien Él amaba y que amaba a Dios, 
todo eso tenía cualquier cosa de pa-
radisíaco, y la Providencia era mucho 
más amplia en su generosidad, con su 
bondad, que en los días de hoy en rela-
ción a los hijos de la Revolución.

De manera que debemos tener lis-
to el espíritu para la siguiente idea: 
es verdad que en el actual orden de 
la Providencia, la maravilla y el mila-
gro son una excepción. Pero no es al-
go tan raro cuanto se piensa.

Además, cosas maravillosas no cla-
ramente milagrosas, son mucho más 
frecuentes de lo que se piensa. Es sólo 
cuestión de tener un alma sedienta de 
maravillas, creyendo que pueden ser 
numerosas y que Dios las multiplica a 
lo largo de nuestros pasos. Pidiéndolas 
y deseándolas mucho, el Altísimo rea-
lizará también en nosotros sus mara-
villas. Ser sedientos de maravillas, de-
jándonos imbuir de lo maravilloso, ha-
rá que nuestras almas se vuelvan ma-
ravillosas. Y Dios podrá hacer por no-
sotros también las cosas que realizó 
por Santa Clara de Montefalco.

Nuestra Señora hará 
maravillas aún mayores

Así debemos abrir enormemen-
te los horizontes de nuestras almas; 
y tomar otra envergadura; tener el 
espíritu completamente vuelto hacia 
otra dimensión, otro sistema de me-
dir las cosas. Y comprender que re-
zando, pidiendo, esperando, desean-
do, podremos recibir incomparable-

mente más que aquello que conse-
guiríamos imaginar.

De algún modo nosotros somos eso. 
Yo les estoy narrando en las reuniones 
de los sábados nuestra historia. Y veri-
ficamos que ocurrieron cosas que en el 
comienzo de nuestros esfuerzos apos-
tólicos hubiesen sido reputadas como 
imposibles. Están hechas. Si lo imposi-
ble está realizado, no hay límites para 
lo imposible. A partir del momento en 
que esta campanilla que está colocada 
sobre mi mesa se suspenda por sí sola 
en el aire cinco centímetros, es igual-
mente fácil que ella llegue hasta la lu-
na. El primer paso es que ella se levan-
te los cinco centímetros. Pero si hay un 
poder sobrenatural que la yerga cinco 
centímetros, para ese poder no hay di-
ficultad ninguna que le permita levan-
tarla por encima de todas las cosas de 
la tierra y llevarla hasta la luna o cual-
quier otro astro. La cuestión es levan-
tar los cinco primeros centímetros.

Nuestra Señora levantó los “cinco 
primeros centímetros” en la historia 
de nuestra Obra. Y es necesario re-
conocer que nosotros hicimos fuerza 
en sentido contrario…

Ésa es tal vez la mayor de las ma-
ravillas: la aeronave subió con mucha 
gente que adentro lloraba por las nos-
talgias de la tierra, y mirando por la 
ventanilla diciendo adiós para los cír-
culos mundanos, dando saltos para ver 
si la nave no subía. La aeronave subió 
cinco centímetros. Si nosotros aprove-
chamos bien lecciones como éstas, lo 
que hay de maravilloso en la vida de 
Santa Clara de Montefalco, compren-
deremos bien entonces cuánto es de 
esperar que María Santísima haga ma-
ravillas mucho mayores aún. Ésa es la 
lección que la vida de Santa Clara de 
Montefalco nos trae.� v

(Extraído de conferencia de 
7/12/1973)

Dr. Plinio durante una conferencia en los años 90
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Ciudad con edificios de proporciones perfectas, Florencia, 
como todas las antiguas urbes, vio cómo se transformaban en 
museos sus palacios y otras bonitas residencias. Esto se debe 

al hecho de que sus habitantes, en determinado momento, 
quisieron romper con Aquel que dijo de sí mismo: “Yo soy el 

camino, la verdad y la vida” (Jo 14, 6)

or cierto, en ese caserío hay residencias donde 
las escaleras deben tener algunos escalones po-
dridos, las dueñas de casa pelean unas con las 

otras, de un piso a otro, amenazándose con el palo con 
el que hacen macarrón, y se ve a un viejo subir hasta el 
cuarto piso, en el cual él debe vivir por ser más barato, 
pero tiene miedo por causa del corazón… En la noche 
sintió unos dolores de pecho y no sabe si es bronquitis, 
o el comienzo de un infarto; entonces salió muy preocu-
pado y ahora sube despacito, llevando su bastoncito y el 

diario del día bajo el brazo, y fumando el último cigarri-
llo que aspira hasta el fin, porque no puede comprar mu-
chos; y va a soportar su pobreza y su aislamiento junto a 
un gato en el cuarto que ocupa.

El pueblo sencillo que la revolución masacró

Se entrevé un hormigueo de gente en ese caserío. De 
gente vivaz, que habla, comenta, canta, trabaja, que 
cuando duerme ronca; en fin, gente rebosante de vida y, 

P

Florencia y la perfección 
de las formas - II
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con excepción de mi viejo del gato, todo el resto con bue-
na salud. Y ese viejo, su enfermedad debe ser solamente 
vejez. Pero esa es inevitable…

Ese hormigueo de vida no existe en un rascacielos mo-
derno, ni en las pobres barriadas de las periferias de 
ciertas ciudades. Ahora, este es el pueblo simple que la 
revolución masacró, proclamando la soberanía popular. 
En Florencia, y en otros lugares, algo de eso todavía vive.

  Noten, ahora, aquel otro puente que no tiene cons-
trucciones colaterales, y cuyo trazado se puede apreciar 
mejor. Vean la belleza del puente y también de la ilumi-
nación pública. ¡Qué lampadarios bonitos, delicados! 
Comparen con la iluminación que encontramos, por 
ejemplo, en determinadas avenidas de la ciudad de San 
Pablo: las luminarias parecen esqueletos de no sé qué 
animal antediluviano, que tenía un pescuezo larguísimo 
encimado por una cabecita inútil. En este puente, al con-
trario, todo es proporcionado.

A propósito de la arquitectura de ese puente, me viene 
a la memoria la siguiente comparación. El Puente Ale-
jandro III, de Paris, es muy bonito, construido en el siglo 
XIX; sin embargo, ultra adornado.

Este aquí no tiene un adorno. La belleza está en la lí-
nea de los arcos, nada más. Es lo que se llamaría en el 
lenguaje de hoy, un estilo sobrio. Esto hace recordar, en 
relación a los adornos, un caso que se contaba en Grecia.

Se realizó un concurso de arte – creo que de pintura, 
no me acuerdo bien-, en el cual concurrían artistas de 
varios lugares. Uno de ellos, persa, representó una mu-
jer con un traje riquísimo que tenía en vista realzar la 
belleza de su obra. Otro pintor, un griego, hizo la figura 
de una mujer con una simple túnica blanca.

El jurado premió la pintura griega.
El persa protestó, argumentando que la suya estaba 

mucho mejor vestida. Los griegos respondieron: “Tú la 
hiciste rica porque no supiste hacerla bella.”

Una construcción estética reputada perfecta

Vemos en otra fotografía la Catedral de Florencia, to-
da hecha de mármol blanco y negro. La misma cosa que 
encontramos en las fachadas laterales de la Catedral de 
Orvieto, donde hay más mosaicos. Noten el choque: Flo-
rencia, mucho más importante y más rica que Orvieto, 
ni se puede comparar, se atreve hacer una catedral que 
no tiene un mosaico en la fachada. Pero la superioridad 
de Florencia, según mi modo de entender, está exacta-
mente en que colores bonitos, mosaicos, etc., son ador-
nos fáciles para imaginaciones débiles. En la Catedral 
de Florencia existe una proporción perfecta entre la to-
rre, el cuerpo de la iglesia y la bóveda con aquella torre-
cita encima. Y después el tamaño de las naves laterales.
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Y eso está tan bien calculado, como los rosetones en 
las puertas, las columnatas, el rosetón grande, que es 
una construcción estética reputada perfecta. Entonces, 
la reflexión, el equilibrio, la profundidad, se burlan del 
ornato, de la atracción, de la gracia, y Florencia tiene 
una belleza auténtica la cual resiste la metralla de las 
miradas analíticas que quieren encontrar un defecto.

La Catedral parece decir: “Heme aquí, sobria y sin 
maquillaje; yo soy yo, ¡vea como soy linda!”

No soy un especialista en materia de arte. No afirmo, 
por lo tanto, como quién se considera entendido. Inclusi-
ve porque el valor del argumento de autoridad de incon-
tables críticos, que han estimado esto perfecto, pesa más 
que el mío. Pero, en mi opinión, esa cúpula se cierra muy 
bellamente encima, tiene una proporción bonita con la 
barra blanca sobre la cual se posa, sin embargo, carece 
de una nota de levedad en relación al conjunto del edifi-
cio. Al menos yo lo siento así.

Vemos en la torre de la Catedral, por ejemplo, algunos 
vestigios del gótico en los varios pisos, pero muy pocos. 
Es muy bonito como los pisos se van afinando discreta-
mente para arriba. El blanco está utilizado aquí magní-
ficamente. Los varios espacios y dimensiones, los orna-
tos de los diversos elementos, todo está perfectamente 
bien puesto, y es muy bonito, sin ninguna duda.

Manía de lo sobrio

En el interior de la Catedral la sobriedad va mucho 
más lejos. No se puede negar que las dimensiones, la al-
tura de las columnas, son muy bonitas, que los arcos es-
tán muy bien colocados, y que todo cuanto la Catedral 
presenta es muy bello. Mas si tomamos, por ejemplo, el 
altar del fondo, vemos como es pequeño en comparación 
con el tamaño de la iglesia, y como queda un espacio en-
cima, probablemente destinado a la aireación y a la en-
trada de luz, pero que no tiene ninguna idea piadosa. 
Son meras ventanas.

Si fuese una arquitectura elaborada según otra escuela 
artística, esas columnas tendrían, en cada ángulo, un ni-
cho con la imagen de un santo portando su instrumento 
de martirio. Allí no: se tiene la impresión de que una ban-
da de ladrones entró y se robó los ornatos de la iglesia.

Mi posición personal delante del monumento: respe-
to, admiración, veo innegablemente grandes valores ar-
tísticos, mas mi afinidad no va hacia eso. La manía de 
lo sobrio me parece que contiene una censura a Dios 
que no hizo un universo sobrio. Es bonito que aparezca, 
de vez en cuando, alguna cosa sobria. Con eso estoy de 
acuerdo. Pero que exista la manía de lo sobrio, con eso 
no puedo concordar.  Y es como se presenta el arte flo-
rentino.

Fachada de la Catedral 
de Florencia, Italia
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Residencia de una antigua familia 
transformada en hotel

Aún en Florencia, pero en los arrabales de la ciudad, 
hay un hotel excelente. Todo indica que se trata de la re-
sidencia de una antigua familia de banqueros – Floren-
cia fue un centro bancario muy grande – o de nobles que 
vivían fuera de la ciudad en la opulencia, y cuya propie-
dad fue transformada en hotel.

¿A mí qué impresión me da? Como se trata de una ca-
sa de familia – sea de nobles o de banqueros - portadora 
de cierta tradición, esta eleva y dignifica la vida de fami-
lia, porque le da una nota de eternidad. La familia perci-
be mejor las obligaciones que le impone un gran pasado 
al cual se siente ligada. Los muertos parecen ornatos de 
los vivos. Y, por otro lado, los que están por nacer pare-
cen la luz que entra para la familia, la cual vive hace si-
glos y pretende vivir siglos aún, en la belleza de una gran 
continuidad familiar.

Vemos allí una casa grande construida para que se lle-
ve una vida de familia, no como se entiende hoy, dentro 
de un departamento, pero con cuartos de dormir gran-
des, salones espaciosos; una residencia hecha para que 
se pase mucho tiempo en ella, con bienestar, tiempo pa-
ra pensar, leer, conversar unos con los otros, para que se 
formen grupos de dos o tres y vayan a pasear por el jar-
dín que, por otro lado, es magnífico.

Podemos imaginar la magnificencia de una recepción 
dada en una propiedad como esa, a la noche, con orques-
ta tocando, señoras y señores con trajes de gala, conde-
coraciones, de ese tipo de recepciones con tal categoría 
que hasta los prelados del lugar aparecían. Entonces la 
hora de llegada del gran-duque, del cardenal-arzobispo, 
de tal autoridad militar, de tal gran artista que va a can-
tar, otro que va a acompañar el piano… Todo eso en me-
dio de la conversación que rumorea, mientras circulan 
grandes platos con pequeñas delicias, bandejas repletas 
con copas y botellas con bebidas. Si la noche está calien-
te, parte de los invitados sale y conversa también afuera.

Los entusiastas de la sobriedad dirán: “Mas Dr. Pli-
nio, así aparece mejor la línea lógica.” Yo respondo: 
“Está bien, pero no todo lo que aparece mejor está bien 
hecho.” Eso es para personas incapaces de percibir la 
línea dentro de la pluralidad de los ornatos. No creo 
que yo esté afectado por ese mal. En una obra de ar-
te con una muy bella línea y lindos ornatos, estos no 
arruinan la línea.
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En esta página aspectos del interior 
de la Catedral de Florencia, Italia
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Todo eso fue transformado en un hotel muy bien 
amueblado, donde se paga para estar, y en el cual un tu-
rista anónimo entra, se mete en las frazadas durante la 
noche y al día siguiente sale.

Noten el confort, la estabilidad, la dignidad. ¿No es 
verdad que una familia como esa parecería estar desti-
nada a durar siglos? Sin embargo, está muerta, como 
una concha que se encuentra en la playa, en la cual el 
respectivo caramujo murió. ¿Por qué murió? Porque to-
da esa gente fue rompiendo con Aquel que dijo de sí mis-
mo: “Yo soy el camino, la verdad y la vida” (Job 14, 6).

Se paganizó, o sea, se estancó. �� v
(Extraído de conferencia de 23/11/1988)
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En esta página aspectos de la 
Villa Cora, comentado por el 
Dr. Plinio. Florencia, Italia



s propio de María Santísima quebrantar todas las reglas de la distancia que hay entre el Cielo 
y la Tierra y aparecérsele a un Papa. Como también es propio a Ella indicar el lugar para 
algo maravilloso, escogiendo para esto la nieve, que representa el refresco en medio del calor.

En el verano agobiante de Roma, aparece un lugar cubierto de nieve. Allí, Nuestra Señora 
quiere que se construya una iglesia en honra suya.

Este es el papel de Nuestra Señora en nuestra vida: la nieve en medio del calor de nuestras ba-
tallas, pruebas y sufrimientos.

En medio de la polvareda de esta vida, la Santísima Virgen es la nieve blanquísima, inmacu-
lada, que refresca y nos concede gozar anticipadamente del Cielo.

(Extraído de conferencia de 5/8/1965)

Nuestra Señora de las Nieves
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Virgen de las 
Nieves, Parroquia 
de la Candelaria, 
Sevilla, España
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