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n esta fotografía a los ocho años 
de edad, Santa Teresita está mi-
rando a un punto vago, indefini-

do, pero con una especie de contempla-
ción elevada, afectuosa, respetuosa. En 
último análisis, es la mirada de un espí-
ritu eminentemente contemplativo.

San Agustín en sus “Confesiones” de-
cía acerca de sí mismo: “Era un niño 
tan pequeño y era ya tan gran pecador”. 
De ella se podría decir “Una niña tan 
pequeña, y ya era tan gran santa”. Por-
que su mirada tiene cualquier cosa que 
me cuesta expresar adecuadamente, pe-
ro que es aquel estado de alma puesto 
en cosas enteramente superiores. Fue 
una infancia probablemente consciente, 
meditada y racional.

Aquí está Santa Teresita del Niño Je-
sús con todo el  tesoro de meditación 
que puede existir en el alma de una ni-
ña; ella vivió su infancia fiel a sí mis-
ma y continuó a ser ella misma hasta 
el apogeo de su madurez. ¡Es una cosa 
magnífica!

(Extraído de conferencia probablemente  
realizada en enero de 1968)
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Editorial
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Declaración: Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

La extensión territorial de Brasil recoge en sí no solo una inmensa y multiforme riqueza de recursos 
naturales, sino, sobre todo, un universo de variados matices de personalidad. Así, vemos el perfil 
alegre de un nordestino, el espíritu emprendedor de un sureño o el charme de un carioca contem-

plando una de las más bellas bahías del mundo, como es la de Guanabara. 
Con maneras de ser a veces tan opuestas entre sí, el brasileño es un pueblo unido que constituye armó-

nicamente una sola nación. ¿Cuál es el trazo común que une personalidades tan distintas? ¿Hay en eso 
algún designio de la Providencia?

América Latina – comentaba el Dr. Plinio1– es una constelación de pueblos hermanos. En esa cons-
telación, es inútil decir que las dimensiones materiales del Brasil no son sino una figura de la magni-
tud de su papel providencial.

La misión providencial del Brasil consiste en crecer dentro de sus propias fronteras, en desdoblar 
aquí los esplendores de una civilización católica apostólica y romana, y en iluminar amorosamente 
todo el mundo con la luminosidad de esta gran luz, que es verdaderamente el Lumen Christi que la 
Iglesia irradia.

Nuestra índole suave y hospitalaria, la pluralidad de razas de los que aquí viven en fraternal har-
monía, el concurso providencial de los inmigrantes que tan íntimamente se adaptaron en la vida na-
cional, y, más que todo, las normas del santo Evangelio, jamás harán de nuestras ansias de grande-
za un pretexto para racismos necios, para imperialismos criminales. Brasil no será grande por la con-
quista sino por la Fe; no será rico por el dinero sino por la generosidad.

El brasileño tiene una peculiar capacidad de apreciar  y, apreciando, asimilar, lograr síntesis, ex-
celencias de los varios pueblos, y con esto, quedar con una forma de preeminencia que es la primacía 
del afecto, de la bondad, del modo paciente, calmo, comunicativo de hacer las cosas.

La Revolución armó la mentira de que el contra revolucionario no tiene eso, y que la bondad es un 
distintivo del liberal, pues consiste, en el fondo, en el permisivismo, en dejar que todo el mundo ha-
ga lo que quiera. Luego, quien quiere hacer leyes y normas, protegerlas con sanciones, establecer je-
rarquías, ese no tiene bondad.

Yo creo que la verdadera Contra-Revolución se caracteriza muy bien por inaugurar, junto con el 
reino del orden, el reino de la bondad, mostrando la compatibilidad existente entre ambas cosas, a tal 
punto que ninguna de las dos pueda suponerse sin la otra. Esa bondad es el propio modo de ser de la 
autoridad, del poder, de la riqueza, del talento, de la cultura que, cuando se desarrollan con coheren-
cia, son ejercidos con bondad.

1) “O Legionário” 7/9/1942 y conferencia del 2/10/1982

El reino del orden 
y de la bondad
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h María!, bendecidnos, colmadnos 
de gracias, y por encima de todas 
ellas, concedednos la gracia de las 

gracias: ¡Oh Madre, unid íntimamente a Vos 
este vuestro Brasil!

Volved siempre más maternal el patrocinio 
tan generoso que nos otorgasteis. Volved siem-
pre más amplio y misericordioso el perdón que 
siempre nos concedisteis.

Aumentad vuestra largueza en lo que dice 
respecto a los bienes de la tierra, pero sobre 
todo elevad nuestras almas al deseo de los bie-
nes del Cielo.

Hacednos cada vez más fuertes en la lucha 
por Cristo Rey, Hijo vuestro y Señor nuestro. 
De tal suerte que, dispuestos siempre a aban-
donar todo para serle fieles, se cumpla en no-
sotros la promesa divina del céntuplo en esta 
Tierra y de la bienaventuranza eterna.

¡Oh, Señora Aparecida!, Reina de Brasil, 
¿con qué palabras de alabanza y de afecto sa-
ludaros al encerrar esta oración? ¿Dónde en-
contrarlas sino en los propios Libros Sagrados, 
ya que sois superior a cualquier alabanza hu-
mana? De Vos exclamaba proféticamente el 
pueblo elegido palabras que amorosamente 
aquí repetimos: Tu gloria Jerusalem, tu lætitia 
Israel, tu honorificentia populi nostri (Jdt 15, 9).

¡Vos sois la gloria, la alegría y la honra de 
este pueblo que os ama!

(Extraído del periódico “Última Hora” 
 de Río de Janeiro, del 12/10/1983)

¡O

¡Gloria, alegría 
y honra de 
nuestro pueblo!
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Vista de la ciudad de Río 
de Janeiro, Brasil

ios le dio a Nuestra Seño-
ra el imperio del Cielo, de 
la Tierra y de todo el uni-

verso; y por una razón análoga quiso 
que bajo su poder hubiesen sub-im-
perios y sub-reinos.

El Ángel de la Guarda 
no sólo defiende contra 
los peligros, sino también 
educa, forma, orienta

Los Ángeles de la Guarda tienen 
sobre los países que dirigen, una fun-

D

El mensaje de 
Doña Lucilia

Doña Lucilia, aunque 
vagamente, veía un gran 

futuro –providencial– para 
Brasil, envuelto en cierto 

misterio, pero que se podía 
medir por la homogeneidad 
de la Fe, por la inmensidad 

del territorio, por lo 
misterioso de los bosques 
y de los ríos, así como por 
una forma de bondad que 

ella sentía en este país, 
más que en cualquier 

otro, y que para ella era la 
gran cualidad religiosa
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ción semejante a la que ejercen so-
bre las personas; esto se puede leer 
en aquella discusión de los Ángeles a 
los pies de Dios (cf. Dan 10, 13). Ejer-
cen un papel en favor de cada una de 
esas naciones. Me parece que sería 
considerar de modo restringido el pa-
pel del Ángel de la Guarda, pensando 
que es solamente un escudo que nos 
defiende contra los peligros. 

Además de proteger contra los peli-
gros, es también un modelo ideal, un ar-
quetipo de una nación; el Ángel de la 
Guarda la modela de acuerdo con él y 
tiene, – según imagino – cierta connatu-
ralidad con esa nación, la cual no posee 
con otra, aunque en tesis pueda amarla.

Por ejemplo, Dios ama más a una 
nación “X”, digamos la hebrea. Pero 
el Ángel tiene cierta connaturalidad, 
por ejemplo, con Luxemburgo y ama 
a ese país de un determinado modo. 
Como resultado, conduce las cues-
tiones de Luxemburgo, no como un 
Ángel dirigiría las cosas en tesis, sino 
tomando en consideración su conna-
turalidad con esa nación que Dios 
estableció cuando la creó; y que más 
adelante, con el transcurso de la His-
toria, se constituyó en Luxemburgo.    

Eso forma una especie de paren-
tesco espiritual, de condición de “pa-
drino” de este Ángel en relación a 
Luxemburgo, que da la idea entera 
del Ángel de la Guarda como siendo 
el Ángel que educa, forma, orienta.

Y así deben ser también ciertos 
Santos con determinadas almas, consi-
derando que son llamados a llenar en 
el Cielo los lugares que los bandidos 
demonios dejaron vacíos. Los Santos 
seguramente llenan el lugar de los án-
geles caídos y se encargan de cuidar a 
las almas y a los pueblos que queda-
rían abandonados y privados de pro-
tección por no tener a estos ángeles, 
según una destinación y una distribu-
ción eventualmente reformada por 
los designios de Dios. Al ver el peca-
do de los ángeles, el pecado original, 
etc., puede ser que el Altísimo haya re-
tocado sucesivamente sus planes, pe-

ro en línea general esa es la realidad, 
y yo imagino que los Ángeles tienen 
esa realeza sobre los pueblos. Supon-
go que esa sea la Doctrina Católica.

El Fundador y el Ángel 
de la Guarda de una 
Orden religiosa

Lo poco que vi sobre los Ángeles 
y Santos protectores me parece cami-
nar en esa dirección. Creo que la pa-
labra “padrino” y el patrocinio de los 
Santos sobre alguien, son muy pare-
cidos con el papel del Ángel, y pue-
de haber Ángeles que dirijan, ten-
gan cierto dominio sobre determina-
dos pueblos, e incluso Santos que los 
poseen acumulativamente, pero sin 
que las funciones se borren.

Por ejemplo, San Miguel Ar-
cángel es conocido como el pa-
trono oficial de la Iglesia Cató-
lica, pero San José también lo es; 
ambos son patronos a títulos di-
ferentes. Y esa misión que toca los 
pies de Nuestra Señora – tan excelsa 
es Ella – engloba ampliaciones y dis-
minuciones armónicas, que aumen-
tan la belleza del plan de Dios. No es 
fácil trazar con nuestro propio puño 
la línea divisoria, pero se compren-
den los criterios con los que eventual-
mente ésta pudiese ser trazada. 

Eso ocurre muy especialmente con 
las familias de almas de las Órdenes re-
ligiosas. El fundador de una Orden re-
ligiosa, si practicó la virtud en grado he-
roico, tiene sobre todos los miembros 
de esa Orden un patrocinio de esa na-
turaleza. ¿Quién habría de negar que 
San Benito es patrono y protector de 
los benedictinos? Así, sobre los francis-
canos, dominicos, jesuitas y demás, se 
ejercen todos estos patrocinios.

De esta forma, se comprenden in-
cluso los misterios de la vida de cier-
tas Órdenes religiosas, pensando en la 
batalla del fundador para mantenerlas 
fieles contra elementos malos que en-
traban. Por lo tanto, el fundador, jun-
to al Ángel o los Ángeles de la Guarda 

de una Orden religiosa, se agrupan se-
gún ciertos designios de Dios.

María de Ágreda1 dice que Nues-
tra Señora era acompañada por una 
escolta de mil Ángeles. Es evidente 
que entre esos mil Ángeles cada uno 
tenía una función propia, aunque yo 
no sabría explicar esa distribución.

Así pues, podemos comprender 
que una persona haya sido llamada 
en las condiciones de Doña Lucilia, 
para el patrocinio de una determina-
da familia de almas.

Ella tan sólo poseía una inteligencia 
e instrucción comunes a una señora cul-
ta, como lo eran en general las señoras 
de sociedad de su tiempo, nada más. Sin 
embargo, ella era inteligentísima en el 
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Ángel de la Guarda 
Almenno San Salvatore, 

Bérgamo, Italia
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sentido minor2 de la palabra, lo cual en-
vuelve una riqueza de alma muy grande, 
que es el conocimiento, y, como conse-
cuencia, el amor a las cosas por connatu-
ralidad, por la cual su inteligencia y afec-
to abarcaban un campo muy vasto. 

Admiración por Francia

Yo analicé, sobre todo, el alma de 
Doña Lucilia y las reacciones de su 
espíritu, en lo tocante a Francia, y no-
té que ella sentía que ese país poseía 
y representaba por excelencia en su 
horizonte – que ella consideraba un 

poco como horizonte del mundo, y de 
hecho lo era – una cosa que, por con-
naturalidad, para ella tenía el mayor 
valor: la delicadeza de sentimientos. 

Pero, en esos sentimientos, ¿qué 
es la delicadeza y cómo los veía en 
Francia?

Para una persona en la que el co-
nocimiento se hacía, sobre todo, por 
connaturalidad, había una cosa – no 
sé cómo mamá notaba eso en Fran-
cia – que era lo siguiente: discernir 
en las almas de los otros pueblos y 
naciones aquello que puede ser vis-
to como sutil, requintado, y por en-

de despertando una forma de afec-
tividad más penetrante, más delica-
da y que fácilmente se transforma 
en cariño, en deseo de sacrificarse, 
ayudar y favorecer. En resumen, un 
afecto que lleva a ver lo mejor de la 
persona en los lados por donde esta-
ría más naturalmente expuesta a su-
frir los golpes de la brutalidad, de la 
maldad, de la dureza y de la cruel-
dad humana en todos sus aspectos. 

De allí proviene la idea de que la 
persona, teniendo más desarrollados 
estos lados de alma más tiernos – que 
son los más preciosos, más sobresa-
lientes y más plenamente existentes 
dentro de ella y que, por eso mismo, 
Doña Lucilia cultivó en sí misma –, 
sufre más con los golpes que lleva y 
es más sujeta a brutalidades inespera-
das, pues, debido a su bondad, ella es-
tá normalmente desprevenida, por lo 
cual necesita un auxilio.

En consecuencia, ella sentía mu-
cho que la cultura francesa ponía en 
evidencia esos lados del alma huma-
na, y mostraba notablemente la dul-
zura. De esa forma, Francia creaba 
un tipo de ser humano que alcanzaba, 
bajo cierto punto de vista, su perfec-
ción, y una convivencia humana que 
también era perfecta, además del cri-
terio de la medida que tanto se elo-
gia en los franceses, y el sentido de la 
cordialidad, de la suavidad, del char-
me3. Mamá era muy sensible al char-
me, y un discípulo mío que haya sabi-
do analizarla bien, debe haber nota-
do que, en lo que puede caber respec-
to a una señora de 92 años, Doña Lu-
cilia poseía mucho charme. El charme 
tenía para ella un papel enorme en la 
vida, y para mí, por ejemplo, ella po-
seía mares de charme, pero mares de 
charme que yo veía; sin embargo, mu-
chos otros no los percibían. 

Tengo certeza de que, si mamá vie-
se los álbumes de Fabergé4 – que no 
era francés, eso es lo más gracioso, 
pero era remotamente descendiente 
de inmigrantes que fueron a Francia, 
y estuvieron anteriormente, si no me 
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equivoco, en Dinamarca, sin embargo 
quedó en él algo de la sangre france-
sa, pues Fabergé es Francia en su tin-
ta – ella notaría en ellos una expresión 
de algo que debería estar en todas las 
almas, en todos los pueblos, pero que 
finalmente vino a luz enteramente en 
Francia, para bien del género huma-
no. Y el género humano debería hacer 
en relación a Francia, lo que ella hacía 
en larga medida: mirar, admirar, de-
jarse llenar y modelar por eso. 

Dificultades con relación 
a Alemania; aprecio por 
España y Portugal

En este sentido, Doña Lucilia no su-
po ver bien Alemania: interpretaba la 
ofensiva alemana contra Francia co-
mo el ataque de la brutalidad militaris-
ta contra el charme francés. No conse-
guí que lo viese de otra manera, intenté 
explicarle, pero eso permaneció radica-
do en su espíritu. Mamá conoció Ale-
mania poco antes de la I Guerra Mun-
dial, y ya estaba prevenida de la ofensi-
va de los cascos de acero contra la dulce 
Francia, lo cual no podía ser, y corría el 
riesgo de destruir Francia; ¡era un cri-
men de matar a la humanidad! 

Además, algunos alemanes – mé-
dicos, enfermeros, etc. – habían sido 
violentos con ella de un modo inima-
ginable.

Su cirujano, que era el médico del 
Kaiser, hizo la brutalidad de contar-
le, cuando estaba recién operada, que 
había visto al Kaiser trabajando. Que 
estaba organizando una ofensiva ale-
mana contra Santa Catarina, Brasil, y 
que ya estaba todo preparado…

Es algo incomprensible: un ciru-
jano de fama mundial decirle eso a 
una enferma tres o cuatro días des-
pués de una operación con gran ries-
go de vida… No debería haberle 
contado eso nunca, no había nece-
sidad. Entra una punta de fanfarro-
nada, que mamá notó, así como los 
otros circunstantes. Yo nunca conse-
guí quitarle eso de la cabeza.

Así, ella acompañó la Guerra 
Mundial en este prisma; un prisma 
casi de cruzada a favor de la delica-
deza humana contra la brutalidad. 

¿Era una manía? No, era una con-
naturalidad de altas cualidades de 
Doña Lucilia y de un elevado mo-
do de ver las cosas. Y creo que fue 
la Providencia quien la modeló para 
ser así; se nota que en esto entró mu-
cha influencia de su padre, al menos 
como ella lo contemplaba, y también 
de su madre, como ella la veía. 

Pero, por ejemplo, delante de la 
fuerza de España, del salero espa-
ñol, de la gracia española, etc., en los 
que mamá podría ver algo de contun-
dente, ella no tenía nada de eso, sa-
bía contemplar lo heroico, lo batalla-
dor, lo garboso, etc. Aunque no fue-
se su luz primordial, a ella todo eso le 
gustaba mucho, lo comentaba varias 
veces, lo consideraba interesante; ella 
apreciaba mucho las costumbres re-
gionales españolas, sin insistencia, sin 
obsesión, francamente receptiva.

Ella tenía, además, una gran pro-
pensión hacia Portugal, pero una pro-
pensión afrancesada, es decir, desti-
lando de Portugal el hombre lúgubre, 
pesado, tosco, etc., – para con el cual 
ella sonreía, como lo haría viendo en 
un gran oso el fondo bueno – y apre-
ciaba enormemente la cultura portu-
guesa, la Torre de Belén, las saudades 
portuguesas, los aspectos dulces del al-
ma portuguesa, donde veía tanta afini-
dad con el alma francesa. Aunque se-
gún su apreciación, el portugués era 
inferior al francés, como lo era el mun-
do entero, ella veía que en el portu-
gués había una riqueza de afectividad 
que, de esa manera, yo nunca la vi elo-
giar en Francia. No sé si ella se perca-
taba, pero eso brotaba especialmente 
de su modo de ser brasileño. 

Amor a la Iglesia Católica

La moda francesa es muy exigente, 
hasta en los últimos pormenores, y en 
materia de trajes, mamá era muy deta-

llista, muy exigente, en nada semejante 
a mi relajamiento en ese sentido. Pero 
se trataba de una exigencia sin “janse-
nismo” y sin maldad, una exigencia lle-
na de bondad, porque ella veía en aquel 
amor al primor y a la perfección un de-
seo de volverse agradable. Es como una 
ama de casa que exige que la cocine-
ra haga cierta receta con todo cuidado, 
para que ella pueda recibir de la mejor 
forma a los huéspedes; entra una dou-
ceur de vivre5 en eso. 

Por ejemplo, cuando mi hermana y 
yo éramos pequeños, en su desvelo ha-
cia nosotros, mamá de vez en cuando 
nos hacía juguetes; ella a veces trabaja-
ba hasta dos o tres horas de la mañana 
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pintando figuritas de papel y co-
sas así, con esmeros y cuidados 
únicos. Mandó a hacer en una 
carpintería una casa de mu-
ñecas para Rosée, con mue-
blecitos comprados en una 
tienda de juguetes, con es-
tilos enteramente afines, 
con cortinitas, etc., todo 
imaginado por ella.

Pero de esa exigen-
cia emanaba afecto y 
era hecha por dulzura 
y para producir dulzu-
ra; en eso ella sabía ser 
muy exigente.

Antes de tratar de Bra-
sil, consideremos cómo 
Doña Lucilia veía la rela-
ción Francia-Iglesia. Yo ten-
go la impresión de que ese pro-
blema nunca se le presentó clara-
mente. Debido a su devoción al Sa-
grado Corazón de Jesús y a lo que ha-
bía en ella de entrañablemente cató-
lico, mamá sentía en Él, por connatu-
ralidad, el océano superlativo y tras-
cendente de todo lo que ella ama-
ba en Francia; ella lo sentía en el Sa-
grado Corazón de Jesús y en la Igle-
sia Católica. De allí provenía un afec-
to enorme a la Iglesia Católica, pe-
ro era un afecto semejante al de una 
persona al cielo material. Un indivi-
duo educado en aquellas minas sub-
terráneas de carbón tiene, con rela-
ción al cielo, una admiración que en 
cierto modo proviene de la privación; 
una persona que nació naturalmente, 
como nosotros, mirando hacia el cie-
lo, posee una admiración muy gran-
de, pero que no es el resultado de la 
privación, por lo cual tiene un matiz 
diferente. 

Doña Lucilia no imaginaba cómo 
podía ser una vida o un alma fuera 
de la Iglesia Católica; era algo in-
concebible. Así como poseía cuerpo 
y alma, ella tenía Fe; era un elemen-
to incorporado a ella, no cabe duda. 
Indagar si ella tenía alguna tenden-
cia al materialismo es una pregun-

ta que no se plantea, no vale la pena 
perder tiempo en hacerla.  

En Brasil, Doña Lucilia 
sentía la bondad más 
que en otros países

Esas almas que tienen un conoci-
miento sobre todo por connaturali-
dad, no son muy expresivas, ellas co-
munican mucho por connaturalidad, 
pero no por explicitación. 

Por ejemplo, el modo de hablar 
de Doña Lucilia, las inflexiones de su 
voz, contenían definiciones – parece 
una exageración, pero no lo es – que 
ella no sabría explicitar, pero estaban 
en su naturaleza, iluminada por la 
gracia, y mamá transmitía todo muy 
ordenadamente.

Y ella mostraba que era brasileña 
de la siguiente manera:

Para mamá, el modelo del brasile-
ño – ella tenía cierta razón en lo que 
decía – era su padre. Pero también 
era el modelo del hombre justo, con-
forme a Nuestro Señor Jesucristo, 

virtuoso y bueno, con quien ella 
poseía una confianza, una ad-

miración y un encanto com-
pletos.    

En ese hombre, aun-
que mencionase sus as-
pectos más varoniles, 
únicamente como mar-
co, ella resaltaba la 
bondad de alma, con-
tando hechos realmen-
te insignes. Se notaba 
que ella creía que toda 
la nación brasileña era 
así; su padre era, por 

tanto, un caso más ca-
racterístico, más notorio 

de gente que había a mon-
tones en Brasil; y esa gente 

era desinteresada, de visión 
amplia, amena, generosa, y te-

nía un mecanismo de interrela-
ciones psicológicas colosal, abierto a 
todos los países del mundo, más aún 
que Francia. En ese punto, mamá 
tenía cierta restricción con Francia, 
considerando su actitud en relación 
a los otros países un poco mezqui-
na, ácida, lo cual después se acentuó 
mucho en ese país. 

Doña Lucilia veía vagamente un 
futuro enorme para Brasil, envuel-
to en cierto misterio, providencial, 
pero que se podía medir por la ho-
mogeneidad de la Fe, por la inmen-
sidad del territorio, por lo misterio-
so de las florestas, selvas y ríos, así 
como por una forma de bondad que 
ella sentía en este país más que en 
cualquier otro, y que para ella era la 
gran cualidad humana e incluso la 
gran cualidad religiosa. 

Eso sería la explicación de la psi-
cología de Doña Lucilia. También 
tengo la impresión de que esa expli-
cación es enteramente conforme a la 
Moral y a la Doctrina Católica, vis-
tas ampliamente. 

Ella notaba mucho que en el cariño 
que yo tenía hacia ella había una in-
mensidad de consonancia en ese sen-
tido, y desde pequeño fui muy afín con 

Fotografía de Rosée y 
Plinio, tomada en París

dona lucilia˜ 

A
rc

hi
vo

 R
ev

is
ta



 11

ella. Yo nací muy débil, muy frágil, y 
ella naturalmente hizo esfuerzos no 
sé de qué tamaño para volverme salu-
dable. ¡Lo que ella realizó fue simple-
mente colosal! Pero ella sentía la ple-
nitud con la que yo le respondía, y con-
sentía completamente en ese punto.

Yo pensaba que completaba su al-
ma haciéndola admirar eso y me in-
clinaba hacia una tesis mía que nun-
ca le desarrollé: que las dos partes del 
alma humana eran Alemania y Fran-
cia. Pero no llegué a decírselo porque 
las brutalidades que mamá sufrió fue-
ron tales que no entendería.

Efecto de Doña Lucilia 
sobre las almas

De Luis XVI y María Antonieta, por 
ejemplo, ella tenía mucha pena y soli-
daridad, pero veía mucho en las mo-
narquías y en las aristocracias el aspec-
to raffiné6, amable, bondadoso y cor-
tés. Y en lo personal de la época del Te-
rror (durante la Revolución francesa de 
1789) ella observaba el lado brutal, san-
guinario, inhumano; una vez más era 
la ferocidad humana mostrándose en 

otro aspecto, más execrable todavía: el 
lado igualitario y ordinario. Para ella, 
provenía de allí un horror hacia los que 
quebraron aquel antiguo régimen en el 
cual ella no veía un régimen de opre-
sión, sino, por el contrario, de douceur 
de vivre, de refinamiento. Y tenía toda 
la razón, estaba muy bien formulado, se 
comprende bien.

Un ejemplo de eso está en su ale-
gría al ver que yo había aprecia-
do Versailles y en cuánto le gusta-
ba contar nuestra visita allá. Pero no 
era por mundanismo, para decir que 
ella tenía un hijo de buen gusto, no; 
era porque apreciaba Versailles.

No hay duda de que esas caracte-
rísticas se encuentran en nuestra fa-
milia de almas. Si no se encuentran 
más es por culpa nuestra, y esta fa-
milia de almas sería mucho más si 
fuese notoriamente así.   

Acentúo esta forma de bondad, 
como mamá la veía, porque si presta-
mos atención, toda la acción que ella 
ejerce sobre las almas se basa en tra-
tarlas con esa bondad, con la inten-
ción de que se vuelvan así, buenas en-
tre sí. Por lo tanto, analizando el efec-

to de ella sobre las almas, las gracias 
que obtiene y el efecto de su presen-
cia espiritual sobre nosotros, notamos 
que va continuamente en esta direc-
ción; no hay un minuto en el que ella 
no transmita esto, que es, por así de-
cir, el mensaje de mamá.� v

(Extraído de conferencia de 
18/1/1986)

1) Religiosa concepcionista, escrito-
ra mística, abadesa del convento de 
Ágreda en España (*1602- †1665).

2) Palabra latina: menor
3) Del francés: encanto, atracción, atrac-

tivo.
4) Peter Carl Fabergé, conocido tam-

bién como Karl Gustavovich Faber-
gé  (1846 - San Petersburgo, Rusia - 
1920, Lausana, Suiza), fue un joye-
ro ruso. Es considerado uno de los or-
febres más destacados del mundo, 
que realizó 69 huevos de Pascua en-
tre los años 1885 a 1917, 61 de ellos se 
conservan. A ellos se refieren los ál-
bumes de que habla el Dr. Plinio. 

5) Del francés: dulzura de vivir.
6) Del francés: delicado, distinguido, 

elegante
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Aspecto de una calle de la Berlín imperial en la época 
en que la familia Ribeiro dos Santos la visitó
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Nuestra Señora 
Aparecida e 
Inmaculada 
Concepción

a devoción a Nuestra Seño-
ra Aparecida, de hecho, se re-
fiere a una imagen de Nuestra 

Señora de la Inmaculada Concep-
ción que recibió el título de “Apare-
cida” porque apareció en el Río Pa-
raíba, y fue recogida por pescadores 
en dos lances de red diferentes: pri-
mero vino el cuerpo de la imagen de 
barro y después la cabeza.

L Disputas internas en la 
Iglesia a propósito de la 
Inmaculada Concepción

Entonces, el título de Nuestra Se-
ñora Aparecida es una especie de se-
gunda invocación o de segundo títu-
lo que se inserta,  a la manera de una 
rama, en el tronco principal que es 
María Santísima en cuanto conce-

bida sin pecado original, es decir, la 
Inmaculada Concepción.

El hecho de que esa imagen haya 
aparecido en el siglo XVIII, cuando 
Brasil aún era colonia, tiene un sig-
nificado muy grande para nosotros. 
Durante mucho tiempo, desde los ini-
cios de la Iglesia hasta el pontificado 
de Pío IX, entre los teólogos fue dis-
cutido si se podría afirmar como dog-

12

La lucha que, durante siglos, hubo entre los que se 
oponían tenazmente a la Inmaculada Concepción y los 

que la defendían, expresa de cierta forma el combate entre 
revolucionarios y contrarrevolucionarios. Brasil, teniendo 
como Patrona la Inmaculada Concepción Aparecida, tiene 

una vocación contrarrevolucionaria. Y llegará el bendito día 
en que será una gran nación esclava de su Reina y Señora.

Leandro S
ouza
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ma de Fe que Nuestra Señora había 
sido concebida sin pecado original.

Muchos teólogos sustentaban que 
esto se deducía de las Sagradas Es-
crituras y, sobre todo, de la Tradición 
de la Iglesia.

Entretanto, había teólogos que 
creían lo contrario, que Nuestra Seño-
ra no estaba exenta del pecado original.

En la Iglesia los espíritus más “ma-
riales”, los más devotos de la Virgen, 
siempre sustentaron que Ella no ha-
bía sido concebida  con pecado origi-
nal. Con el pasar de los siglos se fue 
consolidando la corriente a favor de 
la Inmaculada Concepción, siendo 
este tema objeto de muchas disputas 
internas en la Iglesia, a tal punto que, 
150 o 200 años antes de Pío IX y de la 
definición del dogma, la cuestión ya 
estaba tan clara que todo mundo con 
buen espíritu defendía la Inmaculada 
Concepción de María.

Así, se habían diferenciado com-
pletamente dos corrientes dentro de la 
Iglesia; y ser favorable a la Inmaculada 
Concepción era una señal, un distinti-
vo del espíritu contrarrevolucionario 
de aquel tiempo. Y Brasil fue coloca-
do bajo el patrocinio de esta devoción, 
entonces contrarrevolucionaria, exac-
tamente a partir de aquella época.

Esto indica una vocación contra-
rrevolucionaria de Brasil, que no po-
demos dejar de notar con reconoci-
miento a propósito de esta fiesta.

San Antonio de Sant’Ana 
Galvão fue esclavo de 
Nuestra Señora

Por otro lado, una cosa curiosa que 
yo supe recientemente es la siguiente: la 
esclavitud a Nuestra Señora, enseñada 
por San Luis María Grignion de Mont-
fort, también entró en Brasil mucho más 
temprano de lo que se suponía.

Cuando yo era pequeño nunca ha-
bía oído hablar de la esclavitud a 
Nuestra Señora, y sólo tomé conoci-
miento de esta esclavitud cuando com-
pré el “Tratado de la Verdadera Devo-

ción a la Santísima Virgen”, en fran-
cés; y después conocí algunas perso-
nas que hablaban de la esclavitud a 
Nuestra Señora porque habían leído 
el “Tratado”, también en francés. Así 
me quedé con una vaga impresión, di-
fusa, de que en Brasil no hubo escla-
vos de María Santísima antes de la pe-
netración del libro de San Luis Grig-
nion de Montfort en este país.

Otro día, leyendo la biografía de 
Fray Galvão – por cierto, una vida 
muy bonita y llena de pormenores 
interesantes –, franciscano que mu-
rió en olor de santidad1, fundador 
del Convento de la Luz2, donde fue 
sepultado, encontré la fotocopia de 
un acto por el cual se constituía es-
clavo de Nuestra Señora, y hay tre-
chos enteros sacados del “Tratado de 
la Verdadera Devoción”.

Se ve que adaptó un poco la con-
sagración de San Luis Grignion, pero 
en lo esencial es enteramente aquello. 
Es una consagración muy larga, tal vez 
más extensa que la de San Luis Ma-
ría Grignion de Montfort, y que lle-
na, en su caligrafía muy pequeña, creo 
que los dos lados de una hoja de papel 
amarillenta, que está expuesta en el 
actual Museo de Arte Sacra, contiguo 
al Convento de la Luz [en San Pablo].

Tuve la alegría de saber que Nues-
tra Señora ya tuvo esclavos muy an-

teriormente a nosotros, y que este 
País, donde la propensión sobrena-
tural para la devoción a María San-
tísima es una de las bendiciones exis-
tentes, tal vez haya tenido, desde el 
inicio, esclavos de Nuestra Señora 
viviendo aquí y preparando una gran 
nación esclava de su Reina y Señora.

Estas consideraciones hechas de 
paso a respecto de la fiesta de Nuestra 
Señora de la Concepción Aparecida 
nos llevan, entre tanto, a profundizar 
un poco más los comentarios sobre el 
dogma de la Inmaculada Concepción.
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San Antonio de Sant’Ana Galvão Convento de la Luz, São Paulo, Brasil.

Convento de la Luz, São Paulo, Brasil.
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nismo humano era repugnante como 
las cosas después del pecado.

Los Santos muchas veces acentua-
ban la miseria de la condición del hom-
bre después del pecado, como un cuer-
po que de sí, continuamente, produce 
inmundicias. Esto es verdad, y es una 
de las notas más humillantes de la con-
dición humana. Todo lo que sale del 
hombre es desagradable, lo tomamos 
como suciedad, desde el llanto hasta el 
sudor, etc., porque viene cargado del 
prosaísmo de este cuerpo que tiene la 
mancha del pecado original.

El hombre se volvió sujeto al dolor, a 
la enfermedad, a la muerte después del 
pecado original. Y sometido al error; el 
hombre no erraba antes del pecado ori-
ginal, no había en él esta oposición en-
tre la sensibilidad, de un lado, la inteli-
gencia y la voluntad, del otro.

Tantas veces deseamos algo que 
nuestra inteligencia muestra que es 
reprobable, y de ahí surge la necesi-
dad de que nuestra voluntad se mue-
va en un combate para prohibir a 
nuestra sensibilidad de aquello que 
la inteligencia indica que es malo.

Nada de esto existía en el hombre 
antes del pecado original, y el ser hu-
mano era una creatura absolutamen-
te superior, de cuya perfección no 
tenemos idea.

Si un hombre concebido antes del 
pecado original llorase, su llanto sería 
perfumado y bonito, y nunca una de las 
inmundicias de la Tierra. Su cuerpo no 
exhalaría nada sucio; en fin antes del 
pecado original el hombre no tendría 
todas las mil miserias que nos afligen.

Un problema psicológico

Entonces, por detrás del pecado 
original y de Nuestra Señora, se ponía 
el siguiente problema, que tiene un va-
lor no tanto teológico pero sí psicoló-
gico: ¿Cómo era la Santísima Virgen 
María? Por ejemplo, ¿Ella estaba en 
la contingencia de un resfriado? ¿Ten-
dría nuestras debilidades físicas?

No había dentistas en aquel tiempo. 
Pero, ¿podemos imaginar a Nuestra 
Señora yendo a un dentista, si hubiese? 
¿O consultando un médico, porque te-
nía, por ejemplo, un cálculo en los riño-
nes? En aquella época el médico era un 
poco más que un curandero, pero ya se 
creía muy seguro de su arte.

Si imaginásemos a la Virgen Ma-
ría así, nuestra idea a su respecto dis-
minuiría o nuestro rechazo en rela-
ción a esas miserias del hombre de-
crecerían, y sentiríamos menos que 
ellas son efecto del pecado. 

No quiero decir que todo mundo 
que fue contra la Inmaculada Con-
cepción tenía este mal espíritu, pe-
ro quien poseía mal espíritu era pro-
penso a ser contrario a la Inmacula-
da Concepción. Se comprende ahí el 
problema psicológico que se pone.

Se entiende también qué especie 
de familia de almas combatió tenaz-
mente la Inmaculada Concepción 
hasta el final, y se nota algo del sen-
tido revolucionario y contrarrevolu-
cionario de esta lucha.� v

(Extraído de conferencia de 
12/10/1970)

1) Canonizado el 11/5/2007
2) Situado en São Paulo, en el barrio de 

la Luz.

Efectos del pecado original
Hay quienes confunden la Inma-

culada Concepción con otro predica-
do muy noble de Nuestra Señora, pero 
que es diferente de aquel: la virginidad 
de María Santísima antes, durante y 
después del parto, que es dogma de Fe.

La Inmaculada Concepción tiene 
el siguiente sentido: habiendo peca-
do Adán y Eva, y siendo ellos, en la 
presencia de Dios, los padres del gé-
nero humano, teniendo en sí, por lo 
tanto, todo el género humano en sí 
como, por ejemplo, la semilla contie-
ne el árbol, sucedió que aquel peca-
do recayó sobre toda la humanidad.

Es más o menos lo que pasa cuando 
el padre o la madre contraen una enfer-
medad muy mala – puede ser que ellos 
no tengan culpa, pero el hijo acaba na-
ciendo con esta enfermedad. Así noso-
tros nacemos con el pecado original.

Los efectos del pecado original en 
el hombre son tremendos. Todo el 
prosaísmo que existe en la naturale-
za humana, todo aquello que causa 
repugnancia, asco en el hombre, por 
ejemplo, es efecto del pecado origi-
nal. Nosotros no sabemos cómo fun-
cionaba el organismo antes del peca-
do original, pero es seguro que nada 
de lo que se daba antes en el orga-

14

La Sagrada Familia en sus quehaceres domésticos  
Santuario de Caraça, Minas Gerais, Brasil.
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la sociedad analizada Por el dr. Plinio

Relaciones sociales y 
relaciones mundanas
Desde la más primitiva tribu 

aborigen hasta la más refinada 
Corte, toda colectividad humana 

forma de sí misma una concepción 
de sus propias características y 
de sus aspiraciones. Esto podría 

constituirse para cada quien 
dentro de esa colectividad, en la 

ambición de vivir mundanamente.

onde existan hombres reu-
nidos, se forma siempre una 
especie de opinión domi-

nante que es propiamente lo “mun-
dano” en aquel grupo de individuos. 
Aunque sea respecto a lo menos 
mundanal en el sentido corriente de 
la palabra, o lo menos parecido con 
mundanismo1, este sopla como tal.

Mundanismo: una concepción 
de determinada sociedad

Por ejemplo en ciertas tribus abo-
rígenes que usan una madera den-
tro de los labios: si esto corresponde 
a un cierto modo del sentir y ver de 
ellas, y les representa el tipo humano 
aceptado y considerado por la mayo-
ría, esto es mundanismo.

Este comienza por ser una concep-
ción y representación de un determi-
nado tipo humano, que colectivamen-
te se considera el género de persona – 
al menos en una colectividad – que se 
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Entonces ¿Qué es mundanismo? In 
genere, es el tipo humano preponderan-
temente malo que sopla contra el tipo 
humano bueno que quiere resistir.

El mundanismo y su 
oposición al espíritu guerrero

Específicamente, el mundanismo 
es un determinado tipo humano que 
ya conocemos, y que data de la época 
en que todo mundo colocó como ideal 
gozar la vida terrena. Es el molde ca-
paz de formar por ejemplo el tipo hu-
mano consumidor, para obtener el go-
ce y el deleite continuo en la vida aquí 
en la tierra. Tipo humano siempre ale-
gre, holgazán y despreocupado, cada 
vez menos medieval, menos heroico, 
hasta hacer desaparecer el heroísmo. 
Ahora bien, donde se acaba el heroís-
mo, no queda apenas sino el puro y re-
gordete estado de gozar la vida.

Esto ha suscitado un período his-
tórico contra el cual el sub-consu-
mismo “staliniano” y “fidelcastrista” 
es una falsa extrema reacción opues-
ta. Porque el mundanismo es el so-
plo humano superficial y consumis-
ta, y su oposición es el espíritu de 
cruz, el ideal metafísico, batallador y 
guerrero de la Edad Media.

la sociedad analizada Por el dr. Plinio

debe ser. Sería algo así como un imán 
que atrae a todo ese grupo humano, 
que lo mantiene unido y sobre el que 
flota el consenso de que ese es el tipo 
humano perfecto que aquella colecti-
vidad debe realizar. Pero sucede que 
a veces es “perfecto” según un con-
cepto equivocado.

Cuando se define un tipo humano 
que no se forma en función de cuali-
dades sino de defectos, o de un popurrí 
de las cualidades y los defectos de una 
colectividad, los defectos tienen más 
dinamismo que las cualidades, debi-
do al pecado original; y sucede que es-
te tipo humano sopla de modo perse-
cutorio contra quien no quiera acep-
tarlo. Si alguien rechaza aquel tipo hu-
mano, será mal visto y perseguido; si 
se aísla y lleva una vida separada, in-
clusive asimismo también es persegui-
do. Porque él no puede ser como una 
piedra colocada en medio de un río 
contra las aguas, rasgándolas.

Cuando se trata de una persecución 
directa de defectos contra cualidades, 
es decir cuando los buenos tienen ya 
un tipo humano y los malos otro, se 
presenta entonces el soplo de la mo-
da, del mundanismo: son los malos; y 
tenemos también el soplo de la Con-
tra-Revolución2: son los buenos.

Es consecuencia lógica que el ti-
po humano superficial termine sien-
do relativista, porque no quiere sa-
ber de otra cosa. En cuanto que el ti-
po humano no superficial, tiende pa-
ra la afirmación de la verdad absolu-
ta. Y cada uno busca radicalizarse en 
su propia posición.

Teóricamente, el tipo humano co-
rrespondería al promedio de la opi-
nión general, pero realmente no lo 
es por lo siguiente: el hombre, sea de 
la escuela que sea, cuando opta por 
una posición, adhiriendo de veras a 
ella, tiende a la radicalidad. Pero esa 
radicalidad -que sería el resultado de 
su inclinación- será mayor o menor 
conforme haya sido su adhesión.

   Generalmente, las mayorías no 
tienen inclinaciones vivas, y poseen 
una tendencia para la inercia que 
es como que combatida y atraída al 
mismo tiempo por un tipo humano. 
Las mayorías en promedio son bien 
inferiores al tipo humano. Sin em-
bargo el asunto no es tan simple, 
pues el promedio humano no es tan 
compactamente promedio como pa-
rece. En cuanto promedio, tiene ho-
ras en las que desea mucho la radi-
calidad y le gustaría que en alguna 
medida fuese arrastrado hacia ella, 
aunque sea solamente por admirar-
la. Y es por esta razón que siempre 
es arrastrado – más lejos de lo que 
él iría por sí mismo – por los que son 
peores que él, lo que a la larga es 
precisamente lo que está queriendo.

La soledad se establece sobre to-
do cuando el tipo humano verdade-
ramente católico, queda solo en rela-
ción al tipo humano en vigor que es 
velada o claramente anti-católico. Así 
por ejemplo, el católico auténtico po-
dría sentirse aislado incluso estando 
rodeado de otros católicos. Esto no se-
ría una clase de aislamiento total pero 
no menos doloroso de que si estuvie-
ra viviendo entre paganos. Mucho más 
cuando los tipos humanos anticatóli-
cos son de una agresividad muy gran-
de pero velada con cierta dulzura.

M
ar

ce
llo

 C
as

al
 J

R
/A

B
r 

(C
C

3.
0)

Líderes indígenas durante una reunión en Brasilia, Brasil
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El inter-relacionamiento 
dentro de las sociedades

En lo que se refiere a la formación 
de un tipo humano, esto depende de 
las circunstancias, pero es un fenóme-
no tan importante que raras veces de-
ja de ser verdad que en alguna medi-
da, la Providencia y el demonio ac-
túan por detrás y por dentro de esas 
circunstancias. Sin duda existe al-
go así como una automaticidad, pero 
condicionada a aquella actuación.

Respecto a este asunto existen 
dos categorías de actitud: una es la 
de la sociedad o colectividad que es-
tá a la procura de su tipo humano y 
aunque no lo encuentra todavía, sa-
be que lo está buscando.

Otra actitud es la de un conjun-
to de individuos que sin percibir-

lo acuerda un concepto y se enrum-
ba en esa dirección. Por ejemplo un 
grupito de muchachos de barrio que 
se integran y a veces se entrelazan 
mucho durante su tiempo de niños, 
de manera muy intensa y en torno a 
algunas cosas que son nexos espon-
táneos, traídos por circunstancias al-
rededor de algo que es como que un 
tipo humano subconsciente y al cual 
todo el grupo tiende a realizarlo, 
aunque ese tipo humano en vista sea 
el de la inercia y la dejadez.

Siendo el alma humana como es, y 
puestas las almas en contacto y entre 
sí, llevadas por el instinto de sociabi-
lidad, este coordina todos esos fenó-
menos. Hay por lo tanto reglas fun-
damentales, simples y primarias que 
explican el desenvolvimiento del in-
ter-relacionamiento dentro de las 

sociedades. Respecto a esto en con-
creto, podemos tratar en otra oca-
sión.� v

(Extraído de conferencia del 
18/V/1989)

1) Mundanismo puede ser una deriva-
ción de “mundano”. La palabra equi-
valente en castellano sería “munda-
nalidad”. Optamos por conservarla 
en portugués por ser de uso más fre-
cuente en el lenguaje corriente de los 
discípulos y seguidores del Dr. Plinio 
e incluso como neologismo en algu-
nos diccionarios castellanos.

2) En el sentido del libro “Revolución y 
Contra-Revolución”. Contra-Revolu-
ción es la defensa de los valores cris-
tianos de nuestra civilización: Tradi-
ción-Familia-Propiedad.
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Torneo entre Caballeros en el siglo XV



Santoral  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––  * octubre *  ––––
5. San Benito,  el Negro, religioso 

(† 1589).
Santa María Faustina Kowalska,  vir-

gen († 1938). Religiosa de las Herma-
nas de la Bienaventurada Virgen María 
de la Misericordia, que trabajó mucho 
en Cracovia, Polonia, para manifestar el 
misterio de la Misericordia Divina.

6. San Bruno,  presbítero y eremi-
ta († 1101).

Beato Adalberón de Wurzburgo,  
obispo († 1090). Fue perseguido por 
los cismáticos y expulsados  de su dió-
cesis de Wurzburgo, Alemania, por 
haber defendido la Sede Apostólica.

7. XXVII Domingo del Tiempo Or-
dinario.

Nuestra Señora del Rosario.
San Marcos,  Papa († 336). En su 

corto pontificado instituyó el palio, hi-
zo el primer calendario de las fiestas 
religiosas y mandó construir las Basíli-
cas de San Marcos y de Santa Balbina.

8. Beatos Juan Adams, Roberto 
Dibdale y Juan Lowe,  presbíteros y 
mártires († 1586). Muertos después 
de sufrir atroces suplicios, en el reina-
do de Isabel I.

9. San Dionisio, obispo, y compa-
ñeros,  mártires († S. III).

San Juan Leonardi,  presbítero († 
1609).

10. San Pablo de York,  obispo († 
644). Monje y discípulo del Papa Gre-
gorio Magno, enviado a predicar el 
Evangelio en Inglaterra. Bautizó al 
rey de la Northumbria, sus dos hijos y 
muchos otros nobles.

11. San Anastasio,  presbítero († 
666). Compañero de San Máximo, el 
Confesor, en la defensa de la Fe y en 
los sufrimientos. Murió exiliado en las 
montañas del Cáucaso.

12. Solemnidad de Nuestra Señora de 
la Concepción Aparecida.  Ver página 12.

El Beato Pacífico Salcedo Pucha-
des,  religioso y mártir († 1936). Her-
mano lego capuchino fusilado en 
Massamagrell, cerca de Valencia.

13. San Venancio de Tours,  abad († 
s. V). Con el consentimiento de su es-
posa, ingresó en el Monasterio de San 
Martín, en Tours, a fin de vivir sólo 
para Cristo.

14. XXVIII Domingo del Tiempo 
Ordinario.

San Calixto I,  Papa y mártir († c 222).
Beatos Estanislao Mysakowski y 

Francisco Rosłaniec,  presbíteros y 
mártires († 1942). Muertos en la cá-
mara de gas en Dachau, Alemania.

15. Santa Teresa de Jesús,  virgen y 
Doctora de la Iglesia († 1582).

Santa Tecla de Kitzingen,  abade-
sa († c 790). Religiosa benedictina de 
Wimborne, Inglaterra, enviada a Ale-
mania para ayudar a San Bonifacio.

1. Santa Teresa del Niño Jesús,  vir-
gen y Doctora de la Iglesia († 1897). 
Ver página 2.

2. Los Santos Ángeles de la Guar-
da.  Ver página 24.

Beato Antonio Chevrier,  presbíte-
ro († 1879). Fundó en Lyon, Francia, 
la Obra de la Providencia del Prado.

3. Bienaventurados Andrés de Sove-
ral, Ambrosio Francisco Ferro, presbí-
teros, y compañeros,  mártires († 1645).

San Cipriano de Toulon,  obispo († 
d. 543). Discípulo de San Cesáreo de 
Arlés defendió en varios concilios la 
verdadera fe sobre la gracia.

4. San Francisco de Asís,  religio-
so († 1226). 

Santa Áurea de París,  abadesa († 
c 666). Superiora del Monasterio de 
San Marcial, en París, donde vivían 
cerca de 300 vírgenes bajo la regla de 
San Columbano.
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16. Santa Edwiges,  religiosa († 1243).
Santa Margarita María Alacoque,  

virgen († 1690).

17. San Ignacio de Antioquía,  obis-
po y mártir († 107).

San Isidoro Gagelin,  presbítero y 
mártir († 1833). Sacerdote de la Socie-
dad de Misiones Extranjeras, muerto 
durante las persecuciones en Vietnam.

18. San Lucas,  Evangelista.
San Amable,  presbítero († S.V). 

Sacerdote de Riom, Francia, elogia-
do por San Gregorio de Tours por sus 
virtudes y dones de milagros.

19. Santos Juan de Brébeuf, Isaac 
Jogues, presbíteros, y compañeros,  
mártires († 1642-1649).

San Pablo de la Cruz,  presbítero 
(† 1775).

Beata Inés de Jesús Galand,  vir-
gen († 1634). Priora del monasterio 
dominico de Langeac, Francia. Ofre-
ció a Cristo sus oraciones y sufrimien-
tos en las intenciones de la buena for-
mación de los sacerdotes.

20. Beato Thiago Kern,  presbítero 
(† 1924). Sacerdote premonstratense, 
ejerció el ministerio pastoral en Vie-
na, Austria, superando con fortaleza 
la grave enfermedad que lo afectó.

21. XXIX Domingo del Tiempo Or-
dinario

Santa Laura Montoya Upegui,  vir-
gen († 1949). Religiosa colombiana, 
fundó en Medellín la Congregación de 
las Hermanas Misioneras de María In-
maculada y Santa Catalina de Siena.

22. San Donato Scoto,  obispo († 
c.875). Noble irlandés que, deseoso 
de perfección, inició una vida de pe-
regrinaciones. Fue elegido Obispo de 
Fiesole, Italia, cuando estaba en ca-
mino a Roma.

23. San Juan de Capistrano,  pres-
bítero († 1456).

San Teodoro de Antioquía,  pres-
bítero y mártir († c. 362). Muerto por 
orden de Juliano, el Apóstata, por ne-
garse a renegar de la fe.

24. San Antonio María Claret,  
obispo († 1870).

San Aretas, príncipe, y compañe-
ros,  mártires († 523). Ver página 31.

25. San Antonio de Santa Ana Gal-
vão,  presbítero († 1822).

Beato Recaredo Centelles Abad,  pres-
bítero y mártir († 1936). Miembro de la 
Hermandad de los Sacerdotes Operarios 
Diocesanos, asesinado junto al cemente-
rio de Nules (Castellón), España.

26. Beato Damián Furcheri,  pres-
bítero († 1484). Sacerdote domini-
co, fue un incansable predicador en 
las regiones de Liguria, Lombardía y 
Emilia, Italia.

27. San Evaristo,  Papa († 108). 
Cuarto sucesor de San Pedro, gober-

nó la Iglesia de Roma cerca de diez 
años.

28. XXX Domingo del Tiempo Or-
dinario

San Simón y San Judas Tadeo,  
Apóstoles.

San Germán de Talloires,  abad († 
S. XI). Fundó y dirigió la abadía de 
Talloires, en Annecy, Francia.

29. San Narciso de Jerusalén,  
obispo († c 222). Modelo de paciencia 
y de fe. Fue elegido Obispo de Jerusa-
lén a los 100 años de edad.

30. Beato Alejo Zaryckyj,  presbíte-
ro y mártir († 1963). Sacerdote de la 
Arquieparquía ucraniana, atrapado 
en el campo de concentración de Do-
linka, Kazajistán, donde murió.

31. Beato Domingo Collins,  re-
ligioso y mártir († 1602). Hermano 
coadjutor jesuita, preso, torturado y 
ahorcado en Irlanda.

Aparición de Nuestra Señora a San Antonio María Claret
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el PensaMiento FilosóFico del dr. Plinio

L a palabra expresa aquello que 
la persona quiere decir, mientas 
que la mirada proporciona lo 

inefable, lo inexpresable de lo que se 
está queriendo expresar. Así, hay una 
cantidad de cosas que la mirada dice y 
que la palabra no consigue decir.

Obra prima de retórica

Por ejemplo, un hombre que está 
necesitando pan; entra en una pana-
dería y le habla al panadero: “¿quie-
re darme un pan?” La palabra dice: 
“estoy necesitando un pan, no tengo 
dinero para pagarle, ¿Ud. quiere dár-
melo?” Pero la mirada dice una serie 
de cosas a respecto del propio sujeto; 
lo que está sintiendo, cómo está su-
friendo, como quien afirma: “Mire mi 
alma, vea la necesidad por la que es-
toy pasando, mire mi tristeza por esa 
causa, la humildad con la que se lo es-

toy pidiendo, y cuanta dureza habría 
de su parte en rechazarme. ¡Quiéra-
me bien, porque lo estoy necesitan-
do!”. Es lo que dice la mirada.

Por tanto, la mirada trae una can-
tidad de conocimientos por connatu-
ralidad que acompañan a aquel sim-
ple pedido de pan, y son una justifi-
cación de ese pedido, y no serviría de 
nada la palabra, si por ejemplo, fue-
se dicha detrás de un biombo.

Es curioso, que cada actitud consti-
tuye una especie de obra prima de re-
tórica, de la cual la persona no se da 
cuenta. Es algo confuso, pero es una 
obra prima: lo poco que el individuo 
puede dar en materia de retórica, lo 
presenta así, porque también la voz 
modula – un poco cantando – lo que 
los ojos dicen mirando. Y hay inflexio-
nes de voz que dicen más que las me-
ras palabras. Por ejemplo: “¿Ud. que-
rría darme un poco de pan?” Hay mil 

Importancia de  
la mirada
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El hombre no se expresa apenas pronunciando palabras, sino también 
por el tono de la voz, por la posición del cuello y del tronco, por el 

movimiento de las manos. Entretanto, lo más importante es la mirada. 
Aquí está uno de los elementos de la verdadera educación que deberá 

nacer en el Reino de María, por la acción del Espíritu Santo. 
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modos de modular este pedido, de 
manera que sin que el sujeto lo note, 
eso sea dicho de tal forma que el tono 
de voz complete lo que la mirada di-
ce, y que forma parte del lenguaje de 
la connaturalidad, no del lenguaje del 
sentido lógico de la palabra.

Dentro de eso, son elementos 
complementarios la posición del cue-
llo sobre el tronco y la del tronco so-
bre las piernas. Y la culminación del 
poder convincente está en la actitud 
de las manos. Si pidiese con la mano 
pegada a la espalda, es casi insolente 
y el pedido se dirige hacia un rechazo.

La curvatura: quien pide, rara-
mente lo hace con el tronco erguido. 
No levanta la cabeza, ni el cuerpo; se 
necesita ser un gran jugador para le-
vantar las dos cosas y hacer un pedi-
do. Hay una cierta lógica cuando el 
sujeto sabe decir: “Vea esta miseria; 
vea el clamor de la injusticia de que 
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yo no tenga pan: ¡Démelo!”. Con-
forme las circunstancias, eso puede 
tener su valor de convicción.

Lo más interesante son las rique-
zas de la connaturalidad, por don-
de el hombre no percibe esto, y hace 
ese juego con mayor o menor éxito.

El regionalismo europeo

Y aquí entra una cuestión com-
pleja: ¿Cómo formar a las perso-
nas para eso? ¿Cuál es la medida, el 
punto exacto para tratar las cosas, a 
partir de las cuáles se consigue for-
mar sin quitar la autenticidad de los 
que se está formando? Es decir, ci-
vilizar sin sustraer la autenticidad 
del pueblo a ser civilizado, educar 
sin hacer del individuo un autóma-
ta. Hay algo que estimula la aseitas1 
y la orienta,  según un movimiento 
que es de ella; el ideal es extrínseco 
a ella, pero el tropismo por donde se 
vuelve hacia el ideal es de ella.

Utilizando un ejemplo del rei-
no vegetal, se trataría de estimular a 
la planta para tonificar su tropismo, 
más que a torcerla o estirarla en una 
determinada dirección. Es un pro-
blema muy delicado que incluso se 
aplica a los pueblos.

 Doy un ejemplo: Antes de la 
Primera Guerra Mundial, ¿qué 
habría sido posible o convenien-
te decirle al mundo europeo, a 
respecto de la cuestión del re-
gionalismo?

Si fijamos la atención en 
cómo era el mundo europeo 
de aquella época, en función 
del movimiento centrípeto 
nacional que venía tomando 
cuenta de aquellos Estados 
cada vez más centralizados, y 
del movimiento centrifugo re-
gionalista de todas aquellas vie-
jas regiones de Europa que es-
taban siendo trituradas, ¿qué se-
ría posible decir para dar un golpe en 
ese centralismo e indicar el punto de 
equilibrio entre una cosa y otra?

Consideremos a un bretón. Según 
la idea que tengo, un bretón es un 
francés, pero de un tipo tal como no 
hay otro, y que debería ir engendran-
do notas cada vez más características. 
¿Cuál es el punto ideal por donde el 
bretón es suficientemente francés pa-
ra que haya una Francia verdadera, 
pero suficientemente bretón para ser 
un ciudadano de Bretaña?

¡Qué divagación agradable e intere-
sante saldría si pudiésemos lanzar en 
aquél tiempo un mapa con todos los re-
gionalismos, que son incontables! En 
España, por ejemplo, tómense las Vas-
congadas. Yo les garantizo que en las 
Vascongadas existen particularidades, 
singularidades, etc. sólo falta que ha-
yan de barrio a barrio dentro de la mis-
ma ciudad. Y ¡cuántas diferencias hay 
entre un granadino y un bilbaíno! Eso 
se ocultó, de eso no se habló, la literatu-
ra no trató de eso; esas diferencias eran 
tenidas como deformidades que debe-
rían ser rapadas y liquidadas, y sería ne-
cesario hacer de Castilla el “monstruo” 
que deglutió España entera. Así tam-

bién lo fue Lisboa y toda Europa que 
estaba pasando por ese proceso. Con la 
guerra, naturalmente, eso se precipitó 
mucho más. Y qué cosa magnífica hu-
biera sido indicar el punto de equilibrio 
para que fuese la verdadera Europa; 
que eso que nace de la base continua-
se creciendo y floreciendo, según mo-
delos locales, pero teniendo algo en co-
mún entre sí, que por supuesto compe-
tiría al país destilar. Y eso mismo que 
estoy diciendo es más didáctico que re-
al, porque es demasiado arregladito y 
bonito para la sociedad orgánica. La 
sociedad orgánica es menos simple que 
eso; es más enmarañada, más mezcla-
da que esa realidad que estoy pintan-
do. Y allí está la vida.

Entonces, ¿cómo sería necesa-
rio tomar cada uno de esos pueblos, 
como un director de orquesta, to-
ca aquí, allá, acullá, para que la sin-
fonía de los regionalismos auténticos 
se desprendiese de una Europa Ver-
dadera? Es un problema muy bonito.

Estaba imaginando, por ejemplo, 
un archiduque de Austria que escri-
biese un libro para justificar la mo-
narquía dual, y restregase en la cara 
de Europa lo siguiente: “Nuestra mo-
narquía es más diferenciada que sus 

países. Uds. dicen que somos unos 
tiranos porque aplastamos los paí-

ses, no permitiendo que se sepa-
ren los que están bajo nuestra 
hegemonía. Uds. impidieron 
los nacimientos; ¡son necró-
polis de niños! Coordinar los 
adultos que supimos conser-
var libres es mucho más difí-
cil que ser administrador de 
un cementerio de niños”.

La esencia de la 
amistad es metafísica 

y sobrenatural
En lo referente a la mirada, a 

los gestos, el hombre debe ser edu-
cado como esas naciones, en esa co-
rrelación entre un tema y otro. Y si 
un niño tuviese, por ejemplo, una ins-

Fr
an

ci
sc

o 
Le

ca
ro

s

Archiduque Alberto de Austria. 
Museo Quiñones de  
León. Vigo, España.
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titutriz que afirmase – la que yo tuve 
me lo dijo varias veces –: “Un hombre 
educado no gesticula con las manos, y 
por tanto, tú no eres educado, luego 
al menos, no digas que no te avisé”. 
Yo pensé en silencio: “Si no gesticulo, 
no soy yo mismo. Entonces, prefiero 
ser un mal educado antes que ser un 
bien educado pero que no soy entera-
mente yo mismo. Además, ella misma 
cuando se deja tomar por determina-
do tema, también gesticula. Y por lo 
tanto, esa ‘buena educación’ no sir-
ve, sabré mover mis manos como yo 
quiero”. Mientras estoy diciendo eso, 
las muevo.

Tendría mucho miedo de escuelas 
que dijesen así: “tres palmetas2 en la 
mano por gesticular”. Entonces, paso 
todo el tiempo sin gesticular, pero me 
siento, irremediablemente como si fue-
se un piano en el que una nota se que-
bró. Ahí se ve la dificultad de educar.

En el Reino de María, todo eso 
tiene que nacer por efecto del Espí-
ritu Santo. Bajo ese punto de vista, 
saber educar, es algo muy delicado.

Por lo tanto, la mirada, no puede ser 
considerada aisladamente de las otras 
formas de expresión, pues el cuerpo en-
tero, a veces sin percibirlo, completa su 
retórica. Sin embargo, las otras expre-
siones realzan la mirada,  pero ésta es el 
punto maestro por donde todas las co-
sas hablan. Es decir, todo el resto se or-
dena en función de la mirada.

Ahora bien, ¿cuál es la relación 
entre la mirada y la palabra habla-
da? En un hombre que canta, su la-
ringe es un instrumento musical, pe-
ro la mirada es propiamente la par-
titura de aquello que es cantado. La 
mirada agrega a la palabra lo que la 
partitura adiciona a la escritura; no 
es solamente la mirada, pero la mira-
da lo es preponderantemente. 

Yo encuentro una dificultad en 
convencer a los demás a este respec-
to, pero es una verdad que está en el 
fondo de la cabeza de todo el mun-
do. Lo que hay de curioso aquí, es lo 
siguiente: Los hombres, fueron he-
chos para quererse y amarse unos a 
otros, pero con un amor metafísico y 
sobrenatural, que es el único verda-
dero, mediante el cual, conociéndo-
se profundamente las almas unas a 
las otras, sintiendo consonancia y ar-
monía, se quieren porque desean co-
sas en torno a las cuales son conso-
nantes. Es decir, el fondo de la amis-
tad es metafísico y sobrenatural.

Puede haber amistad natural, pe-
ro cuando ella existe verdaderamen-
te está construida en torno a princi-
pios metafísicos no expresados. Y, 
por ejemplo, la amistad entre dos in-
dividuos que fueron educados juntos, 
de hecho se explica principalmente 

porque hubo una con-
sonancia entre ambos.

E involuntariamente, 
dos mercaderes que es-
tán tratando en el mer-
cado, o un hombre en 
un banco que presenta 
un cheque y otro le en-
trega el dinero, por tanto 
una operación puramen-
te mercantil, sin darse 
cuenta, cuando se miran, 
uno busca en la mirada 
del otro, aquello que se 
encuentra en todos.

Diafragma de 
la máquina de 
fotografía

El punto de parti-
da de toda nuestra so-
ciología está en esto: 
cuando miramos así, 
cada uno de nosotros 
tiene un punto que es 
metafísico. El suje-
to no sabe que es me-
tafísico; a él se le pre-
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senta como un sentimiento del al-
ma. Y, realmente, ese punto meta-
físico produce un cierto sentimien-
to de alma, pero por detrás de és-
te sentimiento hay una cosa metafí-
sica en la que se siente un cierto ais-
lamiento, porque toda alma padece 
por vivir aislada en este punto pro-
fundo, y pasa su existencia mirando 
a los otros y preguntando: “¿Ud. es 
así? ¿Ud. es quien yo buscaba?”

Es una cosa muy interesante ob-
servar dos personas que se ven por 
primera vez. ¡La vida, para quien sa-
be observarla, es interesantísima!

Será, por ejemplo, alguien que es-
tá atendiendo al público en una de 
nuestras sedes, y toca el timbre un 
integrante de la Asociación residen-
te en otro país; los dos nunca se vie-
ron. En la primera mirada ¿qué su-
cede? Siempre es una búsqueda. 

A veces, también la hostilidad na-
ce enseguida, porque hubo un recha-
zo. La hostilidad proviene del hecho 
de encontrar lo contrario, y a veces, 
sucede lo siguiente: el sujeto está 
particularmente desprevenido y con 
una esperanza subconsciente de que 
en el próximo toque de timbre va a 
encontrar una cosa más afable. Apa-
rece un dinosaurio, y eso puede tra-
ducirse en un… “¿Así que usted?”

Pero esa búsqueda es así: hay una 
apertura análoga a la de un diafrag-
ma de máquina fotográfica que cie-
rra y abre, según el sujeto mueve una 
pieza. En el ojo, la búsqueda es el 
diafragma que se abre.

Imaginemos un individuo que, al 
recibir la visita de otro, piensa: “Ese, 
para mí,  forma parte del mundo del 
anonimato”, y  pregunta:

– ¿Ud. qué desea?
El otro responde:
– Vine a cobrar una cuenta.
– Sí. ¿Ud. tiene el recibo?
¡Se acabó! La conversación co-

menzó con los dos diafragmas abier-
tos, como todas las conversaciones 
que inician y terminan tantas veces 
con los diafragmas cerrados.

En el fondo, todo 
aquello de lo que ha-
blaba hace poco, la sin-
fonía de los gestos, del 
tono de las palabras, de 
la inclinación, etc., tie-
ne como objetivo ese 
punto metafísico.

Así, para aquellos 
que deseamos que ten-
gan con nosotros el dia-
fragma cerrado, porque 
no hay intercambio po-
sible, en toda nuestra 
actitud tomamos opo-
sición. Y para aquellos 
en quienes buscamos 
alguna cosa, asumimos 
una actitud diferente.

Los restos de 
la inocencia

Y no creo, por más 
increíble que sea en 
pleno siglo XX, en el puro interés. 
Las personas pueden de hecho tratar-
se según un objetivo, pero esa búsque-
da, en el fondo, condiciona – si bien no 
siempre de un modo decisivo – el trato 
humano de comienzo a fin.

Incluso un egoísta no tiene en vista 
solo el mero interés. Decidió entregar 
su vida a un interés, pero en el fondo 
de su alma tiene enmarañada, sufrida 
algo a la manera de una zona del alma 
que recibió un golpe y está comenzan-
do a quedar infectada, gangrenada, el 
dolor de aquello que querría haber si-
do y no fue, que deseaba haber hecho 
y no hizo, y una cierta búsqueda de al-
guien que sea consonante con él, con 
lo que él querría haber sido. 

El sujeto puede, por el más vil de los 
movimientos, tomar a una persona con 
quien él es enteramente consonante y 
darle un puntapié y decirle: “Si me ha-
go su amigo, dejaré de ser un hombre 
de interés como yo quiero. Ud. para mí 
es una tentación. Voy a despedazarte.” 
Él no da ese puntapié a lo tonto, en va-
no, porque le acaba doliendo a él.

Y un individuo que orienta to-
da su vida de acuerdo a sus intere-
ses, y que puede llegar a ser un ban-
quero ideal, de repente hace una lo-
cura; es la explosión de aquella zo-
na maltratada, esclavizada y ultraja-
da del alma, que muchas veces no es 
el lado malo, la que se subleva, es el 
lado bueno que sufre; son los restos 
de inocencia.  v

(Extraído de conferencia del 
5/6/1986)

1) Aseitas: del latín (ens a se). Térmi-
no usado por la Filosofía escolásti-
ca significando el atributo divino fun-
damental que consiste en existir por 
Sí mismo (y que posee en sí mismo el 
principio de su existencia). El Dr. Pli-
nio lo utiliza aquí en sentido analó-
gico, significando características pro-
pias de cada pueblo relacionadas con 
su vocación.

2) Palmeta: instrumento que se usaba en 
las escuelas para golpear como casti-
go en la mano de los niños.
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“Vendedora de frutas”. Museo 
Provincial, Pontevedra, España.
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La convivencia 
de los Ángeles

La iconografía de los Ángeles 
del Renacimiento y del barroco, 
así como ciertas imágenes muy 

difundidas en el siglo pasado no 
representan auténticamente los 

espíritus angélicos; los de la Edad 
Media y los de Fray Angélico 

expresan la realidad. Los Ángeles 
están dispuestos en una jerarquía, 
en que los superiores relatan a los 
inferiores lo que han visto en Dios.
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l tratar sobre los Ángeles, de-
bemos establecer antes algu-
nos principios que nos ayu-

darán a profundizar sobre el asunto. 

Monasterio del monte 
Saint-Michel 

El primer principio que conviene 
recordar es el siguiente: la Providen-
cia está permitiendo al demonio te-
ner un atrevimiento y una amplitud 
de acción como jamás se vio a lo lar-
go de la Historia. Es normal que ten-
gamos muchas y variadas impresio-
nes a respecto del pasado. La His-
toria narra los acontecimientos más 

extraños, más censurables, más con-
denables. Entretanto, cuando com-
paramos esos acontecimientos con 
algunos que se dan en el mundo con-
temporáneo, vemos que el pasado 
era simplemente cristalino y encan-
tador, inclusive en sus aspectos más 
censurables, en comparación con los 
lados reprobables del presente. 

Hace dos mil años la Iglesia rin-
de culto a los santos Ángeles y, de 
vez en cuando ellos se aparecen y se 
manifiestan. Recordemos el Monas-
terio de Saint-Michel, en Francia, 
el cual visto en su totalidad es como 
que la fotografía, en piedra, de un 
espíritu angelical. 

Aquella punta que se yergue, la 
abadía con sus varias construccio-
nes, junto a aquel mar lleno de va-
riedades, ora más mar que tierra, 
ora más tierra que mar, a veces res-
tos de mar empozado en medio de 
brazos de tierra que se van secando y 
emergiendo en medio de todo aque-
llo; y después se siente un viento au-
llando y silbando en la parte del mar 
que es siempre mar. En medio de to-
do esto el Monasterio de Saint-Mi-
chel de pie, solemne, tranquilo y fir-
me, agarrando y dominando las ro-
cas, mostrando a los mares la inutili-
dad de sus movimientos y con su fle-
cha apuntando al cielo. 

Ángel con turíbulo - Catedral 
de Bolzano, Italia
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Como el espíritu humano cono-
ce mejor las cosas por medio de con-
trastes, vamos a tomar ciertas nocio-
nes comunes y corrientes, poco preci-
sas e infelizmente un tanto infantiles a 
respeto de los Ángeles, presentes en la 
mentalidad de todo mundo — oriun-
das de una apreciación muy sumaria 
del tema —, y transponerlas para lo 
que imaginamos de un Ángel. Así tra-
taremos de tener alguna idea de aque-
llos Ángeles cuya venida e interven-
ción esperamos. Queda así indicada 
nuestra meta, y nuestras almas, al me-
nos por unos instantes, apuntarán a la 
hora de su venida, como la torre del 
campanario del Monte Saint-Michel. 

Ángel gordiflón y 
despreocupado... 

¿Cuáles son las ideas que existen 
a respeto de los Ángeles? El niño re-
cibe y forma una noción sobre la fi-
gura del Ángel correspondiente a las 
ideas que sus padres — y también el 
párroco — tienen del Ángel. Sobre 
todo, el niño sabe de un modo instin-
tivo y confuso que, en último análi-
sis, el papá y la mamá ratifican con el 
sacerdote sus ideas sobre Religión. 
De manera que juzga más o menos 
subconscientemente que toda es-
tampa, toda medalla, toda figura que 
represente a un Ángel, representa la 
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enseñanza de la Iglesia Católica so-
bre el Ángel. 

Entonces debemos reportarnos a 
las imágenes, a las estampas, a las co-
sas habituales a respecto de los Án-
geles — y que no son muchas. Pode-
mos pensar un poquito también en los 
magníficos Ángeles de la Edad Media, 
pasando muy rápidamente por los Án-
geles del barroco. Consideremos, en 
primer lugar, cómo los Ángeles eran 
presentados en nuestra infancia. 

Había dos casas en São Paulo, en 
el centro viejo, que vendían relojes, 
algunas joyas y objetos religiosos de 
lujo: la Joyería Michel y la Casa Be-
nito Loeb. Aquella imagen del Cora-
zón de Jesús que hay en mi residen-
cia, por ejemplo, fue comprada en 
una de esas tiendas. Yo recuerdo que 
la comercialización de artículos reli-
giosos para niños de mi tiempo, era 

realizada por esas dos casas. Y eran, 
en general, fábricas francesas que 
enviaban esos objetos a São Paulo. 

Entonces, me recuerdo de un me-
dallón que representaba un Ángel 
y que me llamó mucho la atención. 
Era circular, bueno para regalarle a 
una señora que acaba de tener un hi-
jo, para colgarlo en la cabecera de 
la cuna; para agradar a un bebé de 
tres, cuatro, cinco años que está de 
cumpleaños; adecuado también para 
darle a un niño un poco mayor que 
recibe la Primera Comunión. No re-
cuerdo más si ese medallón era mío 
o de mi hermana o de alguno de mis 
primos. Sé que ese medallón convi-
vió conmigo. Y en la intimidad de 
una infancia entre parientes, en que 
la propiedad individual existe confu-
samente y los objetos son intercam-
biados, y que pasan del cajón de uno 
a la mano del otro, en ese remoli-
no, tengo la impresión de que acabó 
siendo mío, pero no estoy seguro. 

Era un Ángel tipo, todavía, Belle 
Époque1: gordiflón, con el rostro re-
lleno, cabellos ligeramente ondulados, 
brazos bien rollizos, rellenos, y una ca-
ra de entera tranquilidad, inclinado 
sobre algo que era como que la base 
del medallón, tendiendo un poco al te-
dio, incapaz y sin deseos de cualquier 
esfuerzo. Como quien mira desde una 
terraza hacia un punto vago, sin inte-

Monte Saint-Michel, Francia
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zada, sin futuro, en una eternidad 
sin grandes atractivos, con un cier-
to fondo de aburrimiento. ¡Esfuer-
zo, no! Pero otros cuadros, otras co-
sas de un arte religioso que ya cami-
naba a grandes pasos hacia su deca-
dencia, afirmaban eso. 

Por ejemplo, cuadro clásico, tan-
tas veces comentado entre nosotros: 
Ángeles sentados encima de nubes, 
sobre un cielo azul, tocando harpa. 
¿Cuándo acabará de tocar el harpa? 
¿Cómo es que esa nube no se hunde? 

Al final se tiene la impresión de 
que ellos estaban pintados con una 
cara animada, a manera de personas 
muy bien educadas que estaban atra-
vesando por una etapa de tedio, con 
aire distraído, pero que en el fondo 
estaban fastidiados… 

Por otro lado, está la idea recta, in-
sinuada, de que ellos son de una natu-
raleza enteramente superior a la nues-
tra, presentados en carne y hueso ape-
nas porque el arte no puede pintar el 
puro espíritu, pero que gozan de la 
presencia de Dios y de la familiaridad 
en los inefables del Altísimo y que son 

rés en la escena que se desarrolla aba-
jo y dice: “¡Yo ya combatí en mi bata-
lla y ahora estoy aquí gozando; usted 
arrégleselas como pueda!” 

Recuerdo que yo miraba al Ángel 
y me venía al espíritu una leve pertur-
bación, en el siguiente sentido: “Si un 
Ángel es así y conociera bien el inte-
rior de su alma, no concordaría con 
usted; porque usted tiene a respec-
to del Ángel unas ideas que esta ima-
gen no simboliza. Luego, o esas ideas 
son contra la realidad de lo que es un 
Ángel y usted está equivocado, o ellas 
coinciden con la realidad; pero en-
tonces el que está incorrecto es aquel 
Ángel y, por tanto, alguna cosa no en-
caja bien en esto.” La salida era, na-
turalmente: “Yo voy a indagar.” Y 
miraba, miraba, miraba para ver si 
encontraba en el Ángel alguna cosa 
que tuviese relación con eso. 

...o sentado sobre una 
nube y tocando harpa 

Entonces, una primera idea a res-
pecto de los Ángeles: vida ya reali-

muy bien intencionados, muy bien dis-
puestos en relación a los hombres. Lis-
tos a ayudar, a socorrer. 

Me hice adulto y las imágenes de 
Ángeles se fueron repitiendo dentro 
del mismo estilo. Recuerdo una es-
tampa impresa, bastante popular co-
locada en el locutorio de un conven-
to que frecuenté mucho, represen-
tando un chiquillo atravesando un 
puente, y el Ángel de la Guarda, por 
detrás, tomando actitudes para que 
no se cayera del puente, con una so-
licitud, un desvelo extraordinario. 

Yo miraba y pensaba: “Esa ima-
gen insinúa, sin afirmarlo explíci-
tamente, que el Ángel se preocu-
pa mucho para que el chiquito no se 
quiebre la pierna, pero de que no pe-
que y ame verdaderamente a Dios, 
no estoy viendo mucha preocupa-
ción. Es más o menos un vigilante. 
¿Dónde está el celo del Ángel por la 
causa de Dios?” No formulaba esto 
a la manera de censura, sino de per-
plejidad. Era algo que no encontra-
ba. Entonces, suspendía mi juicio y 
decía: “No, después veremos.”

Los Ángeles de Fray Angélico 

Algo importante en mi vida fue mi 
encuentro con los Ángeles de la Edad 
Media y, sobre todo, con los de Fray 
Angélico. Y reflexioné: “Aquí hay al-
go con otro pensamiento, otra altura, 
otra clase, diferente de aquellos Án-
geles que había visto, de una icono-
grafía decadente. Ahora, como Fray 
Angélico es beato, todo lo hizo bien”. 

Pero ahí venía otra perplejidad: 
los Ángeles de Fray Angélico, los 
de mis recuerdos, están siempre en 
la bienaventuranza eterna, expresa-
da, es verdad, de una manera perfec-
tamente delicada, noble, sobrenatu-
ral, de conmover el alma. Y fue ese 
el aspecto de los Ángeles que Fray 
Angélico quiso presentarnos. Yo pu-
se en una de nuestras salas más no-
bles cuatro copias de Ángeles pin-
tados por él, y me alegro que estén 
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allá. Corresponden a la imagen que 
yo tendría a respeto de un Ángel. 

¿Pero sólo en aquella postura? 
¿No hay otras? ¿No relucen en los 
Ángeles también otras perfecciones 
que mi alma busca hace mucho tiem-
po? ¿Cómo son esas perfecciones? 

Apenas una idea me quedó en el 
espíritu: ¿Por qué Fray Angélico los 
pinta así? El mismo vivió en un pe-
ríodo en que la Edad Media ya iba 
caminando hacia su decadencia, y el 
heroísmo de los guerreros medieva-
les tenía cualquier resto aún de fero-
cidad salvaje. Europa iba a hundirse, 
en breve, en lo que se llama la anar-
quía feudal, o sea, la explosión de re-
beldía de los señores contra sus re-
yes, de los señores menores contra 
los señores mayores y una disputa 
tremenda de unos contra otros, en 
parte, un fermento de ferocidad re-
volucionaria que comenzaba a crepi-
tar, y de otro lado una disposición de 
alma para la lucha que había sido lle-
vada más allá del meridiano común. 

Naturalmente se comprende que 
Fray Angélico no podría presentar a 
una humanidad así, unos Ángeles en 
plena acción de batalla, pues acabaría 
por incitar a algo que no convenía es-
timular. En aquel tiempo, los Ángeles 
deberían inspirar mansedumbre, ser 
distendidos, convidando a la dulzura. 
Así como San Francisco Solano que 
tocando el violín tranquilizaba a los in-
dios del Perú; y se comprende que el 
Santo no les enseñara marchas guerre-
ras, pues ellos ya tenían aquello bur-
bujeando en exceso. Así se entiende 
porque Fray Angélico pintó de esa for-
ma sus muy admirados Ángeles. 

Ángeles del Renacimiento 

A veces vemos pinturas o escultu-
ras de Ángeles del Renacimiento — 
y del Barroco, continuador en algu-
nos sentidos del Renacimiento — y 
no sabemos si representan cupidos 
paganos... Hubo el caso de un gran 
pintor del Renacimiento, a quien un 

romano famoso le encargó un San 
Juan Bautista increpando a los fa-
riseos. El artista dijo que tenía uno 
casi terminado y podría entregárse-
lo en poco tiempo, digamos en diez 
días. De hecho, pasado ese plazo, el 
cuadro estaba terminado. 

¿Cómo se explica que un cuadro, 
que exige mucho tiempo para pintarse 
— no debido a las pinceladas, sino por-
que se debe reflexionar en cada trazo, 
pues se trata de una verdadera compo-
sición —, estaba listo en diez días? 

Él había pintado un Baco, el Dios 
indigno del vino y de la borrachera. 
Como no encontró comprador, le 
pintó por encima una piel de came-
llo para cubrir un poquito a Baco y, 
con la misma expresión de fisonomía 
del Dios de la borrachera, lo presen-
tó como siendo San Juan Bautista. 

Se comprende perfectamente que 
Ángeles concebidos en esa escuela 
de arte no tengan nada de católico. 
Son una deformación del concepto 
de Ángel. 

Entonces, debemos dejar de la-
do esas nociones, conservar en la re-

tina los Ángeles de Fray Angélico y 
preguntar: Si uno de esos Ángeles se 
enojara, ¿qué expresión fisonómica 
tomaría? ¿Colocado frente al mal, a 
la Revolución, que aspecto tendría? 

Esto nos podría dar alguna idea 
de cómo sería un Ángel, caso lo vié-
semos. Así preparamos nuestro espí-
ritu para una reflexión sobre cómo 
debe ser un Ángel. 

El cuerpo impone 
limitaciones al hombre 

¿Qué nos dice la Doctrina Católi-
ca sobre los Ángeles? 

El hombre tiene miserias de toda 
clase y, cuando se vigila mucho a sí 
mismo, las mantiene encadenadas y 
presas; pero sólo se librará de ellas en 
la resurrección de los muertos cuan-
do haya ido al Cielo, esté con su inte-
gridad perfectamente en orden y los 
efectos del pecado original sobre él 
hayan desaparecido completamente, 
y sólo se incline hacia el bien. Enton-
ces ya no estará dividido. Realmente 
el hombre vive dividido y, por causa 
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tras el muchacho lustraba mis zapatos, 
yo estaba distraído, pensando en otras 
cosas. No sé si yo no ponía el pie en 
el lugar adecuado, pero en cierto mo-
mento noté que las dos manotas del 
lustrabotas cogían mí pie y lo coloca-
ban sobre su pierna, para lustrar el za-
pato ahí, bajo su control. Cuando per-
cibí que mí pie pisaba sobre la pierna 
del limpiabotas, tuve un sobresalto y 
pensé: “¡No se hace eso con la carne 
humana! Se trata de un simple lustra-
botas, ¡pero es un hombre! Y el respe-
to a la naturaleza humana debe llevar-
me a quitar el pie de su pierna.” 

Miré al lustrabotas y noté que se-
ría un verdadero duelo, porque él 
quería terminar el trabajo y no estaba 
pensando en su pierna, sino en los za-
patos que necesitaba lustrar. Era una 
lucha en la que yo no vencería, pues 
él era quien agarraba mi pie. Enton-
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de eso, vacila, duda. A veces es pro-
penso a querer una cosa, a veces a 
desear otra; él necesita, casi, de 
cosas contrarias para encon-
trar su equilibrio. 

Yo estoy en una silla con 
dos brazos y un espaldar. 
¡Cuánto representa es-
to en materia de limi-
tación humana! Ne-
cesito apoyarme, ora 
sobre la derecha, ora 
sobre la izquierda, 
ora en las espaldas; 
necesito un apoyo 
variado el tiempo 
entero. Es una nece-
sidad del cuerpo que 
simboliza las vacila-
ciones, las limitacio-
nes y las miserias del 
alma humana. 

Peor. Si el hombre 
apenas dudara... A veces ti-
tubea y falla, duda y peca. Y 
a veces ni duda, ¡delibera y pe-
ca! ¡Hasta allá llegan las cosas! 

Considerando esta situación po-
demos hacer una comparación con el 
Ángel. Este, por no estar unido a la 
materia, no tiene las limitaciones que 
la materia nos impone. ¡Cuánto la car-
ne limita y condiciona al hombre: bue-
nos y malos humores, nervios, etc.! 

Evidentemente, la carne no es 
mala; ella es buena, porque es una 
criatura de Dios. “El Verbo se hizo 
carne y habitó entre Nosotros” (Jn 1, 
14). ¡Está todo dicho! Cualquier crí-
tica que se haga de la carne expira ya 
en su inicio, al pie del monte de ésta 
afirmación. Por tanto, estoy lejos de 
hablar contra la carne, yo la respeto. 

“No desprecies tu 
propia carne” 

Me viene a la memoria el siguiente 
hecho. Había antiguamente en la re-
gión central de São Paulo muchos sa-
lones de lustrabotas, y fui a uno loca-
lizado en la Calle da Quitanda. Mien-

ces pensé: “Bueno, es problema de 
él; si el lustrabotas me obliga, es él 

que me está faltando al respeto y 
no yo que estoy pisando en él. 

Él quiere ser pisado.” 
Pero quedé con esta 

pregunta en mi espíritu: 
¿Cuál es el principio en 
virtud del cual mi re-
acción fue recta? Al-
gún tiempo después 
me llegó a las ma-
nos, por circunstan-
cias fortuitas, una ci-
tación de la Escritu-
ra: “No desprecies 
tu propia carne” (Is 
58,7). Yo dije: “¡Vea! 
¡Ahí está justificada 

mi reacción en el caso 
del lustrabotas!”

Yo no podría despre-
ciar la carne humana; no 

era mía, pero es la carne 
de la cual también soy he-

cho. No puedo despreciar mi 
propia carne. Por eso no tengo 

derecho de pisar en otro hombre, y 
así debemos respetar la carne. 

La gracia prepara el 
alma para que sea 
el reflejo de Dios 

Más allá de la carne, hay otro factor 
que condiciona el espíritu humano: la 
Gracia. Esta es una participación crea-
da en la vida divina que a cada uno le 
da luces, pensamientos, reflexiones, de-
seos, inspirados por el propio Dios en 
nuestra alma y así Él, con mucha deli-
cadeza, prepara el alma humana para 
que sea su propio reflejo. 

Así, la gracia respeta nuestra fra-
gilidad, nuestras limitaciones; ama 
esa naturaleza humana, compues-
ta de alma y cuerpo, que sería la na-
turaleza humana de Nuestro Señor y 
la de Nuestra Señora, Reina del Cie-
lo y de la Tierra. Dios, por medio de 
la gracia, de un lado, y del cuerpo, 
de otro lado, hace con que el alma, si 

Dr. Plinio en septiembre 
de 1991
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se deja conducir, se eleve a altas con-
sideraciones, piense en cosas nobles, 
su voluntad adquiera fuerza; el hom-
bre puede hacerse santo, aunque sea 
muy escaso de inteligencia. 

Hubo un santo famoso por su falta 
de inteligencia: San José de Cupertino, 
que vivió en Italia. Era muy poco inte-
ligente, pero daba consejos tan atina-
dos que se hacían peregrinaciones ha-
cia el lugar donde vivía. Hacía milagros 
a chorros y continuamente. Es la gra-
cia que superando o complementando 
lo que la carne no consigue, hacía de él 
esta maravilla de Dios: ¡un hombre de 
grandes horizontes, pero burro! 

Era necesario que esto existiera 
en el orden de la creación, y así com-
prendiéramos bien lo que es la limi-
tación, la fragilidad y el esplendor 
del hombre. 

Alguien dirá: “Dr. Plinio, yo veo 
limitación y fragilidad, pero esplen-
dor no estoy viendo...” 

Al encarnarse, Dios quiso honrar 
toda la Creación, y por eso tomó la 
condición de aquel tipo de seres que 
reúne los dos extremos de la Crea-
ción. El hombre, en cuanto ser espi-
ritual toca en el Ángel, y en cuanto 
ser material roza con el animal, con 

la planta y con la piedra. Él es un re-
sumen de todo lo que Dios hizo. 

¿Quién es capaz de ver el mar sin 
encantarse especialmente con aque-
lla orla donde parece que está tocan-
do el cielo? Ahora, ¡este es el hom-
bre! es un horizonte compuesto. 

No deja de ser verdad que todas 
las cosas brillan por causa del Sol, y 
si el hombre es el conjunto de cuer-
po y alma, lo que tiene de más no-
ble, más luminoso, más bello es el al-
ma humana, elemento espiritual que 
nos asemeja a los Ángeles. Sin em-
bargo, ellos son de tal modo que ca-
da Ángel es por naturaleza distin-
to de otro. Puros espíritus y tan des-
iguales entre sí, que son como espe-
cies o géneros diferentes. 

Relato de los Ángeles 
superiores a los inferiores 

Los Ángeles están dispuestos per-
pendicularmente en jerarquía. Ca-
da superior ve mejor, quiere con más 
fuerza, ama con más ardor, comba-
te con más eficacia, su alabanza tie-
ne más resonancia, su presencia más 
calor, su misión más gloria que la del 
ángel inferior. 

El gráfico verdadero de los Ánge-
les no sería una pirámide que recues-
ta su base en otra pirámide y así su-
cesivamente. La perspectiva sería un 
hilo luminoso de puros espíritus, que 
llega hasta el lugar donde nadie llega, 
ni ellos mismos: el trono de Dios. 

Y en el ápice — ¡pero tan alto en el 
ápice, que no tengo palabras! — está 
Nuestra Señora. Nuestro Señor Jesu-
cristo es la segunda Persona de la San-
tísima Trinidad encarnada. Su natura-
leza humana está unida a la divina por 
la unión hipostática. Nuestra Seño-
ra es una simple criatura. Ella está en 
la cumbre con relación a los Ángeles, 
que cantan deslumbrados sin que pue-
dan entender enteramente. 

Pero ellos, a lo largo de este hilo es-
plendoroso, tienen conjuntos. Uno es 
el de los Serafines, otro de los Queru-
bines, después los Tronos, las Domina-
ciones, las Potestades, las Virtudes, los 
Principados, los Arcángeles y los Án-
geles. Estos son denominadores co-
munes dentro de los cuales hay una je-
rarquía. Cada Ángel ve a Dios cara a 
cara, no obstante los más elevados na-
rran a los inferiores sobre el Omnipo-
tente aquello que no les fue posible 
ver. Entonces el más alto le dice al in-

Morro Dos Hermanos en 
Fernando de Noronha, Brasil
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pecial de que algún Ángel me estu-
viera ayudando, pero sé que ellos nos 
auxilian, y les agradezco con toda mi 
alma ese auxilio. Estoy seguro que 
nuestros Ángeles de la Guarda tienen 
una especial preocupación por elevar 
nuestras almas al deseo de las cosas 
celestiales. No a la mera aspiración 
de llevar una buena vida en el Cie-
lo, sino a un deseo de conocer las co-
sas celestiales, incluso independiente-
mente de la felicidad que el Paraíso 
concede. Por eso es que Santa Tere-
sa — bien española en su santidad — 
le decía a Dios: “¡Aunque no hubie-
se Cielo yo te amara, y aunque no hu-
biese Infierno te temiera!” Es así que 
debemos concebir el Paraíso. 

Para considerar bien las cosas del 
Cielo, necesitamos observar las co-
sas de la Tierra, creadas por Dios a la 
manera del Cielo. Ante todo la Igle-
sia Católica y después los diversos se-
res materiales. 

Es indispensa-
ble que tengamos 
un talante de alma 
tal, que por una se-
lección bien realiza-
da, conozcamos lo 
que debemos cono-
cer, mirando siem-
pre al punto más al-
to que aquello con-
duce. Éste es el mo-
vimiento de nuestra 
alma para el Cielo. 

Tengo certeza de 
que el Ángel de la 
Guarda de cada uno 
de nosotros ayuda 
especialmente en 
eso. 

Un alma angeli-
forme, consonante 
con su Ángel de la 
Guarda, es aquella 
que en cada circuns-
tancia procura lo 
que hay de más alto, 
y vive a la búsqueda 
de lo más elevado. 

S
er

gi
o 

H
ol

lm
an

n

ferior, con amor y solicitud: “Príncipe, 
hermano mío, vi tal cosa y tal otra.” 
Y el que recibe la noticia se la cuenta 
al que está más abajo: “A ti, Príncipe, 
hermano mío...”, y así corre el mensa-
je, la información celestial. Cada cual 
habla con el de más abajo y le cuenta 
lo que los Ángeles más elevados le di-
jeron y lo que él mismo vio de Dios. 

De tal manera que cuando llegue 
a la base — ¡Cuánto más arriba que 
nosotros! —, esta recibe un caudal 
de comunicaciones, de enseñanzas, 
de estímulos, de ennoblecimientos, 
y canta la gloria de las jerarquías su-
periores como un modo de cantarle a 
Dios. Y todo el afecto, todo el respe-
to que desciende, sube a la manera de 
una acción de gracias y de alabanza. 

Es la eterna coexistencia entre 
los Ángeles en que, a pesar de ver 
a Dios cara a cara, cada Ángel es 
una razón de enorme alegría para el 
otro, y la corte angélica nada en sus 
alegrías eternas. 

Vivir es sentir añoranzas 
de los pináculos

Debemos recordar de paso, que 
existen vacantes en esa corte, y que 
serán almas de seres humanos las 
que llenarán esos lugares. Y está, 
por ejemplo, la tesis profundamente 
simpática de que San José hace par-
te del coro de los Serafines. Él es-
tá en lo más alto, más alto, más alto 
que pueda existir, ¡pues es el esposo 
de la Santísima Virgen! 

Así, esas vacantes son ocupadas 
por los plebeyos de la Creación, en-
noblecidos por los designios de Dios, 
por la Iglesia Católica y por la gra-
cia. Y en la Tierra, a través de los 
tiempos, los elegidos para eso, tal 
vez sean todos los hombres, no se sa-
be bien cómo se realiza esa distri-
bución, van siendo promovidos pa-
ra ocupar aquel trono que los espera 
en el Cielo, según los planes de Dios. 

Nunca percibí en concreto, algo 
que me diera una impresión más es-

Entonces, debemos creer que 
nuestros Ángeles de la Guarda quie-
ren eso de nosotros, y que sólo for-
maremos una unidad con ellos, si to-
da nuestra vida se orienta hacia lo 
más alto. Para que el alma sea así evi-
dentemente se necesita la ayuda de 
los Ángeles. Yo agradezco esto, des-
de el fondo del alma, a mi Ángel de 
la Guarda, a Nuestra Señora y a Dios 
Nuestro Señor, de Quien parte todo 
el bien que la Santísima Virgen distri-
buye. Vivir no es comer, beber y dor-
mir, pasear, vegetar. Vivir es sentir 
esas añoranzas de los pináculos. �� v

(Extraído de conferencia del 
6/12/1980) 

1) Del Francés: Bella Época. Período 
entre 1871 y 1914, durante el cual Eu-
ropa experimentó profundas transfor-
maciones culturales, dentro de un cli-
ma de alegría y brillo social. 

Santa Teresa de Jesús - Iglesia de 
Santa Teresa, Ávila, España
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San Aretas,  
Firmeza y grandeza

El coraje y la firmeza de San Aretas ante el martirio 
hacen relucir otra maravilla más de las producidas por 
la Santa Iglesia Católica, Apostólica y Romana en los 

pueblos que se colocan bajo su maternal dominio. 

n el libro de Fray José Perei-
ra de Santana, “Los dos At-
lantes de Etiopía”, encon-

tramos algunos datos biográficos de 
San Aretas. Se trata de una prédica 
del santo a los católicos de la ciudad 
de Najran, en Arabia Saudita, an-
tes de ser martirizado por el tirano 
Dun’an.

E Invectiva llena de grandeza
Oídme inhumano Rey, doctores de 

la Sinagoga, apóstatas franitas, bárba-
ros confederados, cortesanos ilustres, y 
esclarecidos habitantes de Najran.

¡Esto sí es saber dirigir 
un apóstrofe!

‘Apóstatas’ es una palabra fuer-
te, de alta expresión. “¡Fulano es un 
apóstata!” Todo el horror de una 
apostasía se descarga en esos dos 
“tas”: “após-ta-ta”. Se tiene la impre-
sión de que es algo que se cayó, que 
rueda en dos “tas”. Y que se deshace.

Un “apóstata franita”… da la im-
presión de ser alguien que se entre-
gó a una de las herejías más ponzo-
ñosas, seductoras, y al mismo tiempo 
digna de todo rechazo.

“Bárbaros confederados” es tam-
bién una forma de ultraje, suena como 
si fuesen requintados en la barbarie; y 
de tal manera unidos a otros bárbaros 
que forman una como que cohesión de 
barbarie, una especie de ultra barbarie, 
mucho peor que todas las barbaries.

Entonces, los doctores de la Sinago-
ga, los apóstatas franitas y los bárbaros 

confederados, todos juntos en un con-
glomerado inmundo, nefando y agre-
sivo contra el santo que se encuentra 
solo. Va a ser martirizado, pero antes 
de morir dice lo que quiere. No le falta 
grandeza a esa introducción.

Cántico de coraje que 
transborda de fe

Y continúa: 
Compañeros, amigos, parientes 

y otros cualesquiera de entre los cir-
cunstantes, seáis nobles o plebeyos, o 
católicos o infieles, oídme todos os lo 
suplico, pues hablo con todos. Bien 
pudiera deciros que canto, si observa-
reis que, por artificio de los años me 
convertí en cisne nacional, conserva-
do el candor en la cabeza; en el cora-
zón -sin temor a la muerte- la alegría.

Hay una leyenda que dice que el 
cisne canta cuando va a morir. Es su 
último canto, de una belleza mara-
villosa. La idea es muy bonita. Ima-
ginar a un cisne que antes de morir 
emite un canto suavísimo, en que se 
expresa toda su “cisnicidad” trans-
formada en sonidos que golpean en 
el agua, repercuten por los árboles 
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y mueren en el cielo. Es igualmente 
una cosa a la cual no le falta poesía.

Este santo dice que él es como un 
cisne, que antes de ser martirizado 
da su último canto. ¡Es de una belle-
za…! Es necesario ser oriental para 
saber hacer eso.

Dice lo siguiente:
Yo me convertí en cisne nacional 

pues conservé el candor en la cabe-
za; la alegría en el corazón, aunque no 
tenga temor a la muerte.

Él va a morir, pero es candoroso, 
puro, de albura brillante en su frente, 
en sus ideas y en su alma; él es alegre 
a pesar de que va a morir. Con esta 
alegría y con esta candidez va a emitir 
su canto de cisne, y es bueno que ese 
canto sea oído por todos.

Hablo primeramente contigo, oh 
Rey. Más que las fieras como ya te en-
rostré, eres inhumano. Respondiendo 
a las cien razones con que me acusas 
lleno de quejas, injustamente conde-
nas: en verdad que soy según dices la 
causa total, motor y única cabeza de 
la firmeza de los najranenses, pero no 
de sus padecidos esclavos.

Despreciaron mi consejo, sin ad-
vertir que en proporción de mis canas 
era el más maduro. Peligraron pues en 
ese desprecio y en aquella resistencia se 
perdieron. De lo que persuadí siempre 
a todos fue que perseverasen llenos de 
confianza en la oposición, pues a pe-
sar de que tus fuerzas son superiores a 
las nuestras, más fuertes que tus armas 
eran nuestros muros, y más inconquis-
tables que éstos, nuestros corazones.

¿Con qué poder salió en otro tiem-
po a pelear contra tantos millares de 
madianitas un Gedeón? Pues si és-
te, porque el cielo lo amparaba, pu-
do vencer con tan pocos a tantos sol-
dados, ¿qué razón había para que no 
triunfasen también los nuestros de tu 
poder, teniendo como segura del Señor 
del cielo la protección y más vigorosas 
fuerzas que las de aquel príncipe? No 
imagines que eres el autor del castigo 
que experimentamos: no eres más que 
un instrumento; por tus manos nos 
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castiga Dios la temeridad de creer que 
sería fiel a las criaturas, quien además 
de ser traidor a su soberano, era más 
que un afrentoso rebelde a su Creador.

Llámame, oh tirano, guardián de la 
honra de Dios. A este Señor invoco justa-
mente contra ti, viendo que despreciaste 
su ley, destruiste sus templos, profanaste 
sus altares y extinguiste finalmente a sus 
sacerdotes. Sabe pues que yo, a imitación 
del mismo profeta que a tantos reyes idó-
latras vaticinó la muerte, te aseguro que 
en breve serás de esta púrpura despojado 
y depuesto de la monarquía.

De suerte que, sin que quede de tus 
dominios parte alguna exenta, a todos su-
jetará Dios al etiópico imperio de Eles-
ban. Este insigne varón y poderoso prín-
cipe será el restaurador de nuestra derro-
tada cristiandad, prevaleciéndote de tal 

modo en desagravio de Jesucristo contra 
ti, que por él verá admirada Najran sus 
iglesias nuevamente recuperadas, y a ti 
como soberbio edificio, sin que jamás sea 
reedificado, caído a sus pies.

Firmeza y resolución

Después de decir que iría a profe-
rir el canto del cisne, San Aretas di-
ce al rey:

“Tú, oh Rey, eres peor que las 
fieras y, sin embargo, tienes razón 
cuando dices que yo soy la causa, 
motor y única cabeza de la firmeza 
y resolución con que los najranenses 
luchan contra ti.”

Se percibe por el texto que el Rey 
quiso quitar la fe a esos najranenses y 
que ellos resistieron. El Rey entonces 
apresó al santo porque él era la cabe-
za de la resistencia y él dice al Rey –
como hombre que no tiene miedo de 
ser condenado-: “De hecho, yo soy la 
cabeza de la resistencia”.

Se percibe que los tales najranen-
ses hicieron una resistencia excesiva. 
El trecho no es enteramente claro, 
pero da la impresión de que ellos fue-
ron temerarios en la resistencia y pa-
decieron mucho, y entonces San Are-
tas les recomienda que no debían re-
sistir tanto. A causa de esto, el Rey 
lo acusaba de una resistencia excesi-
va de la cual no era culpable. El san-
to de hecho era favorable a la resis-
tencia; pero una resistencia pacífica, 
una resistencia de carácter ideológi-
co, mientras que los najranenses ha-
bían hecho una resistencia militar.

Sin embargo, no deja de alabar el 
coraje de su pueblo con una expre-
sión muy bonita: que las armas del 
Rey eran menos fuertes que los mu-
ros de los najranenses y que sus co-
razones eran aún más fuertes que 
esos muros. Por lo tanto, que no ha-
bía razón para que ellos hubiesen 
perdido esa batalla; pero que la per-
dieron como justo castigo que mere-
cían, pues ellos habían confiado du-
rante algún tiempo en ese Rey y que 

San Aretas
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el Señor hizo que los derrotase ese 
Rey impío. La confianza nunca pue-
de ser depositada en un hereje. Un 
hombre que ha roto con Dios es un 
impío y en él no se puede depositar 
ningún tipo de confianza. Por lo tan-
to, el hecho se explica porque ellos 
depositaron durante algún tiempo su 
confianza en el Rey –esto se refiere a 
algún episodio anterior que tampoco 
se conoce– y esa fue la causa de que 
ellos fueran derrotados.

“Oh Rey, dice el santo, no imagi-
néis absolutamente que vencisteis” 
Fue Dios quien venció con su ma-
no, castigando al pueblo. Pero es-
te pueblo que había sido condenado 
por Dios por esa causa, iba a ser re-
edificado. Vendría un emperador de 
Etiopía, San Elesban, y habría de re-
construir toda la cristiandad y de-
rrumbar al rey, de tal forma que no 
quedaría nada de su poder.

La misteriosa 
economía de Dios

Vemos entonces la economía de 
la gracia en el actuar de Dios. Un 
Rey impío, Eretas; un pueblo indo-
lente y ordinario, pero aún católi-
co. Dios quiso castigar la indolencia 
de ese pueblo católico, que consen-
tía probablemente en tener a un Rey 
impío, permitiendo al rey perseguir 
al pueblo católico. Dios se sirvió del 
Rey impío como azote para flagelar 
al pueblo indolente. “Si fueses frío o 
caliente yo te aceptaría –dice la Es-
critura– pero como eres tibio te vo-
mitaré de mi boca” (Ap. 3, 15-16).

Ese pueblo tibio fue azotado por 
Dios a manos del Rey impío. Pero el 
Rey hizo esto pues Dios lo permitió y 
no porque Dios mandó. Por esa cau-
sa él pecó y Dios tomó a un varón de 
su diestra, San Elesban, conducién-
dolo victoriosamente hacia la derrota 
del rey impío. Con eso quedaron na-
turalmente derrotados los doctores 
de la Sinagoga, los apóstatas franitas 
y otras abominaciones del género, y 

durante algún tiempo se reconstruyó 
la Cristiandad en aquellas regiones.

Donde la Iglesia 
entra todo florece

Al narrar este hecho yo no puedo 
dejar de llamar la atención a la mara-
villosa belleza de la Santa Iglesia Ca-
tólica, Apostólica y Romana. Por to-
da parte donde Ella florece –desde 
que los hombres correspondan a su in-
fluencia– nace todo cuanto hay de me-
jor, en todas sus formas, grados y ma-
neras. Es sólo que los hombres corres-
pondan a su influencia y a su acción.

Etiopía, que después pasó siglos 
separada de la Cristiandad por falta 
de comunicaciones, cayó en la mise-
rable herejía monofisita; pero hubo 
tiempo en que fue una nación verda-
deramente católica. Aparecieron es-
plendores de la Fe católica en Etio-
pía como en cualquier otro país.

Ese episodio de San Aretas sería 
digno por ejemplo de la historia reli-
giosa de España en sus mejores épo-
cas. Por lo tanto, no es que España sea 
magnífica, ni que Etiopía sea magnífi-
ca, ni Brasil, ni Argentina, ni Chile, ni 
Uruguay, ni nada de eso. Magnífica es 
la Santa Iglesia Católica, Apostólica, 
Romana. Donde la Iglesia entra, todas 
las maravillas, de cualquier género, de 
todos los modos y especies se multipli-
can de la manera más magnífica, des-
de que los hombres digan “amén”, di-
gan sí a su influencia.

Sin embargo, si la Iglesia sale todo 
decae, todo rueda por tierra, y da en 
“apóstatas franitas”, en reyes que no 
sirven para nada, en todo lo demás… 
La verdadera fuente de toda grandeza, 
de toda belleza y de todo bien; de to-
da bondad, santidad y orden, de toda 
cultura, es la Iglesia Católica. Fuera de 
Ella, las cosas pueden nacer, formarse 
un poco… pero, o estancan o decaen.

Por ejemplo, la cultura de la Chi-
na, de Egipto… al fin de cuentas, 
culturas extraordinarias. Se levanta-
ron, llegaron a un cierto ápice y des-

pués no progresaron más. Es la in-
movilidad del Oriente parado y que 
se pudre por dentro.

Tomemos la cultura católica. Ella 
se levanta como una fuente en me-
dio de aguas estancadas; solamente 
ella es agua límpida; incluso después 
de que la Iglesia Católica fue siendo 
extirpada del Occidente por la Re-
volución, en aquello que aún progre-
sa, Occidente florece con la veloci-
dad adquirida por el hecho de haber 
existido fe católica en él. Por esta ra-
zón debemos comprender que amar a 
Dios sobre todas las cosas y al próji-
mo por amor de Dios, significa amar 
a la Santa Iglesia Católica, Apostóli-
ca y Romana sobre todas las cosas, y 
amar a nuestro prójimo en la medi-
da que él está unido a la Santa Iglesia 
Católica, Apostólica y Romana.

Gracia de admirar solamente 
lo que es según Dios

En conversaciones particulares yo 
inculco muchas veces la necesidad de 
la gracia de la admiración única, que 
es a mi ver, un elemento integrante de 
la gracia del amor de Dios. Es la gracia 
de solo admirar aquello que es según 
Dios. Esta gracia de la admiración úni-
ca con relación a Dios, en el orden con-
creto de los hechos genera una admi-
ración única a la Iglesia Católica. Todo 
cuanto es estimulado y llevado adelan-
te por la Iglesia y recibe su influencia, 
es admirable: todo cuanto está fuera de 
esto, aunque merezca admiración, la 
merece con tantas reservas, y restriccio-
nes, con tantas condiciones, que prácti-
camente no da en nada.

Entonces se comprende ese en-
canto, esa pasión que se debe tener 
por la Santa Iglesia Católica, Apos-
tólica y Romana, verdadera Patria 
de nuestras almas, prefigura de la 
Iglesia gloriosa, a la cual deberemos 
pertenecer en el cielo. �� v

(Extraído de conferencia del 
24/10/1967)
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El arte de hacer jardines con una vegetación frondosa junto a 
edificios antiguos y venerables constituye un cántico a la eternidad 

de Dios y a la gloria imperecedera de la Santísima Virgen María.

e visto muchas cosas bonitas, antiguas, en las 
cuales siempre me llamó la atención una en par-
ticular: la parte que dice respecto a los jardines.

El ajardinamiento constituye una moldura dentro de 
la cual se dan los acontecimientos. Y yo, aunque no en-
tienda nada de plantas, tengo alguna práctica en hacer 
comentarios al respecto de ambientes y costumbres.

Bajo este punto de vista, procuraré explicar el papel 
de la vegetación para la ambientación, no solamente de 
un edificio, sino también de los que en él viven. ¿Qué es 
el arte del ajardinamiento?

“Huyendo” a los jardines de Versalles

No puedo olvidarme del verdadero encanto que sen-
tí cuando por primera vez tuve una fotografía global del 
palacio de Versalles. Era una especie de fotografía aérea 
que daba una vista panorámica del jardín.

Me acuerdo que yo tenía una postal representando 
esa escena, en mi bolso en el Colegio San Luis. Y en las 
largas horas en que estaba obligado a estudiar cosas inte-
resantes, pero también cosas no interesantes, una de las 
formas de “huir” era levantar la tapa de mi escritorio y 
quedarme mirando las fotografías de los jardines de Ver-
salles, las alamedas, etc. ¡Yo quedaba encantadísimo con 
el jardín!

H

Molduras que cantan

Diversas formas de belleza en un jardín
Siempre me atrajo la atención el hecho de que cuando 

hay un palacio o una iglesia, y a su alrededor un jardín, 
existe un elemento inerte, que es el edificio, y un elemen-
to mutable constituido por el propio jardín. Este va su-
friendo modificaciones a lo largo de las varias estaciones 
del año; es alterable de acuerdo con lo que en él se plan-
ta, en fin, cambia enormemente.

Como todo edificio dura mucho más que la vegetación 
que lo circunda, las plantas tienden a envejecer a su alre-
dedor, y por causa de eso tiene su propia vejez agravada 
por el envejecimiento de la vegetación. Un edificio se cu-
bre, entonces, de altos árboles llenos de sombras – a ve-
ces estos árboles traen en el tronco la cicatriz de largas 
edades heroicamente atravesadas – y lo tornan más dig-
no. Pero es una dignidad que se suma a otra dignidad; 
una vejez que suma a otra vejez, una penumbra que se 
acrecienta a la moldura de otra.

El cántico de la suma de las edades

Ahora, la teoría de la suma de las edades pediría que 
el edificio y el jardín presentasen todas las edades y, al la-
do de una venerable ancianidad, mostrasen el esplendor 
de una juventud repleta de lozanía.
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Se comprende que haya un jardín sólo con elementos 
viejos, como determinados jardines de palacios italianos 
en que, por un inteligente descuido, los árboles hasta se 
pudren y caen, las aguas se estancan y surgen mosqui-
tos… ¡Eso tiene una grandeza del pasado, que es una co-
sa fenomenal! Sin embargo, me causaba cierta mala im-
presión ver siempre el pasado circundado de cosas que 
hablaban de muerte. Y me parecía necesario que algunas 
formas de vegetación cercasen los edificios magníficos y 
antiguos de toda la lozanía de la cosa nueva.

En este sentido hay determinadas plantas encantado-
ras que tienen el aire de algo siempre joven, cuyas hojas 
parecen estar en su primera alegría saludando los prime-
ros rayos del sol.

La visión de ese contraste me sugiere la siguiente idea: 
¡cómo es bonito plantar, al lado de monumentos vene-
rables y antiguos, vegetaciones nuevas y llenas de loza-
nía! ¡Cómo es bello que las edades, las fuerzas se sumen 
y que todas juntas canten la eternidad de Dios y la gloria 
imperecedera de Nuestra Señora!

Así deben ser las cosas, pensaba yo, y entonces con-
cluí: si algún día me fuere dado disponer la ordenación 
de algún gran jardín de palacio, iglesia o plaza pública, 
haré que haya junto a lo antiguo – conservado en la fuer-
za convencida, desinhibida y afirmativa de su continui-
dad –, algo de nuevo que hable de una vida que emerge 
con pujanza en el momento mismo de su nacimiento. ��v

(Extraído de conferencia del 8/3/1980)



uestra Señora del Rosario: la advocación es lindísima!
El Rosario hace de María  Santísima la gran fuente de inspiración de nuestra meditación y el 

blanco inmediato de nuestra oración durante la meditación.
El Rosario es la devoción mariana por excelencia por causa del realce muy especial de Nuestra Señora que 

ahí se realiza.
La devoción del Rosario fue revelada por la SantísimaVirgen a Santo Domingo de Guzmán, que estaba lu-

chando contra una “lepra” que infectaba el sur de Francia y el litoral mediterráneo español: la herejía albigense.
Para vencer esta herejía, Nuestra Señora reveló el Rosario, que se convirtió en un símbolo del alma orto-

doxa y devota de ella.
Aquello que mató el preanuncio de la Revolución, atrasando durante varios siglos la eclosión de la Re-

volución protestante, es también indicado por la Madre de Dios para atrasar el fin del mundo y conseguir 
nuestra propia fidelidad.

!Por tanto, el Santo Rosario es una devoción de lucha!
Estamos en una época de lucha. Pidamos a Nuestra Señora que haga de nosotros luchadores enteramen-

te suyos.
(Extraído de conferencias de 6/10/1966 e 12/4/1985)

¡Una devoción de lucha!
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Nuestra Señora entrega el Rosario 
a Santo Domingo de Guzmán. 
Santuario de Lourdes, Francia


