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l sustrato más profundo de la rectitud de alma es el gusto de admirar.
El hombre que pasa la vida buscando admirar, amar y servir la virtud y la san-

tidad encuentra en esto su placer y su alegría.  De esta manera, él siente más de-
leite en estar en una choza o en un leprosario conversando con un verdadero santo, que 
estar en un lugar espléndido entre pecadores.

La admiración nos guía y nos hace intuir nuestro camino, dándonos la capacidad de 
esperar con calma, delante de las desventuras más sorprendentes, porque la admira-
ción es nuestra estrella de Belén.

(Extraído de conferencias de 18/6/1986 y 10/7/1994)
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Admiración:  
nuestra estrella de Belén

Reyes Magos - Catedral 
de Saint-Gatien de 

Tours, Francia
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Editorial

Declaración: Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

D entro del proceso revolucionario denunciado por el Dr. Plinio, tuvo un papel importante la Revolución Industrial, 
ampliamente analizada por él en diversas conferencias. Esta temática, introducida en la presente edición1, será 
ofrecida a la consideración de nuestros lectores en algunas secciones a lo largo de este año que se inicia. Entre los 

múltiples aspectos que tornan necesario el estudio de este fenómeno, el Dr. Plinio nos apunta los siguientes2: 
La Revolución Industrial, llevada a cabo por el progreso técnico, transformó profundamente el perfil del 

mundo. Divinizada por muchos, esta revolución trajo consigo el inconveniente gravísimo de haber producido 
una psicosis moderna y haber sido una máquina poderosa para hacer la Revolución, por el estilo de vida mo-
derno manipulado por las tendencias, lo que llevó a la humanidad a desequilibrios inconcebibles.

Ella también dio origen al movimiento contestatario hippie y a todas las consecuencias de la revolución cul-
tural detonada en Francia en mayo de 1968 que, con el pretexto de reaccionar contra los excesos de la Revolu-
ción Industrial, pretendían matar en ella lo que pueda haber de legítimo, de bueno.

En la Edad Media también había conocimientos técnicos. Con la diferencia de que la técnica servía al hom-
bre en sus necesidades, lo cual sería –para utilizar una imagen- más o menos como un caballero que domina 
plenamente su caballo. A partir de la Revolución Industrial, el hombre se cayó del caballo de la técnica que, 
desbocado, arrastró al caballero.

¿Por qué se cayó del caballo? Porque dejó de ser lo suficientemente concienzudo de sí mismo, no rechazan-
do aquello que era incompatible consigo.

Hay límites para aceptar o rechazar un producto de la técnica. Los límites varían de acuerdo con la región y 
la situación histórica; se imponen, deben existir.

Las clases superiores deberían haber llamado la atención de las personas para los riesgos, principalmente en el ám-
bito moral, que un fenómeno de estos comportaba. Con eso frenarían la expansión inmoderada del gigantismo en la 
demanda, por donde, de repente, millares de ciudades en el continente americano, por ejemplo, pasaron a pedir cierto 
artículo que hasta entonces no precisaban; o abandonaban inesperadamente un producto para adoptar otro.

Este fenómeno generó, a su vez, industrias gigantescas, estandarizadas, y un comercio enorme para distri-
buir el producto. Fortunas colosales fueron empeñadas en la explotación del ramo.

Los límites dentro de los cuales se aceptan o se rechazan determinados productos son fijados por la propia na-
turaleza humana vivificada por la Fe católica. El desafío de la técnica apareció en un momento en que el hom-
bre debería responder con una intensificación de ese tipo de virtud, siendo celoso de sus propias características.

La buena individualidad es aquella que lleva a alguien a amarse a sí mismo, rectamente, con el objetivo de rea-
lizar una perfección específica para la cual la voluntad divina lo llama. Si no fuera así, se podría aplicar a la perso-
na que no cumple esta exigencia, lo que Nuestro Señor dijo a Judas: “Más te valdría no haber nacido” (cf. Mt 26, 24)

La defensa de la individualidad es la defensa de la perfección personal respecto de la cual Dios dio al indivi-
duo cierta intuición y que él debe procurar alcanzar, cueste lo que cueste, para que, realizándose así en esta vi-
da, se una a Él, suprema perfección.

Pero, delante de esa avalancha industrial y comercial, el celo por esta sana individualidad desapareció. Por 
lo tanto, el imperio de la técnica nace del menoscabo a las legítimas exigencias y preferencias individuales.

1) “Revolución Industrial, velocidad y pulchrum”, p. 9-13
2) Extractos de conferencias del 14/11/1986 y del 21/12/1987

La técnica y las legítimas 
individualidades
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s agradezco, ¡oh Corazón Sapiencial e 
Inmaculado de María!, por haberme 
llamado para la excelsa condición de es-

clavo vuestro.
Entretanto, movido por el deseo de llevar 

hasta su más alta plenitud esa condición, siento 
los obstáculos que las infidelidades anteriores a 
mi vocación dejaron en esta alma mía tan mise-
ricordiosamente amada por Vos.

Entre ellos está, sobre todo, el mal 
hábito de dirigirme continuamen-
te hacia asuntos banales y triviales, 
perdiendo en ellos la atención y el 
tiempo concedidos por Vos para ex-

tasiarme con lo que es noble, digno y 
sublime, conforme a Vos, oh Madre mía, 

que sois más elevada que los cielos y más subli-
me que todos los coros de Ángeles y Santos.

Siempre que me sienta atraído hacia las cosas 
banales y triviales, mandadme un rayo de vues-
tra luz que encienda nuevamente en mí el deseo 
de las cosas elevadas y celestiales.

Oh Corazón Sapiencial e Inmaculado de Ma-
ría, hacedme humilde, sumiso, fuerte, noble e 
invencible, para que yo sea un perfecto esclavo 
vuestro, un maravillado e imbatible Apóstol de 
los Últimos Tiempos. Así sea.

(Oración compuesta en 1967)

O

“Mandadme 
un rayo de 
vuestra luz”

Nuestra Señora de Sión 
(acervo particular)
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dona lucilia˜ 

esde una edad muy tempra-
na, yo me habitué a llamar 
a Doña Lucilia de mãezin-

ha1 y hasta de “manguinha”. Sin em-
bargo, excepto eso, nunca usaba un 
diminutivo para cosas referentes a 
ella. Porque, como yo era muy pe-
queño, mi madre me parecía grande. 
Me acuerdo de ella con el traje con el 
cual le fue tomada una foto de cuerpo 
entero, en París, y me acuerdo de mí 
mismo mirando a mi madre y pensan-
do: “¡Cómo es de alta!”.

Cómo enfrentar las 
realidades penosas

En eso entraba un fondo de respe-
to y de una suma seriedad con la cual 
yo tomaba todo lo que decía respec-
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to a ella. De tal manera que me pa-
recería poner un sello de muerte so-
bre mi vocabulario si me refiriese a 
ella, después de muerta, con térmi-
nos que yo no usaba durante su vida.

A veces oigo a algunas personas re-
ferirse a los zapatos con los cuales mi 
madre fue sepultada, con el diminuti-
vo de “zapaticos”. No censuro ni disua-
do eso, y comprendo que es una forma 
más afectuosa y hasta entra más respe-
to en el modo de decirlo. Todas las ve-
ces que lo oí, las personas lo dijeron de 
un modo muy respetuoso que me agra-
dó. Por lo tanto, no hay ningún proble-
ma. Pero esa no es mi costumbre.

La primera impresión que tuve al 
ver los zapatos de mi madre, después 
de la exhumación de sus restos mor-
tales, fue la siguiente.

Cuando se hizo la exhumación, 
yo daba por seguro que, o no había 
quedado nada de los zapatos, o se-
rían inhumados de nuevo y por lo 
tanto no los iba a volver a ver. Co-
mo en todo lo que dice respecto a mi 
madre cuando me separé de ella con 
ocasión de su entierro, di eso por su-
mergido en la eternidad y por remi-
tido a la resurrección de los muertos.

Sé muy bien que en la resurrec-
ción de los muertos las personas no 
van a usar más zapatos, y que los fa-
llecidos no resucitan con los zapatos 
usados cuando son sepultados. Pero 
eso expresaba una separación, una 
dilaceración, una ruptura que era 
necesario enfrentar como se enfren-
tan las realidades penosas y, sobre 
todo, las penosísimas.

Recordar, 
mirar, sonreír 

y sentir
Tomado por un profundo respeto por 
todo cuanto se refería a Doña Lucilia, 

al volver a ver los zapatos con los cuales 
ella había sido sepultada – recuperados 
durante la exhumación de sus restos –, 
el Dr. Plinio recordaba cómo su saudosa 

madre le había enseñado a enfrentar 
las situaciones difíciles de la vida.
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Yo aprendí precisamente de ella, 
desde niño, a beber las cosas peno-
sas y las penosísimas no a sorbos, si-
no de un solo trago.

Una pequeña batalla con el 
aceite de hígado de bacalao

Ella nos hacía tomar un fortifican-
te que en ese tiempo era tenido co-
mo muy bueno: aceite de hígado de 
bacalao. ¡Es de un gusto detestable! 
Y mi hermana, una primita educada 
con nosotros y yo, no queríamos be-
berlo. Ella nos obligaba inexorable-
mente a tomarlo.

Este era el proceso que ella em-
pleaba como medio de atenuación: 
mezclaba una dosis de un buen vino 
tinto francés o portugués – compati-
ble para un niño –, de tal modo que 
endulzase el fortificante. Las dos 
substancias no se mezclan, pero por 
lo menos son dos sabores que se de-
gluten juntos.

Sin embargo, ella no permitía que 
se bebiese poco a poco. ¡Era de un 
solo trago! ¡Y las sugerencias más o 
menos fraudulentas que hace cual-
quier niño – primero beber el vino y 
después el aceite – no las toleraba! 
¡No entraban en consideración!

Y había un nuevo atenuante: si du-
rante los meses fríos del año tomáse-
mos ese aceite sin quejarnos, ella nos 
llevaba a una casa de juguetes – la 
mejor que había en São Paulo – y ca-
da uno tenía derecho a un juguete ex-
tra, además del de Navidad.

Doña Lucilia me obligaba a tomar 
ese aceite por medio de la autoridad vi-
gorosa de la Fräulein2, que no tenía las 
maneras mimosas de mi madre. Ella 
ponía el aceite en la cuchara, lo acerca-
ba a mis labios, me mandaba a abrir la 
boca, y de hecho el aceite entraba en mi 
garganta, no había otra salida.

Yo era niño, pero reflexionaba a 
ese respecto. Y gracias a Dios, cró-
nicamente de acuerdo con mi madre, 
aun cuando no me gustara, pensaba: 
“Ella tiene razón. Ya lo bebí, no pien-

so más en eso hasta mañana. Ahora 
voy a continuar con la vida normal.”

Y así me habitué también a hacer 
con las clases del colegio, con todo 
lo desagradable: saltar encima de lo 
desagradable y hacerlo enseguida, y 
después hacer lo agradable, agrada-
blemente, por sorbos, deleitándome.

Y así, habituado a una vida en que 
la parte del vino tinto se iba haciendo 
cada vez menor y la cantidad de acei-
te de hígado de bacalao cada vez ma-
yor, fui siguiendo siempre ese sistema.

Cuando llegó la hora del encuen-
tro de ella con Dios, lo engullí de una 
sola vez. “¡Esa separación es para 

siempre! En el Cielo la verás, porque 
eres católico y crees en la resurrec-
ción de los muertos. ¡Aguanta firme!”

El tiempo ofrecido a 
Nuestra Señora debe ser 
empleado con toda seriedad

¡Imaginen la impresión deliciosa – 
una especie de retroceso en el tiem-
po – cuando vi aquellos zapatos que 
yo suponía que nunca más iba a vol-
ver a ver, y que me hablaban tanto de 
ella! De repente salen de las sombras 
de la muerte, de la renuncia comple-
ta, emergen y se presentan bien arre-
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glados, de acuerdo al gusto de ella, de 
tal manera que todo lo que pudiese 
recordar la corrupción de la sepultu-
ra estaba cuidadosamente apartado, 
todo estaba perfecto. Era una espe-
cie de odisea de aquellos zapatos que 
para mí significaban mucho. Eviden-
temente, yo no podía dejar de quedar 
profundamente conmovido.

Esa primera impresión fue tan 
profunda, que me vino otro hábi-
to mental, infundido también por 
ella y correlato con ese: “Muy bien, 
magnífico. Pero ahora llegó el mo-
mento del trabajo, y eso te va a mo-
lestar. Cierra la gaveta y no pienses 
más en eso hasta que tengas un po-
co de tiempo. ¡Sé disciplinado y no 
permitas que el tiempo consagra-
do a Nuestra Señora sea entregado 
a consideraciones que serían muy le-

gítimas y de un orden que Ella pue-
de desear, pero en este momento en 
que María Santísima quiere otras 
luchas, déjalas de lado y veamos si 
ahora trabajas con toda seriedad!”

Dudo que quien trabajó conmi-
go haya notado enseguida que yo me 
estaba dejando alterar en algo con 
ese recuerdo suavísimo. Mantuve los 
zapatos bajo llave hasta que, estando 
solo, pudiese rememorar.

Hice consideraciones sobre el mo-
mento en que eso llegaba a mis manos, 
lo que eso representaba, etc. Habría si-
do muy legítimo que las hubiese hecho 
antes. Y cuando me acuerdo de los za-
patos y del hecho, el asunto me toma, 
es decir, no es que yo tenga la vivencia 
– porque no sé bien en qué consisten 
las famosas vivencias –, pero si es así, lo 
que voy a decir es una cosa buena.

Sentimientos densos 
de pensamiento

Al ver sus zapatos, cuando tengo 
en mente que están en la sala en que 
me encuentro, con el bastón y el chal 
[de Doña Lucilia] – más que estos úl-
timos, porque la acompañaron en la 
sepultura –, ¿qué impresión tengo?

Por una asociación de imáge-
nes, me acuerdo de varias cosas de 
ella – lo cual puede sucederle a to-
do el mundo, por ejemplo, a propó-
sito de un par de guantes que perte-
neció a alguien – no de hechos, sino 
de estados de espíritu. De situaciones 
que me vienen a la mente con tanta 
vida que, habituado como estoy a la 
presencia de ella – una presencia tan 
sugestiva de sentimientos densos de 
pensamientos, sin dejar de ser senti-
mientos –, no soy propenso a discu-
rrir sobre el asunto, sino simplemente 
a recordar, mirar, sonreír, y a sentir…

Ni siquiera tuve tiempo todavía pa-
ra reflexiones. ¿Estas vendrán? Es po-
sible. Si vienen, las transmitiré. No voy 
a forzar nada; voy a dejar que las cosas 
corran y que la bobina de mis recuer-
dos gire normalmente con mis veloci-
dades, dado que soy hijo de Doña Lu-
cilia y ella me quería así… Además, es 
necesario tomar en cuenta que la gra-
cia probablemente sopla así.

Aunque yo sea tan exigente en ma-
teria de verdad y de error, de bien y de 
mal, esos valores no están envueltos 
en este caso, permitiéndome una nor-
mal libertad de espíritu y de modo de 
ser, que me parece algo bueno, para 
que no nos volvamos robots de nues-
tros propios principios, sino para mo-
vernos con ellos de un modo vivo.� v

(Extraído de conferencia de 
31/8/1982)

1) N. del T.: En portugués, diminutivo 
de mamá.

2) Del alemán: señorita. El Dr. Plinio se 
refiere a su preceptora alemana, la 
Srta. Mathilde Heldmann.
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l estudio de la Revolución In-
dustrial es capital para que com-
prendamos enteramente a la 

Revolución. Al analizarla, surge un 
problema: muchos de sus componen-
tes son maléficos al hombre y, en cuan-
to tales, tienen un elemento de inmora-
lidad, de contradicción con la Moral.

¿Puede ser el progreso 
nocivo al hombre?

Por ejemplo, la velocidad de la 
conducción. Se podría decir que el 
primer hombre que montó a caballo 
aprendió con ello a andar a una velo-
cidad considerada prodigiosa para el 
peatón anterior a él, quedando exci-
tado y nervioso a causa de eso. ¿No 
se trataba entonces de hacer una edu-
cación de la sensibilidad del hombre 

E

Revolución Industrial, 
velocidad y pulchrum 

En la presente conferencia, el Dr. Plinio introduce el importante y 
polémico tema de la Revolución Industrial, levantando cuestiones, 

cuyas respuestas serán presentadas en sucesivas exposiciones.
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Siendo una invención determinada re-
sultante de un aprovechamiento de las 
fuerzas de la naturaleza por el ingenio 
humano, ¿se podría admitir que ella 
fuera nociva al hombre?

Esto contiene un punto muy deli-
cado, pues muchas encíclicas, sobre 
todo al final del siglo XIX y comien-
zos del siglo XX – período en el cual 
el mito del progreso más lució a los 
ojos de los hombres – , procuran de-
fender a la Iglesia contra la acusa-
ción de ser contraria al progreso. Por 
causa de esto, proclaman que todo 
progreso es conforme a la expansión 
natural de la Civilización Cristiana.

Ahora bien, con ciertas críticas que 
se hacen a la Revolución Industrial 
nosotros llegaríamos a la conclusión 
de que ella es nociva al hombre, por lo 
menos considerada en su conjunto. 

El beato Pío IX y 
las vías férreas

Creo que un hecho que se da con 
un Papa, cuya heroicidad de virtudes 
ya fue reconocida oficialmente por 

la Santa Sede, Pío IX, es muy intere-
sante en este sentido. En su tiempo, 
él acompañó la transición de los ca-
minos a las vías férreas. Vi fotogra-
fías de eso. Pío IX entonces, proba-
blemente para probar que la Iglesia 
no era contraria al progreso, auto-
rizó la introducción de los trenes en 
los Estados Pontificios, sobre todo 
en las dos ciudades más importantes 
que eran Roma y Bolonia. Y man-
dó preparar un vagón para viajar él 
mismo dentro de los Estados Pontifi-
cios. No sé si el vagón se conserva, o 
si aún existe su fotografía. Es una co-
sa interesantísima porque, desde el 
punto de vista ornamental, represen-
ta una tendencia a adaptar la con-
figuración del vagón a la de los ca-
rruajes del Ancien Régime1.

El vagón tiene una forma obliga-
toria: es largo, ofrece un frente es-
trecho en cuanto a la oposición del 
aire y, para ser espacioso, se alarga 
en dirección a la parte trasera. Es 
hecho de materiales muy duros, re-
sistentes, porque de lo contrario se 
descoyuntaría al dislocarse. A pesar 
de todo eso, afuera el vagón poseía 

para vencer ese sentimiento de velo-
cidad, y conservarse equilibrado den-
tro de esto? En tal caso, la velocidad 
vertiginosa de algunos vehículos de 
hoy en día ¿no sería apenas el auge 
de una línea que parte del caballo en 
procura de velocidades mayores?
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una cantidad de apliques de madera 
dorada. Bien en el medio existe un 
ojo colosal, todo bordado con hojas 
y flores de madera dorada, cubierto 
con un vidrio enorme. Sorprende ver 
cómo en aquel tiempo ya hacían cha-
pas de vidrio de aquel tamaño. 

Dentro del vagón, un trono sobre 
dos o tres escalones, frente al vidrio 
gigante, de manera a permitir que 
el Papa contemplase el panorama. 
Y también para que, cuando el tren 
pasase en estaciones intermedias, el 
Sumo Pontífice pudiese ser visto por 
el pueblo como dentro de una vitri-
na, para dar la bendición, ser vene-
rado, etc. 

Desde el punto de vista de lo ob-
soleto, ese vagón es el auge, pero re-
presenta una tentativa de ajustar la 
condición de un Papa a un vagón. 
Ahora bien, los trenes no fueron he-
chos para llevar ni reyes ni papas, los 
cuales dentro de ellos están en con-
diciones impropias para presentarse 
al pueblo. Así, el primer género de 
vehículo que el progreso industrial 
engendra es, en este sentido, revolu-
cionario. Por lo demás, hay un mun-
do de cosas así que el progreso ma-
chacó por una necesidad técnica in-
trínseca. 

Vagones de la 
Central de Brasil

Es preciso considerar lo siguiente: 
los trenes de aquel tiempo presenta-
ban también un lujo interior que yo 
aún alcancé a ver. Cuando era niño 
e iba a Río de Janeiro en el tren noc-
turno, quedaba encantado con un 
trabajo artístico existente en todos 
los vagones de la Central de Brasil, 
compuesto de lindos lazos de madre-
perla que recorrían la unión entre el 
techo y la pared del vagón de punta 
a punta, de los dos lados, con aquella 
alternancia de colores que puede te-
ner la madreperla de muy buena ca-
lidad. Eso iba incrustado en excelen-
tes maderas brasileras. 
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Viaje inaugural el 3/07/1859

Vagón de Pío IX
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dr. Plinio comenta...

El hábito: virtud o vicio

En el ejemplo del bombardeo, si 
la persona hubiese sido educada des-
de pequeña con la idea de la existen-
cia de estos rayos protectores, con 
un dibujito mostrando a niños dur-
miendo bajo la acción de esos ra-
yos, otro representando a la madre 
que explica al niño cómo funciona, y 
éste quedara tranquilo, se daría tal-
vez el caso de que, por la fuerza del 
hábito, ¿el hombre aceptaría esto o 
no? ¿Hasta qué punto va la flexibili-
dad del ser humano por la fuerza del 
hábito? También es una cosa que hay 
que considerar.

¿Cuál es la plasticidad, la flexi-
bilidad del hombre en su capacidad 
de habituarse? Es muy delicado es-
te problema.

¿Qué significa habituarse? Si fue-
re adaptarse de un modo convenien-
te, al menos inocuo, está bien. Pero 
si es de un modo nocivo, no es un há-
bito, sino una deformación.

¿Hasta qué punto la capacidad de 
habituarse es en el hombre una cuali-
dad y hasta qué punto es un defecto?

Por ejemplo, las personas de per-
sonalidad débil tienen una capaci-
dad de habituarse mucho mayor. Es-
to es en ellas un defecto, no una cua-
lidad.

Esta capacidad sólo es una cua-
lidad en la medida en que es volun-
taria de parte del hombre. Él ve que 
una determinada cosa es un hecho 
consumado, entonces tiene que ha-
bituarse, pero eso es una cosa dife-
rente, con efectos psicológicos dis-
tintos, del hábito que nace de la bue-
na ordenación de la personalidad 
rumbo a un determinado objetivo.

El objetivo puede resultar de la 
virtud o del vicio interno del alma.

Viajando en avión

Recuerdo que un día estaba via-
jando en avión -no recuerdo desde 
dónde ni hacia dónde -, pero con po-

Se notaba así la tentativa de hacer 
más conciliable con la tradición a la 
Revolución Industrial, aunque entre 
una cosa y otra exista una grande in-
compatibilidad.

Lo que está en el fondo del pro-
blema es lo siguiente: el pulchrum no 
es apenas una mera apariencia, si-
no que es revelador, a su modo, de la 
esencia de la cosa.

Tiene por tanto, algo de “verum” 
en sí mismo. No es una ilusión, un 
sueño, una fantasía con la cual se 
pinta una realidad.

Luego, si queremos conocer la 
esencia de las cosas, no debemos so-
lamente hacer su análisis químico o 
físico, sino una apreciación cultural 
respecto de su belleza, e interpretar 
el lenguaje de ese pulchrum.

El sentido de protección es 
inherente al ser humano

Transponiendo este principio a la 
cuestión de la velocidad, arriba refe-
rida, si la naturaleza se presta a ser 
aprovechada para emitir solamente 
los aspectos malos del progreso, es 
porque existe una capacidad de pro-
ducir tales aspectos que está en la 
naturaleza, cuando el hombre la ex-
plota mal, y que cuestiona un tanto 
todo el problema del progreso. Por 
tanto, este mismo progreso con sus 
hallazgos, aunque fruto del ingenio 
del hombre que supo aprovechar los 
recursos naturales, puede ser nocivo 
al ser humano.

Por ejemplo: existe en el hom-
bre, en sus espontaneidades, una ne-
cesidad de sentir la protección pa-
ra saberse en seguridad. Este senti-
do de protección nativa es inheren-
te al hombre y no puede ser violado 
de cualquier manera. El ser humano 
tiene necesidad de ver la seguridad 
para sentirse seguro, y no puede sen-
tirse bien apenas con un cálculo ra-
cional de que él está seguro. 

Tomemos como ejemplo a San Pe-
dro andando sobre las aguas. Él sa-

bía, por la Fe, que estaba seguro, 
pero en determinado momento fue 
asaltado por la apariencia de la in-
seguridad que el agua da, porque no 
es una superficie sólida para que el 
hombre camine.

San Pedro debería haber confiado 
en la Providencia, a pesar de las apa-
riencias, porque Nuestro Señor esta-
ba hablándole. Sin embargo, fuera 
del campo sobrenatural, no se puede 
exigir eso del hombre.

Siendo así, es preciso decir que la 
Revolución Industrial ignoró reglas 
de las más fundamentales del funcio-
namiento del ser humano. E, igno-
rando esas reglas, ella se extralimitó 
hacia una porción de otras cosas.

Supongamos que hubiese la posi-
bilidad, por medio de determinados 
rayos, de evitar que en una ciudad en 
pleno bombardeo, cierta superficie 
fuese bombardeada. Y que un mora-
dor de esa superficie viese explotar las 
bombas en el aire y no caer sobre sí. 
Exigir de él que durmiese allí sería aún 
viable si se le permitiese quedar en 
una casa, y tuviese la ilusión comple-
tamente ilusoria de que ésta lo prote-
ge. Aunque supiese que es una ilusión, 
algo de la armonía interna suya estaría 
atendida por el hecho de tener la sen-
sación de que la casa lo protegería.

Sin embargo, ¿se podría exigir 
de este hombre que fuese a dormir 
tranquilo,  durante el bombardeo, al 
aire libre, sobre un césped excelente, 
durante una calurosísima noche de 
verano, viendo a las bombas desha-
cerse cuando llegasen a diez metros 
encima suyo?¿Este hombre no se le-
vantaría neurótico?

¿No se diría también que el ex-
ceso de velocidad da al hombre una 
sensación de precariedad y de inse-
guridad, que él sólo puede vencer 
mediante alguna cosa que lo habi-
túe al exceso de velocidad, pero que 
ese hábito produzca un daño de un 
cierto equilibrio interno suyo? ¿Y 
que con eso, queda desordenado en 
otros aspectos de su personalidad?
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tros encima de las nubes. Sin embar-
go, mire a ese individuo durmiendo 
allí, aquél otro leyendo una revista, 
etc. Aquello que el Profeta juzgaba 
una cosa de quedar desvariado y ele-
vado al cielo, esta caja de aluminio 
qué es lo que hace: quiebra estas ma-
ravillas y lleva hasta allá la corriente 
de la banalidad.”

Entonces, ¿fue hecho algo útil? 
Es una pregunta que se puede ha-
cer, mas cuya respuesta dejamos pa-
ra otra ocasión.� v

(Extraído de conferencia de 
13/08/1986)

1) Del francés: Antiguo Régimen. Sis-
tema social y político aristocrático en 
vigor en Francia entre los siglos XVI 
y XVIII

2) Situada en Rua Jaguaribe, barrio de 
Santa Cecilia, en San Pablo.
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cos pasajeros, condición para mí in-
dispensable para que un vuelo no 
sea un infierno. Era una tarde boni-
ta, el avión estaba hacía tiempo vo-
lando muy establemente, sin aque-
llas sacudidas que detesto, en una 
normalidad extraordinaria. En cier-
to momento, entró por una de aque-
llas ventanitas un rayo de sol que dio 
sobre el corredor central del avión, e 
hizo ver que de él se desprendía una 
buena polvareda. Pero de cualquier 
manera daba una impresión tan ca-
sera, tan estable, que pensé dentro 
de mí: “¡Qué cosa increíble! ¡Este 
gusano de metal no anda!” De hecho 
estaba yendo a no sé cuántos kilóme-
tros por hora, y yo, criatura humana, 
detestando las super velocidades, me 
sentía dentro de un gusano de metal 
que me daba mal humor.

Pero estaba imaginando lo si-
guiente: Si el Profeta Elías llegara a 
la altura en que yo estuve, bajaría a 

la tierra diciendo cosas fenomena-
les: “Estuve a la altura de los Que-
rubines, vi tales cosas, etc.” Yo ba-
jo en el aeropuerto con una valijita 
cualquiera pensando: “¡Uf! Ya estoy 
en tierra; sé que hay gente aburrida 
esperando.” Es decir, nada a la San 
Elías, sino la banalidad más comple-
ta, como quien baja de un taxi. ¿Hu-
bo un fenómeno de habituación en 
mí o no?

Me acuerdo que en la iglesia del 
Inmaculado Corazón de María2, en 
una de las paredes laterales del altar 
de Nuestra Señora de Montserrat, 
estaban pintados los decires: “Yo hi-
ce nacer en el cielo una luz inapaga-
ble, y sentéme en el trono sobre una 
columna de nubes”.

Y en el avión, yo miraba hacia 
abajo, veía una alfombra de nubes 
y pensaba: “El trono del Profeta se 
asentaba en una columna de nubes. 
Yo estoy aquí volando varios kilóme-

San Pedro caminando sobre las aguas - Seminario de Roma, Italia
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a importancia de la Maternidad 
Divina de Nuestra Señora pa-
ra la piedad católica está en que 

todas las gracias extraordinarias reci-
bidas por la Virgen María – que hicie-
ron de Ella una creatura única en to-
do el universo y en la economía de la 
salvación – tienen como título y pun-
to de partida el hecho de María ser 
Madre de Nuestro Señor Jesucristo.

El espíritu 
contrarrevolucionario 
ama el matiz

Podemos ver como en la obra de 
Dios se estableció una especie de je-
rarquía, y como todas las cosas de la 
Providencia son matizadas.

El espíritu revolucionario está a 
favor de las simplificaciones. El es-
píritu contrarrevolucionario, por el 

contrario, ama el matiz. Y cuando 
ve algo antitético, difícil de enten-
der, ama aquello porque sabe que en 
aquella aparente antítesis hay, en el 
fondo, una verdad muy bonita que 
terminará comprendiendo.

Desde pequeño, yo tenía sorpre-
sas cuando veía en la Iglesia ciertas 
cosas que me dejaban confundido. 
Pero después profundizaba la obser-
vación y notaba que, cuanto más ex-
traño era lo que veía, más bonita era 
la explicación de aquello.

Me habitué, entonces, a la idea de 
que toda objeción que se intente ha-
cer a la Iglesia es como los pequeños 
huecos que se encuentran en la arena 
de la playa, de los cuales salen unas 
burbujas. Se cava en uno de ellos y 
aparece un caracol. Así también en 
la Iglesia. Si se sabe esperar y pro-
fundizar, todo cuanto parece extraño 

L

Dios, estableciendo la unión 
hipostática con la naturaleza humana, 
dignificó toda la Creación. Quiso que 
esa unión se diese en el seno virginal 

de María Santísima, Aquella que 
supera a todas las simples creaturas.
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La Virgen María con su Divino Hijo. Museo 
Hermitage, San Petersburgo, Rusia

Madre de Dios y 
Madre nuestra
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o antitético y contradictorio, que no 
se entiende bien, en cierto momen-
to Nuestra Señora nos hace compren-
der aquello y encontramos una “per-
la”, una verdadera maravilla. Esto es 
propio de la Iglesia: en una cosa eri-
zada de contradicciones, se encuentra 
siempre algo de una armonía profun-
da que esconde una verdad.

Para un espíritu cartesiano, ¿Qué 
afirmación puede parecer más absur-
da que la de “Madre de Dios”? Una 
persona que nunca tuvo clases de 
Doctrina Católica se confundiría sa-
biendo que la Iglesia Católica enseña 
que Dios es eterno, puro espíritu y, al 
mismo tiempo, que tiene Madre. Ma-
dre material, carnal, de un ente es-
piritual; Madre temporal de un ente 
eterno. Se ve ahí una serie de contra-
dicciones. Tratándose de la Iglesia, en 
todo cuanto se juzga absurdo no hay 
absurdo. Existe una armonía profun-
da y superior prendida a un principio 
extraordinario. La cuestión está en 
esperar para comprender.

Esencia de la 
devoción mariana

Dios infinito, eterno, perfecto, 
crea los Ángeles y, por debajo de 
ellos, los hombres. Pero la encarna-
ción, la unión hipostática, no es esta-
blecida con Ángeles, sino con la na-
turaleza humana. También parece 
una contradicción, pues la dignidad 
superior de los Ángeles pediría que 
la unión hipostática fuese hecha con 
el coro angélico más alto.

Ahora, Dios, estableciendo la 
unión hipostática con la naturale-
za humana – por lo tanto en un gra-
do menos elevado que el angélico –, 
opera una maravilla mayor de que si 
hiciese esa unión con un Ángel, pues 
apenas dignificaría las creaturas es-
pirituales. Sin embargo, realizándola 
con la naturaleza humana Él dignifi-
ca los Ángeles porque el hombre, en 
cuanto alma y cuerpo, participa de la 
dignidad espiritual de los Ángeles; y 

ennoblece 
aún todo 
el reino 
m a t e -
rial, pues 
el hombre es hecho 
también de materia. Así, todo el cos-
mos se dignifica mucho más con la 
aparente incongruencia de la unión 
hipostática hecha con la naturaleza 
humana, de que si ella fuese realiza-
da con una naturaleza angélica.

Se establece, de ese modo, una 
jerarquía admirable: por enci-
ma de todo, Dios infinito, in-
comparable a cualquier criatu-
ra; después, la humanidad de 
Nuestro Señor Jesucristo, en 
quien la condición de criatura es 
aceptada en unión hipostática con 
la naturaleza divina: Segunda Perso-
na de la Santísima Trinidad. Después 
de Nuestro Señor Jesucristo natural-
mente hay un abismo. 
Sin embargo ese abismo 
es llenado por Aquella 
que supera todo cuanto 
puede existir en la me-
ra Creación: María San-
tísima, Madre del Verbo 
encarnado.

El espejo más per-
fecto de Dios, que pue-
da existir en una mera 
criatura, es la Santísi-
ma Virgen.  Es la Rei-
na de los Ángeles y de 
los hombres, la Reina 
del Cielo y de la Tierra, 
revestida de todas las 
otras cualidades y gra-
cias, de todos los otros 
títulos que Ella posee, 
incluso el de la me-
diación universal; to-
do eso por el hecho de 
ser Madre de Dios. La 
Maternidad de Nues-
tra Señora, de algún 
modo es la propia raíz, 
la propia esencia de la 
devoción mariana.

Ángel tocando trompeta. 
Sevilla, España

Nacimiento de María Santísima. Museo de la Catedral, San Petersburgo, Rusia
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las raíces, rechaza los gajos, afirman-
do que, una vez aceptada la doctrina, 
se busca despojarla de toda esa com-
plejidad y variedad de títulos de invo-
cación, para quedar sólo en el tronco.

El espíritu católico es lo opuesto 
de esa mentalidad. Él busca venerar 
inmensamente ese título de Nuestra 
Señora, respetándolo como merece 
ser respetado, pero por eso mismo 
deseoso de sacar de él todas sus con-
secuencias. Así, considera con vene-
ración las mil invocaciones ya exis-
tentes y para las nuevas que se crea-
rán hasta el fin del mundo, a fin de 
rendir culto a la Santísima Virgen 
bajo mil aspectos, siempre derivados 
de la Maternidad Divina.

Aún sobre esa invocación pode-
mos considerar un punto muy im-
portante. Nuestra Señora como Ma-
dre de los hombres y, por lo tanto, 
nuestra Madre. La gracia más pre-
ciosa que podemos recibir, en mate-
ria de devoción a María Santísima, 

es que Ella condescienda en esta-
blecer, por lazos inefables, con cada 
uno de nosotros una relación verda-
deramente maternal. Eso se puede 
dar de mil maneras diferentes. Pe-
ro generalmente Nuestra Señora se 
revela verdaderamente nuestra Ma-
dre cuando nos saca de algún apu-
ro de modo especial, que nos queda 
grabado indeleblemente, o cuando 
Ella nos perdona alguna falta parti-
cularmente imperdonable, por una 
de esas bondades que sólo las ma-
dres pueden tener. Jesucristo cura-
ba la lepra de manera a no quedar 
nada de la enfermedad. Realmen-
te, en aquella falta nada merecía ser 
perdonado, nada tenía allí atenuan-
te, todo pedía solamente la cólera de 
Dios; sin embargo Ella como Madre, 
con su soberano poder, indulgente 
como sólo las madres consiguen ser, 
con una sonrisa borra todo, elimi-
na el pasado que queda quemado y 
completamente olvidado.

Espíritu simplificador 
revolucionario

Hace unos veinte años, yo qui-
se fundar una Congregación Maria-
na en un barrio de San Pablo, y una 
de las personas invitadas por mí pa-
ra hacer parte de ella dijo: “La con-
gregación se llamará Nuestra Seño-
ra, Madre de Dios.”

Me pareció irreprensible y le pre-
gunté: “Pero, ¿por qué escogió ese 
título poco usual?”

Respuesta: “Porque, al final, en 
Nuestra Señora sólo importa el hecho 
de ser Madre de Dios. Todos los otros 
títulos dados a Ella no valen nada.”

Evidentemente en esa concepción 
había un desequilibrio. Sería lo mis-
mo que decir: en el árbol sólo se debe 
considerar la raíz y el tronco; los ga-
jos, las flores, los frutos no importan.

En eso entraba la influencia del es-
píritu simplificador protestante, revo-
lucionario que, bajo el pretexto de ir a 
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Inmaculado Corazón de María. Basílica Nuestra Señora 
del Rosario de Fátima. San Pablo, Brasil

Una sonrisa más, 
un perdón más

A veces Nuestra Señora concede 
esas gracias de un modo tal que, en 
la vida entera, el alma queda marca-
da con fuego. Es fuego del Cielo, no 
de la Tierra y menos aún del Infier-
no: la convicción de que podemos 
recurrir a Ella en circunstancias mil 
veces más indefendibles, y siempre 
Ella nos perdonará de nuevo, por-
que abrió para nosotros una puerta 
de misericordia que nadie cerrará.

Es propiamente de lo que vive 
nuestra familia de almas. Un crédi-
to de misericordia abierto por Nues-
tra Señora, pero de misericordia co-
mo probablemente hubo pocas veces. 
Sin merecer alguna cosa, Ella aún tie-
ne para nosotros una sonrisa más, un 
perdón más. “Porque ellos eran débi-
les, Yo les abrí una puerta que nadie 
podrá cerrar”, dice el Apocalipsis (cf. 
Ap 3, 8). Podemos ver aplicadas muy 
legítimamente esas palabras al Inma-
culado Corazón de María y al Corazón 
Materno de María hacia nosotros.

De manera que, propiamente, 
cuando se habla de la gracia especial 
de nuestra familia de almas, no se 
debería entender como gracia mere-
cida por nosotros; pero – sí en cuan-
to una gracia dada por Nuestra Se-
ñora e inmerecida – yo no conozco 
verdad más palpable, pero digna de 
nuestro amor y de nuestra gratitud.

Para dar una imagen creada, muy 
sencilla, que me viene ahora al es-
píritu, nosotros estamos para María 
Santísima como Brasil con relación 
a los Estados Unidos: pagamos un 
préstamo, contraemos nuevos prés-
tamos en que están incluidos los in-
tereses del préstamo anterior; esta-
mos completamente atascados. Só-
lo que Ella nos trata como Estados 
Unidos está muy lejos de tratarnos. 
Si Nuestra Señora nos da la gracia, 
al cabo de este día o de esta sema-
na, de tener en lo íntimo del alma un 
sentimiento de confianza – no por-

que tengamos razón para estar con-
tentos con nosotros, sino porque sa-
bemos cómo Ella es buena –, tengo 
la impresión de que el día y la sema-
na fueron enteramente pagos. 

Existe un antiguo refrán que di-
ce: “Más vale caer en gracia que ser 
gracioso.” Cuando un potentado, un 
rey, por ejemplo, encuentra gracia 
en alguien, eso es mejor que el he-
cho de alguien tener gracia. Si el po-
tentado encontró gracia, todas las 

cosas pasan como si fuesen gracio-
sas. Sin embargo, ¿sirve tener gracia 
cuándo el potentado no encuentra 
gracia? Eso pasa con nosotros en re-
lación a Nuestra Reina, María San-
tísima: no tenemos gracia, pero cae-
mos en gracia, lo que debe ser para 
nosotros motivo de alegría y satisfac-
ción.� v

(Extraído de conferencia de 
11/10/1965)
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Conociendo 
y amando a 

Nuestro Señor
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Amor y comprensión
Al considerar las narraciones de 

los Evangelios, se percibe que los 
Apóstoles y todas aquellas personas 
que se relacionaban con Nuestro Se-
ñor –exceptuando naturalmente a 
Nuestra Señora– no habían entendi-
do bien al Redentor.

Con el correr del tiempo, después 
de los primeros equívocos, acaba-
ron por lo menos no formando ideas 
erradas a su respecto. Pero se nota 
que no tenían una idea exacta de có-
mo era la Persona de Nuestro Señor.

Conociendo 
y amando a 

Nuestro Señor
Desde niño, analizando la fisonomía 

de Nuestro Señor representada 
en bellas imágenes, el Dr. Plinio 
discernía su Alma y se esforzaba 
por componer cómo debería ser la 

mentalidad correspondiente a aquel 
semblante. Al tomar conocimiento 

de los episodios narrados en 
los Evangelios, comprendió que 

ellos estaban enteramente de 
acuerdo con aquella mentalidad.

Jesús bendiciendo, Catedral 
de Barcelona, España
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Esa comprensión era de una 
importancia trascendental para 
ellos amarlo como debían haber-
lo amado. En contraposición, si 
lo hubieran amado como debe-
rían, habrían comprendido tan-
to cuanto debían. Así es la ver-
dadera relación entre amor y 
comprensión, y ellos no tuvieron 
ese amor. El resultado es que les 
costó reconocerlo como Dios.

Nuestro Señor les pregun-
tó: “Y vosotros quién decís que 
soy Yo” (Mat. 16,15). San Pedro 
dijo que Él era el Hijo de Dios 
por lo que el Señor le manifes-
tó su agrado, constituyéndolo funda-
mento de su Iglesia y estableciendo 
el papado. Según me parece, en esa 
ocasión ellos lo reconocieron como 
Hijo de Dios. Pero antes…

La voz, las miradas, los 
gestos de Nuestro Señor

¿Quién es Nuestro Señor Jesu-
cristo? Él forma con el Verbo de 
Dios una sola persona. No hay dos 
personas, la del hombre y la del Ver-
bo de Dios, ligadas de algún modo. 
No es eso. ¡Es una sola Persona, que 

tiene dos naturalezas: la divina y la 
humana!

En Jesús Nuestro Señor hay por 
lo tanto una verdadera Alma y un 
verdadero Cuerpo, unidos entre sí 
como lo están el alma y el cuerpo en 
cada uno de nosotros. Pero esa Alma 
y ese Cuerpo están a su vez unidos 
hipostáticamente a la naturaleza di-
vina, constituyendo una sola Perso-
na, la Segunda Persona de la Santí-
sima Trinidad.

Por esto, cada vez que Él hablaba, 
era el Verbo de Dios quien hablaba; 
cada vez que Él miraba, era el Verbo 

de Dios quien miraba; cada vez que 
Él hacía cualquier gesto, era un re-
flejo –el más perfecto que se pueda 
imaginar– de la Naturaleza Divina 
en la Naturaleza humana.

Manifestaba de esta manera una 
santidad, una perfección, una supe-
rioridad de la cual no podríamos te-
ner idea, ni aun remota, si la gracia 
de Dios no nos ayudase.

Si nos formásemos una idea tan 
exacta cuanto podemos y debemos 
de cómo fue Él, habríamos comen-
zado a amarlo como nos es menes-
ter amarlo.

Jesús cura al paralítico, Galería Nacional, Parma, Italia

Entrega de las llaves a San Pedro – Catedral de Santiago de Chile
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se puede exigir 
esto de una per-
sona como con-
dición necesaria 
para salvarse.

Analizando 
una imagen 
del Sagrado 
Corazón 
de Jesús

Por causa de 
eso, me parece 
que con el Bau-
tismo y las pri-
meras impresio-
nes religiosas, 
nos es dada una 
primera noción 
de Él, que se va 
perfeccionando 
con el tiempo.

Por ejemplo, 
puedo recordar 
cómo esa noción 
se fue constitu-
yendo poco a po-
co en mi propia 
alma.

Gracias a Dios 
tomé como pun-

to de partida que la fisonomía habi-
tualmente presentada por las imáge-
nes de Nuestro Señor era fidedigna. 
Aquél era el rostro que Él tuvo en su 
vida terrena. Y por lo tanto, aquella 
fisonomía ya quería decir alguna co-
sa.

Me acuerdo que, dado a examinar 
a las personas por el rostro, instinti-
vamente yo analizaba por largos pe-
ríodos la fisonomía de Él. Sobre to-
do en aquella imagencita del Sagra-
do Corazón de Jesús que hay en el 
oratorio del cuarto de mi madre.

Larga, atenta y meticulosamen-
te – cuanto pueda caber en la mente 
de un niño – yo la examinaba. Y era 
enteramente ajustada con las imáge-
nes existentes en la iglesia del Sagra-

La voz, sus miradas, sus gestos… 
¡qué espejo son de la Santísima Tri-
nidad! Necesitamos reconstituir un 
poco esto para amarlo como Él me-
rece ser amado, y que no haya equí-
vocos amándolo como no es Él. Pues 
si amásemos a Nuestro Señor como 
no es, terminaríamos un poco aman-
do a quien no es. Comprendemos 
bien el peligro que eso significa.

Éste es un trabajo muy delicado y, 
si no fuese con la ayuda de la gracia, 
no se haría en el alma de nadie. Por-
que es mucho más alto que el pen-
samiento de cualquier hombre. Ade-
más, sería necesario utilizar datos 
enteramente imponderables; ser un 
psicólogo extraordinario para po-
der recomponer. Naturalmente no 

do Corazón de Jesús, en un altar la-
teral y también en el techo y formaba 
una resultante, una especie de figura 
central correspondiente a lo esencial 
de esas varias imágenes, y era como 
yo lo imaginaba a Él.

Al tomar conocimiento de los epi-
sodios de la vida de Nuestro Señor 
procuraba preguntarme si se ajusta-
ban con aquello que imaginaba de su 
mentalidad. Y percibía que no solo 
estaban de acuerdo sino que tomaban 
un realce extraordinario, imaginan-
do los predicados de Aquel Varón, 
con aquella fisonomía y aquella acti-
tud. Ese Rostro explicaba el episodio, 
el episodio explicaba al Rostro; y yo 
me sentía por lo tanto en la verdadera 
pista para entender cómo era Él.

Después trataba de ver también 
en la Iglesia: una vez que Él poseía 
tal fisonomía, correspondiente a tal 
personalidad, si tuviese que crear la 
Iglesia, ¿la habría hecho como Ella 
es? ¡Y llegaba a la conclusión de que 
sí! Era enteramente lo que Él debía 
hacer.

De ahí se deducía una confirma-
ción de la fe originaria que recibí –
por bondad de Nuestra Señora– tan 
pronto fui bautizado. Con el Bautis-
mo nos transformamos en templos 
del Espíritu Santo; la gracia habi-
ta en nosotros. Eso nos ayuda enor-
memente para la formación religiosa 
vista como un todo, y a su vez, favo-
rece el amor el cual nos ayuda a co-
nocer mejor.

Fusión de las virtudes 
opuestas, formando una 
armonía extraordinaria

Antes que nada, la impresión 
que Nuestro Señor causaba en mí, 
al ver su Humanidad Santísima, es 
la de que está envuelto en reflexio-
nes enormemente superiores a to-
do cuanto se pueda imaginar, de una 
elevación sin proporción con nada. 
Sin embargo, no pudiendo llegar ni 
de lejos con el pensamiento hasta 

Oratorio perteneciente a Doña Lucilia



donde Él llegaba, alguna luz de esas 
reflexiones se dejaba trasparecer en 
Él, y yo veía el alma de Nuestro Se-
ñor como inundada de esas luces de 
las cuales estaba repleto.

Sería más o menos como un hom-
bre que no puede entrar en una ca-
tedral en la noche, pero desde afue-
ra ve que ella está con las lámparas 
encendidas en su interior. Mira por 
lo tanto los vitrales iluminados, se 
aproxima y oye la música, se acer-
ca aún más y el perfume del incienso 
llega hasta su olfato. Se encanta con 
la catedral donde no entra… las se-
ñales de la catedral lo hacen percibir 
algo de su belleza. Así seríamos no-
sotros – al menos yo – con Él.

De esa forma percibía desde el 
primer momento algo de una eleva-
ción prodigiosa; por el aspecto más 
profundo por el cual yo lo podía 
comprender y, con esa característica 
de una fusión en nivel indeciblemen-
te alto, de las virtudes más opues-
tas, y que formaban una armonía ex-
traordinaria.

Por ejemplo, una fuerza incompa-
rable y al mismo tiempo una bondad 
sin par; una severidad inquebranta-
ble y un perdón de una dulzura in-
finita; un poder de tranquilizar sor-
prendente, aliado a una capacidad 
insuperable de mover para la lucha; 
una trascendencia divina con la po-
sibilidad de descender hasta la últi-
ma de las personas o incluso a un pe-
rrito, para hacerle un beneficio cual-
quiera. Estoy seguro de que si un pe-
rrito se aproximase de Nuestro Se-
ñor, Él se alegraría con eso.

Esta situación indica la superioridad 
e inmensidad maravillosas de Nuestro 
Señor, para que virtudes tan opuestas, 
llevadas a un grado sumo, puedan ca-
ber en Él con tanta armonía.

En esa armonía estaría exacta-
mente lo que mi mirada podía cap-
tar mejor de los reflejos de la gracia 
divina, traspareciendo en la natura-
leza humana de Nuestro Señor Jesu-
cristo.
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Imagen del altar lateral de la iglesia del 
Sagrado Corazón de Jesús, mencionada 

por el Dr. Plinio – San Pablo, Brasil
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Con esto y por esto ¡mucha grave-
dad también y una seriedad enorme! 
Sería imposible imaginarlo hablando 
una cosa banal o incluso diciendo al-
go que no tuviese por detrás una ra-
zón infinitamente elevada y perfecta.

Variedades del modo 
de ser del Redentor

Aun cuando Él dormía, su sueño 
era de una perfección, de un equi-
librio, de una dulzura y una fuer-
za con tal poder de manifestación 
de su santidad completa, que si una 
persona entendiendo quién y cómo 
era Él, pudiese sólo pasar una no-
che entera viéndolo dormir, consi-

deraría esa noche como la más fe-
liz de su vida.

Él poseía la naturaleza humana 
en toda su perfección, y ésta, inunda-
da por la unión hipostática con favo-
res divinos insondables. Por lo tanto, 
mirando para cada uno de nosotros 
conocería enteramente cómo somos 
y sabría cómo tratarnos. De tal ma-
nera que conforme Él quisiese, la 
persona se sentiría vista hasta el fon-
do del alma en sus lados ruines o en 
sus aspectos buenos.

Los lados mezquinos, con un re-
chazo por donde el individuo ten-
dría deseos de huir de su propio pe-
cado. Los aspectos buenos, con una 
tal atracción que ¡la persona desea-

ría multiplicar por cientos de millo-
nes su virtud, ya desde el inicio!

Sin embargo, por una bondadosa 
condescendencia hacia los hombres, 
Él no miraba enteramente ni de una 
ni de otra forma, a no ser en situa-
ciones excepcionales, para que las 
personas pudiesen vivir a su lado.

Los episodios de la vida de Nues-
tro Señor son todos maravillosos; 
pero no me impresiona tanto éste, 
aquél o aquél otro episodio cuanto la 
variedad de su modo personal de ser 
mientras iba de un lado para otro.

Un grito majestuoso 
que agrieta la sepultura 
y resucita a Lázaro

Por ejemplo, durante toda mi vida 
me impresionó la majestad de Nues-
tro Señor delante del sepulcro de Lá-
zaro. En primer lugar, la bondad con 
la cual lloró junto al sepulcro porque 
Lázaro murió. Y después, como no 
pudiendo contener su propio dolor, 
gritó: “¡Lázaro, ven afuera!” (Jn. 11, 
43), con un grito que imagino majes-
tuoso y capaz de agrietar la sepultu-
ra. Y la vida vuelve a Lázaro. ¡Es una 
cosa majestuosa!

Imaginar a Nuestro Señor reci-
biendo la censura de Marta: “Se-
ñor, si hubieses venido antes, mi her-
mano no hubiera muerto…” (Jn. 
11,21). Parece estar insinuado que, 
por la relación de amistad entre los 
dos, Jesús tenía la obligación de evi-
tar la muerte de Lázaro, y tal vez 
fuese así… Sin embargo, Él hizo al-
go mejor que salvarlo de la muerte: 
¡Lo sacó de la muerte!

En aquel momento, quizá Él hu-
biese parecido a Marta ligeramente 
tiznado de culpa… ¿Y cómo se com-
portó en esta ocasión Nuestro Señor, 
en que Él no le dio a ella ninguna sa-
tisfacción? Fue a la sepultura y casi 
pareció justificar la censura de ella, 
llorando.

Entonces, ¿por qué lo dejó mo-
rir? ¿Por qué no vino más pronto? 

Basílica de Santa María  
Mayor, Roma, Italia
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Esas varias actitudes del Señor, 
sucediéndose unas a otras, sobre to-
do en el momento de pasar de una 
posición para otra, nos dejan espe-
cialmente encantados.

(Extraído de conferencia de 
9/6/1984)

¿Lloráis la muerte que podríais ha-
ber evitado? ¿Qué llanto es ése?

¡Él hace que Lázaro resucite de-
jando extasiada a Marta! Esas cosas 
no admiten comentario…

Después la escena de los fariseos 
diciendo que era necesario que Él 
fuese muerto (Cfr. Jn 11, 50-53). La 
primera vez que ellos hablaron de 
matar a Jesús fue cuando vieron que 
Lázaro fue resucitado. Y Él conocía 
todo eso.

También podemos imaginar a 
Nuestro Señor viendo a Marta, con 
certeza postrada delante de Él, llo-
rando con emoción dulcísima, y 
atendiéndola como quien dice: “Hi-
ja mía, Yo te perdono. ¡Deberías ha-
ber comprendido que no hay falta 
alguna en Mí! Pero, te dejo un don 
que no esperabas.” Acto seguido pa-
sa cerca de los fariseos y lanza una 
mirada… ¡Qué mirada! No se consi-
gue imaginar; sólo podemos vislum-
brar eso.

Podemos también considerarlo 
en otra circunstancia: yendo a Beta-
nia a descansar. Imaginarlo entonces 
afable, reposando en la relación con 

Marta, María, Lázaro, los Apóstoles, 
Nuestra Señora, en la vida cotidiana 
de la residencia de Lázaro, recibien-
do las honras, conversando en la in-
timidad. ¡Cómo esto debía consolar-
lo de tanta infamia!, al ver lo que ha-
bía de maravilloso en aquellas almas 
que Él estaba formando en la virtud.
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La resurrección de Lázaro - Museo 
de Bellas Artes, Tours, Francia

La prisión de Jesús  
Museo Nacional de San 
Martín, Nápoles, Italia
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5. San Eduardo el Confesor  
(† 1066). Logró establecer la paz en 
su reino y promovió la comunión con 
la Sede Apostólica.

6. Solemnidad de la Epifanía del 
Señor

Santa Rafaela María del Sagra-
do Corazón, virgen († 1925). Funda-
dora de la Congregación de las Escla-
vas del Sagrado Corazón de Jesús, en 
Madrid, España. Víctima de incom-
prensiones, renunció al cargo de su-
periora y vivió santamente los últimos 
32 años de su vida entregada al sufri-
miento y a la penitencia.

7. San Raimundo de Peñafort,  
presbítero († 1275).

Beato Ambrosio Fernández,  már-
tir († 1620). Fue admitido como religio-
so en la Compañía de Jesús, en Japón y 
después de haber padecido muchas pri-
vaciones, murió por Cristo en la cárcel.

8. San Jorge,  monje y eremita († 
c. 614). Durante la semana vivía como 
anacoreta en el monasterio de Cozi-
ba, Palestina, y los domingos se reunía 
con los otros religiosos para predicar-
les, escucharlos y darles consejos.

9. San Marcelino,  obispo († s. VI). 
Obispo de Ancona, Italia, que por el 
poder divino salvó a la ciudad de un 
incendio.

10. San Pedro Orséolo (o Urséolo),  
monje († c. 987/988). Después de haber 
sido dux de Venecia, pasó el resto de su 
vida en un desierto cercano a la Abadía 
de San Miguel de Cuixá, Francia.

11. San Teodosio, monje († 529). 
Después de un largo tiempo de vi-
da solitaria, acogió a muchos discípu-
los e instauró la vida comunitaria en 
los monasterios por el construidos en 
Asia Menor.

12. San Benito Biscop, abad († c. 690). 
Se empeñó en que los religiosos del mo-

nasterio de Wearmouth, Inglaterra, ad-
quirieran mayores conocimientos de la 
ciencia del amor de Cristo.

13. Bautismo del Señor. 
San Hilario de Poitiers, obispo y 

Doctor de la Iglesia († 367).
San Pedro de Capitolias, presbíte-

ro y mártir († 713). Por haber predica-
do la fe cristiana en la región de Capi-
tolias, Siria, el gobernador sarraceno 
mandó cortarle la lengua, las manos 
y los pies. Por último, fue crucificado.

14. Beato Odorico Mattiuzzi de 
Pordenone, presbítero († 1331). Reli-
gioso de la Orden de los Menores que 
recorrió los territorios de los tártaros, 
de los indios y de los chinos, anun-
ciando el Evangelio.

15. San Francisco Fernández de Ca-
pillas, presbítero y mártir († 1648). Sa-
cerdote dominico de origen español, 
preso por largo tiempo y finalmen-
te decapitado en la provincia china de 
Fujian.1. Solemnidad de Santa María, 

Madre de Dios. 
San Claro, abad († 660/670). Supe-

rior del Monasterio de San Marcelo 
en Vienne, Francia.

2. Santos Basilio Magno († 379) y 
Gregorio Nacianceno († c 388), obis-
pos y doctores de la Iglesia.

Beata Estefanía Quinzani, virgen († 
1530). Miembro de la Orden Tercera de 
Santo Domingo en Soncino, Italia, se 
dedicó a la contemplación de la Pasión 
del Señor y la formación de las jóvenes.

3. Santísimo Nombre de Jesús. 
San Teógenes, mártir († 320). Dete-

nido, torturado y lanzado al mar en Pa-
rio, actual Turquía, por negarse a pres-
tarse servicio militar a causa de su fe.

4. San Rigoberto, obispo († c 743). 
Expulsado de la Sede Episcopal de 
Reims, Francia, por Carlos Martel, 
rey de los francos.
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Beato Odorico Mattiuzzi 
de Pordenone

Santa Ángela Mérici
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16. San Leobacio, abad 
(† s. V). Fue designado 
por su maestro San Ur-
so como superior del mo-
nasterio de Senneviere, en 
Tours, Francia.

17. San Antonio, abad 
(† 356). 

San Marcelo, obispo († 
510). Fue desterrado de la 
diócesis de Die, Francia, 
por el rey ariano Eurico.

18. Santa Margarita, vir-
gen († 1270). Hija del rey 
Bela IV, de Hungría, se con-
sagró al Señor como religio-
sa dominica a los 12 años de 
edad.

19. Beato Marcelo Spí-
nola y Maestre, obispo († 
1906). Arzobispo de Sevi-
lla, España, demostró ar-
diente celo por la santifi-
cación de las almas.

20. I Domingo del Tiem-
po Ordinario

San Fabiano, Papa y 
mártir († 250).

San Sebastián, mártir († s. IV).

21. Santa Inés, virgen y mártir 
(† s. III / IV).

San Epifanio, obispo († 496). Du-
rante las invasiones bárbaras, trabajó 
incansablemente por la reconciliación 
de los pueblos, por la redención de los 
cautivos y por la reconstrucción de la 
ciudad de Pavía, donde murió.

22. San Vicente, diácono y mártir 
(† 304).

Beato José Nascimbeni, presbítero 
(† 1922). Fundó en Castelletto de Gar-
da, Italia, el Instituto de las Pequeñas 
Hermanas de la Sagrada Familia.

23. San Ildefonso, obispo († 667). 
Siendo cenobita, fue elegido Obispo 

de Toledo, España. Escribió libros con 
refinado estilo, compuso célebres ora-
ciones litúrgicas y veneró con admira-
ble celo y devoción a la Virgen María.

24. San Francisco de Sales, obispo 
y Doctor de la Iglesia († 1622).

San Bábilas (o Bábil),  obispo y 
mártir († 250). Muerto en Antioquía 
de Siria, actual Turquía, durante la 
persecución del emperador Decio, 
junto con tres jóvenes por él instrui-
dos en la Fe. 

25. Conversión de San Pablo,  Após-
tol. 

Beato Henrique Susón (o Suso),  
presbítero († 1366). Sacerdote dominico 
alemán, que soportó pacientemente nu-
merosas tribulaciones y enfermedades, y 

predicó el Santísimo Nom-
bre de Jesús.

26. San Timoteo y San 
Tito,  obispos.

San Alberico de Císter,  
abad († 1109). Uno de los 
fundadores del Monaste-
rio de Císter, en Francia.

27. II Domingo del 
Tiempo Ordinario 

Santa Ángela Mérici,  
virgen († 1540). 

San Gilduino, obispo († 
1077). Electo Obispo aún 
joven, alcanzó del Papa 
Gregorio VII dispensa de 
esta función por juzgar-
se indigno de ella, y termi-
nó sus días en la región de 
Chartres, Francia.

28. Santo Tomás de 
Aquino, presbítero y doc-
tor de la Iglesia († 1274). 

Beato Julián Mau-
noir, presbítero († 1683). 
Sacerdote de la Compa-
ñía de Jesús que se dedi-
có totalmente a las misio-

nes populares en la región de Plévin, 
Francia.

29. San Sulpicio Severo, obispo († 
591). San Gregorio de Tours elogió su 
sabiduría, celo pastoral y empeño en 
restaurar la observancia religiosa en 
la diócesis de Bourges, Francia.

30. Beata Carmela García Moyón,  
mártir († 1937). Catequista que fue 
quemada viva en Torrent, España.

31. San Juan Bosco, presbítero 
(† 1888).

San Francisco Javier María Bian-
chi, presbítero († 1815). Sacerdote de 
la Orden de los Clérigos Regulares de 
San Pablo, dotado de dones místicos, 
condujo muchos a la vida de la gracia 
en Nápoles, Italia.
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la sociedad analizada Por el dr. Plinio

Un impulso del pasado 
con vistas al futuro – I

Al comentar la sociedad orgánica, el Dr. Plinio muestra el 
papel del patriarca en la constitución de las ciudades. De 
manera medio consciente o subconsciente, el patriarca es 

quien toma el impulso del pasado y lo lleva hasta el futuro.

i plan en esta conferen-
cia es detallar un po-
co más lo que fue el pa-

triarcado primitivo, para pasar ense-
guida a considerar cómo sería una 
sociedad patriarcal en nuestros días, 
y más adelante analizar cómo se-
ría el Sagrado Corazón de Jesús en 
cuanto Patriarca de la Iglesia Católi-
ca y de la Civilización Occidental.

Es un tema de una altura casi in-
accesible y no hay disertación que 
pueda llegar hasta allá. Pero, desde 
que sea tratado con amor y el cora-
zón hable unido a la inteligencia ins-
pirada por la Fe, algo de la gloria de 
Nuestra Señora puede aparecer.

Vigor de alma en el 
patriarcado primitivo   

Cuando traté del patriarcado1 
la figura que más impresionó a mis 
oyentes fue la del primitivo patriar-
ca de larga túnica blanca, despertán-
dose a la aurora y saludando a las ro-
sáceas nubes, al cielo azul todavía un 
poco pálido, a la luz que comienza a 
hacer saltar los primeros pajaritos, a 
las gotas de rocío todavía pendiendo 

M

Ruinas del templo de Zeus-Atenas, Grecia
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el sello de su alma aquellas genera-
ciones sucesivas de manera a dejar en 
ellas la marca: Hijo de tal Patriarca. 
Esto es mucho más profundo y no es 
apenas una capacidad de actuar so-
bre otros. Es una fuerza de “ser” que 
le da una fuerza de “actuar”.

¿Cuál es esa fuerza? ¿Cómo se en-
tiende de esa manera el patriarcado?

El patriarca tiene un gran vigor de 
alma que consiste en la fuerza con 
la cual la voluntad, esclarecida por 
la inteligencia, quiere determinada 
meta, determinado orden, temple, 
energía y fortaleza con que la sensi-
bilidad se somete a la voluntad.

Un hombre así va como una saeta 
disparada por un fuerte arco: cortando 
las distancias de tal manera que no ha-
brá viento que la desvíe de su rumbo.

Orígenes de Atenas 
y de su población

En Atenas -que en cierto sentido 
era junto con Esparta la ciudad ma-
triarcal de Grecia- había tribus primi-
tivas otrora tal vez nómadas, que en 
determinado momento se establecie-
ron y se dedicaron a cultivar la tierra.

de las flores y de las hojas, que con-
templa los animales que despiertan 
y entonces toca el olifante. Al po-
co tiempo las tiendas se mueven, las 
personas salen, toman contacto unas 
con las otras y la vida recomienza. El 
Patriarca las saca del sueño –imagen 
de la muerte, y las lleva a la lucha 
diaria, que es la imagen de la vida.

¿Cuál es entonces su papel a lo 
largo del día? ¿Es apenas el de un 
guardia que anuncia la llegada de la 
noche y la llegada del día? O ¿es mu-
cho más que todo eso?

La verdad es que el patriarca es 
aquel hombre que bajo su protec-
ción está seguro el sueño, pero tam-
bién la vida es fecunda y se desarro-
lla saludablemente.

Es cierto que en función de la tri-
bu que de él desciende, el patriar-
ca puede ser comparado al bulbo de 
aquel del cedro del Líbano al que ya 
me referí (2). Pero ¿es él apenas una 
causa hacia la cual deben volverse 
reverentes los que de él descienden?

Evidentemente el patriarca es algo 
más que eso. Su fuerza para ser “cau-
sa” hace que no solamente haya ge-
nerado sino también “marcado” con 

En los lugares donde se fundaron 
Atenas y Esparta las tribus dependían 
de un patriarca descendiente de aque-
llos nómadas. Establecidas allí, él era 
para ellas más o menos un proyecto de 
rey, pues todo aquello era tan peque-
ño que todavía no constituía un Esta-
do sino una enorme familia.

Había cerca de Atenas un puer-
to llamado Pireo, donde se esta-
blecieron familias de comercian-
tes de otros países, las cuales se fue-
ron multiplicando. Esos comercian-
tes y los agricultores griegos compra-
ban de otros países esclavos que iban 
también a vivir allí, formándose en-
tonces tres categorías: Los patriarcas 
y sus descendientes propietarios de 
tierras; los comerciantes, que eran la 
segunda categoría, inmigrantes veni-
dos no se sabía exactamente de dón-
de y que se agrupaban haciendo for-
tuna con el comercio; y los esclavos 
que eran los obreros. Correspon-
diendo todo propiamente a lo que es 
nobleza, burguesía y clase proletaria.  

Los griegos de origen patriarcal 
no reconocían como griegos a los 
que no fueran descendientes de los 
fundadores y no les reconocían dere-

Vista de Atenas, Grecia
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chos a votar ni a hacer uso de la pa-
labra en público.

Los jefes de las varias tribus y los 
hombres más importantes se fueron a 
vivir propiamente a la incipiente ciudad 
de Atenas. Y cuando había problemas 
relativos al bien común, esos patriarcas 
se reunían para resolverlos compare-
ciendo a esas reuniones con sus respec-
tivas descendencias para que todos par-
ticiparan así también en las decisiones. 
Entonces era prácticamente todo el 
pueblo ateniense propiamente dicho, el 
que comparecía a las asambleas gene-
rales. Como nadie era rey -pues ningu-
no de los patriarcas era tan importan-
te para serlo y que los otros lo acepta-
sen- todo se resolvía mediante una vo-
tación. Ahora bien, ¿cómo se conquis-
taba la anuencia popular para esa vota-
ción? Mediante los discursos.

El gran orador inteligente que ar-
gumentase bien, hablase con armonía, 
tuviese una voz que llegase hasta le-
jos y supiese destacar sus palabras me-
diante gestos, tenía muy buenas posi-
bilidades de llegar a ser rey de Atenas, 
pues arrastraba tras de sí aquello que 
podríamos llamar la asamblea patriar-
cal y en consecuencia influenciaba los 
destinos de todo el país.

Veamos en la historia de la más re-
mota antigüedad un ejemplo caracte-
rístico en ese sentido: Demóstenes.

De joven gago a mayor 
orador de Grecia

Demóstenes entendía cuán impor-
tante era para la carrera de un hom-
bre poseer una verba elocuente. Sa-
bía muy bien que si conseguía hablar 
en Atenas, dirigiría los destinos de to-
da Grecia. Pero mucho más que el 
deseo de mando, lo animaba la idea 
de la belleza de la oratoria. Hablar 
bien en público y atraer a los otros 
era para él una cosa bella y justificaba 
la dignidad de una vida, independien-
te de las ventajas del mando.

Demóstenes quería por lo tanto ser 
un gran orador pero tenía algunos de-

fectos, entre los cuales ser gago. Y es-
te es precisamente el defecto que un 
candidato a la oratoria no debe tener. 
Además no era muy agraciado porque 
tenía un hombro caído y realmente no 
causaba buena impresión que subiera 
al estrado un orador encorvado.

Pero poseía sin embargo dos im-
portantes cualidades: era muy inte-
ligente y tenía gran fuerza de volun-
tad. Comprendía bien que al abor-
dar un tema ante un auditorio, ade-
más de no gaguear, es necesario co-
nocer la psicología de los oyentes pa-
ra, en armonía con ellos, sirviéndo-
se de un amplio y florido vocabulario 
con bellas figuras, transmitir de ma-
nera agradable su raciocinio.

   Determinado como estaba a ad-
quirir esos predicados y vencer sus 
defectos, consiguió un escudo de 
guerrero y se dirigió a un islote cer-
ca de Atenas donde nadie lo pudie-
ra ver. Se colgó el escudo al cuello, 
del lado contrario de donde era en-
corvado, de modo a obligarse a man-
tenerse erecto. Percibiendo cuál era 
su defecto en la lengua que lo ha-
cía gago juzgó poder hacer su lo-
cución más fácil llenándose la boca 
con unas piedritas y así se puso a ha-
cer largos discursos hablándole a las 
olas del mar como si fuese el públi-
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co. Vean el vigor de alma de quien 
bajo cierto aspecto podría ser consi-
derado un hombre patriarcal.

Su inteligencia entendió lo que ha-
bía de superior en esta aptitud humana 
de la oratoria, su voluntad quiso aque-
llo, sus sentimientos armónicamente se 
dirigieron en aquella dirección y enton-
ces él venció las dificultades.

Podemos imaginar la sensación 
causada en los espectadores la pri-
mera vez que se presentó en plaza 
pública y todos notaron que se había 
desencorvado y dejado de ser gago.

Habiéndose ejercitado en hablar 
primero ante las olas cambiantes del 
mar, aprendió a dirigirse a las “on-
das” mutables que hay en el espíritu 
humano. Se hizo así un orador con-
sumado, el mayor orador de la his-
toria de Grecia. He ahí un hecho de 
un gran hombre, pero los patriarcas, 
a su modo, tenían un mérito mayor.

El mérito de moldear 
toda una descendencia 

Es propio de la naturaleza huma-
na que el niño y la niña procuren ins-
tintivamente en el padre y la madre el 
ejemplo de lo que deben ser.  Puede 
suceder que aparezcan decepciones 
con el tiempo, pero el primer movi-

Reconstrucción de la Acrópolis y del Areópago de 
Atenas. Nueva Pinacoteca, Munich, Alemania
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merosa, dirigir muchos hijos, mol-
dear y educar el alma de ellos, ser la 
causa ejemplar de todos, da al hom-
bre una majestad, una amplitud de 
horizontes que el hombre que detu-
vo criminalmente su propia prole no 
tiene. Hay excepciones porque estas 
no son reglas absolutas, pero la nor-
ma general es esta.

La tradición es un pasado 
rumbo al futuro

En los pueblos que se están for-
mando hay una consonancia me-
diante la cual todos los individuos 
tienden a llevar una existencia de de-
terminado modo. Y el patriarca es 
quien posee en sí más ese modo. Por 
causa de eso, él representa mejor la 
vida dentro de aquel estilo.

Por ejemplo una población de pas-
tores ve la manera del patriarca dirigir 
un numeroso rebaño, como numerosa 
es su prole. Su timbre de voz se hace 
respetar por la familia entera e incluso 
hasta de los animales. Así toda su casa 
tiene vueltos los ojos hacia él.

El patriarca representa aquello a 
lo cual la Providencia llama a toda la 
tribu. Él es la figura, el modelo vivo. 
La característica propia de ese pue-
blo en su auge va siendo moldeada 
sucesivamente por varias generacio-

miento es este: entusiasmarse con los 
padres y tomarlos como modelo.

Esto tiene una profunda explica-
ción filosófica: Quien es causa efi-
ciente debe ser también causa ejem-
plar. Y desde que corresponda bien 
a esa misión y dé buen ejemplo, debe 
ser seguido por aquellos que generó.

He observado lo siguiente a lo lar-
go de mi vida: Si la familia es grande 
hay más posibilidades de que el pa-
dre sea modelo para sus hijos, que 
cuando la familia es poco numerosa. 
Y esto sobre todo si la familia es po-
co numerosa por culpa del padre, de 
la madre o de ambos. Parece haber 
cierto tipo de bendición de Dios pa-
ra las proles fecundas.

Pero hay más: el hecho de haber 
cargado el peso de una familia nu-

nes de patriarcas. Sin embargo lo más 
bonito de esto es que no ocurre de 
una manera enteramente conscien-
te sino medio subconsciente. Los pa-
triarcas toman el impulso del pasado 
y lo llevan hacia el futuro. ¡Ellos son 
la tradición! Y como son la tradición, 
dan el rumbo. Un individuo sin tradi-
ción no tiene rumbo. Como toda ver-
dadera tradición, los patriarcas son 
también la esperanza del futuro. 

La tradición no es un pasado seco 
que murió y dejó nostalgias, sino un 
pasado en camino. Es un pasado que 
tiene una meta. Que quiere llegar a 
una determinada parte y las genera-
ciones sucesivas de patriarcas con-
ducen a esa meta. Y más que mante-
ner esa conducción, esas generacio-
nes de patriarcas van precisando, de-
finiendo, poniendo de acuerdo y en 
consonancia la piscología de toda su 
gente. Ellos moldean una psicología 
y elaboran toda una tradición en la 
línea de esa psicología con una me-
ta cada vez más próxima y más alta. 
Así, del carácter primitivo del pue-
blo va emergiendo su propio apogeo. 

Un hombre que haya conocido a su 
bisabuelo, aunque este haya sido edu-
cado en los primeros vagidos infantiles 
de la patria, y después conoce a su pro-
pio bisnieto que nace en el momen-
to en que el apogeo generacional de 
ella está brotando, toca, por así decir-
lo, con sus dos brazos, en un extremo y 
en el otro, abarcando vínculos y víncu-
los de generaciones para las cuales él 
es al mismo tiempo un punto final y un 
puente. ¡Este es un patriarca!

Cuando un país está bien organi-
zado, todas las familias tienen nume-
rosos patriarcas…� v

(Continuará en el próximo número).

(Extraído de conferencia de 
11/2/1986)

1) Ver Revista Dr.Plinio, No. 3, julio de 2018 
“La Sociedad analizada por Dr.Plinio”

2) Ibídem.
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Anfiteatro en la Acrópolis de Atenas, Grecia. 
En primer plano, Demóstenes
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Cappella degli Scrovegni, Padua, Italia

Giotto
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Al aplicar su don de discernimiento de 
los espíritus en el análisis de algunos 

cuadros de Giotto, el Dr. Plinio describe, 
además de semblanzas de las almas 
de diversos personajes, la atmósfera 

inocente y sobrenatural que los envuelve.

iotto es un pintor italiano del fin de la Edad Me-
dia, casi Renacimiento, admirable. No sé si fue 
un santo como Fray Angélico – que es el grande 

de la pintura de la gracia –, desconfío que sí y desconfío 
que no. Porque en la literatura común – la que llegó a mi 
alcance, nunca tuve tiempo de procurar un libro especial 
sobre él – hay un silencio sobre su persona. O porque él 
fue muy bueno, y los malos quieren esconder eso; o fue 
muy malo y los buenos desean ocultarlo. Pero hay cual-
quier cosa que no está clara. En fin, Giotto pintó muchos 
cuadros, a mi ver intensamente impregnados de sobre-
natural.

G

Cuadros impregnados 
de sobrenatural
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Inocencia y dignidad ante la 
hipocresía de los prevaricadores

En Padua, en la Capella degli Scrovegni, aparecen es-
cenas caracterizadas por una inocencia aún toda medie-
val, en una atmósfera sobrenatural magnífica.

Esta famosa capilla se sitúa en un parque muy bien 
cuidado. Adentro, todo el piso es de mármol espléndido, 
con un diseño agradable, un juego de colores bonito. De 
un lado y de otro, vemos sillas de coro reservadas con 
una especie de enrejado de mármol también, muy bonito 
y muy bien trabajado.

San Joaquín y Santa Ana son los padres de Nuestra 
Señora. La construcción del fondo simboliza vagamente 
lo que Giotto imaginaba como Templo de Jerusalén, pe-
ro es mucho más algo medieval con reminiscencias ro-
mánicas, o con preanuncios renacentistas, de que cual-
quier otra cosa. En primer plano, vemos un personaje 
vestido de color rosado que conversa con otro; ambos 
usan hábitos a la manera de sotanas, lo que era común 
para todo el mundo en la Antigüedad. El color de uno de 
esos trajes sería un poquito verde arveja, mezclado con 
un poco de dorado. Vean como el color rosado es mucho 
más delicado. Uno de los dos debe ser un sacerdote ju-
dío; y el otro es San Joaquín.

Él y Santa Ana no tenían hijos y eso era considerado una 
vergüenza, porque quién no tenía hijos estaba condenado a 
renunciar a la esperanza de ser un antepasado del Mesías. 
La gran alegría era vivir con los ojos dirigidos hacia el fu-
turo a la espera del Mesías que vendría a salvar al mundo, 
y sería el centro de la Historia de Israel y de la Humanidad. 
San Joaquín está siendo conducido hacia afuera y se ve en 
su actitud una cierta vergüenza. Él quiere resistir un poco, 
argumentar porque se siente inocente, pero el otro, mucho 
más corpulento que él y con la autoridad de sacerdote, pa-
rece decirle que no hay más remedio y que se vaya. Atrás, 
un personaje mucho más importante, con una capa roja so-
bre una túnica que parece medio dorada, el cual mira la es-
cena como quién hace ejecutar sus órdenes por un sacer-
dote de posición inferior. Es la humillación de este hombre 
que sería un antepasado del Mesías.

Noten el color del cielo, la luz esparcida es inocente, 
no tiene nada de común con la polución de la luz en las 
babeles modernas, ni con la luz del sol hoy en día. Es 
una luz diáfana, bonita, encantadora, que parece perpe-
tuamente matutina.

San Joaquín, en la humillación en que él está, parece 
muy virginal, muy digno. El sacerdote, medio misterioso. 
Se ve que San Joaquín es un hombre limpio, hasta físi-
camente. Respecto al sacerdote, se tiene la impresión de 
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que, por debajo de esas sotanas hay suciedad. Y más su-
cia es la figura de rojo allí atrás. San Joaquín represen-
ta la dulzura de la Nueva Ley, los otros expresan la hipo-
cresía y la dureza del sacerdocio prevaricador a fines del 
Antiguo Testamento.

San Joaquín hace penitencia

A San Joaquín le pareció que tenía faltas. Era general-
mente admitido que quién no tenía hijos pesaba sobre él el 
castigo de ser estéril para el Mesías. Entonces, hace peniten-
cia, en un lugar yermo, desierto. Ahí lo vemos en una actitud 
muy digna, triste, angustiada de quién está haciendo un exa-
men de conciencia in-
útil, porque él no consi-
gue encontrar su falta.

Y dos pastores vie-
nen a hablar con él. 
¡Noten como se ves-
tía un pastor en aquel 
tiempo! ¡Como es-
tán bien trajeados, y 
es acertada la elec-
ción de colores en ese 
cuadro penitencial! 
San Joaquín una vez 
más de color rosado. 
Un hombre viejo, cu-
yo cabello es entre ru-
bio y canoso, profun-
damente compenetra-
do y avergonzado, pi-
diendo perdón por las 

faltas que no cometió. Él no sabía, mas así expiaba las 
faltas que los otros tienen, pero que no quieren recono-
cer. Y los pastores con certeza están queriendo ofrecer-
le alguna cosa. En el suelo hay unas ovejas y adelante un 
perro pastor. Es interesante lo siguiente: los pastores es-
tán con trajes medio rosados; las rocas que indican una 
naturaleza un tanto desértica, tienen cualquier cosa de 
rosado también. Y la ingenuidad de los arbolitos que na-
cen de la roca es encantadora. Si un niño inocente pinta-
se arbolitos los pintaría así, y nosotros sonreímos encan-
tados con la frescura de alma que ellos expresan. Más 
aún: el aspecto de ese perro pastor – que debería ata-
car al lobo – delante de ese verdadero cordero que era 

San Joaquín, demues-
tra simpatía, se siente 
contento.

Observen el salto 
de ese perro, la ma-
nera como desea reci-
bir una caricia de San 
Joaquín, que no pres-
ta mucha atención en 
él porque está medi-
tando. En el propio 
perro hay cualquier 
cosa de puro. Un al-
ma virginal que pin-
tase un perro pas-
tor saltando, lo pinta-
ría así. Toda esa can-
didez agrada enorme-
mente a quién gus-
ta de la inocencia. ¡El 
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azul del cielo contrasta con ese color rosado con una ar-
monía perfecta!

Un hecho bonito y noble

Viene entonces la primera gota de luz, en medio de 
esas tinieblas. Santa Ana está rezando sola en un cuarti-
co – que el autor procuró imaginar como sería en aquella 
época – y recibe una revelación, en la cual le es dicho que 
ella va ser antepasada del Mesías, y entonces su tristeza 
se va transformar en una super alegría. Una criada es-
tá afuera con una especie de rueca – es frecuente ver eso 
en cosas medievales – y ajena a la escena. El modo por el 
cual Giotto presenta a Santa Ana enteramente entrete-
nida en la revelación, y la criada completamente ajena – 
ésta, pensando en cosas terrenales, en sus hilos, y aque-
lla, en el tercer cielo – es muy bonito.

Es interesante notar también la ingenuidad del dise-
ño: el cuarto de Santa Ana, un toldito de albañilería, y 
encima una terracita para las noches calientes. Abajo la 
criada trabaja.

El arcángel San Gabriel, que fue quién avisó a Nues-
tra Señora de la Encarnación del Verbo, habla a San 
Joaquín y le explica lo que sucederá. El Santo, entonces, 
está ofreciendo un sacrificio a Dios para agradecer esa 
gran dádiva, ese gran don que él está recibiendo. Pero se 
ve que está con la fisonomía más animada, más alegre, y 
que él es un sacrificador serio. Y se tiene la impresión de 
que un buen número de la manada que está cerca de él 
va a perecer.

San Joaquín tuvo un sueño respecto del futuro naci-
miento de Nuestra Señora. No es un sueño en su casa, 

sino al aire libre; el techo es la bóveda celeste. Un án-
gel desciende y le comunica el nacimiento de una hija. Y 
aquí está el misterio: el derecho de primogenitura y los 
derechos sucesorios en la Casa de David se transmitían 
entre hombres, no entre mujeres; ¿cómo es que él tenien-
do una hija y no un hijo, sería el abuelo del Mesías? Pero 
le fue revelado, y él cree.

Cerca de San Joaquín están pastores, campesinos, 
vestidos exactamente como en las miniaturas o grabados 
medievales. Es muy bonita la tonalidad que le da al cielo, 
un azul que no es día, más una especie de claridad noc-
turna que también no es claro de luna, y que circunda un 
hecho tan bonito y noble como cuanto ese. 

Jerusalén era fortificada, como todas las ciudades de 
aquel tiempo, con almenas un poquito a la medieval. San 
Joaquín y Santa Ana se encuentran en la Puerta de Oro. 

Nacimiento de Nuestra Señora

María Santísima nace y es presentada por sus aseso-
ras. La que está vestida medio de verde parece ser una 
mujer especializada en asistir señoras en ocasiones de 
ese tipo; atrás hay alguien de la familia que también es-
tá asistiendo. Y Santa Ana está recibiendo esa Niña que 
ella sabe que es la madre del Mesías. De allí que ella 
acoge a la Niña, no como tantas madres reciben una hija 
– una muñequita y comienzan a jugar con ella –, sino con 
profunda seriedad contemplativa, mirando a la Niña.

La Niña está toda envuelta. De acuerdo con el hábi-
to debe haber sido bañada y después presentada a Santa 
Ana, pero ya con la aureola de santidad alrededor de la 
cabeza. Porque como Ella fue concebida sin pecado ori-
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ginal, y recibió desde el primer instante de su ser una 
inteligencia muy superior a la de todos nosotros – a la 
de Santo Tomás de Aquino, de San Antonio de Padua, 
de quién quisieren –, ya tiene en grado eminentísimo la 
santidad. Y Santa Ana está recibiendo Aquella que es el 
Vaso de Elección, el Vaso Sagrado de toda especie de gra-
cias, y Ella mira como quién dice: “De esta nacerá el Me-
sías esperado por las generaciones.”

Noten unos pormenores bien curiosos: ¿la combina-
ción de colores de la frazada de Santa Ana es bonita? 
Tiene cualquier cosa de contemporáneo. Y dentro de un 
cuadro actual, el negro tomaría un realce que no posee 
en el cuadro que está presentado aquí. Y es agradable 
mirar. Puesta en un ambiente moderno, esta frazada me 
daría la impresión de mal gusto.

Abajo está la escena. Es sucesiva como en unas histo-
rietas: una parte en el fondo, una encima y otra abajo. 
Nuestra Señora va a ser acostada en una especie de cu-
na. Entonces hay una criada que está empacando – o es 
una cunita y ella debe hacer un poco de ninna nanna (1), 
con certeza –, y otra criada hace que Ella trague algún 
alimento. La mujer que se encuentra en el ángulo está 
con las manos juntas, rezando; ella percibe algo de ex-
traordinario en la escena. La profesional tiene una cara 
de profesional, apenas muy atenta a lo que está pasando.

San José, modesto, humilde, recogido y calmo

María Santísima va a ser presentada en el Templo. 
Esa construcción es una idealización de como ese hom-
bre imaginaba la parte del Templo donde Nuestra Seño-
ra iba a ser presentada.

Santa Ana es esa de rojo que la está cargando. Y San 
Joaquín me parece ser aquel que está en el fondo vestido 
con una ropa un poco violácea, con las manos juntas y una 
aureola de santidad en la cabeza, con barba, etc. Ambos 
son viejos y van a presentar en el Templo a Nuestra Señora.

Pero lo que importa especialmente en el caso es lo si-
guiente: hacer notar el escándalo de los que hablaban 
contra ellos porque no podían tener hijos. Mas al mis-
mo tiempo escepticismo: “Es verdad, al final tuvieron 
una hija. ¿Pero de qué les sirve tener una hija mujer?” 
De manera que para ellos era una victoria, sin embar-
go, una victoria que no daba en nada. Ellos están calma-
damente presentando a Nuestra Señora que ya anda con 
los propios pies, es una jovencita. En el Templo todo es-
taba muy adornado con oro, mármoles, etc. Vemos ahí 
candidatos a la mano de María Santísima, que se pre-
sentan al rabino llevando ramos secos. Aquel cuyo ramo 
florezca es el que debe casarse con Nuestra Señora.

Encontramos a San José a la izquierda. Aquel cuyo 
ramo de hecho va a florecer está colocado de lado, es el 
último. Él es modesto, humilde, tiene el halo de santi-
dad, mas no quiere sobresalir. Los otros desean desta-
carse y están presentando el ramo seco casi como che-
ques, pues creen que van a vencer. San José está recogi-
do y tranquilo. Evidentemente sólo su ramo florecerá. Él 
es quién va quedarse con la mano de la Santísima Vir-
gen. Su fisonomía es presentada con cierta perplejidad. 
¿Por qué? Porque él había hecho voto de ser virgen. Él 
había recibido una revelación de que debía casarse con 
Nuestra Señora, pero no sabía cómo sería eso. Mas obe-
deció y llevó su ramo también. Podemos imaginar la sor-
presa que tuvo cuando su ramo floreció.
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Soy muy sensible a los colores

Yo quería llamar la atención para este punto en 
particular: yo soy – como ya dije, es un modo de ser 
legítimo como otros – muy sensible a los colores. Y 
las armonías de colores me interesan especialmen-
te. Giotto juega predominantemente con dos especies 
de recursos cromáticos: algunos son colores muy cla-
ritos, delicados. Vean el verde bonito del primer por-
tador de ramo. Uno que debe ser ayudante del sacer-
dote tiene una túnica lila y una especie de capa lige-
ramente verdosa, pero combinando muy bien. Y atrás 
hay otro portador de ramo cuyo traje es de un co-
lor que no se definir, 
mas que es hecho de 
colores muy claros.

San José está vesti-
do con colores un po-
co más oscuros, pero 
aún son bastante cla-
ros. Entre ellos hay 
uno con un color más 
oscuro, o mejor di-
cho, menos claro. Se-
ría una composición 
de color bordeaux con 
un poco de azulado. 
Los colores de otros 
trajes casi no se dis-
tinguen, porque apa-
recen pedazos peque-
ños de ropa. El rabi-
no está con un traje de 

un color que se parece un poco al de aquel personaje de 
ropa más oscura.

Hay una especie de radicalidad en eso. Es la radicali-
dad en lo claro y la radicalidad en lo cargado, que forma 
en el todo un contraste interesante. Imaginen que ese sa-
cerdote estuviese con un color clarito, y el otro que está 
atrás también. ¡Como quedaría todo insípido! Ese tono 
oscuro confiere una nota de seriedad a lo clarito, y es un 
equilibrio de colores muy bonito.

¡La escena es tan característica, tan expresiva! Hay una 
especie de empeño por parte de los pretendientes de ca-
sarse con Nuestra Señora. Era noble querer eso. ¿Se pue-
de desear algo mejor que María Santísima? Entre las hi-

pótesis posibles, en es-
te momento me alegra 
imaginar que todos los 
pretendientes rechaza-
dos eran llevados por 
la gracia, y que des-
pués se tornaron gran-
des devotos de Nuestra 
Señora.

Pero el elegido ya es-
taba determinado por 
Dios, quien operó el 
milagro en la vara car-
gada por el hombre 
casto por excelencia.�v

(Extraído de confe-
rencia de 25/11/1988)

1) Canción de cuna.

W
eb

 G
al

le
ry

 o
f A

rt
 (

C
C

3.
0)

W
eb

 G
al

le
ry

 o
f A

rt
 (

C
C

3.
0)



Un “arco iris” sobre 
la sociedad entera

Un “arco iris” sobre 
la sociedad entera

a Divina Providencia ennobleció 
mucho la clase obrera al hacer con 
que San José ejerciera el oficio de 

carpintero. Él era, por tanto, un trabaja-
dor manual y al mismo tiempo, pertene-
cía a la familia real más ilustre que hubo 
en la Tierra, porque de ella nació Nuestro 
Señor Jesucristo. Y ser de la estirpe del Re-
dentor es la mayor honra posible en mate-
ria de genealogía que puede haber.

Reuniendo en sí esas dos clases socia-
les, San José formaba una especie de 
“arco iris” que englobaba la sociedad en-
tera en una gran armonía.

Como humilde obrero, él acató a sus 
superiores en aquel tiempo y respeta-
ba la jerarquía social de quienes esta-
ban por encima. Pero, por otro lado, co-
mo príncipe de la Casa de David, tam-
bién sabía cuál era su misión y la cum-
plió magníficamente, contribuyendo en 
la preservación, defensa y glorificación 
en la Tierra de Nuestro Señor Jesucristo.

(Extraído de conferencia de 30/7/1989)
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