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anta Juana de Valois fue despre-
ciada por todo el mundo, inclu-
sive por su padre y finalmente 

hasta por su propio marido. Pero ella 
se mantuvo a lo largo de su vida con 
dignidad y serenidad. Fundó una Or-
den Religiosa y gobernó muy bien el 
feudo adquirido después de su separa-
ción conyugal. Después de su muerte, 
fue elevada a la honra de los altares. 

A pesar de todo lo que de ella pu-
dieran decir, solo una cosa importa-
ba: ella era católica apostólica y ro-
mana, y eso bastaba. Su tarjeta de 
presentación era ser católica: ¡Es un 
título lindísimo!

Esta ufanía de ser católico es la 
raíz de aquello que Camões llamaba 
“los cristianos atrevimientos”. Cuan-
do tenemos esa ufanía es cuando nos 
atrevemos a lanzarnos. No porque 
seamos más en el orden humano, tal 
vez hasta seamos menos que algunos. 
Pero eso no importa, lo importante 
es el hecho de ser católicos, el haber 
recibido el Bautismo y ser hijos de la 
Santa Iglesia Católica, Apostólica y 
Romana.

(Extraído de conferencia de 15/6/1967)

S

¡La ufanía de  
      ser católico!

Fr
an

ci
sc

o 
Le

ca
ro

s
D

av
id

 A
yu

ss
o

Santa Juana de Valois. Museo de 
Bellas Artes, Rouen, Francia
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Editorial

Declaración: Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

a Presentación del Niño Jesús es un episodio único en la historia del Templo de Jerusalén. Ma-
ría Santísima, acompañada de San José, entra teniendo en sus brazos al Verbo encarnado. Po-
demos imaginar que en ese momento los ángeles llenaron el Templo y se pusieron a cantar.

Cumplido el rito de la Presentación que consagraba el buen suceso de la Virgen Madre en la ges-
tación de su Divino Hijo, Ella escuchó encantada a Simeón profetizar la gloria y la Cruz de aquel Ni-
ño: luz para iluminar a las naciones y gloria de Israel; causa de caída y edificación de muchos, señal 
de contradicción, por el cual serían revelados los pensamientos de muchos corazones (cf. Lc 2, 32; 
34-35).

El suceso es hijo del esfuerzo, de la dedicación y del heroísmo.

Nuestra Señora del Buen Suceso, en el sentido más amplio de la palabra, es la patrona de todos 
aquellos que buscan un buen suceso para el servicio de la Causa de Ella.

Todos cuantos trabajan a favor de la Contra-Revolución, en último análisis, se esfuerzan para que 
amanezca el sol del Reino de María sobre el mundo. Es algo parecido con una generación ¡y el naci-
miento de ese Reino se parecerá admirablemente con un buen, un magnífico suceso!

Para ser fiel a su vocación, Sor Mariana de Jesús Torres – ella fue una especie de profetiza del 
buen Suceso y del Reino de María – tuvo que pasar por pruebas terribles, entre las cuales la de sufrir 
en su alma, por cinco años, los tormentos del infierno.

Sin embargo ¡cuántas alegrías experimentaba ella al conversar con la Santísima Virgen paseando 
por el claustro del convento, como Adán con Dios en el Paraíso!

Durante los castigos previstos en Fátima, habrá momentos en que nos preguntaremos: “¿¡esto no 
será ya el infierno!? ¡Nuestra Señora del Buen Suceso, ruega por nosotros!”. Habrá también circuns-
tancias en las cuales sentiremos tanta alegría interior que diremos: “¿Esto no es ya el cielo? ¡Nuestra 
Señora del Buen Suceso, ruega por nosotros!”.

Y especialmente en las horas más difíciles deberemos suplicar: “¡Venga a nosotros tu Reino, que 
se haga tu voluntad en la tierra como en el Cielo!”: ¡Es el Reino de Nuestro Señor Jesucristo en su 
más perfecta expresión: el Reino de María!

Hijos indignos pero amorosos, transportados de entusiasmo, cuando raye la aurora de ese Reino, 
le podremos decir: “¡Señora, te presentamos el mundo iluminado por Vos, la Luz de Vuestro Reino 
es nuestro y vuestro suceso, Madre! Todo lo has hecho Vos, empezando por obtenernos la gracia in-
merecida de haber sido llevados a las fuentes bautismales. ¡Qué asombrosa gratuidad la de ese don!”

Finalmente, llegará el momento en que todo cuanto es obra de la iniquidad, se desplomará y no 
pasará a ser más que una cáscara vil de una cobra moribunda. ¡Comenzará entonces el Reino de Ma-
ría, y pasaremos a cantar el cántico del Buen Suceso!”*

* Extractos adaptados de conferencias de 2/2/1983 y 2/2/1985

¡El cántico del Buen Suceso!

L
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h Corazón Sapiencial e Inmaculado de María, que simbolizáis la mentalidad sagra-
da, la voluntad santísima, la perfectísima disciplina de la Madre de Dios, nosotros os 
pedimos: abríos hacia nosotros.

¡Considerad nuestras mentes infiltradas por las máximas revolucionarias! ¡Tened en vista 
nuestras voluntades debilitadas por toda especie de malos hábitos y presiones provenientes del 
ímpetu de la Revolución! ¡Mirad nuestra sensibilidad trabajada por los más nocivos fermentos 
del mundo satánico que la Revolución viene desenvolviendo, y tened compasión de nosotros!

Os pedimos que sustituyáis nuestras mentalidades revolucionarias, de manera que nuestros 
principios reflejen, con fidelidad perfecta, la doctrina y el espíritu de la Santa Iglesia Católica, 
Apostólica, Romana. ¡Cambiad nuestra voluntad corrompida, sustituyéndola por la vuestra sin 
mancha, sin indecisión, sin concesiones! ¡Sustituid nuestra sensibilidad por la vuestra, ordena-
da, equilibrada, purísima, obediente en todo a vuestra voluntad e inteligencia! 

Vos sois, Corazón Inmaculado, el Sagrario del Espíritu Santo. ¡Habitad en mi corazón pa-
ra que vuestro Divino Esposo habite en mí y yo sea un templo de Él! 

¡Dadme, así, oh Corazón Sapiencial e Inmaculado de María, el Grand Retour1 tan desea-
do y hacedme un perfecto discípulo vuestro! Amén.

(Compuesta probablemente en la década de 1980)

1) En francés, Gran Regreso, es decir una gracia tan alta que restaure en el alma la inocencia y más.

O

Oración para pedir el 
cambio de voluntades

Anunciación - Basílica de San Pedro, Vaticano
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a Revolución no es un fenó-
meno actuante apenas en las 
ideas y en los principios, sino 

también en las tendencias. Estas, a 
su vez, tienen doctrinas subyacentes, 
que, precisamente por ser subyacen-
tes, el individuo tiene dificultad en 
conocerlas e identificar a qué doctri-
nas corresponden una serie de ten-
dencias sentidas por él.

Efectos de la Revolución 
Industrial en las almas

El papel de la tendencia es muy 
especial; cabe a la gracia hacer bro-

L tar en las almas de los hombres las 
tendencias buenas, a veces por lo 
que ellos dicen, pero a veces también 
por lo que la gracia hace sentir de un 
modo imponderable.

Por ejemplo, la cuestión de la mú-
sica sacra. Esta puede ser tocada 
apenas con melodías y no con pala-
bras, pero puede también de esa ma-
nera hablar vigorosamente a las al-
mas de los hombres, incitándolos a 
la virtud. ¿De qué manera? A través 
de los sonidos y las armonías, la mú-
sica opera, por la acción de la gracia, 
un efecto santificante en las tenden-
cias; tranquiliza, ordena, por así de-

cir, limpia las tendencias de los hom-
bres y le hacen un bien muy grande a 
las almas.

Hay algo en la Revolución me-
dio ligado al carácter industrial en el 
ambiente en que vivimos – pues to-
davía estamos bajo el dominio de la 
Revolución Industrial –, con todas 
sus agitaciones, febrilidades y ambi-
ciones por ella despertadas, así co-
mo también con las frialdades de al-
ma y los egoísmos impertinentes que 
ella suscita. Y es muy difícil para un 
hombre – aun cuando esté dotado de 
esta o de aquella capacidad de discu-
sión, o de exposición de una doctri-

“Vean cómo 
estoy en 
paz…”

Debido a la influencia de la Revolución, hay personas que 
tienen una especie de intolerancia con relación al sufrimiento, 

sintiéndose inconformes cuando este se presenta. Doña Lucilia, 
por el contrario, tenía una total conformidad con el dolor. 

Aunque sufriese mucho, tenía una dulzura y una luminosidad 
dentro del alma que la hacían maestra de la resignación.
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na – remover esa disposición de al-
ma, creada a veces cuando la perso-
na todavía no tiene el uso de la ra-
zón, y esas tendencias erradas ya van 
formándose dentro de ella.

Una influencia 
siempre benéfica

Una cosa que yo notaba mucho 
en vida de mi madre – ella la tenía 
en un alto grado – era una forma de 
presencia por la cual ella ejercía el 
trato simple y común de una dueña 
de casa, es decir, de una señora con 
su marido, sus hijos, la residencia, 
con una ordenación interior, desde 
lo más profundo de su espíritu tan 
ordenado, armonioso, serio, eleva-
do y tan afable, acogedor y virtuoso, 
que contagiaba, en el sentido bueno 
de la palabra. Y así las personas que-
daban de repente distendidas, cal-
madas y tranquilas.

Me acuerdo, por ejemplo, de que 
cuando yo era pequeño tuve toda 
clase de enfermedades que los ni-
ños tienen: angina diftérica, tosferi-
na, paperas. Y, naturalmente, quien 
me trataba era Doña Lucilia. Pe-
ro, como todos los niños, comenza-
ba a tener ansiedad por no tener más 
fiebre. Y ella era una campeona del 
termómetro, lo usaba muy a menu-
do.

Ella notaba que yo me impacien-
taba con el termómetro, pues mien-
tras no pasase la fiebre no me dejaría 
salir de la cama, y yo prefería no te-
ner esa restricción y levantarme rá-
pido. Entonces, no queriendo acen-
tuar demasiado el uso de ese instru-
mento, ella ponía su mano sobre mi 
frente.

Con sólo sentir la mano de mi ma-
dre sobre mi frente, yo tenía gene-
ralmente una impresión de frescor, 
de tranquilidad, de suavidad, y todas 
mis impaciencias pasaban.

A veces mi madre venía a verme 
y yo pensaba: “¡Qué bueno, ella no 
va a hacer bajar la fiebre, pero ali-

viará algo que en mí está hirviendo!” 
Ponía su mano en mi frente y decía: 
“Hijo mío, todavía tienes un poco de 
fiebre…” Ella hacía bajar la sensa-
ción de fiebre, y daba una tranquili-
dad…

Muchas veces, la presencia de Do-
ña Lucilia también me daba la sen-
sación de la protección de la Provi-
dencia, por el modo de sentirme se-
guro en todo, pues ella me protege-
ría; cuando era pequeño, por ser ella 
mi madre y, por lo tanto, una perso-
na más poderosa que yo; después, 
con el tiempo, eso continuaba, pero 
de una manera diversa.

Por ejemplo, yo no iba a un solo 
examen en el colegio sin pedirle que 
me hiciese una cruz en la frente. Y 
eso fue así hasta las últimas pruebas 
de la Facultad de Derecho. Ella no 
hacía una, sino unas diez cruces pe-
queñas. Yo iba a los exámenes acom-
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que estudiaba conmi-
go; y lo que tiene pro-
pósito de parte de una 
madre hacia su hi-
jo, tiene menor cabi-
miento de una tía con 
su sobrino. Sin em-
bargo, mi primo, que 
estaba junto a mí en 
la despedida de Doña 
Lucilia para ir a la Fa-
cultad, también la pe-
día, y ella igualmen-
te le hacía varias cru-
ces en la frente. ¡Íba-
mos, entonces, al exa-
men y siempre lo pa-
sábamos! Lo cual era 
más milagroso con mi 
primo que conmigo…

Cuando yo iba a 
viajar – siempre que 
no fuesen mis viajes 
a escondidas a Euro-
pa sin que mi madre 
supiese; ella sólo lo 
sabía después –, ella 
me hacía varias se-
ñales de la cruz en la 
frente. Y yo sentía que eso me pro-
tegía, me ayudaba. Es Doctrina Ca-
tólica que la bendición de una madre 
puede atraer la protección de Dios 
hacia un hijo. Y ella, consciente de 
eso, quería esa protección de cual-
quier forma. Entonces me hacía va-
rias cruces, etc.

Ella era un poquito baja, y yo alto, 
para mi generación. Y yo notaba que 
ella se ponía un tanto en la punta de 
los pies para hacer las cruces. Yo en-
tonces me curvaba para facilitárselo. 
Después nos besábamos y yo salía, a 
veces besando su mano también.

Acción de presencia 
de Doña Lucilia

Todo eso indicaba una acción de 
presencia que yo tendría dificultad 
de explicitar. Doy otro ejemplo:

La sede de la Acción Católica 
quedaba en el mismo piso de mi ofi-
cina de abogacía. Después de un día 
de trabajo, yo volvía a casa cansado, 
porque en la mañana daba clases, y 
en la tarde enfrentaba los aborreci-
mientos propios de una oficina de 
abogacía y los problemas de la Ac-
ción Católica. No era tanto un can-
sancio físico común, de quien carga 
un peso, sino un cansancio más psi-
cológico.

Tan pronto entraba – general-
mente la encontraba sentada en la 
silla mecedora de mi sala de traba-
jo, leyendo, o la mayoría de las ve-
ces rezando – yo sentía la atmósfe-
ra de tranquilidad que su presencia 
dejaba en ese ambiente. Sólo el he-
cho de que ella estuviese allá me va-
lía por dos o tres horas de descanso. 
Era una acción inmediata.

Esa acción de pre-
sencia tiene algo di-
rectamente contra-
rrevolucionario: tran-
quilizar y aquietar to-
do el burbujear de 
una ciudad – que es 
una de las mayores 
del mundo – y prepa-
rar para la lucha, para 
la oración, para la se-
renidad de alma. He 
aquí la tranquilidad 
que Doña Lucilia co-
municaba.

Aunque nadie me 
haya dicho, creo que 
ese fenómeno es el 
que le sucede a las 
personas, principal-
mente a las más jóve-
nes, cuando están jun-
to a la sepultura de mi 
madre en el Cemente-
rio de la Consolación. 
A veces las veo de pie, 
algunas rezando el 
Rosario, otras no es-
tán rezando propia-
mente y parecen estar 

absortas, sin prestar atención en na-
da. ¿Qué hacen allí? Están recibien-
do una influencia que, a mi modo de 
ver, es la prolongación de la influen-
cia ejercida por ella en vida.

Pude notar que, cuando van al 
Cementerio, las personas andan con 
prisa; al volver caminan despacio, 
tranquilas, conversando. Sería impo-
sible atraer y retener a tantos jóve-
nes allá si no hubiese algo de ese gé-
nero.

A veces el Quadrinho1 o una foto-
grafía de mi madre produce ese efecto.

Paciencia con un 
sobrino sordo

¡Cuántas veces presencié escenas 
así, en la vida de familia! Doña Lu-
cilia tenía un sobrino sordo de naci-
miento, con un temperamento muy 

dona lucilia˜ 



 9

A
rc

hi
vo

 R
ev

is
ta

difícil. A veces iba a la casa de mi 
abuela materna, donde vivíamos, y 
comenzaba a pelear con ella. Mi ma-
dre se quedaba viendo, y cuando per-
cibía que había llegado a cierto pa-
roxismo, se acercaba a él, lo tranqui-
lizaba y lo llevaba a una pequeña sa-
la, donde lo entretenía durante más 
de una hora. Como era sordo, no 
graduaba bien el volumen de su voz y 
soltaba algunas palabras a los gritos. 
Al cabo de una hora y tanto, Tito – 
era su sobrenombre doméstico – sa-
lía tranquilo, la besaba y se iba.

Eso sucedía cuando él y yo éramos 
niños, e incluso durante nuestro via-
je a París. Los padres de Tito estaban 
allá con Doña Lucilia. Mi madre de-

mostraba tal paciencia con Tito, sa-
crificando a veces los atractivos del 
viaje, que, cuando estaba preparando 
la maleta a fin de volver a São Paulo, 
encontró adentro un vestido muy bo-
nito, muy fino, que ella no había en-
comendado. Se lo midió y vio que es-
taba de acuerdo con su tamaño. Que-
dó intrigada, y moviendo la vestimen-
ta cayó una tarjeta escrita por la ma-
dre de Tito: “A la querida Tía Lucilia, 
mil agradecimientos de Tito.”

Ayudando a encontrar 
los huevos de Pascua

Mi madre organizaba picnics de 
Pascua en un lugar en los alrededo-

res de São Paulo, y escondía los hue-
vos de Pascua aquí, allá y más allá. 
Sus sobrinos y sus hijos llegaban des-
pués, y a ellos les cabía descubrir los 
huevos de Pascua. Algunos eran muy 
astutos, salían rápido corriendo y en-
contraban los huevos.

Viendo mi dificultad, ella me de-
cía sonriendo: “Filhão2, ve si encuen-
tras un huevo allá…”

Yo pensaba: “¡¿No sería más fácil 
que ella me trajese el huevo de una 
vez?!”

Yo llegaba hasta el lugar y ella me 
decía: “No, no estás buscando bien. 
Busca allá…” Los otros estaban le-
jos y no oían como ella me favore-
cía. Al fin de cuentas, yo encontraba 

unos dos o tres hue-
vos escondidos por 
ella en un lugar don-
de me quedaba fácil 
encontrarlos.

Yo sentía el afec-
to con el cual eso era 
hecho y experimen-
taba una inundación 
de alegría inocente 
y satisfecha, colma-
do y envuelto en esa 
atmósfera de protec-
ción, de cariño y de 
bondad.

Mamma 
Margherita y 
Doña Lucilia

Me acuerdo que 
mi primer movi-
miento grande de 
afecto a María San-
tísima fue delante de 
la imagen de Nues-
tra Señora Auxilia-
dora en la Iglesia 
del Corazón de Je-
sús. No hubo un mi-
lagro, la imagen no 
se movió, pero recibí 
la gracia de esperar 
que Ella actuase de 



esa forma conmigo. Pensé: “¡Nues-
tra Señora es incalculablemente 
buena! ¡Tan buena, que es mejor que 
mi madre! Y lo que mi madre no es-
tá soportando, Ella lo soporta. Ade-
más, me da una fuerza que no recibo 
de mi madre. Entonces voy a pedir-
le a Nuestra Señora”. Así me prepa-
raba Doña Lucilia para la devoción a 
la Santísima Virgen.

San Juan Bosco, fundador de los 
Salesianos, llevó a su madre, Mam-
ma Margherita, a vivir en el colegio 
fundado por él, donde ella trabaja-
ba en la cocina y en otros quehaceres 
propios de una dueña de casa. Y así 
trabajó hasta el fin de su vida tanto 
cuanto su salud se lo permitió.

Podemos admitir que San Juan 
Bosco fuese un canal – era eso, con 
toda certeza – de muchas gracias 
para todos esos niños, profesores, 
sobre todo padres, monjas, etc., 
y que algunas de esas gracias fue-
sen recibidas por las personas por 
medio de Mamma Margherita. Eso 
parece verdadero, tanto que la se-
pultura de ella es muy visitada por 
toda clase de personas ligadas a la 
obra salesiana que van allá a rezar, 
aunque ella no haya sido canoniza-
da.

Y creo que, si alguna persona a la 
cual la Providencia la destinase a re-
cibir una gracia por medio de Mam-
ma Margherita, no se la pide a ella, 
podría no recibir esa gracia, porque 
Dios indica el camino que cada uno 
debe seguir.

En un grado en cierto sentido me-
nor y en cierto sentido mayor, den-
tro de nuestra familia de almas una 
cosa de esas se puede repetir per-
fectamente. No veo nada de hetero-
doxo.

Tengo la impresión de que, aun-
que no tuviésemos infidelidades, la 
época en la cual vivimos es de tal 
manera opuesta a la fidelidad, que, 
si no hubiese en determinado mo-
mento una intervención del Espíri-
tu Santo para elevarnos a una altu-

ra mayor, de un modo por el cual el 
camino común de la gracia no nos le-
vantaría, no llegaríamos a donde ne-
cesitamos llegar para enfrentar los 
castigos previstos por Nuestra Seño-
ra en Fátima.

Me da la impresión de que la ac-
ción de Doña Lucilia nos predispo-
ne a esa gracia, nos da serenidad pa-
ra ese efecto.

Dulzura y luminosidad 
de alma

Ella sufría mucho, pero fue la me-
jor maestra de la resignación que en-
contré en mi vida. Y no hubo hom-
bre alguno que me enseñase la resig-
nación como mi madre. Porque ella 
tenía una especie de dulzura y de lu-
minosidad dentro del alma que la 
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llevaba a soportar dolores que pa-
ra los otros serían insoportables, por 
una especie de elasticidad interior, 
por la cual tenía una capacidad ca-
da vez mayor de sufrir, ¡y a veces de 
un modo asombroso! ¡Pero encon-
trando tan natural el sufrir, y aman-
do tanto una cierta consolación inte-
rior, que era la causa de su dulzura y 
la hacía la maestra de la resignación!

Aunque mi madre estuviese a ve-
ces muy afligida, una persona podía 
hablar con ella y salir consolada, por 

esa elasticidad para el dolor, que yo 
no veo que las personas de hoy ten-
gan. Estas son repelentes, se rebelan 
contra el dolor y lo consideran casi 
una vergüenza.

La influencia de hollywood torna 
feo el sufrir. Lo bonito es estar conti-
nuamente alegre y bien dispuesto, te-
ner una especie de intolerancia con re-
lación al sufrimiento, el revés y la in-
disposición. Por esa razón, si el dolor 
se presenta, los hombres quedan repe-
lentes, enojados, no se conforman.

Doña Lucilia no era así. Por ejem-
plo, a veces sucedía que mandába-
mos traer un aparato para verificar 
cómo estaba el corazón o la presión, 
etc. Y cada inspección de esas pue-
de traer una noticia bomba. De tal 
manera que la persona, en general, 
cuando se sujeta a algo así, sobre to-
do una señora, más débil para esas 
cosas que un hombre, queda preocu-
pada.

Yo la vi más de una vez ser someti-
da a un examen cardíaco con una na-
turalidad y una serenidad, ¡una cosa 
única! Terminado, generalmente da-
ba buen resultado, sin embargo, ella 
no tenía un gran júbilo. Si no daba 
buen resultado, ella no sufría un gran 
abatimiento; continuaba su vida tal 
cual. A mi modo de ver, la longevidad 
de ella se atribuye, en parte, a eso. 
Porque una persona que a propósito 
de cualquier cosa se alarma, eso no 
puede dejar de ser fatigante.

Ella tomaba eso con serenidad, 
que era la tal elasticidad para el do-
lor. Mi madre sufría mucho, pero 
con calma, encontrando natural el 
sufrir, y con una bondad resultan-
te, creo yo, de su devoción al Sagra-
do Corazón de Jesús, que nos apare-
ce en la iconografía católica con una 
corona de espinas, indicando el su-
frimiento que Él tuvo.

Generalmente, cuando una se-
ñora saca una fotografía, su expre-
sión es: “Mire cómo soy de exitosa, 
de bonita y cómo estoy contenta.” 
En mi madre la expresión siempre 
es: “Vean cómo estoy en paz, a pesar 
de tener muchos dolores, y cómo mi 
alma está bien.” Es la expresión del 
Quadrinho.� v

(Extraído de conferencia de 
22/9/1990)

1) Cuadro a óleo que le agradó mucho 
al Dr. Plinio, pintado por uno de sus 
discípulos con base en las últimas fo-
tografías de Doña Lucilia. 

2) N. del T.: En portugués, aumentativo 
afectuoso de hijo.
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Un impulso del pasado 
con vistas al futuro – II

Los patriarcas tienen un sentido profundo de la 
realidad, representan todo el impulso de la tradición 
y llevan siempre a la sociedad a dar un paso adelante 
junto con ellos. Ningún hombre merece el título de 
patriarca si no cumple durablemente la Ley de Dios.

uando una familia es muy anti-
gua su memoria se remonta al 
pasado. Por ejemplo, la memo-

ria de la familia de un noble puede re-
montarse a mil años atrás. Aunque pa-
ra una familia modesta, no tiene sen-
tido remontar su nombre tanto tiem-
po atrás. Pero de todas maneras es el 
pasado de las familias; y el rumbo que 
el presente lleva en dirección al futuro, 
y que este recibió del pasado, esa es la 
tradición. ¡Vamos adelante! 

Grandes hombres a 
manera de patriarcas

Las familias, sean ilustres o no, in-
clusive las más pequeñas, son alenta-
das por una determinada tradición y 
de vez en cuando el parentesco entre 
ellas es medio borroso, ya no se sabe 
bien quién es pariente de quién. Con-
servan un parentesco general pero di-
fuso, esto es lo que se transforma en 
país. Y aquella unidad que el patriar-
ca mantenía se va borrando y genera-
lizando. El nexo patriarcal se va dilu-
yendo a lo largo de las generaciones. 
Entonces ¿cómo solucionar eso?

C

Oración en familia, 
Museo Saint-Loup, 
Troyes, Francia
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cí en una de sus calles próximas, una 
familia cuyo padre era profesor de 
música. Hombre ya de cierta edad y 
austríaco. Y la madre me parece que 
era -no estoy bien seguro- alemana 
o francesa. Él como músico tocaba 
violín…y era todo musical. A su me-
dida era un hombre muy respetable.

Su mujer era vivísima. Él estaba 
entregado a una vida medio ideal pa-
ra poder desarrollar su talento musi-
cal, y la mujer hacía un poco el papel 
de marido: trabajaba, bordaba, con-
feccionaba encajes, hacía tortas y las 
vendía. El hijo se hizo médico y las 
hijas todas se hicieron profesiona-
les, una de ellas llegó a ser profesora 
de música. Todos se organizaron en 
la vida. Le tenían mucho respeto. Yo 
percibía que aquella calle y dos cua-
dras adyacentes eran de la pequeña 
burguesía. Y había en los alrededo-
res un gran respeto por el viejo pro-
fesor cuando salía o nos acompaña-
ba al jardín jugando con mucha be-
nevolencia. Yo notaba que la gente 
de la calle lo miraba con mucho res-
peto. Cuando él pasaba, la chiqui-
llada que jugaba futbol en plena vía 
pública paraba y se quedaba quieta 
hasta que él acababa de pasar.

Era una notabilidad de su cuadra, 
de su barrio. Feliz la ciudad donde 
cada barrio o arrabal tenga un gran 
hombre, un “patriarquita” así. 

Jefe-funcionario

Yo también fui empleado públi-
co y noté que algunas oficinas de ese 
sector tenían directores-patriarcales. 
Mientras que otras tenían apenas di-
rectores- funcionarios.

La solución es que aparezcan 
grandes hombres en ellas que ha-
gan un papel a la manera de patriar-
cas que encarnen el impulso que vie-
ne del pasado y la meta por alcanzar. 
Así, aquello que se estaba haciendo 
medio vago – por así decir – se vuel-
ve a precisar, a definir y a dar un pa-
so más adelante con ellos. Entonces 
esa larga secuencia se mantiene.

Pero esto no quiere decir formar 
grandes hombres cuyos nombres sal-
gan en los periódicos. Yo conocí gen-
te modesta – no del proletariado pe-
ro sí de la pequeña burguesía – cons-
tituyendo un grupo de familias que 
se percibía que eran parientes y ha-
bía uno que ellos respetaban enor-
memente: Fulano. “Vamos a oír a fu-
lano porque su opinión es decisiva”. 
O entonces a Doña Fulana, que es 
medio médica de aquel grupo de fa-
milias. Cuando alguien se enferma, 
le preguntan cuál es el mejor reme-
dio o el mejor médico, o si aquella 
enfermedad es peligrosa o no. Cuan-
do hay una pelea familiar, van a pe-
dirle consejo a Doña Fulana. Si al-
guien de la familia está desemplea-
do, le solicitan empleo porque sa-
ben que su marido arregla el asun-
to. Tales personas son una especie de 
patriarcas aunque en pequeño pe-
ro con un valor aumentado. Son los 
grandes hombres de la cuadra de los 
que no se debe hacer mofa aunque 
se pueden sí mirar con cierto con-
tento. Nosotros por ejemplo sonreí-
mos cuando al mirar un hormigue-
ro vemos una hormiga cargando una 
enorme hoja y llevándola para allá. 
Sonreímos pero no nos parece ridí-
culo sino fenomenal ver a la hormi-
ga tan pequeñita, cargando una ho-
ja tan grande que para aquel hormi-
guero será algo como que histórico.

Un viejo profesor de música

Así yo me imagino que era en mis 
remotos tiempos de infancia el ba-
rrio del Corazón de Jesús. Allá cono-

Iglesia del Sagrado Corazón 
de Jesús en la década de 

1920, São Paulo, Brasil
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En una sección de mé-
dicos en la que trabajé, el 
director era un hombre 
rico que vivía en la Ave-
nida Paulista. Llegaba 
siempre de automóvil a 
la oficina que estaba lejos 
de donde él vivía. Creo 
que iba dos o tres veces 
por semana a la sección, 
no recuerdo bien. De le-
jos tocaba la bocina de 
su automóvil y el portero 
iba abrirle la puerta que 
daba a un amplio jardín 
de la oficina.

Entraba con ojos de 
carácter no definido de-
trás de unos anteojos 
ahumados que no permi-
tían ver lo que él estaba 
observando. Una mirada 
floja. Pasaba por nues-
tra sala y decía apenas 
“buenas tardes” para to-
do el mundo. Una pseu-
do-cortesía. Y se ence-
rraba en su oficina.

Al poco tiempo el secretario iba 
con el expediente a la oficina para 
despachar con él. El director se que-
daba media o una hora. Después se 
levantaba, decía otra vez “buenas tar-
des” sin hablar con nadie y salía. In-
clusive se sentía miedo con él porque 
era un hombre rico y poderoso. Pero 
en él no había ningún patriarcalismo.

Jefe-patriarcal

Recuerdo otro hombre que era el 
jefe de una oficina pública de inge-
nieros, pero jefe-patriarcal. Un hom-
brecito bajito, de bastante edad, cal-
vo con una corona de cabellos blan-
cos y una barbita también blanca y 
puntuda, circunspecto, representan-
do la personificación de la conciencia 
pero muy interesado por cada funcio-
nario. Y a la hora de tomar un café 
conversaba con todos siempre dictan-
do altas sentencias que los    impresio-

naban por la sabiduría. Yo las juzgaba 
una vigorosa banalidad, pero a ellos 
les parecía un hombre formidable.

Un día yo estaba subiendo las es-
caleras del atrio de la iglesia de Santa 
Cecilia – como no me gustaba mucho 
subir escaleras, había tomado la cos-
tumbre de subirlas rápido para que 
eso terminara en un ya y así combatir 
la pereza. Vi al Doctor Fulano con su 
barbita que iba con dos o tres hijas ya 
medio vetustas también, solteronas 
y acompañando a su padre a Misa. 
Ellas observaban con respeto la ma-
nera del padre subir a cada paso para 
evitar que el “ídolo” no se quebrase 
en la ascensión. Y el dando su brazo 
ya para una ya para la otra con aires 
muy dignos, encantadas con el padre. 
Él era el patriarca de aquella peque-
ña unidad como era también el pa-
triarca en la oficina. Y, todavía más, 
él merecía serlo: porque para su ta-
mañito estaba bien.
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tria y la máquina, el pa-
triarca desaparece. Es al-
go que más o menos se in-
tuye y creo que ni siquiera 
necesito explicarlo.

La cuestión del 
patriarca y del 
“gran-hombre”

Con lo anterior podre-
mos tener una idea más 
al vivo de lo que sería una 
sociedad con un mundo 
de pequeños patriarcas, 
que tienden a “patriarca-
lizar” un patriarca mayor 
de manera a formar una 
jerarquía natural de pa-
triarcas, que es la propia 
jerarquía de un pueblo. 
Y naturalmente las fami-
lias nobles e ilustres tam-
bién tienen sus propios 
patriarcas. Y hay fami-
lias que son patriarcales 
en relación a otras. No 

es solamente alguien que es patriar-
ca en relación a otro, sino que hay fa-
milias que son patriarcales en rela-
ción a otras familias. Y veamos aho-
ra el punto preciso de esto:

Un Demóstenes puede ser una 
gran honra para un país, pero tam-
bién es posible que él pudiera llegar a 
ser un gran malhechor. Todo hombre 
inteligentísimo y dotado de mucha 
fuerza de voluntad tiende para santo 
o tiende para bandido. Si él está vuel-
to hacia un ideal verdadero y bueno, 
hace toda especie de beneficios y se 
encamina para el bien. Pero si se di-
recciona hacia su interés personal, se 
sirve de su talento para guiar a la de-
recha o a la izquierda del modo más 
vil la multitud que depende de él. Y 
todo tiene conexión con el dinero o la 
inmoralidad; él va a llevar las perso-
nas a un lado o al otro.

¿Cuál sería la defensa de la socie-
dad contra un “gran hombre”? Por-

Iglesia de Santa Cecilia, São Paulo, Brasil
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El profesor de música al que me 
referí no dependía de nadie. Ejercía 
una influencia directa sobre aque-
llas cuadras del barrio. Pero el “gran 
hombre” si quisiese tener influencia 
allí dentro, dependía de él porque 
nada había como la aprobación del 
profesor para elevar la reputación de 
un hombre. Y nada como la maledi-
cencia de él para derrumbarla. 

Y era – por así decir – este cená-
culo invisible de patriarcas lo que 
servía de rumbo, para que el país no 
fuese como una especie de navío con 
carga muy liviana que las olas pue-
den hundir enloqueciéndolo, porque 
los patriarcas son el peso sano de la 
tradición.

Virtud primitiva de los 
antiguos patriarcas

En relación a todo esto ¿qué es 
el Sagrado Corazón de Jesús? Nin-

que una sociedad necesita tener una 
defensa o de lo contrario un “gran 
hombre” puede ser un vendaval que 
de vez en cuando nace y destruye to-
do. Estos son los aspectos negativo y 
positivo de un “gran hombre”. Y los 
defensores son los patriarcas, ya que 
ellos son los que tienen el buen sen-
tido de la selección, de la escogen-
cia, de la realidad profunda. Y es ese 
buen sentido lo que hace que cuan-
do el “gran hombre” es un charlatán, 
en el ámbito de los comentarios de 
los patriarcas es recibido con frial-
dad. Tal frialdad es ya una explica-
ción para los otros y si es necesario 
los patriarcas dicen por qué es nece-
sario tener desconfianza con aquel 
hombre.

Por lo tanto un “gran hombre” 
afina con lo que hay de mejor en la 
sociedad, que son los patriarcas, o 
no hace carrera, porque los patriar-
cas no dependen de él.

gún hombre merece verdadera-
mente ese patriarcado si no prac-
tica establemente todos los Man-
damientos. Los antiguos patriar-
cas de las antiguas tribus, frecuen-
temente eran los herederos de di-
fusas reminiscencias de los tiempos 
de Noé o tal vez desde Adán y Eva 
hasta Noé, cuando la humanidad 
todavía tenía la marca de las ense-
ñanzas de Dios y de la convivencia 
con el Creador, hecha por una re-
velación de la que les constaba al-
go. Y la pureza de las circunstan-
cias primitivas en las que ellos vi-
vían les facilitaba llevar una vida 
precariamente virtuosa. De ahí la 
respetabilidad de todos ellos.

Pero hoy día se acabó ya eso, por-
que nadie vive de la revelación de los 
tiempos de Noé sino de la Revela-
ción hecha al pueblo electo y reali-
zada por Nuestro Señor Jesucristo, 
predicada al mundo entero.
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Y quien rechaza esta Revelación 
habiéndola conocido, peca. Quien 
aceptó la Revelación y después la re-
chazó, es un apóstata. Para ellos no 
hay posibilidad de tener la virtud pri-
mitiva de los grandes patriarcas.

Ellos son enemigos de Nuestro 
Señor Jesucristo que es el modelo de 
todo bien. Todo hombre, cuando tie-
ne voluntad de ser santo, desea imi-
tar a Nuestro Señor Jesucristo, de 
ser como Él, y el Corazón Sagrado 
de Jesús nos revela, como desde un 
foco, su propia santidad.

Cuando vemos una imagen del 
Sagrado Corazón de Jesús tenemos 
deseos de mirar su Corazón, arrodi-
llarnos y decirle: ¡Anima Christi, san-
tifica me!

El Sagrado Corazón de 
Jesús es el Patriarca, el 
Alfa y el Omega de todo

De otro lado, el Sagrado Co-
razón de Jesús, en cuanto tal, ac-
túa intensamente sobre la volun-
tad del hombre. Al verlo expresa-
do por su corazón, por su bondad, 
por su generosidad, desarma nues-
tra maldad. Hay cualquier cosa en 
nosotros en los que los clamores 
del egoísmo, del escepticismo, de 
la duda, de las desconfianzas, de 
la pereza, de la modorra, de la an-
siedad, todo eso entra en paz. Mi-
rando al Corazón de Jesús, se di-
ría que las virtudes cardinales van 
renaciendo. Es un barrizal que se 
va secando y se transforma en pol-
vo, poniendo afuera la catedral de  
otrora sumergida en el lodo – esto 
es, nuestra virtud –.

El Sagrado Corazón de Jesús es el 
Patriarca, la meta, el impulso origi-
nal, la tradición, el comienzo y el fin, 
el Alfa y el Omega de todo lo que se 
hizo después de Él.

La Santa Iglesia Católica es el 
Cuerpo Místico de Cristo. Resplan-
dece de todo cuanto hay en Él, cuan-
do es vista en su autenticidad y no en 

las confrontaciones miserables que 
se verifican hoy día.

Ver la Santa Iglesia Católica es 
ver a Nuestro Señor Jesucristo. Asis-
tiendo a una Misa, percibimos el es-
plendor de la Liturgia donde reluce 
la santidad divina de Nuestro Señor 
Jesucristo. Es de ahí que nacen to-

das las condiciones para una socie-
dad virtuosa. Y donde hay una socie-
dad virtuosa – mitad como causa mi-
tad como efecto – el tejido patriarcal 
se recompone. Está hecha la Cris-
tiandad. v

(Extraído de conferencia del  
11/01/ de 1986) 

Sagrado Corazón de Jesús – Catedral de Santiago, Innsbruck, Austria
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na de las razones por las 
cuales el inocente ve las co-
sas con claridad reside en 

el hecho de que tiene, al ordenarlas, 
una propensión natural para consi-
derarlas en sus jerarquías. Como la 
persona inocente, en la propia rec-
titud de su naturaleza, incluso sin 
haber explicitado nada, es dotada 
de un espíritu muy jerárquico, tien-
de a no mezclar unos elementos con 
otros, ni a agruparlos equivocada-
mente, o sea, a no hacer confusión.

Inocencia y espíritu jerárquico

En general la confusión de los 
asuntos proviene, en larga medida, de 
la falta de espíritu de jerarquía. Aho-
ra bien, este espíritu emana de la ino-
cencia, porque el inocente distingue 
muy bien entre lo esencial y lo acci-
dental, aquello que tiene mayor o me-
nor importancia. Como no tiene ape-
gos ni movimientos desordenados, su 
mirada es jerárquica y sus apetencias 
ordenadas. Por eso toma fácilmente 
una posición anti-igualitaria.

Entonces, este papel del espíritu je-
rárquico – visto fuera del eterno pro-
blema de las clases y jerarquías socia-
les, formas políticas y sociales de or-
ganización – llega a este punto: la ino-

U

Equilibrio de alma
La Revolución Industrial atentó contra las Virtudes 

cardinales, especialmente contra la templanza. Ella promovió 
la ruptura de una serie de equilibrios, que corresponde al 
nacimiento de una revolución neurológica y psiquiátrica.

dr. Plinio comenta...
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bien, es precisamente este espíritu el 
que la Revolución busca eliminar.

Templanza y velocidad

En el fondo del alma humana ino-
cente están contenidas todas las for-
mas posibles de templanza. Una de 
esas formas está ligada a las veloci-
dades. Siempre que se quiere o re-
chaza una cosa intemperantemen-
te, la propia intemperancia de aque-
lla posición de alma suscita el deseo 
de una velocidad falsa. La pereza in-

clina al deseo de las falsas lentitudes 
y, por el contrario, los apegos favore-
cen el gusto por las velocidades su-
per rápidas, excesivas y continuas. 
El individuo temperante gusta de las 
velocidades proporcionadas a la ra-
pidez y a la lentitud del raciocinio y 
de la elaboración ordenada, normal 
del ser humano, apreciando el ver-
dadero reposo como la verdadera 
acción, dentro de las medidas toma-
das en función de su naturaleza.

Hay una velocidad en la cual la 
naturaleza del individuo legítima-
mente se complace, y que puede ve-
nir a ser una especie de superpoten-
cia suya. Existe también una lenti-
tud en la cual él se regocija y que es 
una gran capacidad de recogimien-
to. O lo que es perfectamente legíti-
mo y respetable, un hombre sin esos 
extremos pero con las proporciones 
normales de las cosas.

Entretanto, cuando el hombre 
pierde la inocencia, y con ella ese 
equilibrio, comienzan a formarse en 
él cargas de apetencia o de rechazo 
de la acción, que ya corresponden a 
la acción por la acción, o a la inercia 
por la inercia. 

Del mismo modo, la lentitud no le 
agrada por el gusto de la calma, sino 
por la indolencia en sí.

cencia es la condición para la forma-
ción del verdadero espíritu jerárquico.

De allí proviene otra consecuen-
cia. En toda sociedad verdadera-
mente jerárquica existe disemina-
da cierta inocencia, mientras que, en 
las sociedades niveladas, igualitarias, 
ella no existe.

Por lo tanto, en el tema de las des-
igualdades, es muy legítimo conside-
rar el lado socioeconómico o políti-
co; además, es un campo muy tangi-
ble, donde se ve con facilidad como 
son las cosas, si bien no sea el más 
importante. El aspecto principal es 
tener el espíritu jerárquico, esa ino-
cencia que jerarquiza, que impregna 
los lugares donde este espíritu está 
dominando adecuadamente.

Yo no creo, por ejemplo, que una 
persona entregada a la lujuria pueda 
tener un verdadero espíritu jerárqui-
co. Si lo tuviere, es por hábitos men-
tales oriundos del tiempo en que era 
inocente. Con todo, aquello está ex-
tinguiéndose como un helado al sol: 
subsiste durante algún tiempo.

Así, cuando demostramos tanto em-
peño en que la nota jerárquica refulja 
sobre toda la sociedad, más que la or-
denación jerárquica de las cosas esta-
mos deseando la refulgencia de ese es-
píritu sobre todos los hombres. Ahora 

Isabel la Católica, siendo proclamada 
Reina. Alcázar de Segovia, España

Marcha comunista en 1917
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Delirio por el cambio
Durante el período desde el Hu-

manismo o el Renacimiento hasta el 
comienzo de la Revolución Indus-
trial, a finales del siglo XVIII – es-
to naturalmente se nota mucho más 
después de la Revolución France-
sa –  se da la ruptura de una porción 
de viejos equilibrios, que correspon-
de al nacimiento de una revolución 
neurológica y psiquiátrica. En el in-
dividuo pre Revolución Industrial, 
por existir en él apetencias desorde-
nadas, comienzan a desencadenarse 
apegos fabulosos que quiere satisfa-
cer, pero que son reprimidos por las 
lentitudes del compás de la vida. En-
tonces le acomete un deseo loco de 
velocidades desenfrenadas.

Esto genera un efecto curioso: en 
la Revolución Industrial, los descu-
brimientos que llaman más la aten-
ción del público y lo extasían más 
son los que permiten correr. Quiere 
decir, las super velocidades que ex-
tasían dominan más que, por ejem-
plo, el encuentro de un nuevo reme-
dio o de un sistema de fabricar y po-
ner al alcance de mucha más gente 
almohadas cómodas.

Así, la primera cosa que salta a la 
vista en la Revolución Industrial es 
la manía de la velocidad en todos sus 
aspectos, y fue hacia donde la aten-
ción, la confianza y el entusiasmo del 
público por esta Revolución más se 
acentuó. Esto se dio a causa de la 
carga excesiva de calma que las per-
sonas llevaban anteriormente.

El gusto por la trepidación entra 
ahí como una especie de subproducto 
del horror a la inacción. Como la per-
sona tiene aversión a la inercia, tiene 
horror a que zonas de su alma no es-
tén continuamente solicitadas por al-
guna forma de impresión o de acción. 

Sin embargo, este deseo de trepi-
dación es algo colateral. A mi modo 
de ver, una prueba de eso está en lo 
siguiente: tan pronto son fabricados 
transportes veloces con motores muy 
ruidosos, los propios fabricantes se 
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ponen a inventar artefactos que dis-
minuyan el ruido. Y a veces se sien-
ten triunfantes cuando atenúan o eli-
minan el ruido, pero nunca querrían 
disminuir la velocidad. 

Existe una especie de adoración al 
movimiento dentro de eso, relaciona-
da a su vez con la manía de hacer,  que 
constituye, ella misma, en la manía de 
cambiar. El delirio por el cambio para 
satisfacer el gusto por la novedad mar-
ca no sólo la Revolución Industrial, si-
no la mentalidad de los que viven in-
mersos en esa Revolución.

Edad Media: explosión 
de vitalidad

Si buscamos las causas más pro-
fundas de esta transformación vere-
mos que, de la vida aventurera de la 
Edad Media a la existencia cada vez 
más casera de los siglos posteriores, 
hubo un cúmulo excesivo de seguri-
dad. La desaparición, la fuga del he-
roísmo dentro de la existencia huma-
na tenía que producir algún desequi-

librio en ese sentido. Es fácil com-
prender cómo la reacción prove-
niente de ese desequilibrio haya pro-
ducido, forzosamente, la manía de 
velocidad.

Pero no es la única razón. A mi 
ver la causa preponderante está en 
las apetencias desordenadas.

La posición verdadera preconiza-
da por nosotros es, por lo tanto, la 
de un equilibrio en el punto de parti-
da que se llama inocencia, y entra en 
nuestro concepto de Contrarrevolu-
ción, de jerarquía, de pureza, etc. Es 
una especie de templanza primera y 
fundamental.

Para comprender todo el estra-
go perpetrado por la Revolución In-
dustrial sería preciso tener una idea 
de ese equilibrio primero de alma, 
originario, preexistente a esa Revo-
lución, ya medio deteriorado por el 
período que va del Humanismo a 
Dantón, y que sólo se ve enteramen-
te en la Edad Media.

Entiendo bien  que haya habi-
do excepciones en el mundo medie-
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La Revolución Industrial no tie-
ne esa meta, sino que por el contra-
rio rompe con ella.

En el siglo XIX hubo quien se pre-
guntara, en presencia de la Revolu-
ción Industrial, si ella atentaba contra 
las virtudes teologales, y llegaron a la 
conclusión de que no. Sin embargo, 
ella atentaba contra las virtudes car-
dinales, y eso no lo vieron.

Quedan dados así estos presu-
puestos para un análisis de la Re-
volución Industrial, que son un 
punto de equilibrio interno del 
hombre, o sea, la inocencia, en la 
cual, proporcionadamente a la na-
turaleza humana, el hombre siente, 
conforme a las circunstancias, que 
todas sus pasiones, todos sus ins-
tintos e impulsos de alma pueden 
aplicarse y desarrollarse, pero nun-
ca en detrimento del equilibrio en-
tre sí. Cada uno tiene un dinamis-
mo por donde se mueve sin violen-
tar a los demás, sin procurar ocu-
par un espacio que no le es debi-
do, y teniendo su alegría en llegar 
adecuadamente a la plena intensi-
dad de sí mismo en las ocasiones 
en que esto se justifica. Y fuera de 
eso, teniendo una alegría en ocu-
par la proporción debida en la sana 
psicología humana,  que es la apli-
cación, en esa correlación interna, 
de los principios que rigen la socie-
dad jerárquica, armónica, equili-
brada, pura y sacral. 

La violación de ese equilibrio funda-
mental es el punto de partida de todos 
los desórdenes, y produce ese galope 
hacia la locura que vemos hoy en día.

La Revolución Industrial es por 
tanto, un modo para producir una 
especie de desorden de aquello que, 
en el sentido literal de la expresión, 
sería la infraestructura del pensa-
miento humano, el presupuesto per-
sonal, psicológico de equilibrio que 
debe tener el hombre cuando él se 
pone a pensar, a querer, a vivir.

val. Sin embargo, de un modo gene-
ral, existieron pujanzas y actividades 
desconcertantes que no consistían 
en la intemperancia por la intempe-
rancia, ni en la fobia del reposo, si-
no que correspondían a la explosión 
de vitalidad de un mundo extraordi-
nariamente fecundo, cuya templan-
za consistía en entrar opulentamen-
te en el juego de la vida, por el de-
seo saludable de gastarse a sí mismo, 
dando origen, a su vez, al gusto de 
los reposos profundos. A veces, es-
ta vitalidad partía hacia las grandes 
contemplaciones. Y el hombre muy 
activo veneraba al muy contemplati-
vo, no como a un inerte, sino como a 
un super activo. 

En la Edad Media era tal la capa-
cidad de contemplación y de acción 
al mismo tiempo, que el pueblo, al 
construir una catedral, tenía una no-

ción global, im-
plícita o explícita, 
de cómo iba a ser. 
La contemplaban 
más o menos co-
mo los judíos a 
la Tierra Prome-
tida. Pasaban ge-
neraciones tra-
bajando en aquel 
edificio sagra-
do, con calma, sin 
exigir verlo con-
cluido. Morían en 
paz con la cate-
dral incompleta, 
mas cuya edifica-
ción ellos procu-
raron realizar ac-
tiva y contempla-
tivamente. ¡Veo 
en eso un equili-
brio extraordina-
rio! La eternidad 
era para ellos una 
de las dimensio-
nes del tiempo.

Además, los 
medievales ha-
cían cosas desco-

munales, pero querían producir la 
impresión de lo proporcionado, de 
lo estático y nada de algo que fue-
ra agónico. El arte moderno trata de 
producir algo agónico  continuamen-
te y en todo.

Los colores de los vitrales y todo 
lo demás que hacían, estaban diri-
gidos a producir en el hombre una 
forma de sensación que cohabita 
armónicamente con todas las otras 
sensaciones opuestas, pero no con-
tradictorias. Esta es la mejor no-
ción del reposo. Al contemplar las 
cosas medievales, sentimos nues-
tras ansias de alegría y de dolor, de 
candor y de profundidad, de acción 
y de contemplación medio atendi-
dos al mismo tiempo, de manera 
que tenemos una especie de pleni-
tud donde nuestra vitalidad alcan-
za su auge.

Catedral de Reims, Francia
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Tendencias: el orden 
natural, el sobrenatural 
y el preternatural

El mundo de las tendencias no 
existe solamente en el orden natu-
ral. Esas tendencias son muy visita-
das por la gracia, que produce en el 
hombre este equilibrio del que hablo.

También la tendencia a los des-
equilibrios es muy visitada por lo pre-
ternatural, y el hombre también sien-
te algo del demonio dentro de ello.

De ahí proviene que, histórica-
mente, en cada individuo no existe 
solamente el fenómeno natural. El 
tuvo sensaciones más o menos mís-
ticas que lo llevaron a conocer la 
gracia, y esas sensaciones las recha-
zó por una cosa del demonio, y los 
dos polos están implantados en su 
alma; y para la  vida entera tiene una 
atracción de la gracia y del demonio, 
o una fobia del demonio y de la gra-
cia, que están en el fondo de la Re-
volución tendencial suya, haciéndo-
se la lucha concomitantemente con 
los elementos naturales, inter pene-

trándose y dando el fondo de los orí-
genes de la Revolución o de la Con-
trarrevolución.

Sin embargo, el Humanismo dio 
al hombre una fobia de lo sobrena-
tural y una tendencia al complaci-
miento en lo natural que, en subs-
tancia, tocaba en este punto. Enton-
ces entró el demonio.

El fin de la Edad Media fue pre-
cedido por unos cien o doscientos 
años de decadencia, antes de apare-
cer lo contrario de ella, que es el fru-
to del extremo de la decadencia de 
sí misma. El período de la caballería 
andante, de los menestriles, de los 
juglares, de los romances de amor 
eran fugas graduales de lo sobrena-
tural  que preparaban el momento 
en que vendría el rechazo. El Huma-
nismo es, por lo tanto, el grito de re-
belión final de una larga evolución 
anterior. 

En algunos ambientes entraba el 
mal y comenzaba a producir ese des-
equilibrio. Los buenos se dejaban 
tentar, tuvieron un pequeño desfa-

llecimiento anterior al pecado. Vino 
la tentación y cayeron.

Habiendo sentido la acción de la 
gracia y del demonio dentro de sí, el 
hombre percibe que los meros mo-
delos naturales de equilibrio no le 
bastan. Si busca ese equilibrio, cuan-
do encuentra a la Iglesia Católica 
busca discernir esto en ella y amarla 
por esa causa, y hacer conque eso se 
generalice en su alma.

Aunque los estilos que fueron pe-
netrando sucesivamente en el arte re-
ligioso hayan sido cada vez menos ri-
cos de esto, hubo un fenómeno por el 
cual, tomando como pretexto instru-
mentos de expresión menos idóneos,  
la gracia continuaba no obstante a ha-
cer sentir integralmente su equilibrio.

Por lo tanto, esa impresión de 
equilibrio proveniente de la gracia, 
puedo atestiguar que la sentí en to-
das o en casi todas las iglesias donde 
estuve. Con más intensidad en unas, 
menos en otras, con mucho más in-
tensidad en el estilo medieval, evi-
dentemente.

Esto se aplica a 
las personas tam-
bién.

Quiero decir, 
los mismos cléri-
gos tenían un cier-
to carisma en el 
cual algo de es-
to trasparecía. De 
manera que, a pe-
sar de que talvez 
ellos hayan adver-
tido poco respec-
to a la Revolución 
en las tendencias, 
en cuanto con-
traria  a las virtu-
des cardinales, la 
Iglesia irradió es-
te equilibrio con-
tinuamente.� v

(Extraído de 
conferencia de 

20/08/1986)



Santoral  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––– * Febrero *  ––––
San Isidoro de Pelusio,  

presbítero († c 449). Ver 
página 31.

5. Santa Águeda,  vir-
gen y mártir († c.251).

Beata Isabel Cano-
ri Mora,  madre de fami-
lia († 1825). Sufrió con pa-
ciencia y caridad la infide-
lidad y malos tratos de un 
mal esposo. Ingresó en la 
Orden Tercera de la San-
tísima Trinidad, en Roma, 
ofreciendo su vida por la 
conversión de los pecado-
res.

6. San Pablo Miki y 
compañeros,  mártires 
(† 1597).

San Brinolfo Algotsson,  
obispo († 1317). Obispo 
de Skara, en Suecia, céle-
bre por su ciencia y dedi-
cación a la Iglesia.

7. Beato Pío IX,  Papa († 1878). 
Proclamó los dogmas de la Inmacu-
lada Concepción y de la Infalibilidad 
Pontificia. Estimuló el florecimien-
to de las Congregaciones religiosas y 
convocó el Concilio Vaticano I.

8. San Jerónimo Emiliani,  presbí-
tero († 1537).

Santa Josefina Bakhita,  virgen 
(† 1947).

Beata Josefina Gabriela Bonino,  
virgen († 1906). Fundadora de la Con-
gregación de la Sagrada Familia de 
Savigliano, Italia.

9. San Rainaldo,  obispo († 1222). 
Monje camaldulense en la abadía de 
Fuente Avellana, ejerció el ministerio 
episcopal en Nocera, Italia, conservan-
do los hábitos de la vida monástica.

10. V Domingo del Tiempo Ordina-
rio

Santa Escolástica,  virgen († 
c. 547).

Beato José Sánchez del Río,  mártir 
(†1928). Joven de 14 años muerto con 
un tiro en la cabeza durante la gue-
rra de los Cristeros, en Cotija, Méxi-
co, después de sufrir con valentía in-
numerables tormentos. Expiró sobre 
una cruz trazada por él en el suelo 
con su propia sangre.

11. Nuestra Señora de Lourdes.
Santa Sotera,  virgen y mártir († c. 

304). Por amor a la fe, renunció a los 
honores y riquezas de su noble estirpe 
y, rehusándose a inmolar a los ídolos, 
fue martirizada a espada en Roma.

12. San Benito de Aniane,  abad 
(† 821). En la corte de Carlomagno 
se hizo monje bajo la regla benedic-
tina y erigió un monasterio en Kor-
nelimünster, Alemania.

13. San Martiniano,  eremita († c. 
398). Vivió como ermita cerca de Ce-
sarea, en Palestina. Más tarde viajó a 
Atenas, Grecia, donde falleció.

14. San Cirilo,  monje († 869) y San 
Metodio, obispo († 885).

San Juan Bautista de la Concep-
ción García,  presbítero († 1613). Re-
ligioso trinitario, emprendió la reno-
vación de la Orden y la defendió con 
ardor en medio a dificultades y tribu-
laciones, en Córdoba, España.

15. San Onésimo  († s. I). San Pa-
blo lo acogió como esclavo fugitivo y 
en la cárcel lo engendró como hijo en 
la Fe en Cristo, como él mismo escri-
bió a su amo Filemón.

16. Beato Francisco Toyama Jin-
taró,  mártir († 1624). Noble samurái 
cuya vida cristiana ejemplar, influen-
ció en la conversión de muchas perso-
nas. Por no negar la Fe, fue decapita-
do en Hiroshima, Japón.

1. San Sigeberto III,  rey († 656). 
Hijo del rey merovingio Dagoberto I. 
Construyó los monasterios de Stavelot 
y de Malmedy, en Bélgica. Distribuyó 
limosnas a las iglesias y a los pobres. 
Murió en Metz, Francia, a los 26 años.

2. Presentación del Señor.
Santa Juana de Lestonnac,  viuda 

(† 1640). Después de la muerte de su 
esposo, fundó en Burdeos, Francia, la 
Sociedad de las Hijas de Nuestra Se-
ñora, a imitación de la Compañía de 
Jesús, para la formación de la juven-
tud femenina.

3. IV Domingo del Tiempo Ordina-
rio

San Blas,  obispo y mártir († c. 320).
San Óscar,  obispo († 865).

4. Santa Juana de Valois,  reina († 
1505). Ver página 2.
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Santoral  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––– * Febrero *  ––––
17. VI Domingo del Tiempo Ordi-

nario
Siete Santos Fundadores de los 

Servitas  († 1310).
San Flaviano,  obispo († 449). 

Obispo de Constantinopla, que por 
defender la Fe  Católica en el Segun-
do Concilio de Éfeso, fue agredido 
por los partidarios de Dióscoro, mu-
riendo poco después en el exilio.

18. San Teotonio,  presbítero 
(C.1162 †). Después de dos peregri-
naciones a Tierra  Santa, fundó en 
Coimbra, Portugal, la Congregación 
de los Canónigos Regulares de la San-
ta Cruz.

19. Santa Lucía Yi Zhenmei,  vir-
gen y mártir († 1862). Decapitada en 

la aldea de Kaiyang, China, por haber 
confesado su fe.

20. San Serapión,  mártir († c. 
248). En el tiempo del emperador 
Decio, tuvo que soportar crueles 
suplicios y después fue arroja-
do desde lo alto de su propia 
casa, en Alejandría, Egipto.

21. San Pedro Da-
mián,  Obispo y Doctor de 
la Iglesia († 1072).

Beato Noël Pinot,  pres-
bítero y mártir († 1794). Vi-
cario de Le Louroux-Bécon-
nais, cerca de Angers, guillo-
tinado durante la Revolución 
Francesa.

22. Fiesta de la Cátedra de San 
Pedro Apóstol.

Beata María de Jesús d’Oultre-
mont,  viuda († 1879). Después de la 
muerte del marido, fundó y dirigió en 
Bélgica la Sociedad de María Repara-
dora, sin descuidar los cuidados ma-
ternos de sus cuatro hijos.

23. San Policarpo,  obispo y már-
tir († c 155).

Beato Vicente Frelichowski,  pres-
bítero y mártir († 1945). A pesar de 
pasar por varias prisiones, nunca fla-
queó en la fe. Falleció en el campo de 
concentración de Dachau, Alemania 
después de atender a muchos compa-
ñeros enfermo.

24. VII Domingo del Tiempo Ordi-
nario

Beato Marcos de Marconi,  ere-
mita († 1510). Religioso de la Orden 
de los Eremitas de San Jerónimo, en 
Mantua, Italia, llevó vida de estudio, 
oración y mortificaciones.

25. Beata María Ludovica De An-
gelis,  virgen († 1962). Italiana de na-
cimiento, ingresó en la Congregación 
de las Hijas de Nuestra Señora de la 

Misericordia y fue enviada a Argen-
tina, donde se dedicó al cuidado y la 
formación de niños y enfermos en un 
hospital de La Plata.

26. San Porfirio de Gaza,  Obis-
po († 421). Hijo de una familia de Te-
salónica, vivió como anacoreta en el 
desierto. Ordenado Obispo de Gaza, 
Palestina, sacudió muchos templos 
dedicados a los ídolos y convirtió nu-
merosos paganos.

27. Beato José Tous y Soler,  pres-
bítero († 1871). Religioso capuchino, 
fundó la Congregación de las Herma-
nas Capuchinas de la Madre del Divi-
no Pastor, en Barcelona,   España, pa-
ra la formación cristiana de la infan-
cia y la juventud. 

28. Beato Carlos Gnocchi,  presbí-
tero († 1956). Fundó en Milán, Italia, 
la obra “Fundación Pro Juventute”, 
hoy llamada Obra Don Gnocchi, para 
ayudar a los mutilados por la guerra y 
los hijos de los supervivientes.
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La batalla de  
la carabela contra 

los submarinos
Sirviéndose de un leguaje metafórico, el Dr. 
Plinio resume el itinerario de su lucha desde 
la infancia, contra el pecado y la Revolución.

ás o menos hasta los diez 
años, cuando entré en el 
Colegio San Luis y co-

mencé a tomar contacto con esa mi-
niatura de la vida que es el colegio, 
yo llevaba una vida alegre, feliz, de 
un niño inocente que no enfrentaba 
todavía sus primeros embates.

Una cordillera de felicidad

Vivía en la felicidad de la gracia 
bautismal, de la inocencia, tendien-
do naturalmente al bienestar, al con-
fort material de un niño colocado, 
no en condiciones de gran lujo ni es-
plendor, pero sí muy convenientes, 
adecuadas y confortables, propor-
cionadas a lo que era naturalmente 
deseable. En ese sentido, era un ni-
ño que tenía todo. Inclusive una sa-
lud normal. Así, gozaba de todos los 
placeres de una normalidad dorada, 
no en el sentido de dinero, sino de 
una luz de oro dentro de esa norma-
lidad.

De igual modo en lo tocante al re-
lacionamiento con las personas, re-

M servada la primacía 
a Doña Lucilia, era 
un ambiente absolu-
tamente todo hecho 
de armonías, en el 
que las consonan-
cias terrenas hacían 
cantar en mi espíri-
tu otras que yo no 
sabía cómo expre-
sar bien.

Tantas alegrías, 
tanta felicidad me 
venían de percibir 
la rectitud, la vera-
cidad, la belleza, la 
bondad de las co-
sas y de sentirme 
uno con ellas. Me 
parecía tan natu-
ral que la vida fue-
ra así indefinida-
mente, que ni me 
pasaba por la ca-
beza que fuera de otra manera.

Se iba formando así, en mi espí-
ritu, una especie de padrón de feli-
cidad terrena católica; que consistía 

mucho menos en un paseo, en un ju-
guete, en fin, en esas cosas que di-
vierten a los niños, que en ver la rec-
titud, la harmonía, y un impondera-

Plinio, Ilka y Rosée en el Jardín de la Luz
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ble e indescriptible relacionamiento 
de todo eso con el alma, más que con 
el cuerpo.

Yo me complacía en ver la virtud, 
o lo que imaginaba fuera virtud, en 
los otros. Las apariencias eran mu-
cho más sanas en el mundo de aquel 
tiempo que en el de hoy. Y juzgando 
a primera vista, imaginaba que todo 
el mundo era virtuoso, y me alegraba.

Había un imponderable cualquie-
ra que me hablaba del Cielo, sin ha-
ber hecho inicialmente esa correla-
ción. Y yo sentía ese imponderable, 
que era como si existiera otro mun-
do, del cual el nuestro no es sino una 
imagen. Yo creía en el Cielo, gracias 
a Nuestra Señora, pero no hacía mu-
cho esa relación. Era un mundo de 
imaginación, de oro, de nácar, que 
era la proyección de aquel y para el 
cual todo debía tender. Todo eso me 
daba una idea de una cordillera de 
felicidad, donde las razones de ser 
feliz se encajaban unas en las otras y 
formaban un cortejo de felicidades.

Los submarinos 
bombardean la carabela

Mi situación en la vida se me fi-
guraba como la de una linda cara-
bela antigua que navegaba con el 

viento golpeando sus velas, tenien-
do en la proa una imagen de Nues-
tra Señora, por ejemplo, Regina Ma-
rium – la Reina de los Mares –, pero 
que de repente recibiera de un sub-
marino una bomba tremenda, se ra-
jara entera y todo en ella amenaza-
ra descoyuntarse. Se diría que las ve-
las se marchitaban, que la madera se 

encogía, los adornos y las esculturas 
caían; en la carabela todo perdía su 
color y toda ella se estremecía por la 
violencia del golpe.

Esa “bomba” fue, para mí, la sú-
bita revelación de lo siguiente: “El 
mundo en el cual usted va a vivir no 
es el deseado por usted. Él tiene al-
go de eso, pero eso está moribundo. 
Por el contrario, usted va a vivir en 
un mundo que le ofrece otra cordi-
llera de placeres, y lo amenaza con 
una persecución si usted se manifies-
ta de acuerdo con sus primeros de-
seos. Es necesario, por tanto, que 
entre en la cordillera de los place-
res ilícitos y prohibidos, meterse en 
ella completamente y decir: ‘Vos sois 
mi alegría’, y gustar de ella. ¡Vea có-
mo es sabroso! ¡Tome! Con una con-
dición: abandone su mundo dorado. 
¡Si usted continua por ese camino, 
nosotros lo liquidamos!”

La metáfora escogida por mí 
es intencional. Carabela, torpedo, 
bomba, submarino, son de las co-
sas más anacrónicas y antagónicas 
que pueda haber. Pero es como si un 
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hombre estuviera dirigiendo una lin-
da carabela con tropas de la antigüe-
dad y, de repente, tuviera la revela-
ción de que hay submarinos con un 
estilo de guerra más potente, más 
eficiente que liquida con él. La cara-
bela alcanzada por la bomba repre-
senta toda esa tradición, todo ese pa-
sado, todo ese sobrenatural que reci-
be el impacto de la Revolución.

La carabela contraataca

Imaginen, entretanto, una carabe-
la sui generis, no hecha de madera, si-
no viva. Dependería de ella decir sí o 
no al torpedo. Si dijera “sí”, la bom-
ba entraba; si dijera “no”, la bomba 
no entraba. Pero en el momento en 
que dijera “no”, ella vería el mar lle-

narse de submarinos, de los cuales 
saldría la invitación-carcajada, la in-
vitación-desprecio, la invitación-in-
sulto procedente de megáfonos míti-
cos: “¡Avance, si es tan osado!” 

Solución, concluiría ella: “Dios te 
Salve Reina y Madre, Madre de mi-
sericordia... No hay otra salida, por-
que fuerza para enfrentar no tengo. 
Soy apenas una carabela. Por otro la-
do, ¡no quiero dejar de ser carabela! 
No acepto transformarme en sub-
marino, no quiero que mis escul-
turas desaparezcan, ni que la ma-
dera noble de que soy hecha se 
transforme en vil metal. No quie-
ro que mi forma – comparable al 
de un inmenso cisne que flota por 
la superficie de las aguas – pase a 
ser el de un vil tubo, como un ta-
baco que se hunde.

Comienzan, entonces, todos 
los sufrimientos, todas las tris-
tezas de la batalla. Cuántas y 
cuántas veces irá a preguntar-
se a sí misma: ¿Será verdad que 
me está sucediendo esto? ¡To-
do cambió de un momento para 
otro! ¡Y qué terrible lucha de-
bo enfrentar! Pero, por otro la-
do, la alternativa es clara: o de-
jo de ser una carabela que sur-

ca los mares, entre las olas, a la luz 
del Sol y de la Luna, con la bendi-
ción de Nuestra Señora y me trans-
formo en un vil tabaco, o enfrento y 
continúo para adelante.

De ahí la necesidad de elaborar, 
con la experiencia ganada en las de-
cepciones, celadas, violencias, todo 
un arte “náutico” propio. No como 
el de Colón, que con sus naves Santa 
María, la  Pinta y la Niña llegó a des-
cubrir América, atravesando mares 
ignotos, donde el terror consistía no 
apenas en el desierto acuático apa-
rentemente indefinido e infinito; si-
no en el arte de navegar por un mar 
lleno de enemistades, peligros y ce-
ladas por todas partes.

¿Cuál era el secreto de esa lu-
cha? Primero: conservar el estandar-

te bien alto. Segundo: saber por dón-
de avanzar. ¡Tercero: avanzar!

Desventuras y alegrías 
en medio de la batalla

Sin embargo, no es fácil avanzar. 
¡Cuánto arte, cuánto trabajo, cuantas 
reflexiones, cuánta experiencia y coor-
dinación eso exige! ¡Oh, dificultad!

Era una desventura que cubría la 
vida entera. A veces, yo pensaba: si 
en cambio de estar colocado en esta 
situación, yo tuviera, por ejemplo, un 
defecto físico notable, como una pier-
na o un brazo amputado, talvez algu-
nas personas me evitarían, pero yo 
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La Virgen con el Niño – Monasterio 
de San Benito, Cuntis, España

De pie, en el centro, Plinio, poco 
después de su ingreso en las 

Congregaciones Marianas



28

GeSta marial de un Varón católico

aún encontraría camino por algún la-
do, pues se tendría lastima de un lisia-
do así. Pero cómo eso es diferente a 
mis condiciones, que tienen todas las 
apariencias de normalidad. El pres-
tigio, la posición de familia, las rela-
ciones y todo lo que yo quisiera esta-
rían a mi alcance, pero por este pre-
cio: Usted tendrá todo tranquilamen-
te si, postrado, adora al demonio.

¿Habría en la vida lados buenos, 
agradables que contrarrestaran esos 
sufrimientos? Sería, talvez, muy bo-
nito si yo dijera que no. Pero debo 
decir la verdad.

Tengo una tendencia natural de ale-
grarme, de tomar las cosas por su la-
do bueno, dando mucho valor a lo que 
puede ser bueno y contentarme. Por 
otro lado, no me sentía llamado a ser 
un religioso que deja todas las cosas 
de la Tierra para llevar una vida ape-
nas en su proprio convento. Me sentía 

propenso a llevar la vida de una 
persona que siente que exis-
te en el mundo, como era en 
aquel tiempo, mucha cosa apa-
cible, agradable, dejada por la 
tradición, resto de un pasado 
que hablaba de aquella felici-
dad de la “carabela”. Es decir, 
venían brisas y luces del mar se-
reno. ¡Eran las horas en las cua-
les la carabela se alegraba!

“¡La Contra-
Revolución es la 
alegría de mi alma!”

En este sentido, Nuestra 
Señora me favoreció consi-
guiéndome la gracia de com-
prender bien el vínculo entre 
todas las cosas legítimas, bue-
nas. De manera que degus-
tando esas cosas, yo no lo ha-

cía por el lado animal, sino primor-
dialmente por el placer de alma que 
ellas proporcionaban.

Por ejemplo, el mar. Sin duda, 
me causaba un placer de los senti-
dos: estar dentro del mar, su belle-
za física, lo agradable de la playa. To-
do eso era profundamente sentido y 
apreciado por mí. Pero sobre eso es-
taba la idea de la grandeza, de la in-
mensidad, del significado simbólico 
del mar, de todo aquello para donde 
el mar convida; la idea de que él me 
ataba a la tierra de todas las bellezas 
y de todas las tradiciones: Europa.

¡Aquella ola que aquí llegaba, 
tal vez había reventado en la Torre 
de Belém! Quién sabe si vino, por 
el estrecho de Gibraltar, de la Cô-
te d’Azur, celestial y magníficamen-
te azul, en el sur de Francia. Qui-
zá de la bahía de Nápoles... ¿Aque-
lla agua, que yo veía moverse delan-
te de mí, habría pasado por el Canal 
de la Mancha, estado en el Mar del 
Norte, rozado icebergs aún más al 
norte o se habría sumergido, un po-
co al sur, en las brumas plateadas y 
azuladas, representadas en las por-
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Plinio entre congregados marianos

Dr. Plinio contempla el mar, en 
1993. Ubatuba, São Paulo, Brasil
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celanas dinamarquesas? ¡Qué mara-
villa! ¡Qué magnificencia! 

La alegría de imaginarme envuel-
to por este azul y este plateado, tenía 
su soporte de realidad en los sentidos, 
refiriéndose principalmente a estados 
de alma ya vislumbrados por mí des-
de niño, y que la madurez de la edad 
fue haciendo más definidos y ricos, 
permitiéndome discernirlos mejor.

Había en eso una capacidad de 
ser más espiritual y, por tanto, de 
participar de la felicidad que es her-
mana de la virtud. Porque fuera del 
estado de gracia el alma no entiende 
ni disfruta esas alegrías.

Así, en medio de todas las asperezas 
de las batallas, de todos los episodios 
complicados de la lucha, había momen-
tos en los cuales yo sentía la unión, la 
cohesión de la virtud con todos los pla-
ceres ordenados de esta Tierra.

Considerando, como hombre ma-
duro, mi reacción ante los carrua-
jes de Versailles1, tengo seguridad 
de que aquel gusto tan enfático, dis-
frutado en estado de gracia, me daba 
una felicidad que me llevaría a decir: 

¡La Contra-Revolución es, en la Tie-
rra, la alegría de mi alma!

Marcha triunfal sobre los 
escombros de los submarinos

A lo largo de toda la vida uno puede 
ser tentado a cometer pecados morta-
les. En mis primeros embates en esta 
guerra contra las tentaciones, me ve-
nía instintivamente al espíritu la idea 
– madurada y profundizada más tar-
de – de que, analizando apenas el gra-
do de placer en esta vida, el hombre 
prevaricador es un bobo, porque todo 
el deleite que el pecado puede dar no 
es comparable a esa felicidad que vie-
ne de la rectitud del sentir y del disfru-
tar el universo, esa integridad del alma 
vuelta para la virtud y para Dios.

Esto me llevaba a concluir: ¡el di-
choso soy yo! No según los criterios 
del mundo, o sea, sin lucha y sufri-
miento. Yo me doblego bajo el peso 
de la lucha y casi me quiebro bajo el 
peso del sufrimiento. Pero hay un la-
do de la realidad para el cual yo miro 
y mi alma se expande entera.

Quien se entrega a una vida pe-
caminosa tiene chispas de deleites 
físicos, estremecimientos, frémitos 
de placeres sensibles que pasan. Pe-
ro siente, después, la inmundicia y el 
horror de su situación. Lo que el de-
monio promete, eso mismo es lo que 
quiere quitar. Él ofrece, con el peca-
do, la felicidad, pero el pecador ex-
perimenta la frustración.

Esa verdad quedó enteramente cla-
ra para mí, con sonoridades de mar-
cha triunfal, cuando dejé el mundo y 
entré para el movimiento católico. Eso 
se extendió, alcanzó un auge con mi 
elección para diputado. Se conservó 
muy alto en mi condición de profesor 
en la Facultad de Derecho, en cuyas 
cátedras famosas, veneradas por São 
Paulo entera, yo enseñaba para alum-
nos casi de mi edad. Además, lideraba 
un movimiento religioso, cuya impor-
tancia en la vida temporal iba quedan-
do cada vez más clara a los ojos de to-
do el mundo, y eso aún en mi extrema-
da juventud. ¡Era una victoria! Propia-
mente la marcha triunfal sobre los es-
combros de los submarinos.
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Torre de Belén, 
Lisboa, Portugal
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“¡El estandarte está en 
lo alto y el día de la 
justicia está llegando!”

Así fue hasta el momento en que 
comencé a notar los problemas de-
nunciados en mi libro En Defensa de 
la Acción Católica, o sea, la serpiente 
inmunda que se escurría, difundien-
do la sonoridad maléfica de sus silbi-

dos, con su danza lúbrica e indecen-
te, en el salón magnífico, noble co-
mo un tabernáculo, de la Santa Igle-
sia Católica Apostólica Romana. Se 
trabaron, entonces, otros combates.

Quedaba, por fin, una cosa muy 
importante: por más que cayeran las 
piedras, por más que el mar quedara 
turbio y turbulento, si la carabela no 
se hundiese, se constituiría en una 

marca en el panorama, y sería un pe-
destal digno para el estandarte que 
ella mantenía bien alto.

Continuaba, por tanto, a haber en 
el escenario de la lucha un lugar de 
honra para ese pedestal. En cuanto el 
estandarte quedara izado en lo más al-
to de la carabela, sería honrado ad ma-
jorem Dei gloriam, ad majorem Mariæ 
gloriam, ad majorem Ecclesiæ gloriam2. 
Eso realizado, el navegar de la carabe-
la se justificaba por sí. ¡Para adelante!

Vinieron, más tarde, otras com-
pensaciones: la carabela, que otro-
ra navegaba sola, vio aparecer junto 
a sí botes que formaban su adorno y 
su alegría. Faltaba aún la felicidad de 
ver los “navíos” multiplicándose.

En determinado momento, la inte-
gridad física de la “carabela”, se la llevó 
un accidente...3 Pero al final, convivien-
do con el dolor, una alegría se mantie-
ne. ¿Esa alegría, cuál es? Aunque nin-
guna otra quedara, esta permanecería: 
¡El estandarte está en lo alto y el día de 
la justicia está llegando!� v

(Extraído de conferencia de 
11/4/1981)

1) Carruajes con los que el Dr. Plinio 
siendo muy niño tuvo un entusiasmo 
especial, en una visita hecha al famo-
so castillo francés. 

2) Del latín: Para la mayor gloria de 
Dios, para la mayor gloria de Maria, 
para la mayor gloria de la Iglesia.

3) Dr. Plinio se refiere al accidente de 
automóvil que sufrió el 3 de febrero 
de 1975.
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Modos de tratar 
a los pecadores

A los pecadores que se 
arrepienten de sus faltas 
los debemos tratar con 
dulzura, pero a los que 
no sienten pesar de sus 
culpas y son petulantes, 
es necesario mostrarles 

toda nuestra firmeza para 
quebrar su orgullo.

amos a tratar de San Isido-
ro de Pelusio, gran lucha-
dor contra las herejías que 

vivió en el siglo V.

Vengar la injuria 
hecha a Dios

En una de sus cartas a San Isido-
ro, un sofista de nombre Asclepio le 
recomendaba que moderase su len-
guaje. El santo entonces respondió:

No creas que voy a cambiar de to-
no o que me volveré un débil adula-
dor. Por el contrario, o cesas de darme 
tales consejos o yo te expulsaré del nú-
mero de mis amigos.

¡Qué admirable! Éste es el cum-
plimiento del precepto de Nuestro 
Señor que consta en el Evangelio: 
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HaGioGrafía

“¡Sea vuestro lenguaje sí, sí, no, no”! 
(Mat. 5, 37). Ése Asclepio recomen-
dó a San Isidoro que atacase con 
menos fuerza a los arrianos y obtuvo 
esa respuesta. O sea, si quiere darme 
un consejo idiota que mueva a una 
traición a la Iglesia Católica, yo lo 
corto del número de mis amigos.

Aquí viene el trecho de una car-
ta de San Isidoro al obispo de Teón:

Somos igualmente culpables, tan-
to cuando vengamos las injurias que 
nos son hechas, como cuando no sen-
timos las que son hechas contra Dios. 
Tratándose de nosotros, usemos de to-
da indulgencia cuando nos ofendie-
ren. Sin embargo, si es Dios el ultraja-
do, no debemos soportarlo.

Él dice que hay dos formas de cul-
pa en materia de injurias: una cuan-
do nos injurian personalmente y nos 
vengamos. ¡No debemos vengarnos 
de las injurias que nos hacen! Otra 
forma de culpa es cuando no venga-
mos las injurias hechas a Dios. De 
esas injurias sí debemos vengarnos. 
Es una obligación. Esas son palabras 

de un santo canonizado por la Igle-
sia con el objetivo de que nos sirva 
de modelo.

Es necesario temblar de indigna-
ción cuando se ve a Dios injuriado.

Temblar quiere decir estremecer-
se de indignación.

Se ve, no obstante, ¡cómo somos dé-
biles! Somos sensibles a punto de no 
querer perdonar a nuestros enemigos, 
y sólo tenemos dulzura con relación a 
aquéllos que se elevan contra Dios.

Moisés no actuó así aunque era el 
más suave de los hombres. No dejó de 
encolerizarse contra los israelitas cuan-
do hicieron el becerro de oro; y su cóle-
ra en esa ocasión fue mucho más san-
ta que toda la dulzura que acaso hu-
biese mostrado. Elías se levantó con-
tra los idólatras. Juan Bautista, contra 
Herodes. San Pablo, contra Eli-
mas. Esto siempre para vengar 
la injuria hecha a Dios. En 
cuanto a ellos, se olvidaban 
sin dificultad de las injurias 
que les eran dirigidas.

Es verdad que Dios es bastan-
te poderoso para hacerse justi-
cia, pero él quiere que las perso-
nas de bien detesten el pecado y lo hagan 
detestar. Y es en esta conducta celosa en 

la que los santos hacían consistir la vir-
tud y la verdadera filosofía.

Un pequeño examen 
de conciencia

Lo que San Isidoro acaba 
de decir, en dos palabras, es 
lo siguiente: es bueno que las 

personas a quien se dirige sien-
tan cómo son débiles. Dice él:

Ved, no obstante ¡cómo 
somos débiles!

Ése es el modo antiguo 
de decir “como Uds. son dé-
biles”. Es muy desagradable 
llegar a un auditorio y decla-
rar: “Uds. son débiles, Uds. 
tienen tales defectos”. En-

tonces, es una manera edu-
cada de decir “nosotros somos 

débiles”. Es evidente que el Santo no 
era débil, sino el modelo de fortaleza. 
Sin embargo, por bondad se colocaba 
en medio de los otros.

Recuerdo un santo que predica-
ba a leprosos, y cuando hablaba con 
ellos decía: “nosotros leprosos…”, 
pues es muy desagradable afirmar: 
“Uds. leprosos”. Da la impresión de 
que saca de lado…

Isidoro sin embargo decía somos. 
Pero no debemos suponer que un san-
to pudiese tener esa flaqueza; es impo-
sible. La Iglesia no lo habría canoniza-
do. Pongo aquí el lenguaje que expre-
saría el fondo de las cosas: “Ved como 
sois débiles, sois insensibles hasta el 
punto de no querer perdonar a vues-
tros enemigos”. O sea “cuando os ha-
cen una ofensa personal quedáis muy 
sentidos y no conseguís perdonar. Sin 
embargo, contra aquéllos que ofenden 
a Dios, sólo tenéis dulzura”.

Moisés - Basílica de la 
Estrella, Lisboa, Portugal
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Es el caso de hacer aquí un pe-
queño examen de conciencia.

En los cuatro o cinco últimos días 
es imposible que alguien no nos haya 
hecho una ofensa, por pequeña que 
sea… un maltrato cualquiera. Noso-
tros vemos que se cometen pecados 
contra Dios de todo orden, constan-
temente, es sólo salir a la calle. ¿Qué 
incomodó más nuestros nervios: el 
pecado contra Dios o la desatención 
que nos fue hecha a nosotros? Ése es 
un buen examen de conciencia.

En estos últimos días ¿no habre-
mos quedado exacerbados con algún 
desprecio que nos fue hecho? ¡Es muy 
probable…! ¡Quién sabe si nos me-
receríamos las palabras de San Isido-
ro de Pelusio! ¡Claramente posible! Y 
vuelvo a decir: es una buena ocasión 
para un examen de conciencia.

No se gana a todo el mundo 
con métodos iguales

San Isidoro después nos da ejem-
plos de santos que no eran así: sa-
bían perdonar las injurias cometidas 

demos ser buenos. Cuando el indivi-
duo se jacta del mal que hizo, es ne-
cesario caer encima de él.

El Santo continúa:
Aquellos miran la dulzura como 

una virtud. He ahí por qué debemos 
usarla para consolarlos.

O sea, los que se arrepienten de 
sus pecados son personas inclinadas 
a la dulzura. Los que no se arrepien-
ten son petulantes y solamente en-
tienden la fuerza. Es necesario por 
lo tanto mostrarles toda la firmeza, 
de modo a quebrar su orgullo.

Con esa conducta sabia y pruden-
te sustentamos a unos y humillamos 
a otros. No se puede ganar a todo el 
mundo con métodos iguales.

Es una espléndida consideración. 
Al pecador arrepentido se lo trata 
de una forma; al no arrepentido, de 
otra.� v

(Extraído de conferencia de 
7/10/1968)

contra ellos, pero eran violentos en 
castigar las ofensas hechas a Dios; 
por ejemplo Moisés, que siendo el 
más suave de los hombres, sin em-
bargo se encolerizó con los israelitas 
cuando hicieron el becerro de oro. 
Elías se levantó contra los idólatras y 
pidió fuego del cielo que los extermi-
nó. San Juan Bautista se indignó con 
Herodes y San pablo con Elimas.

¿Por qué? Porque esos eran peca-
dores, idólatras, hombres de vida im-
pura. Dios se indignó contra ellos y 
también los profetas se indignaron. 
En cuanto a las ofensas que les eran 
hechas a esos santos personalmente, 
ellos olvidaban sin dificultad.

En otra ocasión San Isidoro de 
Pelusio afirmó que con las personas 
de bien era necesario mostrarse sua-
ve, paciente y humilde; pero, con los 
arrogantes y orgullosos, se debe sa-
ber usar un tono firme.

O sea, con las personas que ven 
con tristeza el mal que hicieron, po-

San Juan Bautista increpando a Herodes  

Museo de Navarra, Pamplona, España

Episodios de la vida de San Pablo Apóstol  Basílica de San Pablo Extramuros, Roma, Italia
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Fachada principal 
de la Academia de 
Atenas, Grecia
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Al considerar el arte griego, el Dr. 
Plinio discierne la profunda tendencia 

de este pueblo hacia la armonía.
otados de un buen gusto extraordinario, los 
griegos tenían el talento de hacer cosas lindísi-
mas, hasta inmortales, sin gastar mucho dinero. 

¿Qué cuesta, por ejemplo, levantar una columna? No es 
mucha cosa.

Columnas que se volvieron inmortales
Con muy buen golpe de vista, ellos entendían lo que 

precisa tener una columna para ser maravillosa. Qué re-
lación debe haber entre la base y el extremo, por ejem-
plo. Ella se debe ir estrechando lentamente, de manera 
que encima su diámetro sea menor que el de la base, y el 
observador tenga la impresión de que la columna es más 
alta, porque quedó más fina y está lejos de su vista.

Es fea la columna que es gruesa abajo y que se va vol-
viendo, de repente, más delgada. Es preciso que ella vaya 
adelgazando de tal manera que la persona, a primera vis-
ta, no perciba que se volvió más delgada.

D

Armonía en el arte, 
armonía en la vida

Columna lisa, sin gracia, es un tubo que no vale nada. 
Se debe hacer la columna con adornos, con entrantes y 
salientes. ¿Qué profundidad deben tener los entrantes, 
qué anchura los bordes de los salientes para que sean bo-
nitos? ¿Cuál debe ser el tamaño del gajo de la columna 
en comparación con la altura y la anchura? ¿Cómo preci-
sa ser la base para dar la impresión de que la columna es 
fuerte? ¿Cómo debe ser el capitel para causar la impre-
sión de que ella es graciosa?

¿Por qué razón la columna precisa proporcionar la im-
presión de fuerte en la base y graciosa en lo alto? ¿No sería 
bonito una columna graciosa en la base y pesada en lo alto? 
No puede ser así, la sugestión es desagradable. ¡Una cosa 
graciosa que soporta un peso muy grande es una pesadilla!

¿Qué proporción de fuerza y de levedad debe tener una 
cosa para agradar al hombre? Hay columnas que se vuel-
ven inmortales. A veces, con el pasar de los siglos, el templo 
entero se cae, y una columna que queda es un monumento 
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histórico, guardado hoy en día con todo cuidado, estudiado 
en los álbumes de arquitectura del mundo entero.

¿Qué indican esas columnas? La tendencia profunda 
de ese pueblo hacia la armonía, la capacidad de estable-
cer las relaciones entre los diversos elementos de un todo 
de manera que quede agradable de ver. Ésta es la armo-
nía dentro de la obra de arte.

Inclusive las plazas de las pequeñas aldeas eran de 
una belleza, de una armonía célebre hasta el fin del mun-
do. Los griegos vivían rodeados, inundados por la armo-
nía, pero una armonía inteligente que exigía trabajo para 
percibir, y era hija del deseo de perfección.

Vivacidad y distinción en ánforas de barro 
Las ánforas de barro fabricadas por los griegos son ad-

miradas hasta hoy en todos los museos bien equipados 
de Europa, porque se conservaron muchas. Ánforas de 
un color de tierra rojizo con una faja negra encima, en la 
punta más ancha del ánfora. Ellos no pintaban la parte 
que no tenía figura, de manera que ésta quedaba con el 
color rojo del barro.

Eran las cosas más comunes. Por ejemplo, un hombre 
llevando un becerro con una cuerda para venderlo en el 
mercado. ¡Se nota la elegancia del hombre, el becerro 
anda con clase y la propia cuerda tiene una línea extraor-
dinaria! El individuo que lleva el becerro tiene un estilo 
natural al de un hombre de campo, no es un noble. Pero 
es enteramente distinguido.

En la puerta de la casa está la mujer esperando. Es 
una figura de tragedia griega: una Penélope cualquie-
ra, con aquellas faldas sucesivas y aquel aire, al mismo 
tiempo simple, natural y distinguidísimo. De manera que 
se tiene la impresión de un teatro vivo. Sin embargo, ¡es 
apenas una tinaja comprada en la feria!

La armonía en el arte era la meta de ellos para tener 
armonía en la vida.� v

(Extraído de conferencia de 11/1/1986)

Ruinas del Partenón, Atenas, Grecia

Ruinas del templo de Zeus, Atenas, Grecia

Teatro de Herodes Ático, 

Acrópolis de Atenas, Grecia

Vista nocturna de las ruinas del Partenón
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La Virgen del Buen Suceso
uestro Señor Jesucristo fue engendrado por el Espíritu Santo en María Santísima, virgen 
antes, durante y después del parto. Cuando la gestación tiene como resultado el nacimien-
to del hijo, esto es llamado de “buen suceso”. Así, Nuestra Señora del Buen Suceso es el tí-

tulo dado a ella, como habiendo dado a luz del modo más feliz y maravilloso posible, al Hijo de Dios.
La Ley de Moisés ordenaba que todo primogénito fuese presentado en el Templo y ofrecido a Dios, 

y aunque no fuese necesario cumplir este precepto, pues su Hijo era el propio Dios, Nuestra Señora 
nos dio un lindo ejemplo de amor y obediencia a la Ley, llevando el Niño Jesús al Templo, donde el 
Profeta Simeón lo aclamó como siendo “luz para iluminar las naciones” y también como “señal de 
contradicción” (Luc. 2, 32, 34)

El Buen Suceso de la Santísima Virgen fue así consagrado por la Presentación del Niño Jesús en el 
Templo.

(Extraído de conferencias de 2/2/1983 y 1/2/1984)
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