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an Fidel de Sigmaringa era 
un famoso misionero, gran 
orador enviado a Suiza pa-

ra impedir la expansión del protes-
tantismo. Hombre sobrenatural, in-
domable, enérgico y batallador, que 
habiendo recibido la revelación de 
que sería martirizado, no retrocedió 
ante esa amenaza. Por el contrario, 
enfrentó la muerte con alegría.

A esa prueba de tenacidad, él au-
nó la de la fuerza, valor y eficacia, 
pues irritó sobremanera a los pro-
testantes, que decidieron matarlo. 
Nadie se vuelve de tal manera irri-
tante para un adversario sin ha-
ber conquistado éxitos importan-
tes contra él.

Por lo tanto, aquí tenemos a un 
orador audaz, valeroso, fuerte, a 
un misionero vigoroso que no re-
trocedió delante del holocausto 
del martirio.

San Fidel nos da un admirable 
ejemplo de fortaleza, llevada a la 
abnegación de su propia existen-
cia y al deseo de luchar a punto de 
inmolar su vida.

(Extraído de conferencia de 24/4/1967)

S

Admirable ejemplo 
de fortaleza

San Fidel de Sigmaringa 
vence al demonio. Galería 
Nacional, Parma, Italia
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En la portada, Doña 
Lucilia algunos años 
antes de su muerte.
 
Foto: Archivo Revista
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Editorial

Declaración: Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

Siguiendo una antigua tradición familiar, el Viernes Santo, a las tres de la tarde, cuando se cele-
bra la muerte de Nuestro Señor Jesucristo en lo alto del Calvario, mamá se reunía en casa con 
sus hermanas, acompañadas de sus respectivos hijos.

Doña Lucilia tenía un crucifijo que había pertenecido a su padre y que databa de la época en que 
Brasil se independizó de Portugal, o de antes, hacia los últimos días del Brasil colonial. Ella guardaba 
ese antiguo crucifijo en un cajón y lo sacaba una vez por año, para rezar en ese día.

Ella misma preparaba cuidadosamente el ambiente. Ponía el crucifijo sobre un estante, en mi es-
critorio, y junto a él colocaba un valioso candelabro que había recibido de regalo de bodas; envolvía 
la base de la vela con un papel de seda, formando una especie de flor muy delicada; prendía la vela y 
comenzaba las oraciones.

Como era muy devota del Sagrado Corazón de Jesús, que fue perforado por una lanza cuando es-
taba en lo alto de la cruz, ella rezaba las letanías del Sagrado Corazón de Jesús utilizando un devocio-
nario francés traducido al portugués. Mamá iba leyendo las letanías y la familia respondía.

Enseguida, ella pedía por diversas intenciones que suponía estar en el corazón de los familiares 
presentes: oraba por los fallecidos, para que fueran liberados del Purgatorio, por los enfermos, por 
las personas que estaban vacilando en la virtud, etc. Rezaba durante mucho tiempo por una serie de 
intenciones.

Después, ella pasaba un tiempo rezando en voz baja. Nos parecía que se trataba de intenciones 
particulares que no quería decir a nadie. Me atrevo a imaginar que yo figuraba en el centro de esas 
intenciones… Cuáles fuesen los pedidos que ella hacía en beneficio de cada uno de nosotros, solo lo 
sabía ella y el Sagrado Corazón de Jesús.

Pasaba mucho tiempo, y los presentes se iban cansando. Los menos fervorosos se cansaban más 
rápido, los más fervorosos se quedaban más tiempo rezando. Después, todo el mundo se sentaba. 
Ella, sin embargo, seguía rezando.

Por fin, ella hacía la señal de la cruz y se volvía afablemente hacia cada uno, saludaba a los que aún 
no había saludado, se sentaba y comenzaba una conversación familiar común…

Habitualmente, cuando recibía visitas, mamá les ofrecía algo de comer y beber; pero ese día ella 
no ofrecía nada. Era día de ayuno y, fuera de la hora de la cena, nadie comía en su casa.

Así era un Viernes Santo con Doña Lucilia*

* Tomado de conferencia del 27/06/1987

Un Viernes Santo 
con Doña Lucilia



Piedad Pliniana

A
rc

hi
vo

 R
ev

is
ta

Fl
áv

io
 L

ou
re

nç
o

 5
“La Piedad” – Iglesia de Santa 
María Mayor, Pontevedra, España

eñor Jesús, Varón de dolores, en vuestra Al-
ma y en vuestro Cuerpo sufristeis todo lo que 
es posible que un hombre sufra. Contemplo 

vuestro cuerpo descendido del patíbulo, vuestra hu-
manidad como que aniquilada, y vuestra sangre in-
finitamente preciosa, vertida hasta la última gota a 
lo largo de la Pasión. 

Por todos los siglos de los siglos, representaréis 
el dolor en el horizonte interior de nuestras almas. 
El dolor, con todo lo que tiene de noble, de fuerte, 
de grave, de dulce y de sublime. El dolor elevado del 
simple ámbito de las consideraciones filosóficas pa-
ra el firmamento infinito de la Fe. El dolor compren-
dido en su significado teológico, como expiación ne-
cesaria y como medio indispensable de santificación.

Por el mérito infinito de vuestra preciosísima 
sangre, dad a nuestra inteligencia la claridad 
necesaria para comprender el papel del do-
lor, y a nuestra voluntad la fuerza para amar-
lo con toda la sinceridad de nuestras almas. 

Es solamente por la comprensión del pa-
pel del dolor y del misterio de la Cruz que la 
humanidad podrá salvarse de la crisis tre-

menda en la cual se está hundiendo, y de 
las penas eternas que aguardan a los que 
hasta el último momento permanezcan 
cerrados a vuestra invitación para reco-
rrer con Vos la vía dolorosa.

María Santísima, Madre de los Dolo-
res, por vuestras oraciones obtened que 
Dios multiplique sobre la Tierra las al-
mas que aman la Cruz. Es esta la gracia 

de valor incalculable que os pedimos, 
en el crepúsculo de esta nuestra po-
bre y estropeada civilización.

Oración para 
pedir almas que 
amen la Cruz

S
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adas las cualidades de Do-
ña Lucilia – naturalmente 
la condición de madre, que 

ella ejercía con la plenitud de afec-
to a la cual ya tuve ocasión de re-
ferirme varias veces –, ella mode-
ló mucho mi estado de espíritu. Pe-
ro yo también tenía muchísimos de-
seos de ser modelado por su estado 
de espíritu.

D
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Identidad de voluntades
Yo siento mucho eso en una fo-

tografía en la que estoy con ella en 
Águas da Prata. Ella tenía, máximo, 
unos cuarenta años, y yo era niño 
aún. En esa foto estoy apoyado en 
mi madre, queriendo saber qué dice, 
qué está pensando, en fin, queriendo 
saber todo.

Intercambio de 
voluntades

El Dr. Plinio estaba tan unido a Doña Lucilia 
que había una identidad de voluntades 

entre ambos, o sea, tenían el mismo 
estado de espíritu y la misma mentalidad. 

Respetadas las legítimas diferencias 
temperamentales, esa unión se daba en 

el pensar, en el querer y en el sentir.
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Como relación entre madre e hi-
jo, a mí me parecía eso enteramen-
te normal, y tenía la idea de que, más 
o menos, todos los hijos tenían una 
relación análoga con sus respecti-
vas madres. Después, con el paso del 
tiempo, percibí que no era así.

Probablemente por razones de he-
rencia, yo tenía un fondo tempera-
mental parecido al de ella, pero había 
además una gracia por la cual su ma-
nera de concebir la vida y de sentir las 
cosas era enteramente afín conmigo. 
Ya fueran asuntos de piedad, ya de 
la vida moral interna de cada perso-
na. De tal manera afín que no percibo 
que hubiese habido en ese campo la 
menor diferencia entre nosotros. Y lo 
que ella veía y sentía era exactamente 
lo que yo también veía y sentía, aun-
que en otros campos hubiese diferen-
cias muy grandes, exigidas por mi vo-
cación, como, por ejemplo, mi carác-
ter combativo.

Por ejemplo, el modo de ver la 
Iglesia, el Sagrado Corazón de Jesús, 
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de sentir la Iglesia del Sagrado Cora-
zón de Jesús, el modo de querernos 
bien, de sentir cómo las personas se 
deben relacionar, la manera de pen-
sar en las cosas que ella no sabía que 
eran metafísicas, etc.

Todo eso tiene en mí mucha más 
expresión, claro, pues mi vocación lo 
exige. Pero la esencia, la materia pri-
ma es exactamente la misma de ella. 
Con una semejanza que llega a no te-
ner elementos de desemejanza, de tal 
manera que aún no he visto una seme-
janza igual a esa entre dos personas.

A mi modo de ver, esto describe 
bien lo que parece ser la identidad 
de voluntades.

A veces la expresión “hacer la vo-
luntad de alguien”, para los oídos 
contemporáneos no parece decir to-
do cuanto está en ella contenido. 
Porque “hacer” manifiesta, general-
mente, la idea de una acción externa. 
Por lo tanto, “hacer la voluntad” se-
ría realizar actos exteriores según la 
intención de la persona.

Ahora bien, en la identidad de vo-
luntades se trata de algo más profun-
do: tener el estado de espíritu, la men-
talidad de otro; respetadas las legíti-
mas diferencias temperamentales, en 
poseer aquel núcleo interno de pen-
sar, querer y sentir, que es precisa-
mente el punto donde la unión se da.

Un perdón en la 
punta de los labios

En el Quadrinho1 y en la fotografía 
con base en la cual él fue pintado, ese 
núcleo aparece muy bien. Allí hay un 
estado de temperamento. Doña Luci-
lia sabe, sin duda, que está siendo fo-
tografiada, y presta atención en quien 
la fotografía. Pero ella tiene una se-
gunda atención muy por encima de 
eso. Sin embargo, es medio indefini-
ble; parece ser un balance de conjun-
to de su existencia, del mundo, de la 
humanidad, colocados en presencia 
de Dios, como quien dice: “Dado que 
así son las cosas, ¿cuál es mi posición 

Doña Lucilia con Plinio en Águas da Prata
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personal delante de todo eso? Así fue 
mi vida, así es el universo, así es la 
Iglesia. Hice el balance total.”

Me parece que ese balance está muy 
presente en ese semblante, no obstante 
como quien ya sacó el resultado y tomó 
una actitud al mismo tiempo encantada 
y suavemente decepcionada.

Se sentía mucho eso al final de la 
vida de mi madre, como si ella dijese: 
“Todo no es sino cosas contingentes, 
pasajeras, solo Dios queda en su subli-
midad, en su eternidad, en su bondad. 
Sin embargo, Él ama esas cosas y tiene 
para ellas un lugar de compasión. Yo 
comprendo eso y participo del recha-
zo de Él al mal y de su amor a lo que 
hay de bueno en eso. Así, me distancio 
de todo, reconociendo lo que está bien 
en mí y en la obra de Dios.” Eso su-
pone una suavidad, una bondad y tam-
bién una amplitud de miras, muy por 
encima, por ejemplo, del pensamiento 
medio habitual de las señoras y de los 
hombres de hoy.

Se nota en esa fisionomía un mo-
do de estar tranquilo, ameno, afable, 
y un perdón en la punta de los labios 
para cualquier falta, por peor que ha-
ya sido. Aunque también, si la perso-
na no pide perdón y la cosa queda ro-
ta hasta el fin, Doña Lucilia muere en 
la suavidad delante de esa ruptura.

Así es como veo el Quadrinho.
Yo creo que, a fuerza de ser tra-

tados así por Doña Lucilia, algo de 
eso acaba penetrando en nosotros. Y 
penetrando, puede aún desarrollar-

se. Sin embargo, se debe notar muy 
bien que eso es de tal manera con-
trario al espíritu moderno, que su-
pone una modificación muy grande 
que se puede hacer con una rapidez 
asombrosa por medio de una gracia.

Demoras desgarradoras
¿Cuándo viene esa gracia? Ahí 

se entra en el terreno desgarrador 
de las demoras de Dios y de Nues-
tra Señora.

Hoy mismo, no sé por qué, pen-
sando en eso, me pasó por la cabeza 
la cuestión de la dispersión del pue-
blo judío que sucedió cuarenta años 
después de Nuestro Señor muriera. 
Es decir, Él profetizó y pasó casi me-
dio siglo hasta cumplirse. ¿Por qué 
casi medio siglo? Para Él era poco, 
pero para la vida de un hombre... Los 
Apóstoles, por ejemplo, durante cua-
renta años vieron a Jerusalén próspe-
ra, comiendo, bebiendo, durmiendo; 
en el Templo, cuyo velo se había ras-
gado durante el terremoto, se repe-
tían los sacrificios, eran elegidos sa-
cerdotes prevaricadores, su religión 
seguía funcionando normalmente.

Santiago murió sin ver la des-
trucción de Jerusalén. ¡Es una cosa 
asombrosa! Y surgen problemas in-
ternos: San Bernabé con San Pablo; 
San Pedro con San Pablo.

Ellos pasan, por lo tanto, por to-
das esas cosas y el Templo impávi-
do, casi burlándose de los Apóstoles. 
Podemos imaginar, durante cuaren-
ta años, las poblaciones que subían 
la montaña del Templo cantando, 
etc., y nada, nada. De repente, viene 
aquella devastación.

La vida espiritual tiene a veces de-
moras desgarradoras. Se desea una 
gracia durante décadas y no viene. De 
repente, llega. ¿Por qué Nuestra Se-
ñora tarda en atender? ¿Por qué San-
ta Ana y San Joaquín tenían que es-
tar ancianos cuando la Santísima Vir-
gen nació? Simplemente no se sabe…

¡Debemos ponernos a pedir, pe-
dir y pedir! A veces esa gracia es 

J.
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concedida sin que la percibamos. 
Continuamos suplicando, y no no-
tamos que la gracia ya nos fue dada. 
Son los misterios de la conducta de 
Nuestra Señora.

Por ejemplo, cuando deseamos 
mucho ese intercambio de volun-
tades, el querer mucho ya es un co-
mienzo del trueque, sin duda. Sin 
embargo, no lo percibimos; cuando 
manifestábamos ese deseo ya era el 
comienzo del intercambio. Es muy 
misterioso, pero es así.

La naturaleza de las disposiciones 
de alma que las personas obtienen 
pidiendo la intercesión de mi madre, 
al rezar junto a su sepultura, es tal 
que se nota que solo se trata de un 
comienzo, y esas gracias siguen ha-
cia adelante. Las personas perciben 
que, andando en la luz de esas gra-
cias, van por un camino definido, en 
el cual no se es urgido a andar, pe-
ro que, gustosamente, son atraídas y 
convidadas a recorrer.

Hay un pasaje de las Sagradas Es-
crituras que dice: “Atraednos con el 
perfume de vuestros ungüentos y en 
pos de ti correremos” (cf. Cant. 1, 
3-4). Eso se aplica a todas las accio-
nes de la gracia. Por lo tanto, puede 
adecuarse también a la gracia obteni-
da por la intercesión de Doña Lucilia. 
Hay un “perfume” que lleva a la per-
sona a correr, al notar que está abier-
ta delante de sí una larga caminata 
rumbo al puerto o al punto exacto.

Amor y reparación
Mi madre rebosaba de adoración 

a Nuestro Señor Jesucristo, y le agra-
decía muchísimo. Pero la nota carac-
terística de su piedad con relación 
al Sagrado Corazón de Jesús consis-
tía en el amor y en la reparación. Pa-
ra ella, el Sagrado Corazón de Jesús 
era visto por excelencia como el gran 
rechazado, el gran agraviado, que 
amó a los hombres de un modo inex-
tinguible y fue siempre mal corres-
pondido. Y ella lo adoraba en cuan-
to ofendido. Con una adoración evi-

dentemente reparadora, pues tenía 
la intención de reparar.

Además, ella pedía mucho, era 
muy suplicante.

Así, adoración, reparación y peti-
ción eran las tres notas características 
de un culto que rebosaba de gratitud.

Un pequeño hecho que me pare-
ce que nunca conté, y que Doña Lu-
cilia narraba con una gratitud úni-
ca: cuando estalló la revolución de 
1930, [el Presidente] Washington 
Luis convocó a todos los jóvenes a 
tomar las armas para defenderlo. Y 
mi madre no quiso, de ningún mo-
do, que yo fuese. Yo tampoco que-
ría. Fui a una hacienda de amigos en 
Campos do Jordão, y allí me quedé 
durante el período de la revolución.

Doña Lucilia quedó muy preocu-
pada con este asunto, temiendo que, 
de repente, nos reclutasen y yo fuese 
llevado al frente de combate.

Un día ella fue a rezar por esa in-
tención delante de la imagen del Co-
razón de Jesús, en la sala de visitas 
de la casa. Le llevó una rosa y le pi-
dió que, con la mayor urgencia, hicie-
se cesar ese tormento, y le diese una 
señal de que atendería esa súplica.

En seguida, bajó de la sala al jar-
dín, probablemente para continuar 
rezando un poco. Comenzó, en-
tonces, a oír el tronar de los ca-
ñones, se alarmó y fue a ver qué 
estaba sucediendo. Poco des-
pués llegaron informacio-
nes de que se trataba del fin 
de la revolución. Doña Lu-
cilia fue corriendo a la 
imagen del Sagrado Co-
razón de Jesús a agrade-
cerle y encontró la ro-
sa toda deshojada en 
el piso. Hasta el fin de 
su vida ella vibraba de 
gratitud cuando con-
taba eso.

No obstante, la no-
ta preponderante de 
su devoción al Sa-
grado Corazón de 

Jesús era la reparación. Eso se re-
flejaba de un modo muy equilibrado 
en el trato de ella conmigo, en mis 
tiempos de niño.

Cuando yo hacía una acción mala, 
ella me llamaba y me decía las razo-
nes por las cuales eso era malo. Na-
turalmente, me explicaba que ofen-
día a Dios, que era pecado, etc. De 
vez en cuando ella también decía: 
“¿No te das cuenta de que eso ha-
ce sufrir a tu madre?” Al decir eso 
ella dejaba entrever tanto sufrimien-
to, pero tan lleno de afecto y de una 
tristeza infligida injustamente a ella 
por mí, que me partía el alma. Y me 
ayudaba mucho a hacer el propósito 
de no repetir lo que había hecho. v

(Extraído de conferencia del 
5/3/1983)

1) Cuadro al óleo que le agradó mucho 
al Dr. Plinio, pintado por uno de sus 
discípulos con base en las últimas fo-
tografías de Doña Lucilia. 

San Joaquín, Santa Ana y María Santísima  
Colección Granados, Madrid, España
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“Tengo sed”
Cuando en lo alto de la Cruz 

Nuestro Señor dijo “tengo sed”, 
sentía sed corporal por haber 

perdido mucha sangre. Pero esto 
era un símbolo de su sed de almas, 
conocidas por Él individualmente, 

y en especial las que irían a 
constituir hasta el fin del mundo 

la Santa Iglesia Católica.

E n Jesucristo las naturale-
zas humana y divina esta-
ban unidas hipostáticamen-

te, formando una sola persona. Por 
lo tanto Él - segunda persona de la 
Santísima Trinidad encarnada para 
salvarnos - era verdadero Dios y ver-
dadero Hombre. Esta es la enseñan-
za de la Iglesia respecto de Nuestro 
Señor Jesucristo.

Quiso verter todas las 
lágrimas y toda la 
sangre para salvarnos

Siendo Hombre-Dios Él podría 
haber permanecido en la Tierra el 
tiempo que quisiese. Y podríamos 
imaginar que se quedara haciendo 
apostolado, predicando, enseñando 
hasta el fin de los tiempos sin morir. 
Todos moriríamos porque somos co-
mo las aguas de un río que corre. Pe-
ro Jesucristo sería como una piedra 

celestial que las aguas contornan, se 
abren y después se cierran. Queda 
de pie, parado, dando vida, belleza y 
esplendor a todo.

Pero no quiso eso y prefirió morir 
en la Cruz, resucitar, subir al Cielo 
y dejarnos, aparentemente, lejos de 
Él. Cuesta comprender que eso ha-
ya sido así, pues ¿podría haber algo 
más extraordinario que encontrarse 
con Él? Sin embargo, Nuestro Señor 
Jesucristo juzgó que eso era lo me-
jor para la salvación de los hombres.

Imaginen que residiese en Jerusa-
lén, en un palacio esplendoroso o en 
un templo - porque estaba a la altura 
de Él vivir en una iglesia - como ob-
jeto continuo de nuestra adoración, 
sin necesitar reposo, alimento ni na-
da, pues su voluntad era soberana. 
Continuamente adorado, adorable y 
haciendo bien a todos los hombres.

Si Jesús residiese en cualquier par-
te de la Tierra, sin duda se construi-

J.
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ría una enorme ciudad a su alrede-
dor, pues tal sería el número de per-
sonas que querrían vivir cerca de Él. 
Y podría hacernos el milagro de con-
servar la vida de Nuestra Señora a su 
lado. Es inexpresable la cantidad de 
ventajas, de dones, de bondad y to-
do lo que los hombres recibirían. Sin 
embargo Nuestro Señor no lo qui-
so así porque nada de eso salvaría a 
los hombres. Para salvar a los hom-
bres era necesario que sufriese, que 
su Sangre infinitamente preciosa fue-
se derramada por nosotros para ex-
piación de nuestros pecados. Y todo 
el bien que nos pudiese hacer en esta 
Tierra no sería comparable al bien de 
la Redención infinitamente preciosa 
que Él nos conquistó, la cual Nuestra 
Señora, como corredentora del géne-
ro humano nos obtuvo.

En la circuncisión Jesús vertió 
sangre. Los teólogos dicen que sola-
mente esas gotas de sangre habrían 
sido suficientes para rescatar a la 
humanidad. Pero tal es la insonda-
ble, incomprensible y adorabilísima 
bondad de Nuestro Señor, que no se 
contentó con eso y quiso verter toda 
la sangre que derramó en su Pasión, 
Crucifixión y Muerte. Él quiso verter 
todas las lágrimas que vertió, sufrir 
todo lo que sufrió 
para que fuéramos 
salvados, y constituir 
con todos los que re-
dimió la Santa Igle-
sia Católica Apostó-
lica Romana.

Tenemos así una 
manera de medir to-
da la gloria que la 
Esposa de Cristo le 
da y de compren-
der cómo debemos 
amarla. Por lo tanto 
necesitamos enten-
der lo que represen-
ta la repetición en la 
Santa Iglesia Católi-
ca, del martirio su-
frido por Él. 

Una idea muy bonita 
respecto al universo

Nuestro Señor Jesucristo nos re-
dimió con su Sangre infinitamente 
preciosa, y, a partir del momento de 
nuestro bautismo, somos transfor-
mados en templos del Espíritu Santo 
y la vida de la gracia comienza en no-
sotros y, con ella, Nuestro Señor pa-
sa a vivir en cada uno de nosotros.

Eso determina una misteriosa 
unión entre nosotros que estamos 
habitados por el mismo Dios, cons-
tituyendo un vínculo enormemente 
mayor que cualquier lazo de amistad 
o parentesco, de mutuo respeto, de 
consideración o estima, o de lo que 
sea. El hecho de que la divina gracia 
habite en mí y en otro nos une mu-
cho más que todos los lazos mera-
mente humanos.

A veces se ven personas conver-
sando sobre el parentesco que tie-
nen entre sí, recordando sus ances-
tros comunes, etc. Eso ciertamen-
te se debe tener siempre en cuen-
ta. Pero ¿qué es eso en comparación 
con el hecho de que el Divino Espí-
ritu Santo tiene su morada en aque-
llas almas y ellas son miembros del 
Cuerpo Místico de Nuestro Señor 

Jesucristo? Sería maravilloso que to-
dos los miembros de la Iglesia Cató-
lica comprendiésemos esto. 

Por ejemplo leyendo en el perió-
dico que un niñito de un lejano país 
acaba de morir habiendo recibido 
el bautismo segundos antes de fa-
llecer, su alma pasó a ser habitada 
por el mismo Espíritu Santo que es-
tá en mi alma y, por eso, ella pasó a 
ser pariente mía por el hecho de ha-
berse vuelto una célula viva del mis-
mo Cuerpo sobrenatural al cual per-
tenecemos. ¡El Cuerpo Místico de 
Nuestro Señor Jesucristo! Dios hizo 
de la Iglesia la verdadera obra prima 
de toda la creación.

Los antiguos tenían una idea muy 
bonita. Decían que como en la Tie-
rra nació, vivió, sufrió y murió Nues-
tro Señor Jesucristo, ella debería ser 
el centro del universo. E imaginaban 
también que el centro de la tierra era 
Jerusalén, porque allí, en medio de 
tormentos y dolores inconmensura-
bles, el Divino Redentor dijo consum-
matum est y redimió al género huma-
no. Desde allí su Alma descendió al 
Limbo para encontrarse con Adán, 
Eva y todos aquellos que le habían si-
do fieles en la Antigua Ley. De allá 
regresó a la tierra, resucitó gloriosa-

Jesús llama a los primeros 
discípulos – Capilla 
Sixtina, Vaticano
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Desde entonces, se formó la más 
antigua dinastía que hay en la Tie-
rra; la de los Pontífices Romanos. 
Dinastía inesperada y singular, en la 
que nadie es padre del sucesor ni hi-
jo de aquel a quien sucede. Dinas-
tía, sin embargo, continua y augusta. 
Enorme procesión de Papas a través 
de la Historia. ¡Qué magnífica serie! 
¡Qué dinastía sin igual que va desde 
San Pedro hasta aquel que será el úl-
timo Papa sobre la Tierra! ¡Qué co-
sa grandiosa!

El día del Juicio Final, imaginen 
el cortejo enorme de papas y obis-
pos que a lo largo de toda la Historia 
apacentaron el rebaño de Nuestro 

mente, inundó de alegría y gloria a 
Nuestra Señora. Y después de pasar 
todavía un tiempo más en la Tierra, 
subió al Cielo desde lo alto del monte 
Tabor con un esplendor, una gloria de 
los que nadie tiene idea. Y así su vida 
terrena quedó concluida. 

Uno queda con el corazón parti-
do. Pero como Él se fue y nosotros 
nos quedamos en la Tierra, Nues-
tro Señor dejó a San Pedro como re-
presentante suyo, a quien le dijo es-
tas magníficas palabras: “Tú eres Pe-
dro, y sobre esta piedra Yo construi-
ré mi Iglesia, y las puertas del In-
fierno no prevalecerán contra Ella” 
(Mat 16,18).

Señor Jesucristo. Después el séqui-
to de sacerdotes que durante toda la 
Historia, ininterrumpidamente, re-
novaron de modo incruento el San-
to Sacrificio del Calvario celebrando 
la Santa Misa. En seguida, el inmen-
so cortejo de todos aquellos que vi-
vieron en el estado religioso, almas 
especialmente consagradas a Dios: 
Es la Santa Iglesia que desfila con su 
luz y su esplendor en todos aquellos 
que, o ejercieron en ella gobierno, o 
fueron especialmente llamados a dar 
buen ejemplo. 

Por más vacíos y fallas en esa serie, 
¡qué gran cantidad de santos y de ser-
vicios prestados! ¡Qué inmensa glo-
ria hasta que el último papa, el último 
obispo, el último sacerdote se puedan 
volver hacia Dios y decirle: “Todo es-
tá ya cumplido, la tarea fue realiza-
da, la gloria está conquistada. ¡Señor, 
cerrad ya la Historia porque el fin de 
Vuestra Iglesia en la Tierra ya llegó!”. 

Fuente de toda verdad, de 
todo bien y de toda belleza

Si no me engaño, fue San Pío X 
quien escribió un documento en el 
cual hablaba de paso acerca de la ci-
vilización cristiana. Fue lanzado a fi-
nales del siglo XIX o comienzos del 
XX, antes de la primera guerra mun-
dial. Ese período representó el apo-
geo de Europa porque estaba en el 
auge de su progreso y de su gloria. 
América del norte - hija de Europa, 
ya que es hija de Inglaterra - comen-
zaba a ocupar lugar entre las grandes 
potencias. De los lamentos de sus in-
mensidades, sus brumas, sus selvas, 
junto a sus mares esplendorosos iba 
surgiendo algo que sería la gloria y la 
esperanza de la última parte del si-
glo XX: América Latina, naciendo 
como una virgen, hija de Portugal y 
España, hija de la Fe, prolongándo-
se en todas esas extensiones que van 
desde México hasta la Patagonia. 

Ese documento hacía el siguien-
te comentario: “Si queréis saber cuál 
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Santísimo Cristo de la Misericordia – Iglesia 
de la Santa Cruz, Sevilla, España
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es la Religión que enseña el orden di-
vino al mundo, mirad los resultados. 
Ved cómo las naciones que confiesan 
el nombre de Jesucristo están por en-
cima de todas las otras en gloria, en 
poder y en toda forma de esplendor 
y perfección. Yo os pregunto enton-
ces: ¿Cuáles son las naciones que tie-
nen un orden perfecto sino las que se 
enorgullecen del nombre de Jesucris-
to? ¿Y cuál entonces es la fuente de 
todo verdadero bien, de toda la belle-
za, de toda la maravilla que contem-
pláis en la civilización cristiana? ¡Esa 
fuente está en la propia Iglesia Cató-
lica Apostólica Romana”!

¡Cristiandad, tú eres bella, glorio-
sa! Sin embargo, digo: la corola de 
esa flor no es ninguna de las nacio-
nes que te componen, sino la Santa 
Iglesia católica Apostólica Romana.   

Y para que eso fuese así, Nuestro 
Señor Jesucristo sufrió todo cuanto 
quiso sufrir. Sufrimiento tan atroz 
que lo llevó a dar aquel clamor mag-
nífico: “Eli, Eli, ¿lamá sabactani?” 
(Mt 27, 46). Poco después, como si 
estallase de dolor, dijo: “Consum-
matum est” y expiró. (Jn 19,30).

La primera canonización 
de la historia

Pero Jesús conocía tan bien la glo-
ria que lo esperaba que poco antes 
había dicho a un ladrón: “Hoy esta-
rás conmigo en el Paraíso” (Luc 23, 
43). Nuestro Señor tocó el alma de 
aquel miserable, lo perdonó y profe-
tizó esta cosa preciosísima: No des-
esperarás ni pecarás hasta la hora de 
morir.

La Santa Iglesia, por razones ver-
daderas y excelentes, estableció que 
el patrono de la buena muerte es 
San José, dado que él murió tenien-
do a Nuestro Señor a su lado ense-
ñándole a bien morir y a Nuestra Se-
ñora junto a los dos rezando a Je-
sús por José para que la muerte de 
él fuese perfecta. Mejor no se pue-
de morir. 

La muerte de Nuestra Señora fue 
tan suave que los teólogos hablan de 
“dormición”, como si fuera sueño. Y 
cuando Ella resucitó no daba la im-
presión de haber salido de las garras 
de la muerte sino que florecía una 
vez más.

Exceptuadas estas dos muertes 
¿qué otra podría ser tan bella como 
la del buen ladrón?

Imaginemos la escena: el buen la-
drón al lado de Nuestro Señor con-
torciéndose de dolor; un bandi-
do que, tocado por la gracia, estaba 
arrepentido y, en medio de sus sufri-
mientos pensaba: “Yo aquí, en me-
dio de mi dolor y viendo el dolor de 
Él, ¡me siento más feliz que en cual-
quier otro momento de mi vida! La 
muerte se me aproxima con sus pe-
sados pasos y terribles garras, pe-
ro Él me mira con amor y restituye 
su amistad conmigo. Si yo pudiera 
quedar clavado eternamente en esta 
cruz, sufriendo como estoy, pero mi-
rándolo ¡ah, cómo sería bueno!  So-
lo soy algo porque Él me mira y yo lo 
miro. Nunca más quiero dejarlo. Si 
la muerte me agarra y me lleva, ¿qué 
será de mí?

Tal vez fue ese momento auge de 
dolor, cuando Jesús tanto sufría pero 
miraba con tanta compasión el dolor 
de los otros dos, es que haya dicho al 
buen ladrón “Hoy estarás Conmigo 
en el Paraíso”.

Así, en aquel momento en que 
la Inocencia y el criminal contrito y 
penitente se reunían, y estaban allí 
Nuestra Señora, San Juan Evangelis-
ta y las santas mujeres, la Santa Igle-
sia hacía su primera canonización.

¡Cómo hace bien - asistiendo a las 
ceremonias de canonización según 
eran realizadas antiguamente en el 
Vaticano, tan pomposas y magnífi-
cas, con las campanas y las trompe-
tas tocando - recordar que la prime-
ra canonización fue hecha en el do-
lor y la aflicción, en la humillación y 
el terror, pero con una promesa in-
comparable!

Es glorioso para la Iglesia Católi-
ca el simple hecho de poderse incli-
nar sobre la historia de esos o aque-
llos que vivieron en la Tierra y decir 
con infalible poder: tal persona está 
en el Cielo. Eso es parecido a Nues-
tro Señor afirmando: “Tú estarás en 
el Paraíso”. No es igual, pues Nues-
tro Señor le garantizó al buen ladrón 
el Cielo. Y la Iglesia no garantiza el 
Paraíso a nadie, pero sí declara que 
alguien ya fallecido está en el Cielo, 
en un alto grado reservado a los hé-
roes. ¡Cuánta belleza y cuánta gloria 
de la Iglesia Católica! Ella dio ori-
gen a todas las pulcritudes de Euro-
pa, del mundo y a la mayor de todas 
las bellezas: ¡La de las almas!   

Sed de almas
Fue por amor a las almas que 

Nuestro Señor sufrió la Pasión. Y 
cuando Él desde lo alto de la Cruz, 
dijo “tengo sed”, todos los intérpre-
tes están de acuerdo en decir que 
Jesús sentía mucha sed corporal, lo 
que es explicable por haber vertido 
tanta sangre; pero eso era un símbo-
lo de la verdadera sed de Él que era 
la de almas.

Sed del alma de cada uno de no-
sotros. Él nos conoció individual-
mente, sabía ya cómo nos llamaría-
mos, cómo seríamos, cómo lo in-
juriaríamos. Sin embargo, conocía 
también los momentos de bondad 
en los cuales, tocando Él nuestras 
almas, nos arrepentiríamos y volve-
ríamos al buen camino. Sabía todo y 
quería que nuestras almas le perte-
neciesen.

Es decir, que nuestras almas le 
fuesen fieles y la gracia pudiese vivir 
en ellas. Fue por tener esa sed des-
medida de almas que Él sufrió tam-
bién desmedidamente y vertió su 
sangre sin ninguna medida. Desde 
el primer instante, cuando agoniza-
ba en el Huerto de los Olivos, en su 
Cuerpo sacratísimo comenzaron a 
reventarse sus primeras venas y a su-
dar sangre hasta el fin de su Pasión, 



14

eco fidelísimo de la iglesia

vino Redentor sabía que toda aque-
lla aclamación provenía de un pue-
blo superficial, frívolo, ingrato, que 
en aquel momento gritaba “Hosana 
al hijo de David” pero que poco des-
pués estaría prefiriendo a Barrabás.

Viene después el Jueves Santo y 
la Cena en la que anuncia: “Uno de 
vosotros me va a traicionar”. Y todos 
comienzan a preguntar: “¿Quién se-
rá? ¿Seré yo?” (Mc 14,18-21). Hacen 
una señal a San Juan para pregun-
tarle a Jesús. Siendo él su discípu-
lo predilecto su oración podía alcan-
zarles ese favor. Entonces Nuestro 
Señor le dice en voz baja: “Es aquel 
a quien le dé pan mojado en vino”. 
Lo moja y con mucha cortesía se lo 
da a Judas que lo recibe y, en aquel 
mismo momento, el demonio entró 
en él (Jn 13, 25-27). Nuestro Señor 
entonces le dijo: “Judas, lo que vas a 
hacer hazlo pronto” (Jn 13, 27). Ju-
das salió y el Evangelio dice que era 
ya de noche. Él entró en las tinieblas, 
penetró en el horror.

Terminada la Cena en la que Je-
sús Nuestro Señor instituyó la Sagra-
da Eucaristía, todos salen del cená-
culo entonando - según el ritual an-
tiguo - un cántico pascual, alusivo a 
la salida de los judíos del cautiverio 
de Egipto y la travesía del Mar Rojo 
a pie enjuto por milagro de Dios. Y 
se dirigieron al Huerto de los Olivos.

Las tristezas se van acumulando 
en el alma de Nuestro Señor y los 
Apóstoles no comprenden. Jesús les 
manda esperar mientras se retira a 
rezar, llevando consigo a San Pedro, 
Santiago y San Juan. Allí comienza 
su Pasión previendo todo lo que su-
cedería. Por la presión moral ante el 
terror de los acontecimientos -eso se 
explica incluso desde el punto de vis-
ta médico-, algunas de sus venas ca-
pilares comenzaron a reventarse y 
derramar sangre; y Él sudó sangre 
en todo su cuerpo.

Cuando los romanos y los judíos lo 
fueron a aprehender, ciertamente su 
túnica estaba púrpura como la de un 

cuando vino Longinus y lo perforó 
con una lanza para que saliera el res-
to del líquido existente en su cuerpo 
santísimo. ¡Nuestro Señor quiso dar 
y derramar todo por causa de esa in-
mensa sed de almas! 

Si es verdad que muchas almas se 
pierden, también es verdad que mu-
chas otras se salvan. Si pensamos 
simplemente en el mundo contem-
poráneo, en medio de este océano 
de pecados que se cometen, cuán-
tas almas van al Cielo porque fue-
ron bautizadas y murieron sin lle-
gar a la edad de la razón y brillarán 
en el Paraíso como soles por toda la 
eternidad, comprenderemos cuántas 
almas suben al Cielo como doradas 
pompas de jabón que salen del fon-
do de la humanidad, de los extremos 
de la Tierra. Almas de recién naci-
dos bautizados cantando para siem-
pre la Gloria de Dios. 

La púrpura más bella 
de todos los tiempos

En breve celebraremos el Domin-
go de Ramos que precede la Pasión 
y muerte de Jesús. Es el domingo en 
que Él entra a Jerusalén aclamado 
por la multitud, montado en un borri-
co mansa y humildemente; es el hijo 
de David y rey por derecho de aque-
lla tierra que se entregó a los roma-
nos paganos, que no supo conservar 
su independencia ni mucho menos su 
fidelidad a la verdadera religión.

En esa entrada triunfal, sin em-
bargo, Jesús está un poco triste por-
que, a pesar de recibir con agrado 
aquella glorificación por venir de al-
mas que lo aman, Él las mira y cono-
ciéndolas, no tiene ilusión con nin-
guna de ellas. Comenzando por los 
Apóstoles que lo acompañaban. No 
sabían, pero Jesús estaba consciente 
de lo que iba a suceder. Ya conocía 
el sueño de ellos en el Huerto de los 
Olivos, la horrenda fuga en el mo-
mento en que sería preso, las infide-
lidades de esa gente con Él. El Di-

rey, pero teñida de la más bella púr-
pura de todos los tiempos: la Sangre 
del Hijo de Dios, que era la Sangre de 
María Santísima, porque la Carne y 
Sangre de Cristo es la sangre de Nues-
tra Señora. Entonces se desarrollaron 
todos los episodios de la Pasión.

Nuestro Señor sufrió la Pasión 
aquellos días, pero previó también 
lo que su Iglesia padecería a lo largo 
de la Historia. Así, Él sufrió por todo 
eso, por todos nuestros pecados, por 
estos días en los que vivimos, más ca-
tastróficos que cualesquiera otros 
de la Historia de la Iglesia, en que el 
mal parece haber llegado ya al auge.

El Redentor se sacrificó por to-
do eso para rescatarnos. Aunque no 
quería que se practicasen todos esos 
horrores contra Él, no le quitó la li-
bertad al hombre. Este, rechazando 
la gracia, hace de su libertad el pési-
mo uso que estamos viendo en nues-
tros días. 

El “pequeño hecho” en la 
vida de cada uno de nosotros

Ante todo, ¿qué debemos hacer? 
¿qué quiere Él de nosotros? 

Christianus alter Christus: Todo 
cristiano es otro Cristo. En esta si-
tuación debemos decir: ¡Voy a su-
frir la Pasión con Nuestro señor Je-
sucristo! Si he sido inocente como 
San Juan evangelista estaré al pie de 
la Cruz amándolo y pidiéndole que 
preserve mi inocencia. Si fui peca-
dor como San Dimas, quedaré jun-
to a la Cruz, es decir, junto a los fie-
les, a lo que queda de la Iglesia, pi-
diendo: “¡No permitas que me sepa-
re de Vos!” Pediré esto por medio de 
Nuestra Señora, sin cuya intercesión 
ninguna oración es válida.

Si yo debo sufrir, ser odiado, perse-
guido y despreciado porque fui fiel a 
los aspectos inmutables y eternos de 
la Santa Iglesia Católica, ¡que así sea! 
¡Mi martirio de alma o de cuerpo se-
rá una prolongación del sufrimiento 
de Nuestro Señor Jesucristo!  ¡Oh glo-



 15

ria! Pido a su Madre que me dé cora-
je, e iré adelante. Bajo el desprecio y 
el odio del mundo entero estaré de pie 
para decir: “¡Blasfemadores y prevari-
cadores, vosotros andáis mal! Yo estoy 
con Jesús y María, con la Santa Iglesia 
Católica Apostólica Romana”.

Desde ya debemos presentar este 
pedido a Nuestra Señora, incluyen-
do a todas las almas existentes, aun 
aquellas que pecan contra Dios, ha-
ciendo esos horrores, para que Él las 
mueva y convierta.

Sobretodo merecen un lugar espe-
cial en nuestro amor aquellos a quie-
nes Nuestra Señora llamó para ser, 
con nosotros, batalladores de la cau-
sa de Ella. Recemos especialmen-
te por todos los católicos de nues-
tros días para que sean enteramen-
te fieles y soporten cargar la cruz so-
bre los hombros, aguanten la crucifi-
xión, dispuestos a cualquier cosa pa-
ra acompañar hasta el fin a Nuestro 
Señor Jesucristo y a Nuestra Seño-
ra. Los más augustos episodios, los 
acontecimientos que el mundo de 
hoy reputa tan importantes no son 
nada en comparación con esto. Estos 
son los grandes hechos de la Histo-
ria. Debemos tener siempre en cuen-
ta este “pequeño hecho” de nuestras 
vidas: recordar el instante en que 
fuimos llamados; el momento en que 
alguien pasó junto a nosotros y nos 
dijo: “Ven, el Señor te llama” y sen-
timos nuestra alma tocada y respon-
dimos: “Sí, Lo voy a seguir”. Y en-
tonces nuestros pasos comenzaron a 
transitar las primeras distancias de 
aquel enorme recorrido que nos es-
peraba; nuestros ojos maravillados 
y nuestro corazón lleno, contempla-
ban este sublime “descubrimiento”: 
¡La Iglesia Católica! Recordar que 
todo eso fue conquistado para ca-
da uno de nosotros en el instante en 
que Nuestro Señor dijo “Consum-
matum est” y, junto a la Cruz, con 
siete espadas de dolor traspasando 
su Corazón, estaba llorando la San-
ta Madre del Redentor.
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La muerte es como un ladrón, vie-
ne cuando menos se piensa. Que ella 
sea el final de nuestro recorrido. Y 
en ese momento, que Nuestra Seño-
ra nos dé la gracia de hacer una gran 
señal de la Cruz y, con los ojos pues-

tos en una imagen de Ella nuestro 
corazón rebosante de amor a la San-
ta Iglesia Católica, pueda decir tam-
bién: “Consummatum est”. v

(Extraído de conferencia de 
30/03/1985)

Calvario – Museo de Bellas Artes, Dijon, Francia
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dr. Plinio comenta…

M
U

L 
(C

C
3.

0)

odo cuanto es oficial precisa 
estar dotado de un cierto de-
coro que, según el caso, debe 

llegar hasta una cierta pompa. 

Inmensas fábricas que son 
penitenciarías monumentales

No es fácil decir en qué reside la 
pompa del nombre de una ciudad, 
por ejemplo. Sin embargo, ella exis-

T

La producción en 
serie y la artesanal

La Revolución Industrial impone la producción en serie, 
eliminando prácticamente el artesanado. En cuanto a la 
fabricación en serie, incluso para las cosas necesarias, el 

Dr. Plinio levanta una importante objeción: el hombre debe 
ejercer su derecho de modificar la naturaleza con respeto, 

teniendo el cuidado de no contrariar el orden natural.

te. A mi juicio, es indiscutible que 
Moscú, con sus evocaciones zaristas, 
es una ciudad con un nombre que 
significa un mundo. Como también 
San Petersburgo. 

Ahora bien, con harta frecuencia se 
adopta como título un nombre vulgar, 
cuando lo decoroso sería indispensa-
ble. Y lo prosaico proyecta su efecto 
desfavorable sobre algo o alguien que 
nació en aquel lugar, porque queda ri-

dículo tener como patronímico una 
cosa que se revela un horror.

Imaginemos, por ejemplo, que en el 
municipio de Anta Gorda se estable-
ciera una fábrica de calzados “Bata”, y 
se decidiese, por eso, cambiar el nom-
bre de la ciudad. Sustituir Anta Gorda 
por Batatuba sería peor. Digo más: en 
la hora de hacer este cambio, el títu-
lo “Anta Gorda” quedaría simpático, y 
seríamos favorables a mantenerlo. 
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blecer en un pueblo siempre la mis-
ma cosa: o una monumentalidad na-
poleónica que deja aplastado a to-
do el mundo, y es el totalitarismo; o 
bien el prosaísmo.

La civilización industrial tiene al-
go congénitamente anti-armónico, 
por el cual la armonía es un fruto 
que ella no produce en nada: ni en 
las relaciones humanas, ni en los as-
pectos de las máquinas. Por el con-
trario, lo artesanal tiene todas las 
fuentes de armonía.

Lo propio de la máquina es au-
mentar la cantidad, pero muy rara-
mente la calidad. Tal vez, algún re-
medio fabricado en una máquina 
pueda tener aumentada su calidad, 
no tengo certeza, pero admitamos 
que sí. No obstante, la máquina es 
un “spray” de desequilibrio.

Otro aspecto interesante: aquello 
que el artesano haría con mucho es-
fuerzo para que quede bien, la má-
quina lo fabricaría mucho mejor. Sin 
embargo, después de haberlo produ-
cido, se ve que no vale nada. 

Doy como ejemplo la caligrafía. 
Tengo la certeza de que los calígra-
fos anteriores a la máquina de escri-
bir hacían lo posible para que siem-
pre las letras por ellos manuscritas 
saliesen iguales unas a las otras. Se 

comprende que se quiera esto, pues 
una misma letra debe tener, a lo lar-
go de todo el texto, el mismo aspecto 
físico. Sin embargo, nunca la escritu-
ra a mano consiguió la identidad de 
letras de la grafía a máquina. 

Al cabo de algún tiempo, dejando 
atrás la “admiración” con la máqui-
na de escribir, se ve que se trata de 
un aspecto secundario que desmere-
ce el documento, y se pasa a resaltar 
las reglas de cortesía por las cuales 
ciertas cartas sólo se hacen a mano. 
Surgen entonces las reacciones con-
tra la máquina porque, de repente, 
se dieron cuenta de que ella ofreció 
algo de inferior calidad.

Fabricación en serie
La cuestión de hacer en serie es la 

mayor objeción existente en este cam-
po contra la máquina. Las necesidades 
humanas son tan delicadas que, a me-
dida que el hombre se refina, pasa a 
tener necesidad de cosas que no pue-
den ser fabricadas en serie.

No obstante, dado que hay algunos 
artículos en los cuales la exigencia no 
es de esta perfección artesanal, el de-
sarrollo humano pediría una fabrica-
ción en serie de ciertas cosas, y habría 
ventaja en la máquina, desde que se 
admita siempre la posibilidad de que 

La civilización industrial, en algu-
nos de sus aspectos, tiene una cier-
ta monumentalidad. Las fábricas gi-
gantes, con porterías enormes, fichas 
de control, la máquina que marca en 
una tarjeta la hora de entrada y sa-
lida de los empleados, esto tiene as-
pectos de cierta pompa. 

Con todo, lo glorioso de la civili-
zación industrial se diferencia de la 
pompa de la Edad Media o del An-
cien Régime por un aspecto muy ca-
racterístico. Es que lo pomposo de la 
civilización industrial acaba con toda 
forma de familiaridad, de intimidad 
y de comodidad. Casi se podría decir 
que esas inmensas fábricas son peni-
tenciarías monumentales. Además, 
son igualitarias porque en función 
de ellas todo el mundo queda redu-
cido a un gusanito.

Algo íntimo, acogedor, que atrai-
ga la buena conversación, con el 
buen aroma del carácter orgánico de 
la sociedad familiar, por ejemplo, la 
sociedad industrial no lo tiene. Y en 
esto podemos ver uno de los efectos 
de la Revolución Industrial.

Por un lado ella da origen, como re-
sidencia, a casas comunales, tugurios, 
barrios industriales horrendos. Pero, 
por otro lado, produce una monumen-
talidad que es lo contrario de aquello.

La máquina es un spray 
de desequilibrio

O sea, es el prosaísmo versus el ce-
ño fruncido del totalitarismo. Y la 
Revolución Industrial, cuando no es 
prosaica y no tiende a la autogestión 
inmunda y ultra-plebeya, se inclina 
hacia el otro lado, hacia el ceño frun-
cido totalitario completo.

El término medio, equilibrado, 
apropiado a una cosa con dignidad 
y categoría, pero donde cabe lo fa-
miliar, los propulsores de la Revolu-
ción Industrial no lo conciben. 

Si analizamos a fondo, veremos 
cómo las formas de gobierno suscita-
das por la Revolución tienden a esta-

Fábrica de sombreros, 1941
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aparezca en aquel género una enco-
mienda que suponga esta perfección. 
A partir de esto, al lado de la cosa in-
dustrial deberá aparecer la artesanal 
que la industrial no busque eliminar. 
Ahora bien, muy frecuentemente su-
cede que la cosa industrial, aún más 
cuando es apoyada por la propagan-
da, aplasta la artesanal.

Considerando la cuestión del lado 
doctrinario, se podría admitir que al-
gún producto fuese fabricado a milla-
res por una máquina, en materias se-
cundarias, para atender ciertas nece-
sidades. Con todo, se puede decir que 
en la gran mayoría de los artículos que 
no son básicos, la serie es peligrosa y el 
efecto de la máquina deprimente.

Evidentemente, no se trata de ser 
contrario a todo progreso, sino de le-
vantar el problema en cuanto al pro-
greso en cantidad, y si la máquina 
utilizada adecuadamente no podría 
llegar a ser un elemento de refina-
miento y no de masificación.

La cuestión más profunda paréce-
me ser la siguiente: hasta qué punto la 
acción del hombre modificando la na-
turaleza - a lo que tie-
ne derecho de hacer por 
ser rey de la creación - 
pide respeto, cuidados 
y lentitudes sin los cua-
les alguna cosa medio 
inefable del orden de la 
naturaleza queda con-
trariada, debido a esos 
procesos muy rápidos. 
Esa sería, a mi juicio, la 
mayor objeción contra 
la fabricación en serie, 
incluso de las cosas ne-
cesarias.

La gran máquina y 
la gran industria, con-
tra las cuales tenemos 
objeciones, en último 
análisis son hijas de los 
medios de comunica-
ción excesivamente fá-
ciles, del encuentro de 
mercados fabulosos en 

los que se pueden acumular fortu-
nas, trayendo consigo la posibilidad 
de manipular la materia y la técnica 
en un sentido hostil al hombre.

Proporcionalidad
Esta temática contiene una plura-

lidad de aspectos que nos obliga a un 
estudio cuidadoso, siempre orientado 
con un criterio contrarrevolucionario.

Por ejemplo, hacer un edificio 
grandioso es, de suyo, una cosa muy 
bonita. Pero en la realidad ¿hasta 
qué punto lo grande es siempre lo 
óptimo? Leyendo, por ejemplo, La 
ciudad antigua, de Fustel de Coulan-
ges, vemos que la Roma republicana, 
la de la república aristocrática, no 
era tan grande como la Roma impe-
rial, propia a la  monarquía plebeya. 
Esa Roma republicana es incompa-
rablemente más simpática, más lim-
pia y real. No llegó a la decadencia 
que vino con la Roma imperial. 

Cuando yo era pequeño, oía a toda 
mi familia, habitualmente con el silen-
cio de mamá - no me acuerdo de que 
ella haya aprobado esa posición ningu-

na vez - comentar: “¡San Pablo se está 
volviendo una ciudad industrial mag-
nífica!” Y ya imaginaban una Nueva 
York aquí, con rascacielos, aviones, etc.

Ahora bien, comparemos la pe-
queña San Pablo de aquel tiempo, 
elogiada por Clemenceau1, con la 
San Pablo de hoy y comprenderemos 
que algo cambió para peor.

¿Es verdad que cuanto más crez-
ca algo es mejor? ¿Qué papel debe-
ría ocupar la proporcionalidad?

En mis tiempos de niño hacían un 
concurso para ver cuáles eran los niños 
más gordos, y esos ganaban un premio. 
Se veían entonces, en los estudios fo-
tográficos de la época, a los niños que 
iban a hacerse fotografiar, gordos al 
punto de tener dobleces de gordura en 
las rodillas y codos, y sonriendo… Era 
el auge del hombre grande, la cantidad 
sustituyendo a la calidad.

¿Cuál es la proporción adecua-
da? A veces los niños gordos ya es-
taban cansados de cargar la gordu-
ra que habían puesto en ellos, y los 
larguiruchos ya no sabían qué hacer 
con los pies que les pesaban mucho.

Ahora bien, en to-
do esto que pensa-
mos, la proporción en-
tre la cantidad y la ca-
lidad debería ser estu-
diada con mucho más 
cuidado. La teoría de 
las proporciones es tan 
sabia que pide despro-
porciones para que-
dar proporcionada a sí 
misma. Un orden de 
cosas completamente 
proporcionado, sin ex-
cepciones, sería des-
proporcionadamente 
proporcionado.� v

(Extraído de confe-
rencia del 11/9/1986)

1) Clemenceau, Georges. 
Notes de voyage dans 
l’Amérique du Sud. París. 
Hachette. 1911. 
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Calígrafo medieval escribiendo el Libro de las Horas
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Abnegado 
apóstol 
portero

Cuando era un niño, la simple 
presencia de San Conrado entre 

sus compañeros ahuyentaba 
a los que decían palabras 

inmorales. Este santo, por ser 
enteramente abnegado, era 

un hombre puro. El completo 
desapego de nosotros mismos 

es la condición de nuestra 
perseverancia y de la fecundidad 

de nuestro apostolado.

n El verdadero rostro de los San-
tos, de Schamoni, encontramos 
algunos trechos biográficos so-

bre San Conrado de Parzham.

Mi libro es la Cruz
Conrado de Parzham, en el siglo 

Johann Birndorfer, nació el 22 de di-
ciembre de 1818, en Parzham, cerca 
de Passau, Alemania, descendiente de 
una piadosa familia de campesinos. 
Cuando aún era niño, sus colegas ha-
blaban cosas menos dignas, y, al ver-
lo aproximarse, exclamaban: “Callé-
monos que ahí viene Juan”. Ya sen-
tían respeto por la majestad de Dios, 

E y en las tareas del campo, en pleno ca-
lor estival, rehusaba cubrir su cabeza 
porque al estar continuamente en ora-
ción, creía que sólo podía rezar con la 
cabeza descubierta.

A los 31 años, teniendo certeza de 
su vocación religiosa, abandonó ca-
sa y herencia y entró como herma-
no lego en la Orden Capuchina. Des-
pués de los votos, el hermano Conra-
do fue destinado al convento de Al-
tötting, junto al cual hay un santua-
rio de la Virgen, visitado anualmente 
por millares de peregrinos. En tal mo-
nasterio, que en el ambiente del cam-
po no encuentra un momento de repo-

so, el cargo de portero es sumamente 
difícil. El Hermano Conrado cuidó de 
la portería del convento por cuarenta 
y un años, y, aplicándose en su misión 
con tacto y atención, tuvo inalterable 
paciencia, siempre lleno de deferencia, 
humilde, servicial, piadoso, laborioso. 
Nunca fue visto malhumorado. Jamás 
pronunció una palabra inútil. Así, se 
convirtió en un predicador silencioso 
que infundía respeto a los visitantes, 
convertía a los pecadores, consolaba 
a los afligidos y ayudaba a los pobres.

Una vez escribió a un amigo: “Mi 
regla de vida consiste en amar, sufrir 
y maravillarme en éxtasis y oraciones 
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por el amor de Dios para con noso-
tros, pobres criaturas. Nunca termina 
ese divino amor. Nada hay que me de-
tenga en mis ocupaciones y me mueva 
a apartarme de mi unión con Dios. Mi 
libro es la Cruz, me basta mirar hacia 
ella y saber en cada ocasión cuál ha 
de ser mi conducta”. Tres días antes 
de morir, renunció a su cargo de por-
tero, falleciendo el 20 de abril de 1894.

Murió por lo tanto a los 76 años.

La Revolución va progresando 
hoy como un cáncer

Es muy interesante la figura de es-
te santo. Ya vi en libros de grabados 
de santos uno que reproduce su per-
fil, opuesto al de san León IX que era 
un aristócrata, hombre de gran her-
mosura y talento. Un varón superior, 
bajo el punto de vista de sus cualida-
des naturales, en quien incidió como 
un haz de luz maravillosa la vida so-
brenatural y su propia santidad.

San Conrado de Parzham es lo 
contrario. Un humilde hermano 
franciscano, que en el grabado apa-
rece muy blanco, de barba y cabellos 
blancos, con un fajo de llaves en la 
cintura, indicando así su función de 
portero. Con toda esa inferioridad 
humana en relación a un San León 
IX, por ejemplo, es sin embargo una 
figura espléndida, de tal forma que 
podría ser colocada como par de ese 
Papa Santo, pues todas las cualida-
des naturales se eclipsan y desapare-
cen cuando están en juego los valo-
res de carácter sobrenatural.

Tenemos aquí varios datos de la 
vida de San Conrado que debemos 
considerar.

En primer lugar cómo ahuyenta-
ba –siendo un simple campesino– a 
los compañeros que decían palabras 
inmorales. Vemos aquí una preser-
vación de aquella época, al menos 
en el lugar donde él vivía. Pues hoy 
en día no creo que haya un santo 

que logre ahuyentar a los niños de 
colegio que hablan obscenida-

des. En esto se ve cómo la Re-
volución va progresando a la 
manera de un cáncer, inva-
diendo todo. En aquel tiem-

po aún había gente que se 
atemorizaba. ¡Hoy no hay más! 

El mal se muestra completa-
mente desatado y entera-
mente triunfante. Es exac-
tamente uno de los ele-
mentos que hacen nece-

sario el castigo previsto 
por Nuestra Señora en 
Fátima.

También es digno de 
nota cómo era inten-
sa la piedad del san-
to; rezando de tal ma-
nera y de forma tan 
constante que duran-
te el tiempo de tra-
bajo en el campo 
también oraba. Y 
por eso no quería 
cubrir su cabeza, 

porque, como estaba hablando con 
Dios, prefería recibir todo el calor, y 
permanecer en una actitud de respe-
to delante de Nuestro Señor.

Se observa, por un lado, la falta 
de respeto humano y, por otro, una 
piedad permanente y acendrada y un 
gran espíritu de mortificación. Por-
que el trabajo manual ya de sí es pe-
noso; y hacerlo con el sol en la ca-
beza descubierta lo vuelve más difí-
cil aún. Y a pesar de eso, conseguía 
concentrarse. Es una capacidad de 
atención y de oración dignas de no-
ta; sobre todo para los hombres de 
nuestra época tan distraídos.

Un portero edificante, 
solícito, digno y respetuoso

Él entró como hermano lego en 
la Orden Capuchina a los 31 años de 
edad, y fue destinado como porte-
ro del convento junto a un santuario 
de Nuestra Señora. Y allí se volvió lo 
contrario de los porteros de conven-
to que habitualmente se conocen: se 
quiere llamar a un fraile… pasa me-
dia hora; en parte debido a la lenti-
tud del portero en llamarlo, en par-
te, a la demora del fraile en pasar al 
teléfono. Son dos cosas que se conju-
gan: displicencia y desinterés.

En San Conrado vemos lo opues-
to: era un mero portero de convento, 
pero tan edificante, tan solícito, tan 
digno, tan respetuoso que todo el 
mundo quedaba edificado con él. Y 
entonces la ficha dice muy bien que, 
siendo solo un portero, por su acción 
de presencia, por su virtud, predicó 
una gran lección de cuarenta y un 
años, se transformó en un gran mi-
sionero y en un gran predicador.

Esto nos hace ver que los hom-
bres eficientes para el apostolado, 
no son de ningún modo sólo aqué-
llos que tienen capacidades intelec-
tuales como la de hablar en público. 
Éstos también pueden ser eficientes, 
pero la clave de su eficiencia no está 
en el talento, y sí en la vida sobrena-
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tural que habita en ellos y se comu-
nica a los otros.

Por esta razón, vemos a un simple 
portero, un hermano lego, haber he-
cho por la Causa Católica un aposto-
lado enorme en el más oscuro de los 
cargos; un hombre con una ciencia 
muy pequeña. Apostolado de porte-
ría. ¡Cómo esto nos muestra algo de 
limitado, de circunscrito en materia 
de apostolado! Sin embargo, el éxi-
to del brillo de ese apostolado se de-
be a la vida interior.

El apostolado seriamente 
conducido exige abnegación 
y renuncia completas

He aquí su pensamiento respecto 
de la oración constante: “Mi regla de 
vida consiste en amar, sufrir y mara-
villarme en éxtasis y oraciones por el 
amor de Dios para con nosotros, po-
bres criaturas”.

Es una ilustración de la tesis de 
Dom Chautard en su libro El alma 
de todo apostolado: Si queremos que 
nuestro apostolado sea fecundo, tra-
temos de hacerlo por amor de Dios y 
no por amor propio; no con el deseo 
de aparecer ni de ser importantes, si-
no considerando la Causa de Nues-
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ré un hombre puro. En el fondo, las 
tentaciones contra la pureza provie-
nen del orgullo, de la falta de abne-
gación, de la vanidad y el apego a sí 
mismo.

Si consideramos un hombre abne-
gado, no sólo será puro sino un após-
tol perfecto; su apostolado produci-
rá resultados a veces sorprendentes. 
Pero si  actuase con apego, su apos-
tolado no daría en nada; sería una 
tristeza.

¿Puede haber una frustración 
peor para un apóstol que, habiendo 
dejado todo para dedicarse al apos-
tolado, ve que su vida no tuvo fecun-
didad?

No tengamos ilusión ninguna: 
nuestra vida será estéril e infecunda, 
nuestro apostolado inútil, pasarán 
los años sin que conquistemos na-
da. Todo esto es la consecuencia del 
apego a nosotros mismos.

El completo desapego de noso-
tros mismos, del cual San Conra-
do de Parzham fue un ejemplo, es la 
condición de nuestra perseverancia y 
de la fecundidad de nuestro aposto-
lado.� v

(Extraído de conferencia de 
19/4/1967)

tra Señora y nada más. Si así hicié-
remos, nuestro apostolado será un 
canal de gracias. Por tratar de en-
contrar cualquier forma de mostrar-
nos, por el deseo de recibir aplausos, 
nuestro apostolado será como un ca-
nal obstruido por donde las aguas no 
pasan…  y las almas tendrán ham-
bre de gracia y no serán nutridas por 
causa de nuestra falta de correspon-
dencia. Esa es la abnegación ente-
ra, la renuncia completa que el apos-
tolado seriamente conducido exige. 
Esto es muy duro.

Yo comprendo que para la natu-
raleza humana, el deseo de mostrar-
se es una cosa primera, elemental y 
vehemente como el deseo de respi-
rar. Pero es necesario a toda costa 
vencer esto. Quien quiere ser un ver-
dadero apóstol necesita ser una per-
sona abnegada, llena de renuncia; si 
fuera retirada de cualquier cargo, no 
gime, no sufre, no protesta. Y que 
siendo desconocida por su jefe da 
gracias a Dios, porque así está imi-
tando a Nuestro Señor que también 
sufrió el desprecio de los otros. Una 
persona, en fin, enteramente abne-
gada de sí misma.

Denme un hombre enteramen-
te abnegado de sí mismo y yo les da-

Relicario de San Conrado – Iglesia del Convento de Altötting, Alemania
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5. San Vicente Ferrer,  presbítero 

(† 1419).
Santa Juliana,  virgen († 1258). 

Priora del Monasterio agustino de 
Mont-Cornillón, en Lieja, Bélgica, 
promovió la introducción de la fiesta 
de Corpus Cristi.

6. Beato Miguel Calle,  presbítero 
(† 1910). Discípulo y sucesor de San 
Juan Bosco, fue eximio propagador 
de la Congregación Salesiana.

7. V Domingo de Cuaresma
San Juan Bautista de la Salle,  

presbítero († 1719).
Santo Hermano José,  presbítero 

(† 1241/1252). Monje del monaste-
rio de la ciudad de Steinfeld, Alema-
nia, que refulgió por su amor a la San-
tísima Virgen y celebró con himnos y 
cantos su devoción al Divino Corazón 
de Jesús.

8. Santa Julia Billiart,  virgen († 
1816). Fundó la Congregación de las 
Hermanas de Nuestra Señora de Na-
mur y propagó ardorosa-
mente la devoción al Sa-
grado Corazón de Jesús. 

9. Santa Cassilda,  vir-
gen († 1075). Nacida ma-
hometana, ayudó compa-
sivamente a los cristianos 
encarcelados y después si-
guió la vida cristiana en la 
soledad eremítica, cerca 
de Briviesca, España.

10. Beato Antonio 
Neyrot,  presbítero y mártir 
(† 1460). Fraile dominico 
que, llevado preso a África, 
cayó en la apostasía y que, 
en un Jueves Santo, retomó 
públicamente el hábito re-
ligioso. Expiando la prece-
dente culpa fue apedreado 
hasta la muerte.

11. San Estanislao de Cracovia,  
obispo y mártir († 1079).

Beata Helena Guerra,  virgen 
(† 1914). Fundó en Lucca, Italia, la 
Congregación de las Oblatas del Es-
píritu Santo.

12. Beato Lorenzo,  presbítero 
(† s. XIV). Fraile Jerónimo del Mo-
nasterio de Belem, Lisboa, a quien 
muchos penitentes acudían a causa de 
su insigne piedad.

13. San Martín I,  Papa y mártir 
(† 656).

14. Domingo de Ramos.
Beato Pedro González,  presbítero 

(† 1246). Fue canónigo de la Catedral 
de Palencia, España, antes de con-
vertirse en fraile dominico. Acompa-
ñó como capellán a San Fernando de 
Castilla y predicó especialmente a los 
pescadores y marineros, los cuales lo 
invocan por su nombre de San Telmo.

15. San Paterno,  obispo († c 565). 
Monje galés, se dedicó a la evangeli-

1. San Hugo de Grenoble,  obispo 
(† 1132). A los veintisiete años le fue 
encomendado el gobierno de la dió-
cesis de Grenoble, Francia, donde 
apoyó la obra de los monjes de Cluny, 
en la reforma del clero propugnada 
por San Gregorio VII.

2. San Francisco de Paula,  eremi-
ta († 1507).

San Abundio,  obispo († 468). Na-
cido en Como, Italia, fue enviado por 
el Papa San León Magno a Constanti-
nopla, donde defendió firmemente la 
verdadera fe.

3. San Ricardo de Chichester,  
obispo († 1235). Exiliado por el Rey 
Enrique III y restituido más tarde a su 
sede, se dedicó con generosidad al so-
corro de los pobres.

4. San Isidoro,  obispo y Doctor de 
la Iglesia († 636).

San Francisco Marto  († 1919). 
Uno de los tres videntes de Fátima, 
hermano de Jacinta.
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zación de los paganos, fundó muchos 
monasterios y fue elegido Obispo de 
Avranches, Francia, cuando ya era 
septuagenario.

16. Santo Toribio de Astorga,  obis-
po († s. V). Por mandato del Papa San 
León Magno combatió la secta de los 
priscilianistas, que progresaba en His-
pania.

17. Beata Mariana de Jesús,  vir-
gen († 1624). Venciendo la oposición 
de su padre, tomó en Madrid el hábi-
to de la Orden de Nuestra Señora de 
las Mercedes. Ofreció sus oraciones 
y penitencias especialmente por los 
más necesitados y afligidos. 

18. Jueves Santo. Institución de la 
Sagrada Eucaristía.

Beato José Moreau,  presbítero y 
mártir († 1794). Sacerdote guillotina-
do por la Revolución Francesa en un 
Viernes Santo.

19. Viernes Santo. Pasión del Se-
ñor

Santa Marta,  virgen y mártir († 341). 
Sufrió el martirio en Persia, durante las 
persecuciones del Rey Sapor II.

20. Sábado Santo
San Marcelino de Embrún,  obis-

po († c 374). Proveniente de África, 
evangelizó la región de los Alpes Ma-
rítimos y fue ordenado Obispo por 
San Eusebio de Vercelli.

21. Domingo de Pascua. Resurrec-
ción del Señor.

San Anselmo,  obispo y doctor de 
la Iglesia († 1109). 

San Sebastián de Parzam,  religio-
so († 1891). Ver página 19.

22. San Sotero,  Papa († 175). Se 
destacó por su egregia caridad hacia 
los hermanos, los peregrinos necesita-
dos, los afligidos por la miseria y los 
condenados a trabajos forzados.

23. San Adalberto de Praga,  obis-
po y mártir († 997).

San Jorge,  mártir († s. IV).

24. San Fidel de Sigmaringa,  pres-
bítero y mártir († 1622). Ver página 2.

25. San Marcos,  Evangelista.
San Pedro de Betancur  († 1667). 

Religioso de la Orden Tercera Fran-
ciscana que en Antigua, Guatemala, 
se dedicó a socorrer a los huérfanos, 
a los mendigos, los jóvenes incultos y 
rechazados, los emigrantes y los con-
denados a trabajos forzados.

26. Nuestra Señora del Buen Con-
sejo.

San Cleto,  Papa († 88). Segun-
do sucesor de San Pedro a presidir la 
Iglesia Romana.

27. Santa Zita,  virgen († 1278). 
Distribuía a los pobres lo poco que le 
sobraba de los salarios recibidos co-
mo empleada doméstica. Su santidad 
fue reconocida aún en vida.

28. II Domingo de Pascua. Divina 
Misericordia.

San Luis María Grignion de Mont-
fort,  presbítero († 1716).

San Pedro Chanel,  presbítero y 
mártir († 1841 Futuna - Oceanía).

Santa Juana Beretta Molla († 1962). 
Médico pediatra, prefiere morir a sufrir 
el aborto de su cuarto hijo.

29. Santa Catalina de Siena,  vir-
gen y Doctora de la Iglesia († 1380).

San Antonio Kim Song-u,  már-
tir († 1841). Preso y estrangulado en 
Seúl, Corea, porque reunía en su país 
a los católicos para rezar y estudiar la 
Palabra de Dios.

30 San Pío V,  Papa († 1572).
San José Benito Cottolengo,  pres-

bítero († 1842). Sacerdote italiano, 
fundador de las Pequeñas Casas de la 
Divina Providencia. Apóstol, asceta, 
penitente, místico, gran devoto de la 
Virgen María, comunicó a su institu-
ción una intensa vida espiritual.
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Terremoto detenido milagrosamente por intercesión de San 
Francisco de Paula – Museo de bellas Artes, Sevilla España
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El Dr. Plinio imagina las reacciones del alma de Simón 
Cirineo al presenciar la Pasión y ser obligado a ayudar 
a Nuestro Señor a cargar la Cruz. Esas explicitaciones 
muestran no solo su refinado sentido psicológico, sino 

sobre todo su ardiente, elevada y noble piedad.

semana santa

Probaciones y gloria  
del Cirineo

Jesús ayudado por el 
Cirineo a cargar la Cruz  
Palacio Episcopal, 
Málaga, España
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– Ah!… bien.
El Tíber está lleno de puentes, uno 

más, uno menos no hay diferencia; yo 
no vi uno que fuera considerado es-
pecialmente “célebre”. Pero, en to-
do caso, elogié un poco la cosa. Son 
las gentilezas y las banalidades de la 
amabilidad. Entonces me contó una 
cosa que me pareció interesante:

– Usted no imagina, antes de ser 
padre fue un ingeniero consuma-
do. Y, por coincidencia, le dieron un 
cuarto aquí, donde se veía el puen-
te que había construido. Cuando es-
taba al borde de la muerte y ya no se 
podía mover, de vez en cuando pedía 
al hermano jesuita que lo cuidaba 
que lo llevara hasta la ventana, para 
ver si el puente no se había caído. No 
tenía ninguna razón, pobrecito. Pero 
cargaba con esa preocupación hasta 
el fin de su vida.

El pobre se preocupa menos por-
que no tiene la aflicción de qué ha-
cer con su dinero. Él va viviendo la 
vida. Cuando vemos a personas po-
bres por la calle, notamos que tie-
nen una fisonomía más despreocu-
pada que las ricas. Uno de los San-
tos más alegres que hubo en la Igle-
sia fue San Francisco de Asís. Hasta 
escribió una famosa meditación so-
bre la perfecta alegría.

Cierta vez, presentaron mi padre 
a un joven riquísimo, con una de las 
mayores fortunas de São Paulo. Es-
taban también otras personas de la 

A l leer en el Evangelio el epi-
sodio sobre Simón Cirineo, 
debemos imaginarlo como 

un hombre menudo, pobretón, que 
llevaba una vida con aquella felici-
dad propia de los pobres.

Los pobres son más 
despreocupados que los ricos

En general, se tiene la impre-
sión de que el pobre vive preocupa-
do porque le falta dinero, y que el ri-
co pasa la vida despreocupado por-
que le sobra dinero. Pero no es así. 
En este siglo todas las fortunas es-
tán continuamente zarandeadas y 
en riesgo de perderse. Si un hombre 
tiene una pequeña industria, de un 
momento para otro puede suscitar-
se una huelga que le arruina la fábri-
ca. Si posee un consultorio médico o 
una oficina de abogados, de repen-
te puede surgir una calumnia y aca-
bar con su reputación. Todas las pro-
fesiones traen hoy preocupaciones 
muy grandes.

Una vez, estando en Roma, visité 
un seminario de los Jesuitas. El padre 
que me mostraba el colegio me dijo:

– Aquí vivió y murió Nuestro Pa-
dre Fulano.

Pregunté:
– ¿Quién es el Padre Fulano?
– ¡¿No oyó hablar?! Antes de ser 

padre, fue ingeniero y construyó un 
puente célebre aquí en el Tíber.

familia. Entablaron conversación y 
mi papá, ya bien mayor, comenzó a 
dormirse. Mas yo percibí, por su mo-
do de ser, que estaba medio dur-
miendo, medio prestando atención 
al diálogo. Entonces el muchacho 
comenzó a contar que él necesitaba 
ir a tal fábrica, etc.

Mi padre abrió ligeramente los 
ojos y dijo:

– Oiga joven, el dinero es buen es-
clavo, pero mal señor. Si usted tiene 
toda esa fortuna es para aprovechar-
la, aproveche, pero cargar su dinero 
como usted lo carga, eso no es vida.
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San Francisco de Asís 
Monasterio de Santa María 

de La Rábida, España
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se sentía más cerca, la gritería de los 
verdugos también era más fuerte.

Simón pensaba: “¡Qué contras-
te! Cuando ese hombre gime es co-
mo una música; pero esos que gritan 
contra él, que lo persiguen, ¡qué ho-
rrible ruido, qué voces horrorosas, 
qué barullo sin armonía, qué gente 
mala! Me dan ganas de tomar parti-
do.”

Era una gracia que, sin saberlo, 
tocaba su alma, penetraba en ella y 
el Cirineo quedaba inclinado a hacer 
el bien.

Pero por otro lado venía una in-
sinuación del demonio: “¡Cuida-
do! ¡Huya! ¡Mire, aléjese por aque-
lla puerta, esto va a darle proble-
mas! De repente lo comprometen a 
usted con eso y sufrirá el dolor junto 
con él. ¡Dolor, no! ¡Huya del dolor! 
¡Idiota, no se conmueva!”

Él pondera: “¡Mire eso es verdad! 
Si yo diera una vuelta por allá, por la 
otra puerta, sería un poco más largo, 
pero pasaría lejos de ese alboroto.”

La Sangre de Cristo 
brilla como un rubí

En ese momento se escuchan los 
gemidos nuevamente. 

Con el corazón partido por la 
compasión, la gracia posando sobre 
él, pero con el egoísmo infundido 
por el demonio diciéndole lo contra-
rio: “¡Piense en sí mismo, no se in-
comode por ese hombre! Si él estu-
viese en su lugar, huiría; ¡Huya usted 
también, no sea bobo!” 

En la indecisión, el Cirineo conti-
núa su camino. En cierto momento se 
da el encuentro: él ve un Hombre de 
treinta y tres años con sus largos cabe-
llos desarreglados, goteando sangre, 
el rostro cubierto de moretones que 
lo volvía azul en un punto o en otro, 
con la nariz naturalmente arqueada, 
quebrada por un golpe brutal, con la 
cabeza coronada de espinas, con una 
Cruz pesadísima a sus espaldas y que 
Él arrastraba penosamente.

Recuerdo aún la sorpresa del mu-
chacho, pues vio que había algo de 
verdad.

La tragedia irrumpe en 
la vida del Cirineo

Entonces el Cirineo, debía andar 
despreocupado, pensando en las pe-
queñas cosas de su vida común: có-
mo hacer para mandar arreglar la 
sandalia que estaba medio desgas-
tada, o si él mismo la arreglaba... 
O, entonces: “¿De qué especie era 
aquel pajarito que piaba allá; ¿se-
rá que sirve para comer? Si se come, 
puedo llevarlo para alimentar a mi 
hijo; si no, para que mi mujer lo pon-
ga en una jaula, así nos entretene-
mos en casa.” Y cositas así... Pode-
mos imaginarlo alegre, canturrean-
do alguna música. Es la despreocu-
pación de la vida del pobre.

De repente se encuentra con una 
turba gritando: “¡Cógelo! ¡Mátalo! 
¡Crucifícalo!” De lejos, el Cirineo 
oía unos gemidos. La tragedia irrum-
pió en su vida. Él nunca escuchó a 
nadie gemir así. ¡Qué dolor punzan-
te! ¿Quién sería ese hombre que ge-
mía? Tal vez pensó: “¿Serán gemi-
dos, o más bien un cántico? ¡Qué voz 
armoniosa, qué timbre bonito, qué 
deseo tengo de ayudar a ese hombre, 
que gime de un modo tan celestial! 
¿Quién será ese hombre?”

Por primera vez se sintió medio 
atraído por algo que nunca lo atrajo 
en la vida. Cuando él veía a alguien 
sufrir, sentía ganas de huir. El dolor 
era precisamente lo que su alegría 
despreocupada no quería; él quería 
huir de todos los sufrimientos, de to-
dos los que sufren, porque de repen-
te aquel dolor lo podría contagiar.

Alguien pide auxilio, una ayu-
da, siente lástima, pero puede aca-
bar metido en la tragedia; y eso él no 
quiere, porque se preocupa excesiva-
mente de su seguridad. Por eso tie-
ne deseos de salir, de apartarse de 
aquel camino. Pero a la vez esta voz 

Simón quedó horrorizado y pen-
só: “¿Será que en la vida hay tanto 
dolor así? Nunca pensé que eso le 
pudiera pasar a alguien, pero de re-
pente le sucedió a él. ¿Y no puede, 
de repente, sucederme a mí?”

El demonio susurra: “¡Huya! ¡Hu-
ya!”

Y un Ángel le decía: “¡Quédese 
aquí, hay algo para usted!”

Uno de los soldados romanos lo 
vio en esa indecisión y le ordenó bru-
talmente: 

– ¡Coja el extremo de la cruz!
Los romanos dominaban Tie-

rra Santa, eran los señores, y la na-
ción judía había sido conquistada 
por ellos; por eso, mandaban en to-
do. Quien estuviera con aquel casco 
romano, con aquella armadura, con 
las armas del César, ese tenía que ser 
obedecido.

“¿Cómo – pensaba Simón –, me 
mandó coger esa cruz empapada de 
sangre? Veo la sangre que chorrea 
y gotea por el suelo, y me voy a im-
pregnar de ella...”

Mientras pensaba en eso, el Sol 
incide en la Sangre que brilla de un 
color rubí. Algo le dice: “Esa Sangre 
es la salvación, recójala.” “¿Pero – 
piensa Simón – y el dolor, el peso de 
esa cruz?”

– Cójala ya – insiste el soldado –, 
porque él no está aguantando y tie-
ne que subir hasta lo alto de aque-
lla montaña.

El Cirineo delibera: “Yo entonces 
tengo que llevar esa cruz hasta la ci-
ma de la montaña. ¡¿Subir una mon-
taña con esa cruz, detrás de ese po-
bre infeliz gimiendo así?! No tengo 
coraje, es muy duro, y no me gusta 
hacer esfuerzo.”

– ¡Cójala! Si no, recibirá una pa-
liza.

Simón piensa: “Ahora la cosa se 
complicó, porque es mi sangre la que 
va a correr. De esta no me escapo... 
Debería haber huido, ahora tengo 
que coger la cruz.” Él, entonces, de-
cide cargar la Cruz.
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La bondad de Jesús 
rasga su alma

Quien lleva la Cruz lo mira. Y Si-
món siente que aquella mirada lo pe-
netra completamente, y siente algo 
que nunca sintió en su vida. El Ciri-
neo es un hombre casado, tiene hijos, 
algunos de ellos pequeñitos, tuvo bue-
nos padres y relaciones de familia co-
munes, como las había en aquel tiem-
po. Pero él se siente objeto de una mi-
rada como nunca nadie lo miró. Sen-
tía que esa mirada, que le penetraba 
en el fondo de su alma, era de Alguien 
que lo conocía desde antes de nacer, 
sabía quién era él y quién había de ser. 
Una mirada extraordinaria, que lo en-
volvía con un afecto que nunca nadie 
le había tenido.

Se sintió comprendido en sus par-
ticularidades, y percibió que aquella 
mirada conocía su vida entera, todos 
sus dolores, y que tenía compasión 
de él. El Cirineo se sintió atraído 
como nunca; habiendo tomado la 
Cruz, la Sangre caliente que es-
curría tocó sus manos, se sentía 
medio envuelto en aquella trage-
dia, y cada vez más atraído por ella.

Pero el miedo actúa por impulsos 
y, en determinado momento, le 
dice al romano: 

– ¡Yo no quiero continuar!
– ¡Si no carga, ya verá! 
Entonces, malhumorado, 

toma la Cruz y prosigue.
Un diálogo mudo se esta-

blece entre los dos hombres. El 
Hombre-Dios y el Cirineo. El Hom-
bre-Dios le decía:

– Hijo mío, es por usted que Yo 
sufro. Usted me ve en el auge del 
abandono, de la desgracia, en el 
mayor desprecio de los hombres, 
pero míreme, note qué misteriosa 
grandeza hay en Mí. Qué bondad en-
volvente, la cual rasga su alma como 
un buen médico toca una llaga pa-
ra poner en ella un ungüen-
to. ¿Usted no ve que está su-
friendo físicamente con el 

peso de mi Cruz, pero que su alma 
está sintiendo un alivio como nunca 
sintió? ¿No está notando que un ho-
rizonte nuevo se abre para usted?

Están al pie del Calvario, es ne-
cesario seguir subiendo y la Cruz se 
hace para Simón cada vez más pesa-
da. Él piensa: “Es terrible esto, pero 
más terrible sería si yo tirara la Cruz 
y Él cayera bajo el peso de ella y se 
raspara las palmas de sus manos con 
las piedras del camino. Yo no sopor-
taría eso, iré hasta arriba.”

Y ayudó a cargar la Cruz hasta la 
cumbre del Calvario. 

Los verdugos le dicen a Jesús:
– ¡Ponga la cruz en el suelo!
Él, humilde y bondado-

samente, coloca la Cruz 

en el suelo y al Cirineo que lo ayuda-
ba le dirige una mirada de reconoci-
miento. Fue la última mirada que Él 
le dio a Simón.

El Cirineo se apartó y notó que 
los romanos ya no estaban pensan-
do en él, estaba fuera de la tragedia. 

Le dijeron a Nuestro Señor:
– ¡Abra los brazos, extienda bien 

las piernas, vamos a meter estos cla-
vos en sus manos y en sus pies!

Y Él, como si quisiera sufrir eso 
hizo lo que le mandaban, y los marti-
llazos comenzaron.

“Traspasaron mis manos y mis 
pies, puedo contar todos mis hue-

sos” (Sal 21, 17-18). Este Salmo 
se refería al Mesías. De hecho, 
pusieron clavos en cada mano 
y después en los pies. Según 

una tradición, no fue un clavo 
en cada pie, sino un gran clavo 

que atravesó los dos pies, sujetán-
dolos a la Cruz.

Aterrorizado y al mismo 
tiempo fascinado

Una vez hecho esto, levantaron 
la Cruz y Él quedó suspendido de 

Jesús cae bajo el peso de la Cruz 
Iglesia de Jesús Nazareno, 
Ciudad de México, México
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otro. Notó que un ladrón blasfema-
ba y Nuestro Señor fingía no oír. Y 
que el otro ladrón miraba con triste-
za y defendía a Jesús, diciendo:

– ¿Usted por qué blasfema de esa 
manera? Nosotros estamos aquí por-
que somos criminales; el destino de 
un criminal es morir como nosotros. 
Él es el inocente, Él es el justo, Él es 
el Santo, y muere así…

Y Simón oyó a Nuestro Señor res-
ponder:

– Tú hoy estarás conmigo en el 
Paraíso.

Perdonó todos sus pecados y pro-
fetizó que Él iría al Cielo y llevaría 
consigo al buen ladrón.

aquellos clavos de tal manera que, 
cuando los brazos soportaban su pe-
so, los clavos comenzaban a rasgar 
las manos; cuando se apoyaba en los 
pies, para evitar que se rasgaran las 
manos, el clavo comenzaba a desga-
rrar los pies, y todo no era sino un 
aumento de dolor.

El Cirineo, de lejos, miraba aterro-
rizado y al mismo tiempo fascinado, 
no hablaba con nadie, él había vuel-
to a ser un anónimo entre la multitud.

En determinado momento, repa-
ró que desde lo alto de la Cruz Nues-
tro Señor conversaba con los dos la-
drones, que estaban de un lado y de 

El pueblo andaba de un lado a 
otro, algunos tiraban piedras, otros 
se burlaban, otros callaban, algunos 
lloraban. El cielo se fue oscurecien-
do cada vez más. En cierto momen-
to se hizo de noche sobre Jerusalén 
y, sin embargo, eran apenas las tres 
de la tarde. Y en esa “noche” se oyó 
de Él un grito: “¿Eli, Eli, lamá sabac-
tâni? – ¿Dios mío, Dios mío, por qué 
Me has abandonado?” (Mt 27, 46). 
Y, en seguida: “¡Todo está consuma-
do!” (Jn 19, 30). Y murió.

Nuestra Señora le da una 
sonrisa apenada, pero dulce

Un grupo de mujeres estaba allí, 
entre las cuales había una que ejer-
cía sobre Simón una atracción pa-
recida con la producida por aquel 
Hombre. El Cirineo preguntó:

– ¿Quién es ésta?
– Es la Madre de Él – respondieron.
– ¿La madre de él? Pero ella pa-

ra mí vale más que una reina, una 
emperatriz, más que todo el mundo. 
Qué honra ser madre de ese hombre 
fracasado, tan incapaz que siendo 
inocente no evitó su propia muerte. 
¡Qué sabiduría la de este hombre de-
rrotado, y qué victoria esta escena!

Jesús murió y todo el cielo se cu-
brió, oscureció, y cuando él pensaba 
en esto un temblor comenzó a sacu-
dir la tierra. 

El Cirineo continuó mirando 
aquello, tuvo miedo, sobre todo, 
cuando vio figuras humanas andan-
do de ojos cerrados, todas envuel-
tas en tiras de paño blanco, como en 
aquel tiempo se envolvían los cadá-
veres sepultados y, con la boca ce-
rrada, censuraban terriblemente al 
pueblo. Y con los ojos cerrados pa-
recía que miraban y radiografiaban 
el cuerpo y el alma de aquellos ban-
didos. Eran los justos de la Antigua 
Ley que salían de las sepulturas pa-
ra increpar al pueblo que acababa de 
matar al Hijo de Dios. A lo lejos, él 
vio el Templo temblando.Quinta Estación de la Vía Sacra - Iglesia 

de Santa María, Toronto, Canadá
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Él quiso hablar con aquella Seño-
ra, pero no se atrevió, tal era la pure-
za que veía en aquella Dama. 

Bajaron de la Cruz el Cuerpo sa-
grado de Jesús, lo ungieron sobre el 
regazo de Ella y lo llevaron para se-
pultarlo. Se organizó, entonces, el 
cortejo de unas diez o quince perso-
nas: San Juan Evangelista, las muje-
res, Nicodemo, José de Arimatea.

Simón no tuvo el coraje de acom-
pañarlo. Él pensó: “¿Qué me va a su-
ceder? Me veo tan lleno de ideas, de 
preocupaciones, que estoy perdiendo 
la esperanza, porque, al fin de cuentas, 
soy un miserable, un cobarde, un hom-
bre cargado de pecados. Nunca estaré 
a la altura de todo cuanto he visto.”

El cortejo se aproxima y aquella 
Señora dirige al Cirineo una mirada 
de bondad y le dice apenas dos pala-
bras: “¡Hijo Mío!”

“Gané el día – piensa él –, gané la 
vida, estoy perdonado. Me voy a mi 
casa.”

En su residencia la mujer y los ni-
ños dormían, todo estaba tranquilo. 
El primer cuidado que tuvo fue cam-
biarse de túnica, coger la usada y be-
sarla con reverencia; era su primer 
acto de adoración. El habrá pensa-
do: “Ese Hombre es Dios”. Fue el 
primer acto de Fe, de adoración.

Dobló la túnica considerándola 
el mayor tesoro del mundo, besó las 
manchas de Sangre como si fueran 
la cosa más preciosa que jamás hubo 
en la Tierra – y efectivamente lo era 
–, la guardó en un lugar donde nadie 
la podía coger; se puso otra túnica y 
se sentó del lado de fuera del jardín.

El tiempo corría... De repente, él 
percibe que aquel cortejo se estaba 
dispersando. El Cirineo salió de nue-
vo detrás de ellos y vio la casa adonde 
se dirigían. Abrieron la puerta y, poco 
antes de entrar, aquella Señora mira 
para atrás y, desde el fondo de su do-
lor, le sonríe, apenada, pero dulce. El 
entendió, era una invitación.

El Cirineo comenzó a frecuen-
tar a los Apóstoles y todo nos lleva 

a creer que se santificó, tal vez haya 
muerto mártir. El silencio se cierne 
sobre esta vida que comienza en el 
silencio. Era un hombre adulto que 
de repente salía de la banalidad, de 
la vulgaridad, y entraba en este ar-
co de dolor y de gloria. Acabó cum-
pliendo su deber después de mil difi-
cultades y se hundió de nuevo en el 
anonimato, pero su alma, así pode-
mos esperar, fue recibida en el Cielo 
cuando murió. El Cirineo había teni-
do la honra, la vocación única de, él 
solo, cargar la Cruz del Cordero de 
Dios.

El Cirineo no era 
un combatiente y 
nosotros sí lo somos

¿Nosotros podemos cargar la 
Cruz de Nuestro Señor?

De la Cruz queda apenas un peda-
zo en Roma, pero de él se obtiene, de 

vez en cuando, algún minúsculo frag-
mento de un valor moral y religioso in-
calculable: es el Santo Leño. Figura en 
la cruz pectoral de algunos obispos, en 
los relicarios de algunas iglesias, etc.

Pero hay mil modos de cargar la 
Cruz. Nosotros la llevamos cuando 
sufrimos por amor a Nuestro Señor 
Jesucristo. 

Por ejemplo, hay mucha gente que 
nos odia porque amamos a Nuestro 
Señor, somos puros, castos, creemos 
en la Santa Iglesia Católica Apostó-
lica Romana como ella debe ser, sin 
embustes ni falsificaciones. Por eso 
todos los que se entregaron al paga-
nismo contemporáneo nos odian.

Siempre que ese odio bata en 
nuestro pecho, acompañado de es-
ta amenaza: “Usted va a ser víctima 
de burlas y aislado por todos. ¡Bobo, 
deje eso!”, recordemos que estamos 
cargando la Cruz del Redentor, y 
que tenemos un premio demasiada-
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semana santa

mente grande al frente de nosotros. 
Quien es perseguido, odiado y des-
preciado por amor a la virtud, a la 
Fe, a Nuestro Señor Jesucristo, ese 
tiene un premio enorme en el Cielo.

En el sermón de las bienaventu-
ranzas Nuestro Señor dice expresa-
mente que una de ellas se refiere a 
los que sufren persecución por amor 
a la virtud, al bien. El bien y la vir-
tud en aquel tiempo eran designados 
por la palabra “justicia”, que daba el 
nombre a las demás virtudes. Esos 
bienaventurados recibirán su recom-
pensa en esta vida y en el Cielo.

Pero el Cirineo no era un comba-
tiente y nosotros sí lo somos. Noso-
tros no debemos limitarnos a recibir 
golpes, tenemos que tomarnos el tra-
bajo de dar golpes.

Es decir, que cuando se burlen de 
nosotros, no debemos poner cara de 
un bobo que sufre; eso es ridículo, 
no es digno del nombre de Nuestro 
Señor. Necesitamos levantar la cabe-
za y responder cara a cara:

“Yo menosprecio su desprecio y 
me enorgullezco de Aquel de Quien 
usted habla mal. Usted está hablan-
do mal de Nuestro Señor Jesucris-
to y yo me ufano de Nuestro Señor 
Jesucristo, yo lo adoro como Hom-
bre-Dios, ríase cuanto quiera, que yo 
desprecio sus burlas.”

“¿Está viendo a aquel joven? Us-
ted va corromperlo con malos con-
sejos. Yo voy con usted a defender-
lo contra sus malas palabras, porque 
quiero llevarlo hacia la Cruz de Cris-
to. Habrá batallas por eso, pero res-
ponderé a una ofensa con una de-
fensa, a un argumento con otro ar-
gumento, seré denodado como un 
buen batallador, y llevaré a muchos 
detrás de mí; serán centenas las de-
rrotas que usted encontrará en su ca-
mino, que a la vez serán victorias de 
Nuestro Señor Jesucristo.”

El Hombre-Dios conocía el pasa-
do, el presente y el futuro. Y cuando 
cargaba la Cruz, tuvo conocimien-
to de cada uno de aquellos que ayu-
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darían a la Iglesia y a la Civilización 
Cristiana en las luchas contra sus ad-
versarios. El veía todos los ataques, 
todas las defensas. Observaba, en 
una ciudad llamada São Paulo, un 
auditorio lleno de jóvenes llamados 
por la gracia a ayudarlo a cargar la 
Cruz. Veía esas almas abrirse a la be-
lleza de la vocación del Cirineo y a 
la gloria de cargar, combativamen-
te, la Santa Cruz del Redentor. Y 
eso lo consolaba en su dolor. De ma-

nera que hoy nosotros consolamos a 
Nuestro Señor Jesucristo cargando 
su Cruz. Somos, por tanto, Cirineos. 

Nos queda pedir a Nuestra Seño-
ra, Madre de Misericordia, que nos 
haga Cirineos cada vez más auténti-
cos, más amigos de la Cruz y más ba-
talladores por la Iglesia y por la Civi-
lización Cristiana.  v

(Extraído de conferencia del 
27/6/1987)

Jesús cargando la Cruz - Iglesia de San Francisco, Baena, España
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La familia Scrovegni, muy 
poderosa en Padua a inicios 

del siglo XIV, mandó construir 
un palacio y una pequeña 

iglesia. La familia y el palacio 
desaparecieron; apenas quedó 

la capilla, cuyas paredes 
Giotto marcó con los tesoros 

de su genio de pintor.

ntes de pasar a los comentarios de algunas pin-
turas de Giotto, es interesante tomar conoci-
miento de los datos históricos respecto de la 

Cappella degli Scrovegni1.

Quedó la capilla a causa de 
las pinturas de Giotto

El trabajo de Giotto en la Cappella degli Scrovegni – o 
Capilla Arena, pues está situada en el interior de un área 
otrora ocupada por un anfiteatro romano – data posible-
mente del año 1305. Los documentos de ese tiempo nos in-
forman que Enrico Scrovegni, miembro de una poderosa fa-

A

Una de las obras 
primas de la 

piedad católica

Arriba, Cappella degli 
Scrovegni, Padua, Italia.  
A la izquierda, Enrico Scrovegni.
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Nuestro Señor entra en Jerusalén 
con la fisonomía triste.

El día en que Nuestro Señor resucitó a Lázaro, los 
fariseos comentaron entre sí que era preciso matarlo. 
Realmente organizaron un caso, en torno del cual provo-
caron la muerte de Jesús.

En ese fresco vemos a Nuestro Señor dando una bendi-
ción y a Lázaro, con su cuerpo todo fajado y saliendo de la 
sepultura. Y él con una hermana, probablemente Marta, 
están empeñadísimos en que se preste atención al aconte-
cimiento, porque un gran milagro está siendo hecho. Esos 
dos santos, en el primer plano del cuadro, están pasmados 
con el asombroso milagro realizado por el Divino Maes-
tro. Noten a Lázaro, todo fajado como los judíos acostum-
braban hacer con sus muertos, y un poco más adelante un 
personaje con un vestido verde claro, que está hablando 
con mucha animación. Parece ser del grupo de canallas 
que decidió la muerte de Nuestro Señor Jesucristo.

Otro cuadro representa el Domingo de Ramos. Obser-
ven la inocencia de la presentación: Al fondo, para dar a 
entender que se estaba en la parte donde comienza Je-
rusalén, aparece un pedacito de la fortificación y una to-
rrecita que no serviría para defenderse contra un bata-
llón de cien hombres. No obstante, es evidentemente una 
imaginación.

Nuestro Señor entra en Jerusalén con la fisonomía 
triste, el rostro muy varonil, una abundancia extraordi-
naria de barba, y la actitud de un prelado de altísimo po-
der o de un jefe de la Religión verdadera. Él era mucho 
más que eso: el Mesías. En medio de la multitud que lo 
acompañaba se percibe una u otra persona con aureola 
de santidad. Él mismo tiene esa aureola muy definida, es 
decir, señal de santificación. Sin duda Jesús era el mayor 
de todos los santos.

A latigazos 
Una pintura nos muestra la parte del Templo de Je-

rusalén, donde había mercaderes vendiendo sus mercan-
cías, Nuestro Señor, inconforme con esto avanza sobre 
los negociantes a latigazos.

Vemos dos hombres de pie apoyándose uno en el otro, 
y el Redentor, con una fisonomía evidentemente indigna-
da, azotando como quién tiene el derecho de golpear, de 
verdad y con fuerza. Los dos están solo buscando defen-
derse contra los golpes porque, en la concepción de Giot-
to, no tenían facilidad para huir en ese momento.

Dentro de una jaulita se ven unos pájaros, que esta-
ban a la venta para ser ofrecidos como sacrificio. Al la-
do, los apóstoles asisten a esa escena más que edificante.

En la representación de la traición de Judas, los dos 
personajes que están al costado están confabulando, ur-

milia de Padua, compró en 1300 todo el terreno de las arenas 
romanas para construir allí su propia residencia, hoy ente-
ramente destruida, con la capilla anexa.

Entonces aquella pequeña iglesia cuyas paredes Giot-
to marcó con los tesoros de su genio de pintor – y, según 
parece, también de su gran piedad, porque los cuadros 
son muy piadosos – fue capilla del palacio de una fami-
lia. La familia y el palacio ya no existen, sin embargo, la 
capilla quedó a causa de las pinturas de Giotto.

La construcción de la pequeña iglesia, autorizada en 1302 
por el obispo diocesano, se desarrolló rápidamente, siendo con-
sagrada en el año 1305. El Papa Benedicto XI había concedido 
indulgencias a los visitantes de dicha capilla un año antes.

Analicemos ahora algunas de esas pinturas.
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diendo. El hombre que conversa con Judas es un fari-
seo viejo, experimentado, con aire sacerdotal, y que re-
comienda discretamente como debe proceder el traidor. 
Judas, inimaginablemente cruel y sinvergüenza, oye las 
instrucciones para aplicarlas muy exactamente, en una 
actitud respetuosa. Sin que sepamos lo que dicen, tene-
mos la impresión de oír el murmullo de sus voces.

Evidentemente, Judas ya está recibiendo la bolsita 
con el precio de la traición, que va junto con las últimas 
recomendaciones. Detrás del traidor se encuentra el de-
monio que está mandando en todo.

Me gusta mucho más esta representación de la Santa 
Cena que la de Leonardo da Vinci.

San Juan apoya la cabeza en el Corazón de Jesús y 
pregunta quién es el traidor. Nuestro Señor lo recibe con 
cariño, pero no indica el nombre. Todos están conjetu-
rando entre sí sobre lo que querrá decir eso, pero en una 
relativa calma, la cual es una de las vergüenzas de su ac-
titud durante el preanuncio de la Pasión. Por cierto, el 
católico no debe perder la calma, sin embargo, no nece-
sita tener esa flema que denota una cierta indiferencia, 
mientras esperan que llegue el banquete que ellos van a 
comer.

La ceremonia del lavatorio de los pies. El Divino 
Maestro está lavando los pies de una persona, y Él se hu-
milla hasta el punto de prácticamente arrodillarse para 
realizar ese oficio de carácter servil. Los apóstoles están 
comentando, extrañados con el hecho. Pero Nuestro Se-
ñor no tiene en cuenta opinión ajena y va realizando lo 
que debe hacer.

La rebelión de los ángeles y el beso de Judas
Después de la rebelión de los ángeles, y tal vez de cier-

tos episodios aún ocultos de la Historia contemporánea, 
no creo que haya habido en la Historia de los hombres 
nada comparable a este hecho del beso de Judas.

Para mí, este “cara a cara” entre Nuestro Señor y Ju-
das es una de las cosas más espantosas que un pincel 
humano haya pintado.

Nuestro Señor está serio y mirando al traidor has-
ta el fondo del alma. Y Judas procurando mentir. Es la 
Verdad eterna y subsistente, encarnada, la cual mira al 
hombre que miente.

Judas, buscando volver su mentira aceptable, abraza 
a su Maestro y lo mira con aires de quien quiere dar a 
entender que es su gran amigo. Nuestro Señor fija su mi-
rada en él y le dice: “¿Judas, con un beso traicionas al 
Hijo del Hombre?” (Lc 22, 48).

De hecho, Judas acordó con los guardias que el hom-
bre que buscaban para apresarlo, Jesús de Nazaret, era 
aquel a quien él besase. Entonces, fue hasta Nuestro Se-
ñor y, aprovechándose de su intimidad de apóstol, se 
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aproxima a su Divino Maestro y besa su Sagrada Faz. 
Jesús recibe con paciencia ese beso inmundo, acompa-
ñado probablemente de un mal olor asqueroso, olor del 
Infierno.

Giotto quiso representar en Nuestro Señor Jesucris-
to el auge de todos los predicados intelectuales y mora-
les, y en Judas el extremo de todas las abyecciones. Con-
sideremos los recursos de los cuales el artista se sirvió 
para eso.

En primer lugar, la cabeza de Nuestro Señor está pro-
vista de cierta longitud de cabello, pero no es una mele-
na que da la impresión de esos tapetes felpudos, hechos 
para ser puestos afuera de la casa con el fin de limpiar 
los pies. Judas, no. Él tiene unas greñas sucias, abun-
dantes, y que trató de peinar mucho antes de cometer 
su crimen infame, pues no quería que nada impidiese el 
“buen negocio” que iba a hacer. Quizás, si él estuviese 
desgreñado en la hora del beso, el Divino Maestro no lo 
quisiese aceptar. Ahora bien, era preciso que todo se die-
ra con aires de cordialidad. Entonces él se arregló. Com-
paren el desorden del pelo de Judas con la proporción y 
el orden del de Jesús.

Comparemos también la forma de la barba de Nues-
tro Señor y la de Judas. La barba de Jesús posee buenas 
dimensiones y se dispone muy bellamente encima de la 
piel, todo muy bien, con mucha proporción. Lo mismo se 
debe decir del bigote.

¡Fíjense en la barba de Judas! Son unos hilos raros, 
que forman archipiélagos peludos en unos y otros luga-
res del rostro. No se sabe bien lo que es barba y lo que no 
lo es allí.

Por otro lado, en el traidor la parte que va desde lo 
alto del pómulo hasta la quijada está enormemente de-
sarrollada en comparación con la de Nuestro Señor, en 
quien todo es proporcionado.

Judas da la impresión de una gula puerca, horroro-
sa, mientras Jesús manifiesta una austeridad delicada y 
verdaderamente divina.

El apóstol traidor no responde a la pregunta de su Di-
vino Maestro. Inmediatamente después de haberlo en-
tregado, se pone a delirar y comienza a correr de un la-
do a otro procurando un sacerdote a fin de ver qué sali-
da le daba a su caso. Pero, no teniendo éxito, acaba recu-
rriendo al suicidio.

Nuestra Señora de pie, con 
fuerza y determinación

En el recinto de Caifás – donde este Sumo Sacerdo-
te se presenta con autoridad, sentado sobre un estrado 
con dos escalones – se percibe un alboroto y una poli-
tiquería. Los personajes hablan, se mueven, Caifás es-
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tá rabioso y agitado, y todos están queriendo encontrar 
un medio de arrancar de los labios de Jesús una palabra 
que justifique su condenación, pero no lo consiguen.

Nuestro Señor está calmado, sereno, sin odios, pero 
sin abandonar su posición en ningún instante, y confe-
sando la verdad valerosamente en todos los momentos. 
A causa de eso – y Él lo sabía – había de acontecer que 
sus tormentos irían crecieron cada vez más hasta el fin.

He aquí la flagelación: no puede ser más triste su ac-
titud, penetrado de dolor físico como de sufrimiento mo-
ral – ya ajeno a tantas insolencias, ultrajes, insultos que 
le dicen y a los cuales Él no debe responder –, con la va-
ra de bobo en la mano y padeciendo sin fin para redimir 
nuestros pecados.

Baiulatio Crucis Domini Nostri Iesu Christi, Nuestro 
Señor Jesucristo cargando la Cruz. El Redentor va solo, 
con la aureola de la santidad, todos los otros son perso-
nas extrañas a Él, indiferentes, excepto uno que supongo 
que es San Juan Evangelista acompañando veladamente 
y de lejos. Jesús carga la Cruz con decisión rumbo a su 
propia inmolación. Los otros están totalmente lejos, po-
co les importa. Es la crueldad de sus adversarios.

Crucifixio et mors Domini Nostri Iesu Christi. Se trata, 
por lo tanto, de lo que nosotros contemplamos y venera-
mos en el quinto misterio doloroso del Santo Rosario. El 
cuerpo está lívido, parece que el Redentor exhaló o está 
por exhalar el último suspiro. Una de las santas muje-
res besa sus pies. En ese grupo de tres personas vemos a 
Nuestra Señora, a su izquierda San Juan Evangelista, y 
a su derecha parece estar otra de las santas mujeres; los 
otros personajes no aparecen.

En ese rinconcito del lado izquierdo de la Cruz, obser-
vamos cómo el lugar se está llenando una especie de una 
muchedumbre que quiere asistir a los acontecimientos. 
Pero el cielo se encuentra lleno de ángeles que cantan 
su gloria. Sin embargo, los espíritus angélicos, en este 
momento, están invisibles, de manera que los hombres 
veían apenas el dolor y la vergüenza.

¿Nuestra Señora cómo está? Muy golpeada, pero de 
pie, con fuerza y determinación para todo. Además de 
ser concebida sin pecado original, Ella amaba tanto a 
Dios que, por causa de ese amor, era capaz de frenar su 
propio dolor en alguna medida, para poder sostenerse 
de pie todo el tiempo.

Esta es la Pasión según Giotto, para mí una de las 
obras primas de la piedad católica. v

(Extraído de conferencia de 30/11/1988)

1) No disponemos de datos bibliográficos de esta reseña histó-
rica.
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Arca de la Esperanza
urante el período en que Nuestro Señor Jesucristo yacía en el sepulcro, solo Nuestra Señora cre-
yó en la Resurrección. Por lo tanto, sobre toda la faz de la Tierra Ella era la única criatura con 
una fe sin sombra de duda, con una expectativa inmensamente dolorida por causa del pecado 

cometido, pero tranquila, con la certeza de la victoria que se aproximaba. Su fe admirable sustentó al 
mundo y dio continuidad a las promesas evangélicas.

María fue el Arca de la Esperanza que contenía en sí, como en una semilla, toda la grandeza y to-
das las virtudes que la Iglesia habría de desarrollar y sembrar a lo largo de los siglos; todas las prome-
sas del Antiguo Testamento y las realizaciones del Nuevo. Todo esto vivió dentro de una única alma: el 
alma de la Santísima Virgen.

(Extraído de conferencia de 19/11/1971)
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