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Lucha espiritual llena de 
amor, amor lleno de dulzura
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l Arcángel San Gabriel es quien mejor conoce a Dios y quien mejor comunica este conoci-
miento. De ahí su papel en la Encarnación. Su conocimiento no es meramente abstracto, te-
órico, doctrinario, sino que es evidentemente todo amoroso, con un amor que se manifiesta 

en la lucha entendida así: Lucha espiritual llena de amor, amor lleno de dulzura. Por lo tanto, hay 
una especie de proelio magno en el cual está, como punto de origen y punto de término, el amor.

(Extraído de conferencia de 05 y 12/12/1976)
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Editorial

Declaración: Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

C uando los medievales se referían a los ángeles, utilizaban la expresión “Caballería Angélica”. 
Decían que los espíritus celestiales fueron los primeros caballeros porque lucharon contra los 
primeros malos: los ángeles rebeldes.

No nos es fácil comprender cómo habrá sido el proelium magnum, ese gran combate trabado en el 
cielo entre los Ángeles y los demonios. En efecto, ¿cómo un puro espíritu puede luchar contra otro? 
¿Cuáles son los recursos de un espíritu para vencer a otro, hasta el punto de precipitarlo en el infier-
no? ¿Cómo se realiza la expulsión de un determinado lugar de un espíritu por otro?

Por cierto, esta guerra se dio de un modo intrínsecamente mucho más noble que las Cruzadas. 
Aquellos espíritus angélicos, en el momento en que se disponían a luchar contra los demonios, eran 
confirmados en gracia y conquistaban definitivamente la corona eterna.

El jefe de la Caballería Celestial es el Arcángel San Miguel que, constituido patrono de los caba-
lleros, resume en sí todo el espíritu de las Cruzadas, de la Caballería y, consecuentemente, todo el es-
píritu de la Edad Media.

Nos parece tan noble que alguien derrame su sangre por una gran causa; pero la nobleza de un es-
píritu como San Miguel desplegando toda su fuerza contra el demonio… ¡es algo inimaginable!

Es tal la belleza del Príncipe de la Milicia Celestial, que el intelecto humano no es capaz de captar-
la – aunque algo podrá sospechar, entrever, conjeturar – a no ser como siendo un escalón para lograr 
imaginar la infinita perfección de Dios.

Sin duda, también en esta guerra incruenta en la que estamos comprometidos –guerra psicológi-
ca, de gracias y carismas contra las tentaciones e insidias diabólicas; de un espíritu de inocencia con-
tra el de complicidad y toda especie de indecencia, de crimen y de fraude de la Revolución – hay mu-
cha mayor nobleza que en la propia Caballería terrena.

Con todo, no seremos capaces de contrarrestar la ofensiva revolucionaria si no fuéramos tales que los 
ángeles se reconozcan afines a nosotros y nuestros aliados naturales; sin que establezcamos con la Caba-
llería Angélica una consonancia gracias a la cual los celestiales guerreros vengan a luchar con nosotros y 
dentro de nosotros con una tal naturalidad como si el abismo que nos separa de ellos no existiera.

Este vínculo entre ángeles y hombres, y de hombres por así decir “angelizados” entre sí, actuando 
sobre la opinión pública en un sentido contrarrevolucionario, en continuidad con la Caballería Ce-
lestial, es lo que debe caracterizarnos.*

* Cf. Conferencias del 16/10/1970, 12/2/1978 y 6/10/1981.

Vínculo entre ángeles y 
hombres “angelizados”
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an Miguel Arcángel, ved cuánto hay, en nuestros días, una fortísima presencia preter-
natural. Quebrad el poder y la eficacia de esa presencia por la acción de vuestra fuerza.

Vos, que arrastrasteis en la lucha contra los espíritus revolucionarios a las cohor-
tes vencedoras de los Ángeles contrarrevolucionarios, aumentad en nosotros la Fe, la recti-
tud de la inteligencia, la firmeza de principios y la combatividad heroica, de manera que dis-
cernamos cada astucia del demonio, formando en nuestra alma una execración perfecta que 
aplaste, inutilice y expulse a los dragones infernales. Amén.

(Compuesta el 2/12/1973)

S
Oración a San Miguel Arcángel

San Miguel vence a satanás – Santuario del Monte Saint-Michel, Francia San Miguel vence a satanás – Santuario del Monte Saint-Michel, Francia 
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Auténtica luchadoraAuténtica luchadora
Doña Lucilia poseía convicciones firmes, y lo que ella consideraba 
como verdadero provenía de una reflexión calmada y minuciosa, 

tras haber visto y examinado en las cosas de la vida hasta qué punto 
aquello correspondía a grandes horizontes y era opuesto al mal.

i mi formación como luchador, 
y todo cuanto pueda haber en 
mí de bueno, se debe a algo en 

lo que la acción profundamente ca-
tólica de mi madre estuvo presente, 
entonces debo narrar un poco como 
era ella en cuanto luchadora.

Distancia calmada, fría 
y cortés con los malos…

La idea que generalmente se tiene 
del luchador es la de un individuo ra-
bioso: Ve algo con lo que no está de 
acuerdo y enseguida estalla de ira. Y 
cuando está realmente ardiendo de 
ira, es que está en el auge de su condi-
ción de luchador. Entonces entra en 
la lucha por impulso, por atracción, y 
encuentra el deleite de ser un lucha-
dor en el hecho de dar rienda suelta a 
la rabia que lo domina. Todo esto era 
lo contrario del modo de ser de Doña 
Lucilia como luchadora.

Ella era una persona de conviccio-
nes firmes. Es decir, lo que mamá te-
nía como algo verdadero era fruto de 
una reflexión tranquila y minucio-
sa después de haber visto – al exami-
nar las cosas de la vida – en qué me-
dida eso correspondía a grandes hori-
zontes y era opuesto al mal. Así como 
ella amaba el bien y quería que todo 

mundo lo practicara, detestaba el mal 
y deseaba que todo mundo lo evitara.

Cuando una persona era adepta al 
mal o secuaz de él, ella no hervía de ira 
contra ella, pero consideraba el mal que 
había en esa persona con toda lógica:

“Tal persona hizo esto o piensa de 
esa manera.  Lo que hizo, dice o piensa 
es malo por estas y estas otras razones 
tomadas de la doctrina católica, de la 
experiencia de la vida, etc. Si esto es así, 
tengo una posición opuesta a esa perso-
na, y absolutamente no voy a establecer 
relaciones próximas con ella, no la ha-
ré mi amiga, pero viviré a una distancia 
calmada, fría y cortés de esa persona.

“Evitaré altercados y discusiones, 
a no ser cuando mi obligación sea lu-
char e indicar lo que está errado. En-
tonces hablaré y estableceré la discu-
sión. De lo contrario me mantendré 
en una calma perfecta, pero a mi al-
rededor haré todo cuanto pueda para 
que tal idea no sea aceptada, tal ejem-
plo no sea aprobado, tal modo de pro-
ceder no se repita, pero hablando con 
calma respecto de esa persona: Ella 
tiene tales cualidades, pero, pobrecito, 
posee tal defecto. Y ese defecto tiene 
tales y tales consecuencias, por lo que 
ocurre que él está expuesto, de un mo-
mento para otro, a hacer tal o cual ac-
to ilícito”.

S

6 El Dr. Plinio en un  
discurso en 1970
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“Como no se puede hacer una 
acción ilícita ni desear el mal, ten-
go que mantenerme apartada de 
esa persona. La saludaré ama-
ble y cortésmente, no la maltra-
taré, pero estableceré una dis-
tancia fría. Si se quiere, una 
distancia como la luz de neón 
que ilumina pero no acalora. 
Y entre esa persona y yo que-
da un espacio, pero un espacio 
frío que demuestra distancia y 
dentro del cual se lee por todos 
los lados la palabra no, no y no”.

Ese era el sistema que ella 
empleaba y yo me habitué desde 
muy temprano a ver ese sistema.

…que se vengaban 
de ella aislándola

Ella llamaba mi atención respecto 
de aquel o de aquel otro, para irme 
formando con el fin de que yo com-
prendiera cómo eran las cosas. En 
el modo de ella hablar yo compren-
día la calma que debería tener ante 
el mal, pero también la irreductible 
frialdad y hostilidad ante quien no 
se convierte y no cambia de conduc-
ta. Y debido a eso también una dis-
tancia, que ponía entre esa persona 
y yo un vacío. Y ese vacío hacía que 
el otro quedase enemigo mío.

Doña Lucilia, siendo una señora – 
la vida de las señoras en aquel tiempo 
era muy ceremoniosa y más reveren-
te – no era inclinada a polémicas y vi-
vía en la tranquilidad de la vida de fa-
milia, pero la venganza de los malos 
contra ella era el aislamiento.

Entonces, cuando ella tomaba una 
actitud sistemática contra un defecto, 
las personas que tenían aquel defec-
to se aislaban de ella, retribuyendo 
así del mismo modo la actitud de ella. 
Esto mi madre lo veía perfectamente 
pero le parecía enteramente normal.

Si ella estaba de un lado y el otro 
se ponía en el lado opuesto sin de-
recho ni razón para hacerlo, pero lo 
hizo, ella como que decía “quédese 

allá que yo permanezco aquí y servi-
ré a Dios de este lado, y usted servirá 
al demonio del lado de allá”.

Obsérvese la fotografía de ella que 
fue tomada en París, en la que está re-
lativamente joven, sentada en un ban-
co de jardín y posando levemente su 
rostro sobre la mano. Doña Lucilia es-
tá pensativa, haciéndose un juicio res-
pecto a alguna cosa o sobre alguien. 
Está entre un sí y un no, un rechazo o 
una aceptación. Va a concluir algo y a 
trazarse una norma para su vida.

Nótese la serenidad con que es-
tá ahí, la tranquilidad, la dignidad. 
Pero también la intransigencia: no 
cambiará. La resolución tomada por 
una razón precisa la conservará du-
rante la vida entera.

Fue así como yo la conocí hasta el 
fin de sus queridos e inolvidables no-
venta y dos años de vida.

Poner a los adversarios en 
el suelo de manera amable

Por temperamento no soy una per-
sona violenta; soy muy tranquilo e in-
cluso afectuoso. Pero tuve que apren-
der de ella que, aunque afectuoso, es 
necesario ser irreductible. Y eduqué mi 
temperamento calmado en la batalla 

de quien se dedicó a un ideal, que vi-
ve para él, lucha contra quien lo ata-
que y hace todo a favor de quien lo 
apoye; el mundo se divide entre 
buenos y malos, acertados y des-
acertados, católicos y anticató-
licos. Y es necesario tomar po-
sición y después enfrentar. Pe-
ro enfrentar con amabilidad 
siempre que sea posible; y si no 
se puede enfrentar con amabili-
dad, enfrentar con fortaleza, lo 
que naturalmente, en mis tiem-

pos de niño, de estudiante y poste-
riormente de hombre ya maduro se 

hacía con mucho más vigor del que 
se usaba entre señoras.

¿Y a través de qué medio? Apren-
diendo a ser lógico, a raciocinar de 
tal manera que, puesto un raciocinio, 
el adversario no sepa cómo refutarlo.

He escrito innumerables cosas en 
mi vida y, con cierta frecuencia, las 
personas con las que entro en des-
acuerdo me responden, pero mu-
chas veces ni siquiera entran en 
la discusión porque pronto se dan 
cuenta de que van a ser derrotadas. 
Y si comienzan a discutir, yo, con 
mucha calma, de un modo siempre 
amable, invoco el buen sentido.

Supe recientemente que una al-
ta personalidad del mundo católi-
co brasileño, queriendo decir que yo 
le hacía una zancadilla, afirmó: “Pli-
nio es así. Escribe un artículo contra 
una persona que comienza a leerlo. 
Un artículo tan amable que ella has-
ta se siente agradada. Pero cuando 
llega al final, la persona está postra-
da en el suelo porque se quedó sin ar-
gumentos. Él serruchó el piso deba-
jo de nuestros pies. Y no queda otra 
alternativa que quedarse quietos por-
que ya no hay nada qué argumentar”.

Me parece que es el modelo per-
fecto de la cortesía y la combativi-
dad. Echar al suelo de modo ama-
ble, y asunto terminado.� v

(Extraído de conferencia de 
26/2/1994)
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Certezas que presenta el 
buen orden interior

En el ejemplo de la fiebre que di 
anteriormente1 me expresé, sobre 
todo, con mucho cuidado en un por-
menor: no dije que puedo tener cer-
teza de estar con fiebre o no. Puedo 
tener certeza de no tener 42 grados 
de fiebre, lo que es una cosa muy di-
ferente. Porque cualquiera de noso-
tros puede engañarse. Se pone el ter-
mómetro, y de repente está con 37,5 
grados, por ejemplo. Es una cosa po-
sible. Aún más, 42 grados no es una 
broma, es el auge de la fiebre.

El origen de esa certeza de no estar 
en el extremo de la enfermedad pro-
viene de una tal o cual transparencia 
del testimonio interno, que posee toda 
la seguridad de una evidencia indiscu-
tiblemente auténtica. Es como cuan-
do alguien llena los pulmones con ai-
re. La persona tiene la certeza de que 
está respirando y llenando sus pulmo-
nes. No hay discusión, es eso mismo.

La persona puede no estar segura de 
su perfecta salud, pero cuando se refie-
re al extremo de la enfermedad, tengo 
un testimonio interno que me dice que 
no estoy en ese extremo. Son certezas 
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Factores naturales y 
preternaturales en la divergencia 
entre convicciones y vivencias - II

El fenómeno de subversión psíquica en la humanidad es tan singular, 
simultáneo y universal que no podría ser producido, al mismo 

tiempo y en circunstancias tan diversas, sin un factor o un complejo 
de factores, idéntico a sí mismo, en todas partes. Es sumamente 

probable que sea causado principalmente por un factor preternatural.

El Dr. Plinio en la década de 1970El Dr. Plinio en la década de 1970
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que el buen orden interno presenta, y 
que son las primeras evidencias, ante-
riores a cualquier raciocinio.

En las nuevas generaciones – no di-
go que sea siempre, pero si en muchos 
casos – esa certeza no es tan grande, es 
una certeza vacilante que, frente a una 
afirmación muy categórica en sentido 
contrario, puede parecer duda. Aho-
ra bien, tener un gran conjunto de evi-
dencias primeras es elemental para el 
buen desarrollo del espíritu.

El raciocinio debe 
hacer el control de las 
evidencias primeras

Se pregunta: ¿Cómo ese conjun-
to de evidencias se tornó tan débil? 
Pretendo tratar de eso ahora.

Debemos hacer una distinción en-
tre la certeza básica saludable, obje-
tiva, que nos da la percepción clara, 
indiscutible de la realidad inmediata, 
y que es previa al propio raciocinio, 
de acuerdo con la Filosofía de Santo 
Tomás. Y después la certeza racional 
que es hija de esas certezas iniciales. 
Porque el raciocinio no es el primer 
paso de la elaboración mental. El ra-
ciocinio es una conclusión sacada de 
dos premisas. Luego en el inicio del 
proceso mental hay premisas, y des-
pués de ellas salen las conclusiones.

Cuando las premisas son muy sa-
ludables y bien adquiridas, el racioci-
nio solo se vuelve sobre las premisas 
para controlarlas por una convenien-
cia metodológica, pero no tiene una 
verdadera preocupación. Porque la 
persona tiene esa certeza y no con-
cibe la menor duda al respecto. Y es-
to porque las certezas, las evidencias 
primeras, son superiores a la razón.

Es propio a la razón conjugar las 
certezas primeras y controlar el me-
canismo de las evidencias prime-
ras. Porque, como existe la posibili-
dad de una ilusión por la que algunas 
certezas primeras no se diferencian 
tan claramente de lo irreal como las 
otras, el raciocinio las controla. En el 

texto leído2, el autor censura precisa-
mente el hecho de que no se haga ese 
control, de manera que algunas cer-
tezas evidentes, pero falsas, no se dis-
tinguen de las verdaderas.

En el fondo del proceso de insegu-
ridad de la “generación nueva” se da 
un fenómeno simultáneo, por el cual 
hay una especie de debilitamiento de 
ese cuerpo inicial de certezas y la posi-
bilidad de aceptar como válidas certe-
zas enteramente arbitrarias, por causa 
de una intrusión del raciocinio. Por lo 
tanto, la distinción sensible entre lo que 
es verdaderamente evidente y lo que 
no es desaparece; la razón, que podría 
controlar esta confusión y restablecer el 
orden, también se paraliza y se suspen-
de. El resultado es que entran afirma-
ciones gratuitas en el espíritu humano.

En mi opinión, se trata de un fe-
nómeno universal que se presenta 
con una apariencia, por lo menos, de 
irreversibilidad, porque por más que 
se utilicen medios para convencer a 
una persona, no se consigue eliminar 
una impresión errónea.

Circunstancias de la 
vida moderna

Además, no es una anomalía acci-
dental y pequeña, sino profunda. Es 
una inversión profunda del orden de 
las cosas en un campo capital, porque 
ese es uno de los campos capitales de 
la estructura mental del hombre. En-
tonces, se trata de un fenómeno que, 
en el orden psicológico, es tan anor-
mal como lo sería, por ejemplo, en el 
orden físico, que todos los hombres 
naciesen tuertos. Sería una irregulari-
dad gravísima en materia visual.

Esa irregularidad gravísima y uni-
versal puede tener varias causas o una 
sola causa. Pero ese complejo de cau-
sas, a causa de la anomalía del fenó-
meno, es uno solo para todo el mun-
do, porque un fenómeno tan singular, 
simultáneo, universal, no podría ser 
causado al mismo tiempo y en las cir-
cunstancias más diversas, a no ser por 

un factor o un complejo de factores, 
idéntico, en todas partes. Esta es la 
primera conclusión que se debe sacar.

Existe la eventualidad del factor 
preternatural. Entretanto, hay una 
regla de sentido común, según la 
cual, sólo debemos apelar a una ex-
plicación preternatural o sobrenatu-
ral cuando la natural parece imposi-
ble. Entonces, aparece la hipótesis 
de apelarse para otro factor que no 
sea de orden natural.

Podríamos preguntar si no son las 
circunstancias de la vida moderna las 
que preparan esa gravísima subver-
sión psíquica en la humanidad. Por lo 
tanto, si métodos psicológicos, de or-
den natural, no podrían explicar eso.

Si eso es verdad, deberíamos llegar 
a la conclusión de que, probablemen-
te, cuanto más un determinado am-
biente está cargado de influencias mo-
dernas, tanto más ese hecho se notaría; 
y cuanto más tenues sean esas influen-
cias, tanto menos ese hecho se notaría.

Ahora bien, no hay ninguna certe-
za de que eso sea así. Hay un hecho 
parecido con este, pero no es propia-
mente así. Es decir, adonde llegó la 
influencia de la Revolución, nota-
mos que ese hecho se da en profun-
didad. Adonde tal influencia no lle-
gó, verificamos que ese hecho se da 
en profundidad mucho menor.

Influencia de la Revolución
Me explico. En ciudades muy pe-

queñas, donde la influencia de la Re-
volución, muy distante, no penetró, 
es de admitirse que ese hecho sea 
menos profundo. Donde la influen-
cia de la Revolución penetró, ese he-
cho se presenta con toda la intensi-
dad, a pesar de que las condiciones 
de vida de esa ciudad pequeña no 
traigan consigo esa consecuencia.

Tomen una ciudad cualquiera donde 
termina un ferrocarril, o una carretera. 
Si allí llegó el espíritu de la Revolución, 
a pesar de que la vida de esa ciudad sea 
tranquila, que no haya exceso de trán-
sito, ni estremecimiento económico, in-
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certezas de condiciones de vida, ni la 
angustia contemporánea, incluso allí 
ese hecho se acentúa, al menos cuanto 
pude verificar. Sucede que, en general, 
la Revolución no llega muy a fondo en 
lugares así. Pero cuando ella llega, ese 
hecho se da de la misma manera que en 
los grandes centros. Lo que lleva a juz-
gar que la cosa es más hija de una in-
fluencia de la Revolución que de las 
condiciones de vida contemporánea.

Ese es, naturalmente, un examen su-
mario, no enteramente taxativo, decisi-
vo. Ese examen sumario a mí me lleva 
a creer que muy probablemente las co-
sas son así.

¿Qué tiene la Revolución, considera-
da en cuanto desconectada de las condi-
ciones de vida que ella misma creó, para 
que ella produzca esos efectos?

Los hechos naturales 
no lo explican todo

Podríamos hacer la siguiente obje-
ción: Los comunistas tienen una dosis 
de espíritu revolucionario mucho más 
intensa que los burgueses. Luego, los 
hijos y los nietos de comunistas – en 
linajes comunistas de padre para hijo 
y para nieto – deberían tener esa de-
formación psíquica mucho mayor que 
los hijos y nietos de los burgueses.

Sin embargo, esa tesis absolutamen-
te no parece que sea verdadera. Ha-
bría, por lo menos, interrogantes muy 
fuertes a levantar, y admitir que la cau-
sa de esa deformación psíquica se debe 
pura y simplemente a la ideología revo-
lucionaria o a un ambiente apenas re-
volucionario. Seríamos llevados a ad-
mitir la presencia de otra causa.

Una pequeña ciudad penetrada por 
el espíritu de la Revolución toma con-
tacto con gente que ya tiene esa men-
talidad. Y esa mentalidad, entonces, 
intoxica la pequeña ciudad. Debería-
mos pensar que esas personas porta-
doras de esa mentalidad tienen una 
capacidad prodigiosa, y eso tampoco 
es verdad. No hay ninguna razón para 
pensar especialmente que eso sea así.

está apretado, contrariado, coartado 
en su eficacia normal, por la tentación.

Un ejemplo. Una persona descon-
fiada va caminando, y escucha que al-
guien dice algo, y desconfía que aque-
llo se refiere a él. Da algunos pasos más 
y el demonio, porque quiere llevarlo 
al homicidio, le susurra: “Eso se refie-
re a usted”. Entrando el demonio, in-
mediatamente una porción de impre-
siones que la persona tuvo con aquello 
se perturban, se complican y la persona 
ya no es capaz de decir con claridad lo 
que escuchó y lo que no escuchó. Pero 
queda con la falsa evidencia de que oyó 
una cosa que, bien analizada – y entra 
ahí un análisis erróneo –, va a llevarla a 
la conclusión de que aquel individuo di-
jo aquello; y concluye que es necesario 
matarlo. La persona va y lo mata. En el 
origen del crimen de homicidio hubo 
un fenómeno de esa naturaleza.

Entonces, la pregunta sigue siendo 
si no habrá una acción preternatural, 
toda vez que una causa meramente 
natural es muy improbable, y que la 
acción de los espíritus malignos acos-
tumbra ser así. Ahora bien, eso favo-
rece mucho el juego del demonio y de 
la Revolución. Resultado: ¿El demo-
nio no habrá hecho eso?

Si hubiese un proceso psicológico 
– y aquí entra la certeza –, el demo-
nio cabalga ese proceso. Porque siem-
pre que entra una tentación natural, la 
sugestión demoníaca se conjuga a ella, 
y el factor preternatural se introduce. 
Luego, se puede afirmar la existencia 
de una importante dosis preternatural 
en el fenómeno arriba descrito.  v

(Extraído de conferencia de 
6/4/1973)

1) Cf. Revista Dr. Plinio No. 28 – agos-
to de 2020, artículo Factores naturales 
y preternaturales en la divergencia entre 
convicciones y vivencias – I, página 25.

2) Cf. Revista Dr. Plinio No. 28 – agos-
to de 2020, artículo Factores naturales 
y preternaturales en la divergencia entre 
convicciones y vivencias – I, página 27.

Haciendo un examen que, por al-
gún lado es muy atento, y por otro no 
abarca todas las posibilidades meno-
res, más rebuscadas – abarca ape-
nas la línea general –, se diría que no 
es fácil encontrar una causa natural 
que, solamente ella, produzca todo 
eso. Que haya hechos naturales que 
contribuyan a producir eso, yo con-
cuerdo. Pero que solo ellos causen 
esto, me parece muy discutible.

Entonces, somos llevados a pregun-
tarnos si un factor preternatural po-
dría producir esto. Y, para que nues-
tro examen sea completo, ya que le-
vantamos una hipótesis más allá de la 
naturaleza, también deberíamos pre-
guntarnos si el factor sobrenatural po-
dría ser responsable por eso. Ahora 
bien, cuando hablamos del factor so-
brenatural como responsable por eso, 
rechazamos la idea con horror. Por-
que comprendemos que esto es un 
desorden, que no puede ser producido 
por el factor sobrenatural auténtico, 
que, por su naturaleza, es ordenador.

Acción preternatural
Entonces, sólo puede ser preterna-

tural, pues este produce desorden. Su-
cede que el hombre, frente a impre-
siones causadas o acentuadas por un 
efecto preternatural, tiene comporta-
miento muy parecido con ese. Es de-
cir, cuando el hombre es tentado por 
una forma de tentación, como suelen 
ser todas las tentaciones – o casi todas 
–, donde se acentúa mucho una deter-
minada impresión, se dan en él todos 
esos hechos. Por una parte, la suges-
tión le hace parecer como evidente al-
go que no lo es; y por otra parte el ra-
ciocinio se suspende y queda incapaz 
de la crítica, y necesita tener una asce-
sis firmísima para escapar de esa ac-
ción. Ascesis tan firme que, según los 
autores espirituales, para un hombre 
muy tentado, consiste en no pensar en 
el asunto, hasta que pase la tentación. 
Porque si piensa en el asunto, se va a 
dejar dominar por esta impresión, de 
tal manera el mecanismo intelectivo 
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ay individuos con una 
mentalidad tal que, natu-
ralmente hablando, se tie-

ne la impresión que consideran las co-
sas como si ellos fueran el centro del 
universo. El centro de todas sus aten-
ciones, preocupaciones, deseos, de to-

Un aspecto del alma 
humana finamente descrito 
por Eça de Queiroz

Es conocido el tema de Eça de 
Queiroz describiendo la historia de 
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El reflejo de Dios en la El reflejo de Dios en la 
sociedad temporal – Isociedad temporal – I

Hay espíritus de vista corta y otros de grandes horizontes. Unos 
se interesan solamente por lo que está a su alcance, otros tienen 
pensamientos mucho más altos que ellos. Excepto vocaciones 
muy especiales, la perfección está en saber contemplar tanto 

lo grande como lo pequeño, pues las perfecciones de Dios 
se reflejan en todas sus criaturas. También las obras salidas 
del talento humano reflejan las perfecciones divinas, pues 

cuando la persona está muy asumida por la gracia, propaga 
en su entorno una acción de presencia a veces indefinible.
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do lo que entienden, es lo que ellos 
son, lo que quieren hacer y lo que les 
conviene. Lo que es de un ámbito más 
alto, pierde interés en la misma medi-
da en que se aleja de ellos. De tal ma-
nera que un hecho sucedido a gran 
distancia no les interesa.
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un almuerzo en Portugal, en que ha-
bla del “pie de Luíza Carneiro”. En 
dos palabras, habla de que en una ca-
sa con cierta distinción del interior de 
Portugal – aquel interior tan tranqui-
lo, tan amplio, tan rico, tan tranquilo 
sobre sí mismo – termina un almuer-
zo de domingo. La comida estuvo es-
plendida, asistieron varios invitados 
de la familia, y pasaron todos a una 
sala contigua para conversar. Pero el 
peso del almuerzo generoso de la co-
mida portuguesa, que es muchas ve-
ces difícil de digerir – hay un restau-
rante en Lisboa que se llama “Ao Far-
ta Brutos” (El Harta Brutos), donde 
hubiera comido si supiese que existía 
cuando estuve allá –, provoca sueño; 
a medida que el sueño sube, la con-
versación va muriendo. Por educa-
ción, las personas dicen aquí y allá al-
guna palabra, la cosa se arrastra...

Llega el cartero repartiendo los pe-
riódicos, y alguien lee una noticia so-
bre un desastre tremendo en China. 
Un río se desbordó y, digamos, cien al-
deas quedaron sumergidas ahogándo-
se no sé cuántas vidas, destruyendo ca-

sas, sembrados, cultivos, obras de arte, 
pagodas. Fue una catástrofe, pero en la 
sala hubo un desinterés general.

Y Eça entonces cuenta, con aque-
lla habilidad que tenía para describir 
la realidad, todo mundo oía aquello 
con una pena platónica de los chinos, 
porque China está muy lejos de Por-
tugal, es casi otro mundo. Sobre to-
do en aquel tiempo, con un telégrafo 
insuficiente, en que la comunicación 
era por barco; aún no había avión.

De repente entra alguien trayen-
do una noticia: Doña Luíza Carnei-
ro, que esperaban para el almuer-
zo, pero no apareció, y no dio expli-
caciones – no había teléfono–, man-
daba un recado pidiendo disculpas. 
Ella se había caído en la calle y se 
había quebrado el pie. Como Doña 
Luíza Carneiro era amiga de todos 
los que estaban ahí, fue un alboroto:

– ¿Pero Doña Luíza Carneiro se 
quebró el pie? ¿Qué habrá pasado?

Mandan imediatamente notas, re-
cados para Doña Luíza Carneiro. Y 
el sueño, que la catástrofe de los chi-
nos no había sacudido, ¡el simple pie 

de Luíza Carneiro lo sacudió!
Eça, muy finamente, pone 

punto final y no comenta el he-
cho. Queda entendido lo para-
dójico del alma humana, como 
lo quiso indicar ahí: una catás-
trofe, absolutamente hablan-
do, grande, sucedida en Chi-
na, para el hombre común es 
como si no hubiera nada.

¿Por qué? Porque no se tra-
ta del círculo entorno al cual 
se mueve, pues piensa que él 
es el centro de todo. Al con-
trario, el pie de Luíza Carnei-
ro que en sí es algo insigni-
ficante, una señora que, por 
las calles tranquilas de una 
aldeíta de Portugal, se cae, se 
quiebra el pie, queda con la 
pierna inmóvil dormitando 
el domingo en casa. Es una 
bagatela, pero la consideran 
muy importante porque se 

trata de una persona de su medio. Y 
como eso está cerca de ellos, el pie 
de Doña Luíza Carneiro vale mucho 
más que todo el desastre ocurrido en 
China, que está distante.

Los hombres de espíritu corto 
y los de grandes horizontes

Aquí se señala un vicio del espíri-
tu humano. Ese vicio es: las cosas le 
importan al hombre en la medida y 
en el sentido en que hablen a su res-
pecto. Lo que nada dice a su respec-
to no importa en ningún sentido y en 
ninguna medida.

Esos son los espíritus cortos, más o 
menos como hombres afectados por 
una fuerte miopía, y que no ven más 
allá del espacio necesario para mover-
se. O sea, no consiguen distinguir los 
horizontes mayores a sí mismos, por-
que no lo necesitan, no sienten falta. 
Andan cómodamente. Si para coger 
los objetos, leer algo, moverse, perci-
ben lo estrictamente necesario, poco 
les importa saber cómo son las estre-
llas, los horizontes, como es el mar.

Hay otro tipo de hombres que son 
lo contrario. Sólo se interesan por 
los grandes horizontes, por las gran-
des cosas, por aquello en que ellos 
no están en el centro. Tienen un gus-
to enorme de eso, al punto de des-
cuidarse, a veces, con aquello que les 
es inmediato. Entonces, se ven con 
frecuencia artistas, poetas, grandes 
generales, diplomáticos, etc., que de-
jan la familia en la miseria, que no 
cuidan de sus propios intereses per-
sonales, y viven con la cabeza pues-
ta en cosas que están muy por enci-
ma de sus pensamientos inmediatos.

¿Esto es un defecto o una cuali-
dad? A primera vista, se diría que es 
un defecto, porque el hombre debería 
ver lejos y cerca. La vista que es buena, 
proporcional, ve las estrellas normal-
mente y lee la letra pequeña del perió-
dico, sin auxilio de lentes. Sabe obser-
var una hormiga y ver una montaña, a 
lo lejos, así como lo que sucede en la 

José María de Eça de QueirozJosé María de Eça de Queiroz
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ce el rey, pues él es quien conduce la 
conversación. A propósito, San Luis 
tenía muy buena prosa, era muy buen 
interlocutor, pero Santo Tomás se su-
merge en sus preocupaciones y se ol-
vida que está en la mesa del Rey. Y 
él, que era corpulento, de repente da 
un puñetazo en la mesa y dice:

– ¡Ergo, conclusum est contra ma-
nichæos!

“Por tanto, está concluido contra 
los maniqueos”, que eran herejes de 
su tiempo, más o menos gnósticos. 
El Superior le llama la atención:

– ¡Fray Tomás, Fray Tomás!
San Luis:
– Fray Tomás llegó a alguna gran 

conclusión. ¡Traigan rápido material 
para escribir, para anotar su pensa-
miento!

Vinieron rápidamente personas que 
anotaron las palabras de Fray Tomás. 
Después, normal y tranquilamente en-
tró en la conversación. Una luz nueva 
había nacido en la Iglesia: nuevos ar-
gumentos contra los maniqueos. Frai-
le, llamado al abandono de las cosas 
de esta tierra, a preocuparse exclusiva-

montaña, sin necesidad de lentes. Esa 
es la visión perfecta; observa todo lo 
que interesa a la vista humana.

Santo Tomás de Aquino, 
llamado a preocuparse 
exclusivamente con 
las cosas del Cielo

En verdad, hay hombres que tienen 
una vocación especial. Nuestra Señora 
los llama a ver de lejos y no preocupar-
se con lo que está más cerca. En una 
vocación especial esto representa una 
cualidad, porque significa una tal en-
trega a lo que está más alto y más lejos, 
que parecieran volar, siendo más Án-
geles que hombres. Existen santos así.

Es bien conocido el episodio en 
que San Luis, Rey de Francia, invita a 
Santo Tomás de Aquino a un almuer-
zo. Es una honra ser invitado a la me-
sa del Rey. El superior de los domi-
nicos va con Santo Tomás de Aquino 
y comienza la conversación, San Luis 
presidiendo. Todo el mundo tiene 
obligación de estar atento a lo que di-

mente con las del Cielo, Santo Tomás 
de Aquino evidentemente hizo bien de, 
en la propia mesa del Rey, no mirar al 
monarca. Más terrible aún: ¡En la me-
sa del Santo, no mirar al Santo! Se olvi-
dó de todo, buscando atrapar a los ma-
niqueos y probar sus errores.

Santos atentos a los 
sucesos de este mundo, 
pero absortos en Dios

Pero han habido Santos que Dios 
llama para otra forma de perfección. 
Es muy conocido este hecho: Santa 
Teresa de Jesús estaba preparando un 
almuerzo para las monjas y tuvo un éx-
tasis en que fue arrebatada a los Cielos 
en espíritu y tuvo una altísima visión – 
ella era una gran mística, con visiones 
totalmente transcendentales –, en la 
que contempló a Dios, mientras hacía 
panqueques. De repente, la auxiliar de 
la cocinera entró, la vio en éxtasis, en 
la gloria de Dios, y batiendo correcta-
mente el panqueque para las monjas.

La acción de ella – no absoluta-
mente hablando, pero sí en este pun-
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Santo Tomás de Aquino en la mesa con el Rey San Luis IX - Convento de Santo Domingo, Lima, PerúSanto Tomás de Aquino en la mesa con el Rey San Luis IX - Convento de Santo Domingo, Lima, Perú
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to – era más alta que la de San-
to Tomás, porque este estaba 
pensando en los maniqueos, y 
ella, viendo a Dios cara a cara. 
El Creador le hablaba en ese 
momento y le ayudaba a batir 
los panqueques. Ella, por espí-
ritu de disciplina y por el senti-
do de las cosas, tenía un éxtasis 
místico y, al mismo tiempo, es-
taba haciendo los panqueques.

Tal vez más característico 
aún, sea lo que se dice de San 
Ignacio de Loyola, a respec-
to de lo siguiente: él calcula-
ba muy bien el pro y el con-
tra de todo lo que hacía y, por 
tanto, cuál sería la razón últi-
ma de una convicción forma-
da o de una deliberación to-
mada. Por ejemplo, en el sim-
ple acto de pasar por delante 
de un novicio de la Compañía 
de Jesús – por tanto, lo más 
modesto que hay en la Com-
pañía – y quitarse el birrete 
ante él; San Ignacio podría 
llenar una hoja de papel con, 
digamos, quince motivos pros 
y dieciocho contra, explican-
do por qué saludó o respon-
dió el saludo, con ese o aquel ma-
tiz. Es decir, tenía una visión agudí-
sima de lo que le era inmediato, pero 
sin haber perdido la noción, en nin-
gún momento, de aquello que es el 
verdadero centro de todas las cosas: 
Dios Nuestro Señor.

Esta exposición muestra varias fa-
milias de almas. San Ignacio, actuan-
do con la finura de un político, de un 
ultra político – estoy seguro de que 
un Talleyrand o un Metternich no sa-
brían calcular tan bien un saludo co-
mo él –, estaba enteramente situa-
do en los sucesos de este mundo. En 
el extremo opuesto, podemos imagi-
nar a Santo Tomás de Aquino pen-
sando, no en los panqueques, ni en 
el Rey de Francia, el Santo que tenía 
al frente, sino exclusivamente en los 
maniqueos.

Las perfecciones divinas refle-
jadas en el talento humano

Es enorme la gama de variedades 
donde se reflejan las perfecciones in-
finitas de Dios. Entonces, se entien-
de que haya gente que preste aten-
ción en todo, en este sentido de la 
palabra: todo aquello que Dios creó, 
que es conforme a Él y fue hecho pa-
ra ser visto por el género humano. 
Este es el principio general.

Es necesario que haya hombres con 
un modo de ser para ver cada cosa. 
Unos ven más en una cosa, otros ven 
más en otra, pero todo es materia pa-
ra ser contemplada muy atentamente 
por determinado tipo de hombre.

Doy un ejemplo modesto. En la vi-
da doméstica, no hay cosa más común 
que una cucharita de café. La diver-

sidad de formas, de estilos de 
cucharitas de café que se han 
fabricado en el mundo, des-
de que hay café, es tan gran-
de que se podría hacer un mu-
seo enorme con las diversas va-
riedades. Y el hombre hizo mil 
obras de arte y mil horrores 
con cucharitas de café. Es de-
cir, la cucharita de café es una 
criatura indirecta de Dios, por-
que fue modelada por aquellos 
que fueron creados por Dios. 
¡Sólo en función de ese objeto 
el talento humano cuántas mo-
dalidades inventa! ¡Cuánto ha 
pensado el hombre con respec-
to a las cucharitas de café! Es 
un cierto tipo de hombre. Dios 
quiere que algunos tengan un 
espíritu hecho para eso.

En algunos lugares de Euro-
pa se hicieron cucharitas de ca-
fé tan magníficas, que en Aus-
tria llegó a pasar esto: al final de 
ciertas recepciones, a veces con 
más de un millar de invitados, el 
Emperador de Austria manda-
ba a sus lacayos a brindar café, y 
la cucharita era de oro. Tan bo-
nita era esa cucharita que ya se 

sabía, por tradición, que los convidados 
tenían derecho para llevársela a la casa. 
Era un regalo del Emperador.

Con seguridad, viendo esas cucha-
ritas de café, que se encuentran fre-
cuentemente en cualquier lugar, nun-
ca les pasó por la cabeza que hubiera 
algo de eso.

Consideren otra cosa: un salero, 
el objeto más común que puede ha-
ber en el mundo. Pues bien, la varie-
dad de saleros que existe es simple-
mente inimaginable; se podría hacer 
un museo de saleros.

Imaginemos un comedor de los an-
tiguos tiempos. Cada comensal podría 
aproximar una cucharita y poner en su 
propia comida la sal que quiera. En la 
mesa, candelabros, lámparas con velas 
colgando del techo, con aquella vacila-
ción de la luz que va y viene, el sale-
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ro brilla como una montaña de cristal 
en medio de la mesa, al reflejo del oro.

Es un objeto tan pequeño, tan mo-
desto. Entre tanto, todo lo que es pa-
ra el uso del hombre ha sido pensado, 
elaborado y hecho; de un modo mag-
nífico en algunos ejemplares, bueno 
en otros, decente en otros, y de un mo-
do indecente cuando es hecho por la 
Revolución. O sea, hay toda una esca-
la. Y hasta lo indecente que la Revolu-
ción hizo le sirve al hombre, porque es 
útil para comparar y detestar. De ma-
nera que hasta eso le sirve a los justos.

Un paseo de Nuestra 
Señora por Tierra Santa 

De ahí se saca la siguiente conclu-
sión: Dios hizo en la tierra los hom-
bres y por debajo de ellos el reino 
animal, el vegetal y el mineral. Ade-
más, creó una forma de vida que va-
le más que el propio hombre: la vida 
sobrenatural de la gracia.

Cuando la persona está muy im-
pregnada por la acción de la gracia – 
más adelante recordaré qué es la gra-
cia –, se difunde a su alrededor una co-
mo que luz, a veces visible, otras veces 
invisible; una como que acción de pre-
sencia, a veces definible y otras veces 
indefinible, gracias a la cual la 
persona parece revelar algo 
en sí, que es superior a su pro-
pia naturaleza humana.

Y esto se nota mucho ima-
ginando a Nuestra Señora ca-
minando, por ejemplo, por un 
valle florido de los famosos li-
rios del campo; es casi imposi-
ble dejar de suponer que a me-
dida en que Ella iba pasando, 
por acción de su presencia, las 
flores se abrieran más, que-
daran más blancas, se volvie-
ran discretamente a Ella y ex-
halaran un perfume más inten-
so. Porque había en la Santísi-
ma Virgen, en grado propor-
cionado a su dignidad incom-
parable, algo de sobrehumano, 

acción contra el lobo. Lo llamó, y el 
lobo vino muy dócil. San Francisco 
le dio una bendición y el lobo quedó 
manso y nunca más atacó a nadie.

También San Francisco Solano, un 
jesuita, apóstol del Paraguay. Cuan-
do los indios se ponían muy agresi-
vos, tocaba violín y los calmaba. Era 
como la bendición de San Francisco 
de Asís.

La vida sobrenatural de la gracia 
vale más que la vida humana, por-
que es una participación del hombre 
en la vida divina. Dios crea la gracia, 
la cual confiere una participación de 
su vida; y Dios como que la injerta 
en el hombre. Y si el hombre corres-
ponde a la gracia, es, al pie de la le-
tra, como un injerto. Se pone el in-
jerto en un árbol frutal y toda la pro-
ducción cambia; también todo lo que 
hace el hombre como que se diviniza 
bajo la acción de la gracia. Y lo más 
alto que puede haber en la tierra es 
estar impregnado por la gracia, co-
rrespondiendo a ella con total inten-
sidad. Nada se compara a la acción 
de la gracia.  v

(Continua en el próximo número) 

(Extraído de conferencia de 
9/6/1979)
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o sea, superior a toda naturaleza, pero 
atrayendo todo lo que es inferior.

Es posible imaginar que también 
otros seres reaccionaran cuando Nues-
tra Señora pasaba; los recién nacidos 
paraban de llorar y comenzaban a agi-
tar sus manos hacia Ella; los corderos, 
símbolo del Cordero de Dios, se acer-
caban e iban quedando más blancos en 
la medida en que se iban aproximando; 
los leones la miraban y quedaban, de 
repente, suaves y mansos como si fue-
ran pájaros, pero después rugían a lo 
lejos para defenderla contra un adver-
sario imaginario, y con una fuerza du-
plicada. Así sería un paseo de Nuestra 
Señora por Tierra Santa.

La más alta cualidad 
que una persona puede 
poseer en la tierra

Esto se dio también con incontables 
santos, en grado infinitesimal, porque 
con relación a Nuestra Señora las co-
sas más bellas y mayores, que se pue-
dan imaginar son infinitesimales.

El famoso caso del lobo de Gúbio 
con San Francisco de Asís. Era un lo-
bo terrible que aterrorizaba a todo el 
mundo, comía, devoraba, etc. Enton-
ces, le pidieron a San Francisco una 

El Dr. Plinio en 1979El Dr. Plinio en 1979
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Unión entre Unión entre 

dulzura y dulzura y 

combatividadcombatividad

En la sociedad orgánica medieval había mucha bondad y combatividad. 
Los principios no se podían atacar, pues en ese caso el Cordero 
de Dios se convertía en el León de Judá. Ella primaba también 

por la lealtad, que es la unión entre la dulzura y la combatividad. 
Cuando terminó la Edad Media y comenzó el Renacimiento, la 

lealtad fue dejando de ser apreciada, comenzó una insensibilidad 
con la traición y las alianzas se hicieron cada vez menos valiosas.

na persona que, siendo ob-
jeto de toda la dulzura, de 
toda la suavidad del Sagra-

do Corazón de Jesús, se deja enter-
necer y suavizar, tiene condiciones 
para que todas sus cualidades perso-
nales se expandan ampliamente, sin 
constituir un factor de agresión o lu-
cha en la sociedad orgánica.

Reciprocidad tierna
Tomemos a una persona que lee 

las revelaciones de Nuestro Señor a 
Santa Margarita María Alacoque so-

U bre el Sagrado Corazón de Jesús, y 
tiene alma para dejarse tocar por ello. 
Si bien este es el caso – puede no ser 
así – ella siente una gratitud que, al fi-
nal, es la reciprocidad en el bien. Al-
guien nos hace bien, le damos esa re-
ciprocidad; eso es gratitud.

El alma es muy inestable en esta 
reciprocidad. Y al ser tocado por esa 
reciprocidad, esa persona puede de-
sarrollar todas sus cualidades tanto 
como quiera y convertirse en un co-
loso; es un factor de bienestar, or-
den, buen funcionamiento de todas 

las cosas dentro de la sociedad orgá-
nica.

Si, por el contrario, ella tiene una 
especie de alma que, siendo objeto 
de tanta bondad del Sagrado Cora-
zón de Jesús o del Inmaculado Cora-
zón de María, no se deja tocar, cuan-
to más se expande, más quita el terre-
no de los demás, y hace que su propia 
expansión sea dañina e insoportable.

En una sociedad en que esta tier-
na reciprocidad es común en el trato 
de unos hombres con otros, el papel 
de la autoridad queda muy pequeño, 
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pios. Este es el punto que no se puede 
tocar, de lo contrario el Cordero se 
convierte en el León de Judá.

La sociedad orgánica proviene del 
hecho de que todos expanden sus cua-
lidades, que se inter-relacionan espon-
táneamente; movidas por el buen im-
pulso que ellas tienen, forman nuevas 
armonías, como nadie jamás pensó. Es 
la aseitas2 de la sociedad orgánica.

Hablé antes sobre la organicidad 
que viene de que esto proviene del fon-
do de todos. Esto tiene una originali-
dad que nadie pensó nunca, porque da 
lugar a combinaciones siempre nuevas, 
inesperadas y, por tanto, encantadoras.

Cada persona tiene una singulari-
dad inconfundible. En las relaciones de 
unos con otros, nacen sorpresas, en es-
te clima de organicidad, que nadie pue-
de prever. Es propiamente la dulzura 
de Cristo en el Reino de Cristo. Lue-

Si el alma de una persona se en-
ternece por una bondad auténtica 
que se le hace – no es, por tanto, por 
ningún agrado vano – cuando ve que 
otro que es su par, hace algo bue-
no, la persona queda feliz, agradeci-
do, porque el alma que se enternece 
no tiene rivalidades, no tiene un de-
seo de aplastar o de superar a quien-
quiera que sea. Quiere que todas las 
formas de bien se expandan. Y no 
quiere ocupar en ese bosque sino so-
lo el lugar donde naturalmente está.

Luego, al ver que otros brillan 
más, etc., se regocija, incluso da gra-
cias a Dios, lo toma como una bon-
dad de Nuestra Señora. ¿Por qué? 
Porque un estado de espíritu trae 
otro. Toda forma de bien la toca.

Por ejemplo, en un seminario don-
de los seminaristas son así. Un semi-
narista ve a otro que lo supera en vir-
tud y se alegra: “Mira, 
¡qué bonito lo que hi-
zo el clérigo Tal!”. ¿Por 
qué? Porque todo lo 
bueno lo toca, queda 
agradecido.

Es la aplicación en 
otro campo, es decir, 
en las relaciones hori-
zontales, de lo que aca-
bo de decir en las rela-
ciones verticales, entre 
el Sagrado Corazón de 
Jesús y nosotros. Es una 
variante.

‘Aseitas’
De ahí se deriva otra 

cosa también: una es-
pecie de abundancia 
de bienestar interior, 
donde la persona que-
da con su sistema ner-
vioso, su temperamen-
to, mucho más abierto, 
más afable, más flexi-
ble, acoge bien todo. Es 
a la manera del Corde-
ro de Dios, siempre que 
no ataquen los princi-

porque el caos, los desórdenes son 
muy raros. La autoridad tiene solo 
una función represiva limitada. Siem-
pre habrá necesidad de ella, pero es 
limitada. Tiene una función directiva 
muy amplia, inspiradora y directiva, 
que consiste, sobre todo, en estimular 
estas disposiciones del alma.

Todos pueden expandirse por 
completo, sin que nadie entre en el 
terreno del otro. De ahí que se haga 
posible la sociedad orgánica, que se 
define de la siguiente manera: es una 
sociedad en la que todas las expan-
siones no ocupan un espacio vital pa-
ra terceros, y se benefician entre sí.

Un bosque de pesadilla
Deberíamos imaginar un bosque 

de pesadilla, donde los árboles solo 
podrían crecer de tal manera que se 
golpeen las ramas entre sí. Tal creci-
miento sería, por un lado, la ley de la 
vida; por otro lado, la ley del caos. Se 
necesitaría una represión continua 
en este bosque de pesadilla.

Y cuando los árboles se nutren de 
un principio vital, por el cual se expan-
den sin tocarse, sin invadir el espacio 
vital de los demás, tenemos el bosque 
que puede desarrollarse libremente.

¿Cuál es la condición que hace que 
las cualidades de unos hombres no se 
golpeen con la cualidades de otros? Es 
exactamente esta ternura frente a una 
bondad muy grande, paciente, expec-
tante y que perdona; allí nace la so-
ciedad orgánica. Pero el famoso pro-
blema de la sociedad orgánica no es 
realmente posible excepto in carita-
te Christi1, precisamente por esa razón.

Los setenta sabios en el 
faro de Alejandría

Recuerdo a los setenta sabios en el 
faro de Alejandría. Para mí es una de 
las cosas más hermosas que hay: seten-
ta sabios en un faro estudiando juntos 
los documentos sagrados, la interpreta-
ción, etc. Creo que es algo maravilloso. 
Como poesía, es de una belleza única.
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Revelación del Sagrado Corazón de Jesús Revelación del Sagrado Corazón de Jesús 
a Santa Margarita María Alacoque – Iglesia a Santa Margarita María Alacoque – Iglesia 

de San Patricio – Nueva Orleans, EUAde San Patricio – Nueva Orleans, EUA
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go viene el reino de la suavidad, el rei-
no de la dulzura, el reino de la bondad.

La verdadera sociedad orgánica 
no existía antes de Cristo

Es algo que un pagano no puede 
imaginar. Debido a esto, la verdade-
ra sociedad orgánica no existía antes 
de la llegada de Nuestro Señor. Por-
que sin Él no se la puede concebir.

Y esta unicidad no se podría rea-
lizar antes de la venida de Jesús, por 
efecto del pecado original. ¿Cómo 
podría uno pensar en una realiza-
ción enteramente en el orden de la 
Metafísica, y que la lleve a sus últi-
mas consecuencias, para una huma-
nidad parada por el pecado original?

Se comprende así lo que es la reve-
lación del Sagrado Corazón de Jesús a 
Santa Margarita María Alacoque y la 
invitación a esa devoción, bien enten-
dida. Daría lo que acabamos de decir.

Entonces, una de las cosas más an-
tipáticas del Ancien Régime fue una 
especie de resentimiento continuo 
hacia los demás. Esto no existía en la 
Edad Media, el clima era diferente. 
Y de la simple generalización de es-
ta devoción al Sagrado Corazón, si el 
rey le hubiera dado apoyo, habría na-
cido algo que no sabemos cómo es.

Todas las elucubraciones sobre la 
Edad Media y la inocencia del hom-
bre medieval carecen de sentido si 
no tenemos esto en cuenta.

Por lo general, una persona así no 
puede ser muy apresurada, ponerse en 
el ritmo norteamericano del metro, del 
tren elevado, del avión, etc. Intento mu-
cho, dentro del corre-corre al que estoy 
obligado, no tener prisa interior. Y creo 
que estoy dirigiendo mis palabras contra 
el tenor de vida mecanizado y moderno. 
A un hombre que dice cosas saltando de 
un lado para otro se le torna imposible 
ese estado de espíritu.

El correcorre, el 
apego y el pánico

Por tanto, todo lo que la Revolu-
ción ha puesto para acelerar dema-
siado el ritmo de las relaciones huma-
nas, lo encuentro de alguna manera 
perturbador de este estado de ánimo 
del que hablo. Se necesita cierta sere-
nidad donde se sientan las reciproci-
dades y tengan tiempo para retirarse.

En la punta de cada línea de obli-
gaciones del hombre moderno hay 
una agilidad inexorable, a la manera 
de un empleado detrás de la ventani-
lla de un banco, que dice: “¡Hazlo así, 
de lo contrario serás perjudicado!”

En el fondo de todo ese corre-co-
rre hay una promesa de soborno y una 
amenaza. Es decir, un apego y un páni-
co. Ahora bien, el apego y el pánico sa-
len de este ritmo y no son compatibles 
con la sociedad orgánica, que tiene una 
cierta lentitud, una cierta tolerancia.

En vista de lo que acabo de hablar, 
de esta virtud de la gratitud, la recipro-
cidad, etc., uno comprende la casi im-
posibilidad de llevar una vida verdade-
ramente católica – salvo mejor juicio 
de la Iglesia algún día; ahí me inclino, 
pero no de otro modo – con ese co-
rre-corre que estoy obligado a llevar.

Alguien dirá: “¿Pero vives bien 
o no?” Espero que viva, pero no se 
puede exigir eso de cada uno.

No puede haber sociedad 
orgánica sin reflexión

También hay algo más sobre es-
te estado de ánimo del que hablé 
al principio de la reunión, que está 
muy relacionado con esta historia de 
la prisa. Todo el mundo lo sabe, pe-
ro el punto es establecer la relación 
desde este ángulo. Es lo siguiente:

Quien tiene este estado de ánimo 
es reflexivo, reflexiona con facilidad 
y le gusta reflexionar. Será más inteli-
gente o menos, no importa; reflexiona. 
Porque tiene los intersticios, los inter-
valos y la necesidad del alma, por sus 
propias reciprocidades, de sopesar y 
ponderar lo sucedido, orgánicamente, 
ajustarse ante lo sucedido y hacer re-
flexiones. Y son reflejos sin pedante-
ría, pero que nacen de lo más profun-
do de su alma – tal cosa, otra, enton-
ces es así – que dan vida con reflexión.

Un sabor que debe tener la so-
ciedad orgánica es sentir que todos 
sus miembros reflexionan. Sin esto 
no hay sociedad orgánica, como, por 
ejemplo, no puede haber un avión 
sin alas y sin motor.

Digamos que una persona acaba de 
hacer un negocio, estuvo en una situa-
ción angustiosa de la que un amigo la 
salvó, en una actitud elegante, con des-
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moslo, felicitémoslo por 
eso, ¡lo que le dará alegría!”

Este era, de hecho, el 
antiguo entorno familiar. 
Cuando aparecía uno en la 
familia que destacaba mu-
cho, a veces de una rama 
muy secundaria, era una 
alegría generalizada. ¿Pero 
por qué? Porque la familia, 
que era una especie de prin-
cipio vital, había manifes-
tado su fecundidad, flore-
ciendo en ella de una mane-
ra especial. Fue un motivo 
de alegría para todos, no de 
envidia: “Ese será más im-
portante que yo, no es po-
sible…”. No existía tal cosa.

En aquel tiempo las jóve-
nes cantaban, tocaban el pia-
no, etc. Si aparecía una jo-
vencita que se presentaba en 
sociedad y cantaba magnífi-
camente, eclipsaba a todas 
las demás, pero estas que-
daban alegres: “¿Has visto 
a Fulana lo bien que canta? 

¡Invítala a tu casa!” Es lo natural.
Pero sin ese sentimiento, la perso-

na no puede saber a qué tiene dere-
cho y qué se le debe. Resultado: no 
es capaz de valorar lo que se le da. Es 
una ponderación de la que la persona 
se vuelve incapaz. Carece del sentido 
de la medida cómoda y tranquila para 
todas las cosas, lo que sin esta evalua-
ción no es posible. En la sociedad or-
gánica existe eso.

Entonces, por ejemplo: “Fulana 
nos está visitando aquí, ella es muy 
importante por causa de tal  cosa. ¡Le 
ofreceremos un té mejor!” Es una 
alegría que todos tenemos. Alegría 
de dar, sin interés.

Con el fin de la Edad 
Media, la lealtad dejó 
de ser apreciada

Y hay una virtud que es el pun-
to de transición de todo lo que aca-

mismo, de lo que, según la justicia, 
me corresponde, y luego qué caridad 
me hacen. Porque no es posible te-
ner reciprocidad con los demás sin 
comprender esto.

Alegría de ver a una 
persona superior a nosotros

Y esta simple afirmación hace de-
lirar al hombre contemporáneo, por-
que está tan podrido por la Revolu-
ción que no puede reflexionar razo-
nablemente sobre lo que es.

Es tan igualitario que, si es un 
hombre un poco más valioso, se con-
sidera supremo y se enorgullece; o, si 
es mediocre, quiere reducirlo todo a 
su nivel. En cualquier caso, cualquier 
desigualdad le vuelve loco.

No es la forma en que un alma or-
denada, de la que hablé, considera es-
to: “¿Fulano tiene tal cosa que yo no 
tengo? ¡Me alegro! Así que honré-

prendimiento. A ella, enton-
ces, le gusta reflexionar, re-
cordar la escena, el amigo 
hablando, reflexionando so-
bre lo que sacrificó el ami-
go, la ventaja que ella misma 
ganó, y quiere encontrar a su 
amigo para agradecerle.

No es necesario estar 
siempre agradecido en tér-
minos expresos. Puede ser 
un agradecimiento implí-
cito que a veces se expre-
sa como una forma de de-
cir “buenos días”. Hay mil 
formas de agradecer, pero 
a ella le gusta agradecer. 
Esto sin una reflexión no 
toma todo su valor.

Conocerme a mí 
mismo y la caridad 
que los demás 
tienen hacia mí

Entonces, estos proble-
mas surgen: “¿Debería la 
sociedad orgánica tener una econo-
mía de este tipo o de tal otro?”. Em-
piezo por decirle a la persona que ha-
ce tal pregunta: “Haga primero que 
los hombres tengan un alma propia 
para la sociedad orgánica, que la eco-
nomía, cualquiera la hace, va por sí. 
No venga con reglas, sino trate de 
crear hombres que, debido a su ex-
pansión natural, sean como los árbo-
les en el bosque que se desarrollan”.

De ahí la sabiduría popular, la fi-
losofía popular, que es el pensa-
miento común del pueblo, etc., pero 
que dan en la sociedad orgánica.

Lo repito: una reflexión como ésta 
requiere negocios y un ámbito de con-
tactos personales que no sean con mu-
cha gente, ni demasiado complicados, 
enredados, sino que tengan una cierta 
simplicidad para poder ser profundos.

Esta posición del alma supondría 
algo más, que es lo siguiente: un co-
nocimiento muy equilibrado de uno 
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bo de decir y las virtudes combativas. 
Me refiero a una virtud cuyo nombre 
se ve ensombrecido por la banalidad, 
pero es lindo. Se llama lealtad. Por-
que este tenor de cosas sólo se pue-
de mantener con quien es auténtico; 
con los que no son auténticos eso no 
se puede mantener.

Este estado de espíritu del que 
hablé está listo para el perdón. Pe-
ro una de las cosas que casi nun-
ca se perdona es la falta de lealtad. 
Piénsese en dos amigos. Uno puede 
perdonar al otro cualquier cosa, por 
ejemplo, un insulto muy grande; sin 
embargo, perdonar una deslealtad es 
más difícil. Vició la base.

Sucede que en la falta de leal-
tad, no digo que el crimen sea inex-
plicable, es necesario mostrar una 
exuberante evidencia de pruebas de 
uno mismo para probar el arrepen-
timiento. O hay una expiación que 
garantiza la autenticidad de por vi-
da o aquello no se sostiene. Al des-
leal que pide perdón se le puede de-
cir: “Te perdono y rezaré por ti”. Es 
mucho más difícil decir: “Te perdo-
no, no ha pasado nada”.

Y la lealtad está a medio camino 
entre toda esa dulzura de la que ha-
blaba y la combatividad. Es el guion 
que se pone en un orden muy razo-
nable. No hay nada sensacional. Y la 
lealtad es ya la puerta de entrada a la 
combatividad, a otro orden.

Y tenga en cuenta esto: cuando ter-
mina la Edad Media y comienza el Re-
nacimiento, comienza una insensibi-
lidad a la traición. En el Renacimien-
to la traición fue mucho más frecuen-
te. Incluso las alianzas se volvieron ca-
da vez menos valiosas. ¿Pero por qué? 
Porque la lealtad se hizo cada vez me-
nor y ser desleal no estaba mal. Luego, 
al final de la Edad Media, la lealtad 
ya no se apreciaba. Cuando cesa ese 
aprecio por la lealtad, se puede tener 
la forma de afectividad que se quiera. 
Para un hombre íntegro, esta afectivi-
dad significa poco y es tratada como 
poca cosa. No hay por donde escapar. 

Bondad de Nuestro 
Señor Jesucristo

Para comprender y amar todas 
estas verdades, hay un presupuesto 

que considero una gracia especial.  
Sobre todo para nosotros porque vi-
vimos en este siglo, etc., pero es una 
gracia común, frecuente, en la cris-
tiandad: tener una cierta noción, co-
municada por la gracia, de cómo fue 
eso realmente con Nuestro Señor, y 
cómo existía el equilibrio de todo es-
to en Él.

Por ejemplo, la bondad de Nues-
tro Señor es, al mismo tiempo, por 
así decirlo, infatigable, insupera-
ble; pero, por otro lado, proviene 
de una Persona de inefable majes-
tad, haciendo que esta gracia sea es-
pecialmente preciosa porque se per-
cibe que desciende infinitamente de 
lo alto. Y, viniendo de tan alto, lle-
na con tanta condescendencia un es-
pacio que recorre la distancia infini-
ta Creador-criatura, más la insonda-
ble distancia del hombre en estado 
de gracia-pecador.

Y cuando la persona recibe esta 
bondad, se conmueve, en gran parte, 
por la noción de cuántas distancias 
comparables a años-luz caminó esta 
bondad para llegar hasta él.

De manera que el alma sensible, 
en el buen sentido de la palabra, la 
reciba con gran gratitud. Pero un 
agradecimiento profundamente res-
petuoso y deseoso, desde el princi-
pio, en el primer intento, de que la 
majestad que así bajó sobre ella no 
se reduzca de ningún modo. La per-
sona sabría desenvainar no sé cuán-
tas espadas para mantener esta ma-
jestad, porque, para él, el reconoci-
miento de la majestad y de lo infa-
tigable, por así decir, de la bondad, 
hacen una sola cosa.

Así pues, la seriedad, la tras-
cendencia, la perfección de Nues-
tro Señor, como Segunda Perso-
na de la Santísima Trinidad, como 
Dios-Hombre – la palabra trascen-
dencia se aplica aquí en una situa-
ción más analógica –, esta superiori-
dad así percibida en cuanto nos lle-
ga desbordante de bondad, pero ha-
ce sentir su superioridad, es lo que 
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no se encuentra, de ninguna mane-
ra, en las falsificaciones de las imá-
genes de Jesús.

Su seriedad y majestad
Esta bondad es profundamente 

seria. Es decir, nos ofrece aquello a 
lo que no tendríamos derecho, pe-
ro al mismo tiempo nos pide, mirán-
donos con fuerza, que cambiemos y 
tengamos en cuenta lo que se nos es-
tá dando. Es decir, no es una bondad 
cínica. Quiere que la evalúen ade-
cuadamente.

Es una bondad dispuesta a perdo-
nar muchas veces. Pero cada vez que 
hay un pecado, reconstituye la dra-
mática situación anterior, agrava-
da por la nueva. Y exige, del recep-
tor de la bondad, una contrición aún 
mayor.

Es decir, junto a eso hay una se-
riedad, un tomarse uno mismo en 
serio. Y, en el fondo, se dice lo si-
guiente: “Hijo mío, te perdono in-
numerables veces. Un día caerás en 
mi justicia; hay un cierto límite, y ¡ay 
de aquellos que cruzan ese límite!”. 
Aunque no se indica, esto está pre-
sente.

La majestad de Nuestro Señor es 
tal que ni siquiera sé qué decir. En 
las preguntas formuladas por Él a 
los fariseos, hay, al mismo tiempo, 
una sencillez y una invectiva donde 
está presente un equilibrio que so-
lo lo tiene quien es Divino, dentro 
del cual debe verse la bondad mis-
ma. No puede considerarse una vir-
tud separada. Esto es lo que le da 
sabor.  v

(Extraído de conferencia de 
17/2/1984)

1) Del latín: en el amor de Cristo.
2) Aseitas: características peculiares de 

la persona, fruto de toda su histo-
ria de vida, que manifiesta su auten-
ticidad y también su pertenencia a un 
grupo.  

Sagrado Corazón de Jesús  
República Dominicana
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maginémonos en la situación de 
los soldados de Balduino IV que 
combatieron en la batalla de 

Montgisard1, revestidos de armamen-
tos, marchando o cabalgando a las ór-
denes del rey, pensando lo siguiente:

Epopeya comparable a 
los episodios sacratísimos 
de la vida de San Luis

“Del otro lado están el Sultán Sala-
dino, muy famoso, riquísimo, cercado 

I

Balduino, agonizante, fue en litera a enfrentar a 
Saladino, que se retiró. Tal vez esta victoria haya sido, 
bajo algún aspecto, más bonita que la alcanzada por 

el rey leproso cuando rezó con el rostro en la arena. En 
esta conmovió al Cielo, inclinándose en el desierto; en 
aquella, impuso respeto al Infierno, haciendo que el 

famoso guerrero mahometano huyese. Es la gloria de un 
hombre en la tierra, a la espera de la gloria en el Cielo.

de todo el fausto de Oriente – su nom-
bre retumbaba por todas aquellas zo-
nas como el de un grande guerrero –, 
un hombre valioso, sano. Nosotros no 
somos sino trescientos, y nuestro rey 
¿qué es? Un miserable leproso, un po-
bre muy enfermo, deshecho en llagas y 
purulencias. Y la Providencia nos lla-
mó a combatir, bajo las órdenes de un 
despreciable leproso, ¡todo el ejército 
de Saladino!”

¿No es verdad que podría dar una 
inseguridad monumental? ¡Cómo 

Balduino IV,  Balduino IV,  
El prototipo del católico – IIEl prototipo del católico – II
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debería haber sido Balduino para 
dar seguridad, él sólo, a los trescien-
tos hombres! ¡Qué canal, qué vehí-
culo del Espíritu Santo! Más bonito 
aún que pensar en trescientos gue-
rreros es imaginar trescientos solda-
dos agotados… Y el rey leproso, que 
se postra en tierra y pide a Nuestro 
Señor, por medio de Nuestra Seño-
ra, fuerza para sus hombres agota-
dos. Allí, de hecho, nada es fuerte a 
no ser su alma ¡mas ésta lo era por 
entero! Más sublime no puede ser.

Sainte-Chapelle, Sainte-Chapelle, 
París, FranciaParís, Francia
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Yo pregunto: en la historia de las 
monarquías católicas, ¿hay un episo-
dio más bonito que éste? No lo hay. 
Ni los episodios sacratísimos de la vi-
da de San Luis exceden a éste en be-
lleza. Lo igualan sí, pero no lo exce-
den. ¡Es una verdadera maravilla!

Esta es la epopeya que la Historia 
de la Edad Media, vista de esta mane-
ra, nos presenta. Continúa el autor2.

Al año siguiente, Balduino edificó 
en Gué de Jacob la fortaleza destina-
da a defender la Galilea de los ataques 
de Damasco.

Gué es un valle por donde Jacob 
habría pasado. ¡Cómo es bonita la fi-
gura de ese rey que se va deshacien-
do, pero construye fortalezas! Él, al 
contrario de una fortaleza que se edi-
fica, es un desmoronamiento vivo, a 
cada instante. Pero aún construye for-
talezas para luchar en el futuro.

Guillermo de Tiro pretende que esto 
haya sido hecho por las permanentes so-
licitaciones de Odón de Saint-Amand, 
Gran Maestre del Templo. En todo ca-
so, cualquiera que haya sido el inspira-
dor de la idea, no hay duda en cuanto a 
la importancia estratégica de la fortaleza 
que Balduino mandó construir.

Un señor feudal se rebela 
contra Balduino IV

En 1179, Saladino invadió la Ga-
lilea. Balduino fue a su encuentro, in-
tentando sorprenderlo, como había 
hecho en Montgisard. Pero, como los 
musulmanes no se dejaron sorprender, 
el joven rey fue cercado. Muchos fue-
ron muertos y presos ese día. 

Poco tiempo después, Saladino to-
mó el Gué de Jacob y mandó ejecutar 
a todos los caballeros del Templo que 
lo defendían.

Sybilla, hermana del rey, acababa de 
casarse – contrariamente a los intereses 
del Estado – con Guy de Lusignan, hom-
bre de belleza discutible, sin fortuna y sin 
talento. Balduino, presionado por los su-
yos, minado por la enfermedad, había 
consentido en esa unión y donado a Lu-
signan los condados de Jafa y Ascalón.

Tan pronto se manifestó la insignifi-
cancia del marido de Sybilla, se atizaron 
las esperanzas de los señores feudales. 
Se contaba que el hermano de Lusig-
nan, comentando el casamiento, dijo: 
“Si Guy fuera rey, yo debería ser dios.”

En esa misma ocasión, Isabel de Je-
rusalén se casaba con Humphrey de 

Toron, hijo indigno de su padre, el ex-
tinto Condestable de Jerusalén, muer-
to en defensa del rey. El estado de Bal-
duino IV empeoraba día a día. Fue 
una prueba para su madre, que no te-
nía buena fama, y para el círculo de sus 
cortesanos, ambiciosos y amorales, ver 
la aproximación de Balduino con Rai-
mundo de Trípoli, único hombre capaz 
de aconsejarlo debidamente.

En ese momento reapareció, libera-
do de las cárceles musulmanas, el an-
tiguo Príncipe de Antioquía, Renaud 
de Châtillon, que inmediatamente co-
menzó sus aventuras, asaltando una 
importante caravana de peregrinos 
con destino a la Meca.

Tal acto rompía la tregua firmada 
por Balduino IV y Saladino, ofendía 
las convicciones religiosas de los mu-
sulmanes, a cuyos ojos el atentado se 
les figuraba monstruoso. Emplaza-
do por el rey a devolver los prisioneros 
y el producto del pillaje, se negó con 
arrogancia, tornándose así evidente 
la incapacidad del enfermo de hacer-
se obedecer.

Por tanto, ese señor feudal se re-
beló contra el rey. Balduino le dio la 
orden de restituir lo que había quita-

Batalla del Krak de MoabBatalla del Krak de Moab
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dr. Plinio comenta...
do a los musulmanes, y él no 
quiso. El estado de enferme-
dad de Balduino no le permi-
tía, en aquel momento, man-
tener la autoridad necesaria.

Se dirigía a las batallas 
cargado en una litera

En agosto, el infatigable 
mahometano Saladino intentó 
tomar Beirut por una acción 
combinada por tierra y mar. 
Una vez más, Balduino apar-
tó el peligro.

Entonces, caminando ha-
cia la muerte, combatió y venció.

Impidió a Saladino de apoderarse 
de Alepo y condujo una expedición a 
los suburbios de Damasco.

Que era la capital de Saladino.
Así, por todas partes, gracias a su 

energía sobrehumana, y aunque de 
ahí en adelante se hiciese cargar en li-
tera a las batallas, el heroico leproso 
llevaba ventaja sobre el genial musul-
mán.

Consideren un rey que no puede 
cabalgar más y es llevado en litera a 
las batallas, pero que va animando a 
los suyos. Vean, una vez más, la fuer-
za de alma que renace, mientras el 
cuerpo cada vez decae más.

El comenzaba, entre tanto, a perder 
la vista, a no poder más servirse de sus 
miembros. Los que le eran más alle-
gados lo presionaban a abandonar sus 
tareas del reinado, y al mismo tiempo 
a pasar parte de sus responsabilidades 
a Guy de Lusignan.

Se puede bien imaginar el drama 
interior de ese rey, con apenas 22 años, 
corroído por úlceras, semiparalizado 
y casi ciego, cercado por las sombras 
de la desconfianza y de malos presen-
timientos, atormentado ante las insi-
nuaciones y sugestiones pérfidas de los 
suyos, de un lado, y la alta idea que 
hacía de su misión de rey, de otro la-
do. Si la lepra lo debilitaba y él no po-
día tener esperanzas de curarse, siem-
pre, sin embargo, encontraba nuevas 

fuerzas y resistía de la mejor forma a 
las celadas de la camarilla.

Es el período de ascensión máxi-
ma suya: cada vez más cercado, él va 
resistiendo a la camarilla, creciendo 
en energía.

Pedido de socorro a Occidente
Como la enfermedad entraba en 

una fase evolutiva, debía luchar contra 
ella y, sobre todo, contra la tentación de 
abandonar todo para morir en paz.

Fue en uno de estos períodos que con-
sintió, si bien a disgusto, investir a Guy de 
Lusignan en la regencia del reino.

En el primer encuentro con Saladi-
no, Lusignan dejó que el ejército fran-
co fuese masacrado. Rehusó con al-
tivez prestar cuentas a Balduino, que 
lo destituyó de su cargo. Y para evitar 
que, por la complacencia de Sybilla, 
Lusignan se volviera Rey de Jerusalén 
después de su muerte, designó a su su-
cesor: el pequeño Balduino V, hijo de 
Guillermo Longe Epée.

Tuvo, por lo tanto, un gesto de su-
premo coraje y energía: viendo que 
el cuñado no servía en absoluto, lo 
destituyó de la sucesión del reino.

Como la situación en Tierra Santa 
era ya desesperada, Balduino mandó 
una embajada a Occidente, compues-
ta por el Patriarca de Jerusalén, por el 
Maestre de los Hospitalarios y por el 
Maestre de los Templarios, el viejo Ar-
naud de Torrage.

Era un pedido de socorro 
a Occidente, para ver si man-
daban gente limpia y buena 
para salvar la ciudad de Jeru-
salén.

Agonizante, Balduino 
enfrenta a Saladino 
y lo derrota

Renaud de Châtillon, que 
indirectamente había ayudado 
al rey a desembarazarse de Lu-
signan, se juzgó autorizado a 
retomar sus pillajes, pero aho-
ra en más alta escala.

Armó una flota, que fue transpor-
tada al Mar Rojo a lomo de camello. 
Esa flota, devastando puertos, inter-
ceptando convoyes, amenazó por al-
gún tiempo el camino a la Meca.

Saladino, excitado hasta el colmo 
del furor, destruyó los navíos de Re-
naud y después lo sitió en su propia 
fortaleza, el Krak de Moab. Balduino 
IV apareció, agonizando en su litera, 
para hacerle frente. Saladino entonces 
se retiró.

El Mar Rojo estaba lleno de sul-
tanatos y de pequeños Estados ri-
quísimos. Renaud de Châtillon hizo 
transportar sus navíos a lomo de ca-
mello, por el istmo de Suez – el ca-
nal naturalmente no existía, sólo fue 
abierto en el siglo XIX –, entró en el 
Mar Rojo y comenzó a saquear. Sa-
ladino quedó indignado. Balduino, 
agonizante, fue en litera a enfrentar-
lo. Saladino se retiró. Tal vez haya si-
do una victoria, bajo algún aspecto, 
más bonita que aquella cuando rezó 
con el rostro en tierra. En la primera 
victoria, conmovió al Cielo, inclinán-
dose en el desierto; en la segunda, 
impuso respeto al Infierno, haciendo 
que Saladino se retirase. Es la gloria 
de un hombre en la Tierra, a la espe-
ra de la gloria en el Cielo.

El último acto de Balduino IV fue 
reunir en San Juan d’Acre el Parla-
mento de sus barones. Guy de Lusig-
nan, incapaz y rebelde, fue entonces 
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oficialmente apartado del trono. Y la 
regencia fue confiada a Raimundo de 
Trípoli.

Lo que era de justicia y sabiduría, 
porque designó a un niño para ser su 
sucesor, y tenía el derecho de nom-
brar al regente. Balduino llamó en-
tonces a su consejero fiel y lo desig-
nó como regente. Se ve la razón por 
la cual no nombró a Guillermo, el 
Larga Espada, para ser rey, sino al 
niño. Así Balduino pudo llamar a su 
consejero fiel y pasarle el bastón de 
mando antes de morir.

Más tarde, el 16 de marzo de 
1185, el mártir rindió su alma a Dios, 
en presencia de sus vasallos, dignata-
rios y buenos compañeros de guerra. 
Hasta los infieles le rindieron home-
najes.

Pedir a este héroe que 
nos obtenga la fuerza de 
alma inquebrantable

Sin embargo, los católicos lo ol-
vidaron… En 1972 es recordado en 
un auditorio lleno de personas de un 
continente en aquel tiempo habitado 
por guaraníes, araucanos, tupis, etc. 
Aquí está un eco de la gloria de Bal-
duino IV, Rey de Jerusalén.

Este es un fulgor de la Edad Me-
dia. No sé lo que sucedió, pero una 
figura así no fue más dada a la Cris-
tiandad. Este ejemplo impresionan-
te del rey leproso y héroe, delante de 
cuyas heridas retroceden, llenos de 
reverencia, los hijos de las tinieblas, 
no nos fue dado después.

Alguno podrá objetar: “Dr. Plinio, 
su entusiasmo por Balduino IV es co-
mo si él hubiese sido un santo. Pero 
usted no puede tener los ojos cerra-
dos hacia el hecho de que ese hombre 
tuvo debilidades en la vida, como us-
ted mismo observó en esta narración 
histórica. ¿Cómo puede tener tanto 
entusiasmo por este personaje?”

La vida me ha mostrado que pue-
de haber personas con algunas cua-
lidades, pero que, bajo el peso de 
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privilegio único y exclusivo de la je-
rarquía católica, más especialmen-
te del Papa. Sin embargo, podemos 
pedir privadamente a este héroe que 
nos conquiste esta fuerza de alma in-
quebrantable. Que él nos haga com-
prender algo de ese espíritu medie-
val, del cual estaba dotado en tan al-
to grado, y que es la luz que nos de-
be animar en el camino al Reino de 
María.

Aquí está la gran recordación 
purulenta, fétida, llagada y maravi-
llosa de Balduino IV. Más que eso, 
de Nuestro Señor Jesucristo en lo al-
to de la Cruz, pensando en nosotros, 
en nuestra meditación, bendiciéndo-
nos y perdonándonos por todos los 
defectos que haya en nuestras almas.

Nosotros nos compadecemos de 
Balduino y, sobre todo, de Él. ¡Que 
ambos tengan piedad de nosotros! v

(Extraído de conferencia de 
21/10/1972)

1) Cf. Revista Dr. Plinio, n. 28, p.14
2) Cf. BORDONOVE, Georges. Les 

Templiers. Paris: Librairie Atheme 
Fayard, 1977, p. 111-115

pruebas muy grandes, aunque con 
culpa, presentan caídas, pero la gra-
cia después perdona, reanima y lleva 
de nuevo a altas cumbres.

Esta fue la historia, llagada y do-
lorosa, de Balduino IV. Él tuvo des-
fallecimientos, es verdad. No como 
Nuestro Señor cayó bajo la Cruz – 
perfecto, impecable, divino-, mas co-
mo un hombre que tuvo debilidades 
y recibió gracias para no tenerlas.

Estas flaquezas deben ser juzga-
das con severidad. Pero los actos ma-
ravillosos de su vida también preci-
san ser, por eso mismo, juzgados con 
la misma justicia. Y estos imponen 
admiración, como las debilidades 
exigen la severidad. Sobre todo, para 
que este hombre hubiese realizado 
el último lance de ahuyentar e im-
poner respeto a Saladino en aquellas 
condiciones, era preciso que su alma 
estuviese en muy hermoso estado.

Él fue ocasión, como una reliquia 
viva, para uno de los más bonitos 
episodios de la Historia de las Cru-
zadas. ¿Cómo no admitir que el al-
ma de ese hombre, en un grado más 
alto o menos alto, esté en la presen-
cia de Dios? Nosotros no podemos 
canonizar a nadie, pues éste es un 

Ruinas del Kroak de MoabRuinas del Kroak de Moab
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26 San Juan Crisóstomo

1. Beata Juliana de Collalto, aba-
desa († 1262). De familia noble, vis-
tió el hábito benedictino a los 12 años. 
Fundó el monasterio de San Blas, en 
Venecia, en donde fue abadesa.

2. San Guillermo, obispo y confe-
sor (†1070). Sensibilizado por la si-
tuación de abandono en que vivían los 
paganos daneses, se dedicó a evange-
lizarlos. Fue obispo de Roskilde.

3. San Gregorio Magno, Papa y Doc-
tor de la Iglesia († 604). Resolvió pro-
blemas temporales y espirituales, ayu-
dando a los necesitados, fomentando 
la vida monástica, propagando y reafir-
mando la Fe; escribió muchas obras so-
bre temas morales y pastorales.

4. San Bonifacio I, Papa († 422). 
Trabajó para solucionar muchas con-
troversias sobre la disciplina eclesiás-
tica.

13. XXIV Domingo del Tiempo Or-
dinario.

San Juan Crisóstomo, obispo y 
Doctor de la Iglesia († 407). Orde-
nado sacerdote en Antioquía, fue lla-
mado “Crisóstomo” por su elocuen-
cia. Nombrado Obispo y Patriarca de 
Constantinopla, se esforzó en mora-
lizar el clero. Fue desterrado por de-
nunciar abusos de autoridades civiles.

14. Exaltación de la Santa Cruz. 
San Alberto, obispo († 1215). Pa-

triarca de Jerusalén. Escribió la regla 
de los eremitas del Monte Carmelo. 
Fue asesinado mientras celebraba la 
fiesta de la Santa Cruz, por un hombre 
cuya mala conducta había censurado.

15. Nuestra Señora de los Dolores. 

16. San Cornelio, Papa († 253), y San 
Cipriano, obispo († 258), mártires.

17. San Roberto Belarmino, obispo 
y Doctor de la Iglesia († 1621). 

San Francisco María de Camporos-
so, religioso († 1886) Hermano Capuchi-
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5. San Pedro Nguyen Van Tu, mártir 
(† 1838). Sacerdote Dominico que con-
tinuó ejerciendo su ministerio clandes-
tinamente durante la persecución en 
Vietnam.

6. XXIII Domingo del tiempo Or-
dinario.

San Eleuterio, abad († S. VI). Su 
simplicidad y compunción de espíritu 
encantó al Papa San Gregorio Magno. 
Fue abad del Monasterio de San Mar-
cos, en Spoleto, Italia.

7. Beato Juan Bautista Mazzuconi,  
presbítero y mártir (†1855). Religioso 
del Instituto de Milán para las Misio-
nes Extranjeras. Después de dos años 
evangelizando y estando enfermo, fue 
decapitado en Papúa Nueva Guinea, 
Oceanía.

8. Natividad de Nuestra Señora. 
San Corbiniano, obispo († 1555).  

Ver página 28.

9. San Pedro Claver, presbítero 
(† 1654). 

10. San Teodardo, obispo y mártir 
(†c. 670) Maestro de San Lamberto. 
Siendo obispo de Togeren (Bélgica), 
fue asesinado en los alrededores de 
Speyer (Alemania), cuando iba a visi-
tar al Rey Childerico. 

11. San Paciente de Lyon, obis-
po († c. 480) Distribuyó gra-
tuitamente trigo a las ciuda-
des situadas junto a los ríos 
Ródano y Saona, para soco-
rrer a la población oprimida 
por el hambre. Se empeñó 

en la conversión de los herejes y 
en la asistencia a los necesitados.

12. Santísimo Nombre de María. 
Beato Tomás Zumárraga, presbíte-

ro (†1622). Fue encarcelado por odio 
a la Fe y lanzado al fuego en la ciudad 
de Omura, Japón, junto con el fran-
ciscano Apolinario Franco y cuatro 
compañeros más. 
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no, ofreció su vida por la salvación de los 
enfermos durante la epidemia que dila-
ceraba la ciudad de Génova, Italia.

18. Beatos David Okelo y Gildo Irwa,  
catequistas y mártires († 1918). Fue-
ron martirizados siendo muy jóvenes, 
en una aldea al norte de Uganda, por 
haberse dedicado espontáneamente a 
anunciar el Evangelio a su pueblo.

19. San Genaro, obispo y mártir 
(† S. IV). 

San Mariano, eremita († S. VI). 
Descendiente de una ilustre fami-
lia de Bourges, Francia, abandonó el 
mundo para tornarse eremita en Be-
rry. Apenas se alimentaba de manza-
nas agrestes y miel.

20. XXV Domingo del 
Tiempo Ordinario.

Santos Andrés Kim 
Taegon, presbítero, Paulo 
Chong Hasang y compañe-
ros, mártires († 1839-1867).

Beato Francisco de Po-
sadas, presbítero († 1713). 
Religioso dominico, predi-
có durante cuarenta años 
en Andalucía (España), es-
pecialmente en Córdoba, 
su ciudad natal.

21. San Mateo, Apóstol 
y Evangelista. († S. I)

Santa Maura, virgen 
(†c. 850). Noble francesa, 
que con sus oraciones y el 
ejemplo alcanzó la conver-
sión de su padre.

22. Beato José Marchan-
don, presbítero y mártir († 
1794). Párroco de Marsac, 
Francia, fue preso duran-
te la Revolución Francesa 
en una embarcación en Ro-
quefort, donde enfermó y 
murió de hambre.

23. San Pío de Pietrelci-
na, presbítero († 1968).

24. San Pacífico de San Severino,  
presbítero († 1721). 

25. San Cleofás, († S. I). Uno de los 
dos discípulos que Nuestro Señor en-
contró en el camino de Emaús y que 
lo reconoció al partir el pan. 

26. Santos Cosme y Damián, már-
tires (†c. S. III). 

Beato Gaspar Stanggassinger,  pres-
bítero († 1889). Sacerdote redentorista, 
dedicado a la educación de los jóvenes. 
Falleció a los 28 años en Gars, Alema-
nia. 

27. XXVI Domingo del Tiempo Or-
dinario.

San Vicente de Paúl,  presbítero 
(† 1660). Vivió en París al servicio de 

los pobres. Fundó la Congregación de 
la Misión para formar el clero y ayudar 
a los necesitados. Junto con Santa Lui-
sa de Marillac, fundó también la Con-
gregación de las Hijas de la Caridad.

28. San Venceslao, mártir († 929-935). 
San Lorenzo Ruiz y compañeros,  

mártires († 1633-1637). 

29. San Miguel, San Gabriel y San 
Rafael Arcángeles. Ver página 2. 

San Renato Goupil, mártir 
(† 1642). Médico en las misiones je-
suitas en Canadá. Fue tomado prisio-
nero y muerto por los iroqueses, por 
haber hecho la señal de la cruz frente 
a algunos niños, en Ossernenon.

30. San Jerónimo, presbítero y 
Doctor de la Iglesia († 420). Nació en 

Dalmacia y estudió en Ro-
ma. Se entregó a la vida as-
cética en el Oriente, don-
de fue ordenado sacerdote. 
De regreso a Roma, fue se-
cretario del Papa San Dá-
maso quien le encargó de 
traducir al latín las Sagra-
das Escrituras, dando ori-
gen a la “Vulgata”. 

San Cornelio y San CiprianoSan Cornelio y San Cipriano

San GenaroSan Genaro
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San Corbiniano  
Unterhachin,  
Baviera,  
Alemania

La severidad de  
    San Corbiniano

egún el Martirologio, el 8 de 
septiembre se conmemora a 
San Corbiniano, obispo de 

Freising, en Baviera, fallecido un día 
como este del año 730.

Recriminaciones a un príncipe
Regresando de Roma, donde se ha-

bía entrevistado con el Papa Gregorio II, 
cuando llegó a la frontera de los estados 

S

Es indispensable tener una 
visión global de la Doctrina 

Católica y, por lo tanto, 
debemos insistir en conocer 

las verdades olvidadas. 
Una de ellas es la de que 

los santos de nuestros 
días deben asemejarse al 
estilo de San Corbiniano 

en muchas circunstancias, 
pues nuestra época posee 

una portentosa obstinación 
en el pecado, sobre todo 
el de herejía. Y la peor de 

ellas es la Revolución. Para 
vencer esa obstinación el 
remedio es, en muchas 

circunstancias, la severidad.
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día en adelante, no comería más en su 
compañía.

Profundamente herida por el hecho 
de que San Corbiniano la separó del 
príncipe con sus amonestaciones, Pil-
trudes aprovechó la ocasión para acu-
sarlo de crimen de lesa majestad y me-
recedor de la muerte.

Sin embargo, el príncipe que lo tenía 
en alta y gran estima, mandó cerrar las 
puertas de la ciudad, temeroso de que 
el hombre de Dios, tomado de cólera, 
se fuera. Acompañado de los mayora-
les de su corte, fue a pedirle perdón.

En otra ocasión, mientras se diri-
gía al oficio de la noche en la iglesia de 
Santa María, el santo obispo encontró 
en el camino a una campesina, que se 
retiraba cargada de ricos obsequios. Ya 
había sido acusada de practicar sorti-
legios. La interrogó sobre la razón de 
tantos regalos. Ella le respondió que 
había curado al hijo del príncipe, ator-
mentado por demonios y que había re-
cibido todo eso como obsequio. Horro-
rizado, el obispo se apeó del caballo, 
golpeó a la mujer con sus propias ma-
nos, le arrancó todo cuanto cargaba y 
lo distribuyó entre los pobres a la entra-
da de la ciudad. Más que nada, lamen-
taba la infidelidad del príncipe1.
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Para vencer la obstinación en 
el pecado, el remedio en muchas 
circunstancias es la dureza

Cualquier virtud concebida unila-
teralmente no es una verdadera vir-
tud. Si nos imaginamos a un santo 
muy gentil, amable, invariablemen-
te amable en todas las circunstancias 
de su vida, no estaríamos en la pre-
sencia de un verdadero santo, sino 
en la imitación de un santo.

Así también, si nos imaginamos 
a un santo que procedió explosiva-
mente a lo largo de su vida como 
San Corbiniano actuó en esos epi-
sodios, estaríamos frente a un santo 
muy singular, pues no se puede con-
cebir que un obispo, incluso en la era 
constantiniana, remedie todas las si-
tuaciones tirando las mesas al suelo, 
etc. Pero hay situaciones en las que 
el deber consiste en hacerlo, ya que 
hay ocasiones en que el deber es te-
ner un procedimiento diferente.

¿Qué explica nuestra insistencia 
en este ejemplo de San Corbiniano? 
Es el hecho de que tenemos muchos 
ejemplos en sentido contrario, y las 
virtudes “corbinianas” son extraordi-
nariamente escasas. De manera que 

pertenecientes a Grimoaldo, San Cor-
biniano fue detenido por unos guardias 
que el duque había situado allí, con la 
orden de no permitir el paso del obispo, 
si no aceptaba hacerle una visita.

El santo consintió. Pero al dirigirse 
al castillo del príncipe declaró que só-
lo entraría si Grimoaldo dejaba a Pil-
trudes, la viuda de su hermano, con 
quien se había casado. Como el prín-
cipe no obedecía, perseveró en el re-
chazo, amonestándolo incesantemen-
te con sus recriminaciones, a fin de 
conducirlo a la penitencia.

Al cabo de cuarenta días, Grimoal-
do y Piltrudes prometieron separarse y 
el santo obispo les mandó que viniesen 
a su presencia. Los absolvió, después de 
haber pedido perdón de rodillas y ha-
biendo besado sus pies. Les impuso pe-
nitencias de limosnas, ayunos y oracio-
nes. Posteriormente, entró al palacio.

Comiendo cierto día en compa-
ñía de ese mismo príncipe, San Cor-
biniano bendijo los alimentos servidos 
en la mesa. El príncipe, distraído, tiró 
un bocado a su perro favorito. Inme-
diatamente, el santo derrumbó la me-
sa de un puntapié, diciendo que quien 
tiraba a un perro semejante bendición, 
no era digno de ella, y que, desde ese 

Escenas de la vida de San Corbiniano - Unterassling, Tirol del Sur, AustriaEscenas de la vida de San Corbiniano - Unterassling, Tirol del Sur, Austria
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encontramos en ello una muy buena 
razón para resaltar esta ficha.

Evidentemente, hay una razón 
más profunda: Es indispensable te-
ner una visión global de la Doctrina 
Católica y, por lo tanto, debemos in-
sistir en conocer las verdades olvida-
das. Una de ellas es la de que los san-
tos de nuestros días deben asemejar-
se al estilo de San Corbiniano. Pues 
vivimos en una época de una dureza 
y obstinación en el pecado terribles, 
y el peor de ellos, es el de la herejía. 
Y la más nefasta de ellas es la Re-
volución, con su laicismo inherente. 
Una obstinación tan brutal, que real-
mente no se sabe cómo calificarla. 
Entonces, en muchas circunstancias, 
para vencer la obstinación, la dureza 
es el remedio más eficaz.

La prueba de coraje 
consiste hoy en enfrentar 
a aquellos que promueven 
la Revolución

El primer ejemplo del procedi-
miento de San Corbiniano con el 
príncipe se explica por el hecho de 
estar casado con la viuda de su her-
mano y, por lo tanto, necesitaba de 
una dispensa de la Santa Sede pa-
ra contraer matrimonio con ella. El 
príncipe no había pedido esa dispen-
sa, vivía maritalmente con ella, se ca-
só con ella -aunque de un modo ilí-
cito- sin la licencia de la Santa Sede. 
Se encontraba, por lo tanto, en una 
situación que San Corbiniano no po-
día tolerar.

Vimos los extremos de severidad 
con los que censuró la actitud del 
príncipe, y qué humildad el santo le 
exigió, como pedido de perdón.

¿Quién sería el personaje equiva-
lente a ese príncipe en los días actua-
les para que un santo lo humille de 
esta manera? ¿Cómo podríamos ima-
ginar un enfrentamiento entre la for-
taleza de la autoridad espiritual y los 
poderes temporales actualmente?

La Revolución desplazó de las ma-
nos de los príncipes, o al menos de la 
mayor parte de ellos, el poder y la ri-
queza. Enfrentarlos ya no es una gran 
prueba de valentía. Pero es una prue-
ba de coraje enfrentar a aquéllos que 
tienen hoy mucho poder, o muchos 
medios de subordinar o de comprar. 
Entre éstos, tenemos evidentemente 
a los ricos. Pero no sólo a ellos; tam-
bién a la prensa, a la radio y a la tele-
visión, los instrumentos que manipu-
lan a la opinión pública, los demago-
gos y los jefes de corrientes revolucio-
narias. A todos esos, sería necesario 
que un obispo los supiera enfrentar.

El ejemplo del Cardenal 
Mindzenty

¡Cómo es bonito, por ejemplo, ver 
a un obispo que procede de esa for-
ma, enfrentando al comunismo, a la 
demagogia, al desorden y a la Revo-
lución!

Hoy tenemos un ejemplo que de-
be recordarse porque, al menos has-
ta donde sabemos, no tiene menos 
belleza que el ejemplo de San Cor-
biniano. Es el cardenal Mindszen-
ty2, quien está preso en Hungría, y 
sobre quien ha habido tal silencio 
que casi olvidamos que existe. Pues 

Muerte de San CorbinianoMuerte de San Corbiniano
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bien, tenemos aquí un ejemplo de 
una fortaleza extraordinaria, que 
nos recuerda la fortaleza de San 
Corbiniano.

La ficha nos narra otros dos epi-
sodios: uno es el del santo que echa 
la mesa al suelo porque el príncipe 
dio de comer alimentos bendecidos 
a un perro.

Alguien podría preguntar: “¿Pe-
ro él no podría haber hecho eso de 
una manera diferente? Por ejemplo, 
decir: ´Príncipe, yo me levanto´, o 
simplemente mantener un silencio-
so reproche hacia al príncipe”. Una 
persona más moderada indagaría: 
“El obispo podría haber dicho sim-
plemente: ‘Príncipe, ¿no es raro 
echarle un pan bendecido a su pe-
rro?’. De esta forma, ¿no es verdad 
que San Corbiniano atraería más la 
simpatía y la benevolencia del prín-
cipe?”.

Seriedad, respeto y confianza
Es necesario recordar siempre 

que el arte de tratar con las almas no 
consiste principalmente en infundir-
les simpatía, sino y, antes que nada, 
en conquistar su respeto. Y el res-
peto se gana con la seriedad. Y ésta, 
muchas veces, implica en severidad. 
Cuando alguien se considera serio, 
se esfuerza por llevar las cosas hasta 
las últimas consecuencias y castiga, 
si es necesario, de acuerdo a la gra-
vedad de la falta. Siendo serio de es-
ta manera, se impone respeto, se ins-
pira confianza y, de esa forma, se di-
rigen las almas.

Un error de la propaganda ho-
llywoodiana, y que los ambientes de 
hoy en día propagan en las almas de 
una forma terrible, es la idea de que 
el perpetuo smiling, el sonreír para 
todo el mundo, es lo que arrastra a 
las personas. ¡No arrastra nada! Los 
norteamericanos han distribuido dó-
lares y sonrisas en abundancia. Si 
hubo alguna potencia en el mundo 
que poco proclamó su poderío fue la 
norteamericana. El gran poder tem-

poral mundial, anterior al nortea-
mericano, fue el de Inglaterra. ¡Có-
mo esta nación llevaba las cosas de 
forma diferente! Antes de Inglate-
rra fue Napoleón. Los Estados Uni-
dos ejercen una dominación velada, 
entre bastidores, con dólares, garan-
tizando la independencia de los paí-
ses, al menos la independencia polí-
tica, y amenizando su “gestión” con 
sonrisas. Sin embargo, ellos están 
siendo gradualmente abandonados 
por el mundo entero.

¿Por qué razón? Porque los Esta-
dos Unidos no infunden admiración. 
Y no lo hacen, por el hecho de que 
no son serios. Ellos depositan toda 
su confianza en la sonrisa. Sin duda, 
la sonrisa tiene un cierto papel en la 
vida del hombre, ¡no estoy afirman-
do que nunca se deba sonreír! Pero 
que ésta sea la guía rectora, es un en-
gaño. La sonrisa debe ser moderada 
y ordenada de común acuerdo con 
actos de gran valor y energía. Quien 
no es capaz de meter un poco de 
miedo no es un verdadero santo. Y 
por esto hemos traído la ficha de un 
Santo de refinada bondad, pero que 
sabe meter miedo, consiguiendo co-
mo resultado que el príncipe se que-
de quieto.

En la Edad Media, la 
virtud y contrición de los 
pecadores es encantadora

Por otro lado, es maravillosa la 
actitud del príncipe. En la Edad 
Media hay muchas cosas encanta-
doras. La virtud encanta, pero tam-
bién la contrición de los pecado-
res es encantadora. El príncipe ha-
bía actuado mal y debía prestar más 
atención y cuidar más su vida. En su 
mesa estaba un Santo que veneraba 
como tal. El varón de Dios bendice 
los alimentos, pero el príncipe está 
pensando en el perro. Sin embargo, 
comparado con las cosas que hace-
mos hoy, ¡qué ingenuidad! Casi se 
diría ¡qué gracioso!

El príncipe sufre una amonesta-
ción tremenda y su primera idea es: 
“No lo dejen partir, pues yo quiero 
pedirle perdón”. Y como el Santo 
se va, manda cerrar las puertas de la 
ciudad. Luego pide perdón, se arro-
dilla, el Santo se reconcilia con él y 
todo vuelve a la calma y la bonanza. 
Se ve bien la contrición que hay en 
eso, ¡qué cordura, qué blandura de 
alma, qué inocencia hay en una ac-
titud como ésa! ¿No es verdad que, 
aún en la actitud de penitente, tras-
parece una inocencia más profunda 
que la falta cometida y que nos deja 
encantados?

Finalmente, el castigo a la mujer 
que era una especie de bruja y hechi-
cera, y que ciertamente había usado 
de un fetiche para curar al hijo del 
príncipe. ¡Qué severa fue la actitud 
del Santo con ella!

Y entonces pregunto: ¿Existen 
casos semejantes a éstos en la ac-
tualidad? Hoy estaba leyendo la si-
guiente noticia: inauguraron un par-
que municipal en São Paulo, donde 
se realizó una sesión ecuménica. Ha-
blaron un sacerdote y un obispo ca-
tólico e, inmediatamente, un espiri-
tista y, posteriormente, un rabino, en 
una misma sesión en comunión con 
el obispo. ¿Dónde está el ejemplo de 
nuestro Santo? ¡Cómo han cambia-
do las cosas! v

(Extraído de conferencia de 
8/9/1969)

1) Cfr. ROHRBACHER, René François. 
Vida dos Santos. São Paulo: Edi-
tora das Américas, 1959. v. XVI, p. 
106-107.

2) Cardenal Joseph Mindzenty (1892-
1975). Se opuso tenazmente al régi-
men comunista, particularmente en 
su país, Hungría. Fue perseguido, 
preso, y murió en el exilio. Su cuerpo, 
exhumado en 1991, fue encontrado 
incorrupto, y en 1996 fue presentada 
a la Santa Sede la documentación pa-
ra el proceso de su beatificación.
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A ntes de comentar algunos aspectos de Venecia, 
me parece conveniente considerar un poco lo 
que pasa en el interior de mi alma, viendo esa 

ciudad. Exteriorizo aquí mis reflexiones cuando estuve 
allí, pues las impresiones que tuve se dan más o menos 
con todo el mundo.

Fascinación por el mar
Por lo que recuerdo, siendo pequeño tenía impulsos 

que me llevaban a lamentar no poder vivir, no propia-
mente en el mundo de la fantasía, pero en un mundo que 
no era en el que vivía. Por lo tanto, llevar una vida real 
en una atmósfera diferente en la cual yo vivía.

Así, por ejemplo, me acuerdo de que, muchas veces, 
estando en Santos o, mucho más modestamente en una 
estación de aguas termales que mi madre frecuentaba, 
donde había un riachuelo, que formaba un islote y algu-
nas cosas por el estilo; miraba las aguas y sentía la fas-
cinación que ese elemento produce. El agua salada del 
mar me fascinaba más allá de todo límite. Considerar el 
mar, toda mi vida fue el encanto de mi alma.

Lugar donde la Lugar donde la 
Providencia quiso reunir Providencia quiso reunir 

sus maravillas – Isus maravillas – I
Al Dr. Plinio siempre le encantó el mar, una de las 

razones por las cuales apreciaba sobremanera a 
Venecia, la ciudad construida sobre las aguas. La causa 

más profunda del surgimiento de tal maravilla es la 
sangre de Nuestro Señor Jesucristo, de quién resulta 

todo cuanto hay de bueno y de bello en la Tierra. 

Me acuerdo de mi tiempo de diputado, cuando el edifi-
cio donde se reunía la Asamblea Constituyente quedaba 
en una plaza de Río de Janeiro, en el fondo de la cual hay 
un brazo del mar. Mi gusto por el mar era tal que, a ve-
ces, asistiendo a las sesiones, me venía a la mente: “Cómo 
sería interesante si yo pudiese estar mirando el mar. Por 
ejemplo, desde una pequeña terraza de madera amarrada 
a unas estacas, sobre el agua, acompañando el movimien-
to de la marea”. Aquello me distraía a punto de tener que 
hacer un esfuerzo con mi inteligencia para prestar aten-
ción a las arengas, tanto era mi gusto por el mar.

Sin embargo, nunca se me pasó por la cabeza imagi-
nar a un hombre que, estando en el mar, pensara en la 
tierra. Entonces, a alguien que encontrándose en un na-
vío, viendo la tierra de lejos, pensara: “¡Ah, qué delicia 
aquella tierra! Pisar suelo firme…”. Para que el suelo 
sea agradable, es necesario cubrirlo con piedras bonitas, 
con alfombras, para sentirnos a gusto encima de él…

Por el contrario, con el mar no. ¡El mar es agradable! 
Bajo cierto punto de vista, cuanto más una persona pueda 
estar en el mar, sin pisar nada que recuerde la tierra, me-
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Palafitos para protegerse contra las fieras
Pasemos ahora a una remota reminiscencia para que 

comprendamos los designios de la Providencia, y como 
Ella dispone todo de modo maravilloso.

Como demuestran las investigaciones arqueológicas, 
hubo pueblos en la Prehistoria que, llevados por el re-
celo a los animales feroces, construyeron palafitos, con-
juntos de estacas que sustentaban las casas construidas 
sobre las aguas. En la noche quitaban unas tablas que 
les servían de puentes entre los palafitos y la tierra. Los 
animales rondaban alrededor de las casas, pero no ha-
cían daños. El agua los protegía.

Podemos imaginar la sensación de progreso experi-
mentada por esos primitivos cuando les construyeron la 
primera casita, y, a la noche, oían el rugir de las fieras en 
la selva: en vez de quedar temerosos, como en los tiem-
pos en que vivían en grutas o cabañas, en las que un ani-
mal feroz podía de repente irrumpir, dormían tranqui-
los y abanicándose deliciosamente, porque la fiera ya no 
constituía un peligro. ¡Que “civilización”!

Fue de una situación análoga a esa que, del pánico de 
los que habitaban un lugar pantanoso e inconsistente, 
nació una de las mayores bellezas del universo. El lugar 
ocupado hoy por Venecia, otrora era muy pantanoso.

Uno de los lugares más bonitos de la tierra
En cierto momento, un guerrero terrible, Atila, bajó 

con sus hunos a través de Hungría, invadió Italia y fue 
zurrando todo en el camino. El pavor que los latinos civi-
lizados tenían de Él era tal que se expresó por una metá-
fora muy poética: donde pisaban las patas de su caballo 
nunca más crecía la hierba.

Las poblaciones de aquellas regiones quedaron con pa-
vor de Atila y se internaron en sus pantanos, procurando 
lugares de más resistencia para permanecer allí, donde, 

jor. Si está nadando, metida en el agua, que ejerce 
sobre ella una atracción extraordinaria, tanto me-
jor. Es la fascinación producida por un elemento 
donde el hombre realmente no vive, pero en el cual 
tiene la impresión de que la vida sería ideal.

Palacios y jardines, nostalgia del Paraíso
En cierta ocasión, estando en Petrópolis, en Río 

de Janeiro, vi por primera vez a un hombre volar 
en parapente. Percibí que desde el lugar donde me 
encontraba hasta el panorama marítimo de la ba-
hía de Guanabara no demoraba mucho tiempo. Y 
noté que de desde arriba el hombre estaba miran-
do la bahía, realizando así la convergencia de dos 
sueños: el agua y el aire. Me pareció delicioso es-
tar allá arriba, a pesar de inseguridades no pe-
queñas. Pero él se movía con tal desenvoltura en el aire, 
que percibí que estaba enteramente seguro. Entonces, la 
idea de estar seguro planeando en el aire, lejos de la tie-
rra y mirando el mar, era una cosa deliciosa.

De otro lado, hay una cosa que también atrae al hom-
bre. No es propiamente la tierra, sino el palacio. Hojean-
do álbumes, viendo palacios lindamente decorados, los 
más antiguos con bellos vitrales, otros con pinturas lin-
das, o tapices bonitos, con un piso precioso, trabajado há-
bilmente con maderas de colores diferentes, formando di-
seños, con cuadros, muebles lujosos, y con el techo alto, el 
hombre es seducido por algo que esconde de todos modos 
la realidad común de la tierra donde él vive. El palacio es 
una especie de escondrijo donde, sin sentir la inestabili-
dad del agua y de la fluctuación del aire, la persona huye 
de algún modo de la tierra concreta y construye un sueño 
dentro del cual ella entra. Este es el palacio.

Además, para encubrir de algún modo la tierra, el 
hombre elabora jardines, a veces adornados con fuentes 
que hacen que el agua salte en el aire, cayendo después 
en estanques donde el elemento líquido refleja el cielo, el 
propio jardín y el palacio.

¿Cómo se explica que al hombre le guste tanto 
disfrazar la tierra? A mi ver, porque ella es exactamente 
el elemento que más traduce el castigo y el destierro del 
hombre por causa del pecado original. “Maldita sea la 
tierra por tu causa, con sufrimiento sacarás de ella el 
alimento todos los días de tu vida. Comerás el pan con 
el sudor de tu frente, hasta volver a la tierra de la cual 
fuiste sacado” (Gen 3, 17.19).

La tierra es presentada como un lugar de exilio donde 
es duro trabajar, es preciso regar con el sudor de la fren-
te, o sea, es penoso obtener algún resultado. Ella es pro-
saica, no presenta colores lindos, ni maravillas de ningu-
na especie. A mi ver, por donde más sentimos la nostalgia 
del Paraíso es precisamente en el contacto con la tierra.
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más o menos, re-
pitieron los pa-
lafitos.

Esos pueblos 
después fueron 
bautizados, y el 
Bautismo ope-

ró en sus almas el efecto regenerador que le es pro-
pio; y de primitivos, más o menos vagabundos, pasaron 
a ser hombres de trabajo que, seducidos por las aguas 
del Mar Adriático, se entregaron a la navegación. Se tor-
naron grandes navegantes y se dedicaron al comercio, 
pasando a ser la mayor potencia marítima del Mar Me-
diterráneo.

Las riquezas afluían a Venecia y con ellas las posibili-
dades de trabajo, de organización. Aquellas islas resul-
tantes del antiguo pantano fueron consolidadas, arre-
gladas, hicieron correr agua donde otrora había lodo. 
Las casas fueron mejorando, las aguas se tornaron de 
tránsito fácil y, en lugar del antiguo pantano, se consti-
tuyó un archipiélago que fue llenándose de palacios de 
una belleza famosa en el mundo entero.

Y allí, en vez de un jardín que Venecia no tiene, nació 
para el hombre este sueño que se realizaba: vivir en un 
palacio en la orilla del agua, con un cielo lindísimo. El 
cielo de Venecia es una especie de cielo de los cielos, el 
color y las brumas son una belleza, los anocheceres son 
lindísimos. Y se realiza así ese punto de elección que es 
esa especie de paraíso hecho por el hombre, por su fan-
tasía, por su talento, por su capacidad de trabajar, por 
su deseo de lo maravilloso, cosa tan distinta del hombre 
contemporáneo.

Entonces, se realizó en Venecia ese punto de encuen-
tro donde la tierra fea, otrora pantano, está cubierta 
por el piso de los palacios, el pantano está cubierto por 
las aguas del mar que corren, el cielo maravilloso y las 
aguas se besan, formando uno de los lugares más boni-
tos de la Tierra.
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Maravilla que nació de la Sangre 
de Nuestro Señor Jesucristo

El centro de esta narración está en penetrar un enig-
ma. ¿Cómo pueblos tan primitivos pudieron realizar 
una cosa tan maravillosa? ¿Será porque se mezclaron 
con otros pueblos? A mi ver, si ellos no hubieran sido 
bautizados eso no se hubiera realizado. Puede ser que 
se hayan mezclado con latinos decadentes. Pero que del 
pantano del primitivismo y de la decadencia de las gran-
des ciudades en descomposición saliera una cosa así, 
¿no era preciso un tercer elemento que hiciese una cosa 
verdaderamente más bella?

A mi juicio es evidente que sí. Es el Cuerpo y la San-
gre de Nuestro Señor Jesucristo, cuya inmolación en 
lo alto del Calvario obtuvo las grandes regeneraciones 
morales. De esta Sangre, a propósito de cuya efusión 
Nuestra Señora lloró y de la cual resulta todo cuanto 
hay de bueno, de grande, de bello en la tierra, es que 
nacieron maravillas de estas, por la regeneración del 
hombre. Se bautizó, se volvió trabajador. Intensificó y 
disciplinó su deseo de lo maravilloso, las maravillas co-
mienzan a nacer.

Fue buscando ese auge de la realización de lo mara-
villoso en la tierra que me puse a soñar sobre Venecia y 
a quererla. Desde mi primer viaje a aquella ciudad, mi 
espíritu estaba tomado por esta idea: yo estaba visitan-
do una confluencia incomparable y paradisíaca de cosas 
maravillosas.

Se podría decir, no obstante, que algo más ocupaba 
en mí espíritu un gran espacio, un punto importante que 
procuraré condensar: de las varias obras primas exis-
tentes en Venecia, – ¡oh, misterio! – ninguna es tan gran-
de y tan maravillosa como el hombre.

La “Serenísima República de Venecia”
Si Dios hubiera creado Venecia, pero la ciudad hu-

biera quedado sola para ser habitada por las palomas, 
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¿qué valor tendría ella? Mucho más que simplemente 
eso, existe en Venecia el estilo de vida, el estilo artístico 
veneciano, la cultura, las instituciones venecianas, que 
modelaron las fisonomías de los palacios. Y en el plan 
de la Providencia, el palacio es modelado por la cultura 
del hombre, pero lo auxilia a modelar después su pro-
pia cultura. Lo ayuda a refinarse. El cielo, el mar y la 
tierra fueron hechos para, – iluminando la casa o el pa-
lacio del hombre –, iluminar el alma de quién allí resi-
de.

Esta es la dignidad del ser humano. Todo eso nos lle-
va al hecho de que la llamaban “Serenísima República 
de Venecia”. “Serenísima” es casi más bonito que Impe-
rial y Real. Da la impresión de rociada por todas las cal-
mas de la noche. “Su Alteza Serenísima”, por ejemplo, 
me parece un título lindísimo. Y la República de Vene-
cia, por ser soberana y querer encajarse en la jerarquía 
nobiliaria y feudal de Europa, considerando que su jefe 
tenía la verdadera dignidad de un duque, tomó para sí el 
título de “Serenísima”.

Venecia era una república aristocrática, dirigida 
por una nobleza inscrita en un libro llamado “Libro de 
Oro”. Las familias promovidas a la nobleza tenían sus 
nombres inscritos en ese libro, y pertenecían a una cla-
se social que elegía una especie de Cámara de los Lores. 
Había también, para las varias categorías de la plebe, 
cámaras, consejos, etc.

Desposorio de Venecia con el mar
A su cabeza estaba el Concejo de los Diez, cuyo jefe 

era un dux que usaba el birrete frigio de las repúblicas 
contemporáneas, cercado por una pequeña corona. Tra-
tado como un príncipe, elegido cada diez años, pudien-
do ser reelegido, el dux era el punto de partida de politi-
queos finísimos, zancadillas habilísimas, más elegantes 
que los pasos de un minué; con la belleza de quién se ha-
bituó muy temprano a burilar la política como quién bu-
rila un cristal. Por cierto, por una coincidencia bonita, 
las fábricas de cristal comenzaron a aparecer. De ahí 
viene el famoso cristal de Murano. Hay cualquier 
cosa de cristalino en la República de Venecia.

Todo el mundo conoce la esplendoro-
sa fiesta anual de Venecia. El dux, 
vestido con trajes fabulosos, iba 
hasta alta mar en un navío 
enchapado en oro, lla-
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mado Bucentauro, seguido de un cortejo de embarcacio-
nes con gente a bordo tocando violines y otros instru-
mentos. Al llegar a cierta altura, se hacía el desposo-
rio de Venecia con el mar, lanzando en el fondo del Mar 
Adriático un anillo. En ese momento la música era lleva-
da a su auge, la gente aclamaba. Al caer la tarde, todos 
volvían, en medio de los reflejos del agua del mar de Ve-
necia, y la fiesta continuaba en la tierra. Aquellos cana-
les eran recorridos por gente en góndolas, faroles boni-
tos iluminaban las terrazas, desde afuera de los palacios 
se percibía la luz de las fiestas que se estaban dando allí. 
El tintinar de las copas de cristal, los vítores, los cantos 
se prolongaban noche adentro.

Si pasamos de ahí para los 
palafitos que constituían la 
primera Venecia, compren-
deremos la enorme tra-
yectoria recorrida en ese 
lugar verdaderamente 
privilegiado, donde la 
Providencia quiso reu-
nir sus maravillas. v

(Continúa en el 
próximo número)

(Extraído de conferen-
cia de 2/12/1988)



e puede afirmar que todas las grandes almas que combatieron las diversas herejías, a lo largo de los si-
glos, fueron suscitadas especialmente por Nuestra Señora. Es lo que insinúa de modo muy bonito el bla-
són de los claretianos, donde figura, además del Inmaculado Corazón de María, San Miguel Arcángel y, 

en lo alto, el lema: “Sus hijos se levantaron y la proclamaron bienaventurada.”
Esa presencia de guerreros que, como soldados de San Miguel Arcángel, se levantan para combatir a los enemi-

gos de Dios, proclamando bienaventurado el Corazón de María, ¿no es también una forma de intervención de la 
Santísima Virgen, como magnífica aurora, en las tramas de la Historia? Por lo tanto, los verdaderos devotos de 
Nuestra Señora deben desear y pedir a Ella la gracia de ser esos guerreros de hierro, indomables e implacables con-
tra el demonio y sus secuaces que, en nuestros días, buscan injuriar la gloria de la Iglesia inmortal de Cristo.

(Extraído de conferencia de 8/9/1963)

Guerreros implacables contra Guerreros implacables contra 
el demonio y sus secuacesel demonio y sus secuaces
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San Miguel Arcángel San Miguel Arcángel 
combate al demonio, combate al demonio, 

durante la Asunción de la durante la Asunción de la 
Santísima Virgen – Galería Santísima Virgen – Galería 

Nacional, Parma, ItaliaNacional, Parma, Italia


