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Vuelo de la inocencia
o que, en el fondo, está muy presente en la mirada de Doña Lucilia es la connaturalidad 
con las alturas. Es un cordero que se dejó llevar por las garras del águila y que apacienta 
en las alturas con la mansedumbre de una oveja en las praderas. He aquí el fruto de una 

entrega completa, es el vuelo de la inocencia.
La inocencia, con facilidad, lleva al cordero a ser transportado por el águila. Lo que en nosotros no 

se deja transportar por el águila son las partes pesadas – por así decir, abdominales – que perdieron 
el gusto de la inocencia. Lo que en nuestras almas se ha convertido en “abdomen”, es decir, en el de-
seo intemperante de los placeres de la vida, no quiere ser llevado por el águila a lo alto de los montes.

(Extraído de conferencia de 3/04/1983)
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Editorial

Declaración: Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

T res momentos de la Pasión y Muerte de Nuestro Señor Jesucristo son particularmente apro-
piados para alimentar nuestras meditaciones el Viernes Santo.

La Crucifixión, culmina con el consummatum est, cuando el Alma santísima del Salvador 
se separó de su Cuerpo sagrado. La Víctima expiró, el sacrificio se hizo y la Redención se operó. En 
ese momento fuimos redimidos y la fuente de todas las gracias se abrió para nosotros.

Después de su muerte, el Corazón del Divino Redentor fue perforado por la lanza de Longinos 
que hirió, así, el propio símbolo del amor, traspasado por el furor de los perseguidores. Aunque algu-
nos intérpretes sostienen que esto fue hecho con la intención de evitar una agonía muy larga, sin du-
da fue la saña de sus enemigos que llegó hasta su Sagrado Corazón, del cual brotó la última gota de 
sangre y agua derramada por nosotros, mostrando hasta qué extremos llegaba su misericordia, bon-
dad y condescendencia hacia los hombres.

Contemplando esta escena, debemos pedir que el Señor tenga compasión de nosotros, de todos 
aquellos que se esfuerzan por santificarse y de los que, habiendo abandonado el mal camino, em-
prendieron el camino de la conversión. Que, por misericordia, el Divino Crucificado atraiga a todas 
las personas a sí, los confirme y los lleve adelante por las sendas de la santidad.

Otro es el momento en que el cuerpo inerte de Nuestro Señor yace en el regazo de la Santísima 
Virgen. Aquí, pidamos dos gracias; primeramente, la de comprender el sentido de la Pasión de Je-
sucristo. Muchos meditan en la Pasión con indiferencia: “Es algo que ya pasó ¿yo qué tengo que ver 
con eso?” Ahora, en el Vía Crucis se acostumbra a cantar: “Santa Madre, clavad en mí, de verdad, las 
llagas de Cristo”. O sea, haced que tenga la vivencia de la solidaridad con Cristo, que me compadez-
ca de Él, que haga mío su dolor y que viva teniendo presente su Pasión.

En segundo lugar, pensemos en la Iglesia que atraviesa hoy una Pasión parecida con la de Nuestro 
Señor Jesucristo. Supliquemos la gracia de salir de la mediocridad para tener constantemente delan-
te de nuestros ojos la tremenda Pasión por la que está pasando la Santa Iglesia Católica.

Al contemplar un tercer momento – Cristo en el sepulcro, lívido, abandonado – debemos conside-
rar que murió, pero resucitó. En muchas ocasiones la Santa Iglesia parece muerta, pero nunca mue-
re. A pesar de no poder resucitar, siempre resurge de todas sus derrotas y humillaciones. Por tanto, 
por humillada y profanada que esté hoy, es innegable que la Esposa de Cristo se levantará, y de los 
escombros del reino de la Revolución surgirá el Reino de María.

Que la Virgen nos dé la perspectiva de esta Pascua de su Reino, que será algo así como la Resu-
rrección de Nuestro Señor Jesucristo. En este momento en que la causa católica se encuentra co-
mo en estado cadavérico en un sepulcro, que María Santísima nos dé la confianza inquebrantable de 
que, incluso en nuestros días, veremos el Reino de su Sapiencial e Inmaculado Corazón*.

*  Cf. Conferencia del día 7/4/1966

De los escombros de la Revolución 
surgirá el Reino de María
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ué os llevaría, Señor, a sonreír en lo alto de 
la Cruz? ¡Qué abismo de contradicción en-
tre los dolores que de la cabeza a los pies 

atormentan vuestro Cuerpo sagra-
do, y esa sonrisa que flore-
ce dulce, suave, afable, en-
treabriéndoos los labios e 
iluminándoos el rostro! So-
bre todo, Señor, ¡qué con-
tradicción entre el abismo 
de dolores morales que lle-
na vuestro Corazón, y esa alegría tan delicada y auténtica que 
transluce en vuestro Rostro! Contra Vos, todo el océano de igno-
minia y de la miseria humana se lanzó. No hubo ingratitud ni ca-
lumnia que dejaseis de recibir. Predicasteis el Reino del Cielo, y 
vuestra predicación fue rechazada por el vil apetito de las cosas de 
la Tierra. El demonio, el mundo y la carne, en infame revuelta con-
tra Vos, os llevaron al patíbulo, y ahí estáis esperando la muerte. Y, sin 
embargo, ¡sonreís! ¿Por qué?

Vuestros párpados están casi cerrados, pero todavía podéis ver al-
go. Y lo que veis es, Señor, la mayor maravilla de la Creación, la obra 
prima del Padre Celestial, un alma – y cuánta belleza puede haber en 
un alma, aunque lo ignore el materialismo de nuestro siglo – riquísi-
ma e íntegra en su naturaleza, colmada por todos los dones de la gra-
cia, y santificada por una correspondencia continua y perfectísima a 
todos esos dones. Veis a María. Veis a vuestra Madre. Y en medio de 
todos los horrores en los que estáis sumergido, tal es la maravilla que 
veis, que sonreís afectuosamente, para alentarla, para comunicarle al-
go de vuestra alegría, para expresarle vuestro infinito y sublime amor.

Vos veis a María. Y al lado de la Virgen Fiel, veis a los héroes 
de la fidelidad: el Apóstol virgen, las santas mujeres; la fidelidad 
de la inocencia y la fidelidad de la penitencia. Vuestra mirada, 
para la cual todo es presente, ve más, pues se extiende por los si-
glos y os hace ver a todas las almas fieles que han de adoraros al 
pie de la Cruz hasta el día del Juicio. Veis a la Santa Iglesia Católica, 
vuestra Esposa. Y por todo eso sonreís con la sonrisa más triste y jubi-
losa, la más dulce y compasiva sonrisa de toda la Historia.

Entre las miríadas de almas que, siguiendo a María, están al pie de 
la Cruz, y para las cuales sonreís, ¿también está la mía, Señor? Hu-
milde, arrodillado, reconociéndome indigno, yo os pido que sí. Vos 
que no expulsasteis del Templo al publicano, por las oraciones de 
María no apartaréis de Vos a un pecador contrito y humillado. 
Dadme, desde lo alto de la Cruz, un poco de vuestra sonrisa in-
efable, oh, buen Jesús.

(Extraído de Catolicismo No. 148, abril de 1963)

¿Q

Crucifijo presente en el Santuario 
de San Damián, en Asís, Italia

Sonrisa inefableSonrisa inefable
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ace algunos años atrás, al 
ver una fotografía de mi 
madre cuando joven, en 

la edad en que estaba frecuentando 
la sociedad – se casó un poco tarde, 
a los treinta años –, yo tenía mucha 
incomprensión con relación a la mo-
da del sombrero como el que ella usa-
ba. Es curioso, pero viendo otra vez la 
foto hoy, me parece interesante, muy 
bien cortado y colocado. A propósito, 
era mandado a hacer sobre medida, 
no se compraba en un almacén.

Un peregrinar rumbo 
al sacrificio

Se ve en la sucesión de las fotos de 
ella el caminar de la esperanza hacia 
la seriedad y el sacrificio, hasta lle-
gar al Quadrinho1, donde la inmola-

ción ya está hecha. No es que no ha-
ya seriedad en la foto de la juventud, 
pero la nota preponderante en la fo-
to tomada en París ya es la seriedad. 
Más aún en la inauguración del “Le-
gionário”; y en el Quadrinho la inmo-
lación está concluida.

En la fotografía antes del matri-
monio, a pesar de tener cierta juven-
tud, se nota que animam suam in ma-
nibus suis semper tenens2. En la tomada 
en París, la madurez ya está entrando; 
ella no pensaba que se le pidiese tanto. 
En la primera, ella ve de frente un pa-
norama más grande de lo que suponía 
y está comenzando el análisis. En la de 
París, el análisis ya se encuentra ade-
lantado y en la del “Legionário” la in-
molación está avanzada.

En el Quadrinho, ella ya está lis-
ta para lo que venga, como diciendo: 

H

El caminar de la esperanza  El caminar de la esperanza  
hacia la seriedad hacia la seriedad 
y el sacrificioy el sacrificio

Desde niña, Doña Lucilia tenía la vaga 
noción de que un inmenso holocausto la 

esperaba, y lo aceptó sin flaquear. Era, en el 
fondo, la previsión del aislamiento y de la 

renuncia total sin perder, empero, la noción 
de su dignidad ante de Dios, porque a eso 

corresponde una forma de excelencia del alma.

dona lucilia˜
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Esa era su fisionomía casi habitual, 
incluso más acentuada cuando yo salía 
con alguna “truculencia”: ella se reía, 
daba unos toquecitos con sus dedos en 
mi mano, pero con mucha complacen-
cia. Un equilibrio extraordinario. En 
todas las actitudes mantenía una mira-
da profunda, una elevación de espíri-
tu enorme.

A propósito, ella era eminentemen-
te brasileña. No hay ninguna nota no 
brasileña ahí. Propiamente, ella tenía 
mucho la vocación unitiva, comunica-
tiva del pueblo brasileño, de inducir a 
cierto cariño, a cierto afecto.

Eso se explica mejor tomando en 
consideración que las virtudes que Do-
ña Lucilia veía en su padre – el Dr. An-
tonio Ribeiro dos Santos, a quien no 
conocí – de hecho, correspondían a las 
que ella tenía. A veces se tenía la im-
presión de que mi madre estaba descri-
biéndose a sí misma sin darse cuenta.

Un mundo relajadamente 
católico

La religiosidad de Brasil era la de 
Portugal, por lo cual había una conti-

“¡Estoy lista para la inmolación!” La 
inmolación está hecha. Es lo que tra-
to de expresar cuando digo, refirién-
dome a esta pintura: Ite, vita est3. Es 
decir, ya está medio entrando en la 
gloria. Consummatum est4.
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nuidad muy marcada del ambiente re-
ligioso portugués en Brasil. No obs-
tante, había una peculiaridad: en el 
tiempo del Dr. Antonio, Brasil esta-
ba marcado por una religiosidad pro-
funda de pueblos que, a pesar de ser 
decadentes, vivían engañándose so-
bre su propia decadencia. Aquellos 
personajes de los cuadros de Salinas5, 
por ejemplo, son unos decadentes “de 
cuatro costados”, pero no dan la im-
presión de estar pensando en la propia 
decadencia; ellos hacen abstracción, 
por ejemplo, de la idea de que una In-
glaterra poderosa y floreciente estaba 
tomando cuenta del mundo, y que la 
España de Don Felipe II ya no es na-
da. Ellos viven como si estuviesen en 
la cumbre. Y Portugal, en menor pro-
porción, hacía lo mismo.

Naturalmente, sabían que ha-
bía naciones protestantes, pero es-
tas no hacían parte de su circuito y, 
en ese sentido, no existían. Para ellos 
el mundo entero era católico y no les 
pasaba por la mente que algún día 
pudiese dejar de serlo.

Pero, por otro lado, era un mun-
do relajadamente católico, y tampo-

8

co se les pasaba por la cabeza dejar, 
ellos mismos, de ser relajadamente 
católicos. Luego, la idea de un mun-
do fervorosamente católico, como 
nosotros lo soñamos, no entraba en 
esa religiosidad, pura y simplemente.

Eso era así en toda Suramérica. 
Por cierto, todavía había trazos ar-
dorosos y hasta magníficos de esa 
religiosidad en España, así como en 
Portugal, por donde se ve que la Es-
paña agredida por José Bonaparte 
reaccionó como sabemos. Atacada, 
después, por varios otros factores, 
inclusive por la revolución de Fran-
co, España reaccionó magníficamen-
te. También, en la misma línea, agre-
dida la Religión en Brasil, por ejem-
plo, en el tiempo de Dom Vital, salió 
aquella reacción. Atacada en Méxi-
co, dio en los Cristeros; García Mo-
reno, en Ecuador, etc. Es decir, era 
una hoguera dentro de la cual las re-
acciones surgían de repente. ¡Co-
sas magníficas! No obstante, era una 
hoguera con algunas brasas fresquí-
simas, algunos pedazos de leña que 
aún ardían y mucha ceniza sucia, for-
mando un conjunto.

Los tipos ideales de esa gente 
eran, en general, católicos muy bue-
nos, capaces de admirar, por ejemplo, 
a un García Moreno y a la Religión 
como debía ser practicada en la clase 
alta de la sociedad, donde tener acen-
dradas virtudes morales aún consti-
tuía un adorno necesario del hombre.

Cómo Doña Lucilia presentía 
algo de la vocación de su hijo

Doña Lucilia idealizaba las cosas y 
consideraba que un gran número de se-
ñoras de su tiempo eran así. Ella, cuan-
do joven, veía el ambiente según ese 
prisma, sin percibir hasta qué punto es-
taba putrefacto, y formó su alma justa-
mente dentro de esa atmósfera, tenien-
do a la Iglesia como foco de eso. La rup-
tura con el ambiente vino más tarde.

Por otro lado, ella contaba con 
grandes gracias hacia el futuro, que 
por lo menos realizarían una pleni-
tud deseada por su alma, pero den-
tro del marco de una señora del 
tiempo y del ambiente suyos.

Con relación a mí, ella presentía 
un llamado, una vocación para algo 

Bautismo (por Juan Pablo Salinas Teruel) – acervo particularBautismo (por Juan Pablo Salinas Teruel) – acervo particular

dona lucilia˜
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interior unido a Dios, a un pináculo 
de alma, que ella deseaba realizar, al 
cual esperaba ascender, que de he-
cho correspondía a la santidad, pe-
ro ella no percibía que se identifica-
ba con la santidad.

Es necesario tener en consideración 
que desde muy pequeñito sentí fluc-
tuar a mi respecto, en torno de mí, en 
las personas que vivían en casa – que 
eran muchas –, una atmósfera de cier-
ta predestinación, no propiamente reli-
giosa, sino en la línea de un legado cul-
tural, literario, político, etc., de mi bis-
abuelo, el Dr. Gabriel, correspondien-
te a una especie de herencia yaciente 
que nadie de mi generación estaba co-
giendo, y que se sentía que yo era pre-
destinado a coger; así como también la 
herencia de mi tío abuelo João Alfre-
do, él mismo tenido como el retoño 
más glorioso de una familia de mucha 
ilustración que brilló tanto en él; en mí 
podría brillar también, con los talentos, 
la habilidad y el realce de él. Entonces, 
cualquier prueba de un poco más de in-
teligencia que yo daba, sentía las mira-
das que decían: “¡Ya vio, eso 
es!”

Yo percibía que en la 
mente de ella eso propor-
cionaba la idea de un hom-
bre brillantísimo, de fu-
turo, que uniese la virtud 
de mi abuelo al talento de 
Gabriel José y con lo cual 
pasaba por encima de la 
genialidad de João Alfre-
do, y que todo eso iba a 
confluir en mí. Es posible 
que eso existiese en su es-
píritu, porque ella misma 
me trataba como un ni-
ño medio predestinado, 
discretamente, sin nunca 
decírmelo.

Había, por lo tan-
to, una especie de obser-
vación en torno de mí, 
y cuando aparecía cual-
quier cosita un poco más 
relevante de mi parte, yo 

percibía una intercomunicación por mi 
espalda, que tomaba con mi acostum-
brada negligencia: “Eso es con ellos. Yo 
voy a ser lo que debo ser, y ellos que se 
las arreglen con esos mitos.”

Sin embargo, en eso no entraba de 
parte de ella vanidades ni envidias. 
Nunca noté en ella combates para yu-
gular ese tipo de sentimientos. Noté, 
eso sí, una resolución dolorosa, acep-
tada y ejecutada sin vacilación, gra-
dualmente desarrollada en la medida 
en que los hechos lo exigían, pero lle-
vada hasta el fin. Nunca percibí inde-
cisiones ni aflicciones en ese combate.

Un inmenso holocausto 
la esperaba

Analizando diversas fotografías de 
mi madre, pude constatar también 
otra cosa: desde el comienzo, el holo-
causto llevado hasta el último punto, 
previsto y aceptado. Era, en el fondo, 
la previsión del aislamiento y de la re-
nuncia total. En su mirada se nota una 
tristeza de quien ya previó lo peor.

Cabe aquí la comparación con la 
agonía de Nuestro Señor Jesucristo 
en el Huerto, porque Él, que en nin-
gún momento vaciló, ni tuvo afliccio-
nes de quien se sentía empujado ha-
cia el lado opuesto, se entregó en-
teramente desde el primer instante, 
pero a medida que Él veía el futuro 
que iba llegando, comenzaba a su-
dar sangre. Sin embargo, nunca titu-
beando. No quiero afirmar si mi ma-
dre titubeó o no. Apenas deseo decir 
que ella vio desde el primer instante 
su crucifixión. Eso se verifica en su 
fotografía aún de niña: es la noción 
vaga de que un inmenso holocausto 
la esperaba, y ella lo aceptó sin fla-
quear en ningún momento.

No sé qué habrá pasado en su in-
timidad durante las pruebas que le 
sobrevinieron, pero la actitud inter-
na de su alma, en esas ocasiones, fue 
la de quien no había sufrido la me-
nor disminución en esa elevación su-
perior de la cual hablé.

Quien analiza las fotografías de 
ella en su tiempo de soltera, no puede 

Dr. Gabriel José Rodrigues dos SantosDr. Gabriel José Rodrigues dos Santos Consejero João Alfredo Corrêa de Oliveira

Consejero João Alfredo Corrêa de Oliveira
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hacer la acusación de una mujer tibia 
que no hizo ningún esfuerzo para fre-
cuentar los Sacramentos; es por exce-
lencia lo que no había. No obstante, 
ella vino a aprender conmigo todo el 
aspecto combativo de la Iglesia.

A mi modo de ver, en Doña Lu-
cilia había una tendencia metafísica 
a partir de la idea de elevación, de 
perfección moral. De acuerdo con 
el concepto existente en su tiempo, 
los santos eran muy raros. Mi madre 
no sabía que era contemporánea de 
una gran santa, y la idea de que ella 
misma se hiciese santa no le pasaba 
por la cabeza. Ella quería llegar has-
ta ese punto elevado que vislumbra-
ba, pero creía que ser santo era algo 
todavía mucho más alto.

Su atención estaba mucho más 
vuelta hacia el lado de la santidad 
de Nuestro Señor Jesucristo y del 

10

alma como debe ser con relación a 
Él, que, hacia el lado socioeconómi-
co, por donde la plenitud intuida por 
ella correspondía a su misión de ma-
dre de familia.

Una excelencia del alma
No obstante, a Doña Lucilia le gus-

taba mucho la dignidad temporal que 
ella tenía, no por vanidad, sino por la 
nobleza intrínseca de la cosa, dentro 
del siguiente ámbito: toda familia ex-
iste necesariamente en un medio so-
cial y debe apreciar su situación sin 
menospreciar a quien está abajo, ni 
envidiar a quien se encuentra arriba.

Me acuerdo de la divisa de una fa-
milia francesa, a propósito, muy no-
ble, los Rohan: “Roi ne puis, prince 
ne daigne, Rohan je suis – Rey no pu-
edo ser, príncipe no soy digno, soy 
un Rohan.”

Ella no tenía en Brasil una posición 
correspondiente a los Rohan en Fran-
cia, pero era más o menos como quien 
dijese: “No soy de esos páramos de 
una familia propiamente noble de 
Europa; tampoco soy una cualqui-
era. Yo soy Lucilia Ribeiro dos Santos 
Corrêa de Oliveira, y esto lo aprecio 
altamente.”

Era el valor metafísico de la fa-
milia, entendida como estirpe y con 
todo su patriarcalismo y, en cuan-
to tal, teniendo importancia delante 
de Dios, porque a eso corresponde 
una forma de excelencia del alma. Es 
decir, propiamente, a la persona de 
cierto medio social le conviene que 
haya santidad correspondiente a su 
clase. Es, por tanto, un valor de al-
ma. Doña Lucilia no despreciaba a 
quien no lo tuviese, en absoluto; pe-
ro quien lo tiene debe valorizar eso 
e incluir como uno de los elementos 
de su santidad. Me parece que eso 
está correcto.

En ese sentido, mi madre era 
fuertemente lo contrario de la Re-
volución, aunque no fuese polé-
micamente contrarrevolucionaria, 
pues toda la idea de la Revolución 
en cuanto procurando conquistar el 
mundo no estaba nítidamente pre-
sente en su espíritu.� v

(Extraído de una conferencia de 
25/1/1986)

1) Cuadro al óleo que le agradó mucho 
al Dr. Plinio, pintado por uno de sus 
discípulos con base en las últimas fo-
tografías de Doña Lucilia.

2) Del latín: Siempre tuvo su alma en las 
manos.

3) Del latín: Id, la vida está terminada.
4) Del latín: Está consumado (Jn 19, 30).
5) Juan Pablo Salinas Teruel (*1871 - 

†1946). Pintor español que se dedicó 
principalmente a pintar escenas que 
reflejan costumbres y ambientes, en-
tre los cuales se encuentra la vida de 
corte en los siglos XVII y XVIII.

dona lucilia˜
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Resurrección - Iglesia Resurrección - Iglesia 
de Santa María Novella, de Santa María Novella, 
Florencia, ItaliaFlorencia, Italia

uando se llegó al auge de la 
Edad Media, por la idea de 
que se establecía la Civilización 

Cristiana, que la Iglesia llegaba a una 
plenitud, se intensificó entre los me-
dievales la devoción a Cristo Resucita-
do, y el número de Iglesias consagra-
das a esa invocación aumentó conside-
rablemente, lo que es muy bonito.

La Iglesia está en una 
muerte aparente 

Yo no vi tratar ese tema en libros 
de piedad, pero un aspecto en el que 

C

El largo retraso El largo retraso 
permitido por Diospermitido por Dios

Aunque la Iglesia Católica nunca morirá, a veces parece que fue 
puesta en un sepulcro. Sin embargo, así como Nuestra Señora 

estaba segura de que Nuestro Señor Jesucristo resucitaría, también 
nosotros debemos estar convencidos de que la Iglesia resurgirá 

milagrosamente de esta especie de muerte aparente, y creer en la 
realización de las profecías, en la victoria y en el Reino de María.

se debería poner más atención es la 
devoción de Nuestra Señora duran-
te los tres días en que Jesús estuvo en 
el sepulcro. Porque existe una analo-
gía entre la situación de la Iglesia hoy 
en día y Nuestro Señor en el sepulcro.

La Iglesia Católica no está muerta, 
pero la apariencia es que ha sido pues-
ta en una sepultura. Ella no va a resuci-
tar porque no murió, pero de esa espe-
cie de muerte aparente ella saldrá mi-
lagrosamente. Entonces, nosotros esta-
mos en esos tres días – número históri-
camente real, pero de valor simbólico – 
de Nuestro Señor en el sepulcro.

Para la Santísima Virgen era tre-
mendo por las añoranzas que sentía 
de Él. Análogamente, son nuestras 
añoranzas de la Iglesia, cómo fue y, 
sobre todo, cómo no la alcanzamos a 
conocer. Esas añoranzas deben ser-
nos duras en este período.

Así como Nuestra Señora estaba 
segura de que Nuestro Señor Jesu-
cristo resucitaría, también nosotros 
debemos estar convencidos de que 
la Iglesia no murió, y pasar por esta 
prueba: creer en el cumplimiento de 
las profecías hechas en Fátima, en la 
victoria y en el Reino de María.
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Nuestra Señora ado-
raba el cadáver de su Di-
vino Hijo en unión hipos-
tática inmutable con la 
Segunda Persona de la 
Santísima Trinidad, pe-
ro, sin embargo, estaba 
muerto. Entre tanto, el 
auge de su devoción era 
adorarlo ya resucitado.

También nosotros 
debemos amar la San-
ta Iglesia en esa muer-
te aparente en que es-
tá, pero teniendo se-
guridad que “resucita-
rá”, amarla desde ya 
como ella será en el fu-
turo; nos deben alimen-
tar ideas, esperanzas, 
percepciones del Reino 
de María y prepararnos 
para el día de la resu-
rrección.

Quise hacer esta re-
flexión por ocasión de 
la Cuaresma y de la Se-
mana Santa.

Uno de los elementos de la 
decadencia del hombre

Es una cosa curiosa, pero el triunfo 
deteriora a quien no conserva en su 
boca o en su memoria la amargura de 
las pasadas derrotas. Esto es sistemá-
ticamente así. Uno de los elementos 
de decadencia del hombre es cuando 
piensa que lo que tiene es bueno – y, 
hasta excelente, a veces – enteramen-
te normal y todos sus inferiores son 
unos infelices, porque no tienen sino 
lo que la vida debe dar. Cuando el in-
dividuo forma esa noción de la exis-
tencia, comienza a deteriorarse.

El punto de referencia es otro. 
Se debe pensar que lo común en es-
te valle de lágrimas es el estado de 
mendigo, y cualquier cosa que esté 
por encima de la indigencia ya repre-
senta una cierta ventaja. De tal ma-
nera que, cuando en la indigencia le 

dan un pan, debe dar gracias a Dios. 
Y si llega a tener un poquito más que 
la miseria, puede desear más, pero 
nunca maldecir aquel poco, jamás 
dejar de reconocer que ese poco es 
alguna cosa que debe alegrarlo.

A veces, aquellos hijos cuyos padres 
son muy importantes, o muy nobles, o 
muy sabios, o muy cualquier cosa, por 
haber nacido en esa situación, consi-
deran un absurdo no tener determi-
nados privilegios, y mucho más toda-
vía. Entonces comienzan a debilitarse, 
a deteriorarse y a podrirse.

También nosotros, para no podrir 
el Reino de María, tenemos que con-
servar el recuerdo de los torrentes que 
bebimos por el camino. Para que cuan-
do levantemos la cabeza comprenda-
mos el favor que Dios nos está hacien-
do e, incluso en el auge de nuestra glo-
ria, no encontrar eso tan normal. De 
lo contrario, al cabo de unos cinco 
años, estamos tan débiles que si fuera 

necesario volver atrás ya 
no tendríamos coraje. Es 
el efecto del pecado ori-
ginal. Así es la vida.

Leí en las memorias 
de una institutriz de las 
hijas de Nicolas II que 
cuando el Zar iba a Pa-
rís, en viaje oficial, lle-
vaba a toda la familia. 
Mientras él y la Zarina 
estaban participando en 
las recepciones oficiales, 
las niñas llevaban una vi-
da aparte. E iban a las 
tiendas de juguetes, que 
avisadas anticipadamen-
te de la visita de las gran-
des duquesas exhibían 
los juguetes más caros y 
ponían los mejores ven-
dedores a disposición 
para atender a las niñas.

Ellas ni preguntaban 
el precio pues, no les im-
portaba. Ellas simple-
mente decían: “Yo quie-
ro esto, aquello y tam-

bién esto otro...” Nicolás II, a su vez, 
recibía la cuenta y pagaba, sin pregun-
tar. Ahora, eso deteriora un niño a 
más no poder.

Según las costumbres antiguas, el 
primogénito heredaba todo el patri-
monio de la familia y quedaba con la 
obligación de administrarlo. Los otros 
hijos, o se lanzaban a la aventura, o 
quedaban en cero. Estos, sin embargo, 
no consideraban eso una infelicidad. 
Al contrario, juzgaban una desventu-
ra el destino del primogénito que con-
tinuaba amarrado en su castillito, sin 
poder vivir la aventura que ellos te-
nían por delante.

D’Artagnan fue eso. Según la le-
yenda, él murió en el momento de re-
cibir el bastón de Mariscal de Francia. 
Y moría con la idea de haber realizado 
una cosa fabulosa. Pero él tuvo que lu-
char duro...

Nosotros tuvimos en Brasil un sis-
tema parecido. Los descendientes 
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Oración en el Jardín - Museo Diocesano, Barbastro, EspañaOración en el Jardín - Museo Diocesano, Barbastro, España



no sentirlas. Y para esto, rodearse de 
las mayores delicias y diversiones que 
sea posible, para que cubran, en la me-
dida de lo posible, los aspectos doloro-
sos que uno no debe ver.

Ahora, esta es una impostación 
equivocada. Hay que ver enteramen-
te cualquier cosa dolorosa que la vida 
traiga. Porque así es en la vida de to-
dos y no sirve de nada huir de la ver-
dad. No hay nadie que no tenga su-
frimientos muy fuertes en la vida, in-
cluso entre fulgores muy atractivos y 
agradables. Sin embargo, la existen-
cia revela grandes sufrimientos que 
debemos ver de frente, hasta dónde 
llegan y hasta dónde puedan ir, pre-
parando el alma para aguantarlos.

Esta postura da al alma una espe-
cie de sacralidad, de nobleza, de fuer-
za para reconocer que, aunque la vi-
da sea así, es digna de ser vivida. No 
porque arroje un saldo positivo, sino 
porque el alma crece mucho cuando 
asume así el dolor, de frente, como 
Nuestro Señor Jesucristo tomó el su-
yo en el Huerto de los Olivos.

Cuando la cruz se nos presenta, 
debemos abrir enteramente 
los ojos y los brazos

Mi devoción a Nuestro Señor en el 
Huerto de los Olivos es aún más pro-
funda que la propia crucifixión. No 
porque ignore que el apogeo de la Pa-
sión es la crucifixión, sino porque esta 
meditación puramente espiritual del 
dolor, incluso antes de que llegue, su 
previsión y esa impostación de espíri-
tu para recibir ese dolor, visto hasta el 
fondo, me parece fundamental en el 
alma católica.

De hecho, es sorprendente, pero 
esto es lo que hace interesante algún 
alma que tratemos. Cuando un alma 
trata de no ver el dolor, no es inte-
resante. Al contrario, cuando ve el 
dolor hasta el fondo se asemeja a un 
instrumento musical afinado, con las 
cuerdas en orden. Esto le da una re-
sonancia, una vida, a todo lo que ella 

que no pertenecían al ramo primogé-
nito recibían tierras enormes para co-
lonizar, y pasaban los mejores años de 
la vida, desde el día del matrimonio 
hasta más o menos los 45 años, traba-
jando duro, sembrando, enfrentándo-
se a bandidos, porque era “Far West”. 
Cuando la hacienda estaba organiza-
da, ellos volvían a la capital y periódi-
camente iban a la propiedad para ad-
ministrarla. Para eso construían casas 
en la hacienda donde pasaban tem-
poradas. Era una lucha conseguir al-
guna cosa. Eso es muy formativo.

En el largo retraso que 
soportamos, debemos 
vivir con ascesis

Ejemplos como estos sirven para en-
tender las humillaciones y tantos otros 
sufrimientos que ahora pasamos, y así 
cuando llegue el Reino de María no co-
rrompernos en la gloria, sino que de-
mos el debido valor al hecho de haber 
subido con sacrificio, reconocer cuán-
to debemos a Nuestra Señora por eso, y 
conservar la siguiente idea retrospecti-
va: Si yo fuera capaz de volver al inicio y 
beber del torrente de nuevo, porque así 
Nuestra Señora lo querría de mí, no me 
he corrompido. Pero si no fuera capaz, 
puedo estar seguro de que estoy putre-
facto, abusé del don de Dios.

Tengo la impresión de que este lar-
go retraso que soportamos es permi-
tido por la Providencia para prepa-
rarnos para una inmensa gloria, den-
tro de la cual debemos vivir con asce-
sis. Alguien podría objetarme: “Pero 
yo no quiero eso, porque si hasta en 
esa hora hay que vivir con ascesis, en-
tonces esto no es vida”. Yo digo, “Ami-
go mío, usted se pudrió antes de subir. 
Mientras estaba abajo, usted alimentó 
sueños pútridos e imaginó una vida sin 
la Cruz de Nuestro Señor Jesucristo”.

Hay una idea, en la que muchos de 
nosotros hemos sido educados, de que 
se debe evitar mirar hasta el fondo las 
contrariedades que trae la vida, consi-
derándolas superficialmente para así 

diga, porque está sintonizada en or-
den al dolor.

Es, de hecho, la Cruz de Nuestro Se-
ñor. Porque la palabra “dolor” sin la 
Cruz da paso a todo tipo de desequili-
brio posible. La vida humana es inexpli-
cable e insoportable sin Nuestro Señor 
Jesucristo. Por eso que San Pablo decía 
que sólo sabía predicar a Jesucristo, y a 
Jesucristo crucificado (cf. 1 Co 2, 2).  

Hay místicos que vieron a Nuestro 
Señor recibir la Cruz y besarla. O sea, 
expresar afecto por ella. Creo que es 
absolutamente una cosa de primera ca-
tegoría. Ahora, ¿qué significa para no-
sotros el afecto por una cruz inmate-
rial? ¡Es aceptarla con lealtad, abrien-
do los ojos y los brazos enteramente!

Por ejemplo, la cruz de ser despre-
ciado. Es mejor bajar por el valle de 
ese desprecio hasta el final. No exa-
gerar, imaginándolo más grande de 
lo que es, sino entreverlo en su tama-
ño real. “¡Muy bien, yo lo acepto! Me 
siento en el banquillo de los desprecia-
dos como si fuera un trono, y allí me 
quedo. Así sucedió, ¡vamos adelante!”

Si conociéramos las aflicciones que 
evitamos a nuestra alma cuando pro-
cedemos así... Porque la realidad es 
la siguiente: el sujeto no acepta y co-
mienza a tomar como absurdo todo y 
cualquier dolor que le llegue. Ahí no 
hay manera de evitar la enorme ansie-
dad para que eso no suceda. Y en la 
ansiedad la persona sufre mucho más 
que en la aceptación franca y leal. Es-
ta última produce una calma, una es-
tabilidad, una fuerza que realmente 
corresponde a los designios de Dios, 
a una humilde aceptación de lo que 
Nuestro Señor quiere para nosotros.

Sufrir en unión con 
Nuestro Señor Jesucristo

Por lo tanto, hay dos actitudes 
que integran la virtud de la templan-
za. Una es entender que la vida es un 
valle de lágrimas, y saborear como 
un regalo de Dios cualquier peque-
ña alegría enviada por Él para aliviar-
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nos. El auge de la alegría no está en 
su tamaño, sino en su calidad. Por lo 
tanto, saber deleitarse de las peque-
ñas alegrías de la vida, y no imaginar-
las mayores de lo que son en realidad, 
entendiendo que son transitorias, y 
saber verlas hasta el final, es un ele-
mento indispensable para que la per-
sona no se deteriore, no se pudra. 
Porque si no se hace eso, la persona 
imagina que lo normal es llevar una 
vida en la que todo vaya de acuerdo 
con sus deseos, y lo que no sea eso re-
sulta una desgracia. Este último es 
mucho más infeliz que el primero.

Otro elemento de la templanza es 
entender que lo normal de esta vida 
es sufrir, y mucho, y que se debe su-
frir en unión con Nuestro Señor Je-
sucristo, considerando el sufrimien-
to en su aspecto sobrenatural, sin el 
cual nada tiene sentido. Así que, vi-
niendo algún contratiempo sobre no-
sotros, hay que mirarlo con entereza, 
de frente, medir integralmente el su-
frimiento que trae y decir: “Yo sopor-
to, acepto y sigo hacia adelante”. 

Es el ejemplo que Nuestro Señor 
nos dio en su Pasión. En la Agonía del 
Huerto previó todo. No fue un impru-
dente. Todo lo que sufriría en su cuerpo 
le fue revelado a su naturaleza humana. 
Además, todos los dolores del alma, la 
ingratitud, etc. De hecho, con los após-
toles ganó experiencia. Vio todo esto y 
no cerró los ojos. Sufrió hasta el final 
con la perspectiva de lo que se aproxi-
maba. Sintió que su voluntad perfec-
tísima no aguantaría y pidió que se le 
apartara ese sufrimiento. Pero vean el 
equilibrio perfecto: “Si es posible, apár-
talo. Si no es posible, hágase tu volun-
tad y no la mía” (cf. Mat 26, 39).

Aplicando eso a nosotros, debe-
mos tener el valor de ver nuestra si-
tuación tal como es, enteramente y 
lo irremediable que pueda ser. Por-
que si el único “remedio” fuera apos-
tatar, este “remedio” no lo contem-
plamos de ninguna forma, porque en 
el momento en que uno de nosotros 
considere esa hipótesis, comenzó a 

calcular el valor de las treinta mone-
das... Esta no es una hipótesis válida. 
Luego es necesario aguantar así esa 
situación, no hay otra salida.

Es absolutamente indispen-
sable ver la realidad de frente

Soportando el sufrimiento con esta 
fuerza, la persona llega con calma hasta 
el final, con paz, con dignidad. Y en esto 
vivió su vida. Entonces son estos los dos 
aspectos de la templanza: saber apre-
ciar las cosas que Dios manda, y amar la 
Cruz de Nuestro Señor Jesucristo, como 
es destinada a todos los hombres.

A veces encontramos personas 
realmente felices, pero que no quie-
ren pensar en la posibilidad de una 
desgracia. ¡En algún momento, reci-
ben un susto! Porque de repente, la 
desgracia revienta a sus pies.

Imaginemos a un hijo que ama con 
cariño a sus padres. De repente, se da 
cuenta de que sus padres por los que 
se sacrifica, y que lo consideran muy 
bueno, de hecho, no lo aman como él 
los ama. Y esto se expresa, por ejem-
plo, por su actitud hacia otro hijo que 
no es bueno, para el que tienen una 
predilección tonta, aunque este hi-
jo despilfarre su dinero y haga desas-
tres. Y eso sólo porque es el hijo más 
parecido a ellos, es más apuesto, cual-
quier cosa del género...

Sin embargo, el primero sigue sien-
do un buen hijo, no cae en el desánimo, 
ni queda amargado, pero apunta: “Mis 
padres son así”. Por lo tanto, no se tra-
ta de pensar lo siguiente: “Voy a revisar 
mi procedimiento. ¿Valdrá la pena se-
guir dándoles esa dedicación o no vale 
la pena? Puedo disminuirla, porque se-
ría un imbécil si los trato como padres 
perfectos porque no lo son”. Al contra-
rio: “Son mis padres y, como tales, tie-
nen derecho a mi dedicación”. Sin em-
bargo, esta situación puede crear dife-
rentes grados de tribulación. ¡Hay que 
verlo de frente!

En una ocasión, vi un ejemplo do-
loroso de esto. Era una historia so-

bre una familia muy noble de Francia. 
La fotografía mostraba al padre y a la 
madre todavía jóvenes, muy bien pa-
recidos y ya rodeados de muchos ni-
ños, todos muy sanos, permanente-
mente alegres, dando idea de la pro-
pia felicidad de la pareja. Se veía esa 
alegría despreocupada y optimista, 
en la que se encontraba una pequeña 
mancha en materia de religión, por-
que si es verdad que todos tomaron 
clases de catecismo, hicieron la Pri-
mera Comunión – en aquella ocasión 
estuvieron elegantes e incluso piado-
sos – , sin embargo, no les fue enseña-
do lo que estoy diciendo aquí.

Pensé: “¡O toda mi forma de ver 
la religión y la vida está mal, o es-
ta familia tendrá un problema de 
otro mundo!” Como resultado, era 
un tropel de delincuentes. El mari-
do, publicó en la misma revista, en la 
que se publicó el mencionado repor-
taje, que durante mucho tiempo no 
tenía temas para tratar con su espo-
sa, incluso en los momentos auge de 
su matrimonio, porque ella era com-
pletamente vacía y no tenía nada que 
decirle. ¿Podemos imaginar lo que 
significa para una mujer, que tuvo 
la ilusión de ser amada por su mari-
do, leer esto y darse cuenta de que 
no solo ya no gustaba, sino que nun-
ca gustó de ella? Bueno, ver de fren-
te esto es absolutamente indispensa-
ble y es parte de los tales elementos 
de la templanza que uno debe tener.

Conozco a una persona que en su 
temprana adolescencia me comuni-
có este pensamiento: “Sé que fui lla-
mado a servir a Nuestra Señora. Pe-
ro no me importa si Dios me llamó 
para eso. ¿Por qué me escogió, cuan-
do pudo haber elegido a otro para 
padecer ese mundo de sufrimientos 
inherentes a la vocación, y a mí de-
jarme tranquilo con mi vida?”

De hecho, sufrió mucho por lo 
que tenía que hacer e hizo, y por lo 
que no debía hacer, pero también hi-
zo. Actualmente es muy buen hijo de 
Nuestra Señora. Pero quería anali-
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zar ese estado de ánimo que en un 
momento fue suyo.

Este joven debe haber recibido mu-
chas y buenas gracias en el período de 
su infancia y adolescencia. Sin embar-
go, al mismo tiempo saboreando in-
tensamente, sin vínculo con estas gra-
cias, escenarios materiales propios pa-
ra hacerle llevar una vida feliz. Esto 
redujo su horizonte, de tal modo que, 
en lugar de considerar el formidable 
panorama de los que son llamados por 
Dios a un ideal alto, se regocijaba con 
el pequeño horizonte, con el edificio 
de techo bajo, de la pequeña vida que 
tenía ante sí, que probablemente se le 
presentó como una existencia ideal.

La alegría de los 
grandes horizontes

Bueno, es una cosa curiosa, aun-
que sea en medio de congojas existe la 
alegría en los grandes horizontes. Que 
trae, sin embargo, un bienestar y una 
satisfacción que el horizonte estrecho, 
el edificio de techo bajo nunca da.

Chateaubriand1 hace una magnífi-
ca descripción de una noche en el cas-
tillo de Combourg. Tenía una hermana 
llamada Lucille, a quien amaba mucho. 
Presenta a su madre, la se-
ñora Chateaubriand, co-
mo una muy buena perso-
na, pero con una mala salud 
que debía cuidar. Y el pa-
dre, una especie de león en 
la jaula, una fiera. Después 
describe una tarde en la re-
sidencia familiar, un castillo 
gótico con un techo muy al-
to, grandes salas donde po-
nían una mesa para cenar. 
Comían en silencio porque 
su padre estaba continua-
mente pensando en otras 
cosas y producía miedo. La 
madre también tenía mie-
do del padre y se queda-
ba quieta; suspiraba a veces 
dulcemente, y continuaba 
cenando.

las cobijas, hasta que llegara el sue-
ño. Tengo la impresión de que, por 
la mañana, se levantaba despreocu-
pado, y hasta bajaba al mar para ju-
gar con los niños de la zona y era ya 
otra cosa.

Cuando un alma tiene una par-
te vuelta para la pequeña vida y otra 
para los grandes ideales, estos jue-
gan un poco el papel del techo al-
to del Castillo de Combourg. Al in-
dividuo le gustaría escapar hacia al-
go más acomodado, más recto, más 
arreglado, para tener, después de to-
do, la alegría de ser pequeño.

Por lo tanto, puede haber dos 
maneras de considerar la llamada 
de Dios: una es al estilo de la torre 
que aúlla y todas esas cosas; otra es 
el alma grande de un cruzado, de un 
hombre que aceptó la cruz y tiene en 
ella una consonancia con el Divino 
Crucificado.  v

(Extraído de la conferencia de 
17/8/1988)

1) Francois-René Auguste de Chateau-
briand. Escritor, ensayista, diplomáti-
co y político francés (*1768 - †1848).
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Después de la comida, comenzaba 
el “entretenimiento” familiar. Se levan-
taban e iban a un enorme salón al lado 
del comedor, donde por falta de dine-
ro sólo había una luz encendida cerca 
de la madre. Ella se sentaba en una si-
lla más cómoda, mientras el padre ca-
minaba, de modo que cuando se acer-
caba o se alejaba, su sombra en la pared 
crecía o disminuía. Así, se oían en el 
suelo de piedra, los pasos del viejo viz-
conde en un caminar preocupado. De 
vez en cuando, se detenía frente a los 
niños, que en una esquina susurraban, 
los miraba fijamente y les preguntaba: 
“¿De qué están hablando?” Un poco 
como alguien que quiere entretener la 
conversación, pero él no entendía que, 
con eso, paralizaba a los niños... En es-
te ambiente, el techo alto aumentaba la 
melancolía y la desolación. Se entiende 
que esto le pareciera a Chateaubriand 
inmensamente triste e incluso soturno.

Cuando llegaba el momento de 
acostarse, el joven Chateaubriand 
iba a dormir solo en una torre. Se 
metía en una cama con esos clásicos 
cortinados, mientras los vientos del 
mar soplaban sobre la torre, aullan-
do, silbando, y el Chevalier de Cha-
teaubriand aterrorizado dentro de 

Castillo de Combourg y estatua de Chateaubriand - FranciaCastillo de Combourg y estatua de Chateaubriand - Francia
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Durante el extenso 
reinado de Don Pedro 
II, Brasil tuvo muchas 

décadas de paz y 
prosperó colosalmente. 
Gobernando la nación 

como un padre, el 
Emperador viajó por 

todo el País, haciéndose 
íntimo de todos. Visitó la 
ciudad de Pirassununga, 

en la que los abuelos 
maternos del Dr. 

Plinio lo recibieron 
en casa. Viendo a la 
pequeña Lucilia, el 

monarca la acarició y 
la llamó “hija mía”. 

l gobierno de Don Pedro II 
fue un largo reinado patriar-
cal. Tanto más patriarcal, 

cuanto más blancas eran sus largas 
barbas. Aquella barba, concurría mu-
cho a su popularidad. Por cierto, nin-
gún publicista recomendaría afeitarla 
o reducirla a un bigote vanidoso.  La 
idea incluso desagrada. Aquella gran 

E
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barba patriarcal tenía un sentido muy 
afín con el modo por el cual a los bra-
sileños les gusta ser gobernados.

Uno de los monarcas 
más cultos de su tiempo

Don Pedro II llegó al trono impe-
rial en 1830 y fue depuesto en 1889. 
Por lo tanto, fueron casi sesenta años 
de reinado. De lejos, fue el hombre 
que más tiempo gobernó en Brasil. 
Creo, además, que a esa sobrevivencia 
de la monarquía – un poco como Moi-
sés dejándose llevar en una cunita por 
el Nilo, así Don Pedro II en sus almo-
hadones en los brazos inseguros de Jo-
sé Bonifacio – se debió no sólo la uni-
dad de Brasil, sino también el hecho 
de este País no haber caído en el ré-
gimen de los “pronunciamientos” de 
las repúblicas españolas de América 
del Sur, en las cuales, “por una nade-
ría”, estallaron peleas – un tanto here-
dadas del temperamento caliente de la 
madre patria – que luego desemboca-
ron en tiroteos. Deponen un presiden-
te, colocan otro ... y allá va la cosa.

 Dada nuestra forma de ser, a no-
sotros los brasileños, nos cuesta en-
trar en una pelea, pero luego, para 
salir de la pelea, tampoco es cosa fá-

cil. Nos apasionamos por las peleas, 
y aquello va hasta donde sea …

Brasil prácticamente tuvo, exage-
rando un poco – cincuenta años de 
paz. Hubo algunos golpes de Estado y 
otros episodios análogos, pero que no 
llegaron a tocar en la persona del mo-
narca ni en el poder 
central. Casi fueron 
golpes regionales, 
cosas de ese género. 
Don Pedro II fue un 
símbolo de unión y 
de paz en Brasil.

Él parece ha-
ber comprendido 
eso perfectamen-
te, y desde el prin-
cipio tomó esa posi-
ción. José Bonifacio 
despertó en él un ar-
diente deseo de des-
envolverse intelec-
tualmente. Para mí, 
no hay duda de que 
fue uno de los mo-
narcas más cultos 
de su tiempo. No sé 
si era tan inteligen-
te, pues no conozco 
un lance de gran in-
teligencia suyo. Pero 

era un hombre que leía muchísimo y 
tenía una ambición de ser conocido en 
el mundo entero como un gran inte-
lectual. Y lo fue. Si buscamos en la en-
ciclopedia Larousse los “Pedros” del 
Brasil, encontraremos referencias a 
Pedro II como siendo un sabio que se 
distinguió entre los sabios. Se escribía 
con Víctor Hugo y con otros grandes 
intelectuales de aquel tiempo. Cuan-
do iba a Europa, recibía visitas de esas 
personas y de esa manera, tuvo una es-
pecie de carrera intelectual junto a la 
política. Esa carrera intelectual le da-
ba prestigio en Brasil, porque tener 
un emperador considerado sabio en 
el mundo entero, daba una buena ca-
lificación, y su proyección internacio-
nal en este sentido era mayor que la de 
cualquier brasileño. Él flotaba por en-
cima de las nubes…

Patriarca de la gran 
familia llamada Brasil

Por otra parte, por la Constitución 
brasileña, su papel era el de no entrar 
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Histórico Nacional. Río de Janeiro, Brasil

Don Pedro II en 1875 - Museo Histórico Don Pedro II en 1875 - Museo Histórico 
Nacional. Río de Janeiro, BrasilNacional. Río de Janeiro, Brasil
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en partido político y no asumir la de-
fensa de ninguno, manteniendo una 
especie de equilibrio entre los parti-
dos. Y él, se atenía estrictamente a la 
Constitución. Mientras que su padre 
era despótico y lleno de caprichos, él, 
de un temperamento bueno, pacífi-
co, amable, muy cordial, cumplía la 
Constitución al pie de la letra.

Sin embargo, Don Pedro II, encon-
tró una fórmula para dominar la po-
lítica: su prestigio personal sobre los 
políticos era tan grande, que a pesar 
de que haya ejercido con sobriedad 
las atribuciones de Emperador, las 

de consejero extraoficial de los políti-
cos las ejerció ampliamente. Hasta le 
hacían la acusación de que mandaba 
más en Brasil por su prestigio perso-
nal que como monarca. Querían ver 
en eso una inversión de la Constitu-
ción, pero le resultaba fácil argumen-
tar: “No, ¿cuál fue el artículo que vio-
lé? ¿Pedirme consejo privadamen-
te? Ellos le pueden pedir un consejo 
a cualquiera. ¿No pueden pedirle un 
consejo al Emperador?”

Imaginen a hombres, llegados de 
cualquier punto de Brasil, que van a 
ejercer sus funciones gubernamenta-

les en Río de Janeiro y encuentran 
un monarca que está gobernando 
hace cincuenta años … Con una me-
moria prodigiosa, que conoce todo 
tal cómo se dio, cómo fue, cómo no 
fue y sabe aconsejar más allá de sus 
atribuciones. De manera que ayuda 
a los ministros a acertar. ¿No le pe-
dirían consejo a ese hombre?

Además, con su aspecto – de buen 
padre de familia, padre de todos los 
ministros más jóvenes que llegaban, 
consejero de todo el que quería un 
aviso, una buena ponderación, una 
buena sugestión, por encima de to-
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Don Pedro II con sus yernos, en Alegrete, 
Don Pedro II con sus yernos, en Alegrete, durante la Guerra del Paraguaydurante la Guerra del Paraguay

Soldados brasileños se arrodillan ante la imagen 
Soldados brasileños se arrodillan ante la imagen 

de Nuestra Señora de la Concepción, durante 
de Nuestra Señora de la Concepción, durante 

una procesión el 30 de mayo de 1838una procesión el 30 de mayo de 1838

Batalla de Avaí – Museo de Bellas Artes, Río de Janeiro, BrasilBatalla de Avaí – Museo de Bellas Artes, Río de Janeiro, Brasil
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dos los demás como emperador, co-
mo sabio, como hombre que en Brasil 
poseía una buena fortuna – él estaba 
casi invulnerable, arriba de las nubes 
y en una posición medio de patriarca 
de esta gran familia llamada Brasil, y 
medio de Jefe de Estado. Un Rey que 
gobierna como padre y da permisos y 
consejos a todo el mundo.

Eso proporcionaba una gran con-
cordia nacional dentro de las pasio-
nes regionales que había: contien-
das entre partidos, acababan salien-
do garrotes, falsificación de eleccio-
nes… A pesar de todo, nunca eran 
peleas profundas sino superficiales. 
En el fondo, reinaba una gran tran-
quilidad, apenas perturbada por la 
Guerra del Paraguay.

En esa guerra, Don Pedro II se em-
peñó de tal manera que cuando se ini-
ció, todavía era hombre joven; cuan-
do terminó, sus barbas habían queda-
do blancas. Probablemente compren-
día que, si perdiese la guerra, perdía el 
trono. Entonces, se agarró a la victo-
ria de Brasil con toda su fuerza, estuvo 
allí, luchó, entró en el asunto, también 
mandó a su yerno el Conde d´Eu a ba-
tallar, le dio todo su apoyo a Caxias1. 
Participó intensamente de la guerra 
hasta que Solano López fue derriba-
do. Un año después de haber ganado 
la guerra, más o menos, mandó un ofi-

cio al parlamento pidiendo, 
en los términos de la Consti-
tución, permiso para alejarse 
de Brasil, para descansar por 
causa de la guerra.

Brasil tuvo la 
segunda marina 
mercante del mundo

En aquel tiempo, el via-
je por barco de un monarca, 
duraba más o menos un año. 
Añadiendo que, con los aho-
rros que había hecho, estaba 
en condiciones de pagar todo 
el gasto del viaje, y no nece-
sitaba que el Tesoro brasileño 
gastase un centavo.

En ese período, Brasil prós-
pero y tranquilo extendió mu-
cho sus fronteras interiores, es 
decir, la parte del suelo brasi-
leño cultivado creció mucho. 
No fue necesario hacer refor-
ma agraria. La tierra era del 
Estado, está claro. ¡Allí no hay 
dueño, los hacendados entra-
ban, abrían fincas, aquello pa-
saba a pertenecerles y estaba 
acabado!

De esa manera, Brasil pasó a pro-
ducir grandes cantidades de víve-
res, de los cuales los principales eran 

el café y el tabaco. Por cierto, en el 
blasón de armas del Brasil de aquel 
tiempo se destacan ramos de café y 
tabaco.

Dom Pedro II en 1872 - Museo Dom Pedro II en 1872 - Museo 
Imperial, Petrópolis, Brasil Imperial, Petrópolis, Brasil 

Panorama de Río de Janeiro en el siglo XIXPanorama de Río de Janeiro en el siglo XIX
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Imperio estaba escrito lo siguiente: 
“Mediante la presentación de esta 
cédula, encontrará Vuestra Señoría 
en el Tesoro Nacional equivalente 
cantidad de oro”. Y era verdad. Bas-
taba que la persona llegase al Tesoro 
y dijese “Yo quiero esto en oro”, que 
se lo daban.

Pero como es mucho más fácil 
transportar papel que oro, sucedía 
que los comerciantes pagaban algo 
más para recibir en papel y no en 
oro. Claro está, porque como valía 
exactamente lo mismo tanto una 
cosa como la otra, para quien ne-
cesita ir, por ejemplo, de San Pablo 
a Río de Janeiro cargando cien mil 
reales en oro, tenía que llevar un 
saco; mientras que la misma cuan-

tía en papel, cabía en una bolsa. En 
consecuencia, se pagaba un acrés-
cimo para recibir el papel moneda 
que, por eso, valía ligeramente más 
que el oro. De tal manera las fincas 
estaban prósperas. Era el oro ex-
traído de las propias minas de Bra-
sil.

¿Había inflación? Propiamente 
no. Del suelo se sacaba oro y plata, se 
acuñaba y se distribuía. Hoy en día, 
se aprieta un botón, la máquina gira y 
salen los billetes. En aquel tiempo no 
era así. Los billetes valían, de hecho, 
lo correspondiente al oro y la plata, y 
eso era así en cualquier mercado del 
mundo.

Con eso Brasil prosperó colosal-
mente. Principalmente dos ciudades, 
San Pablo y Río de Janeiro, se convir-
tieron en animados centros de con-
tacto con el exterior.

Apenas hubo una zona del Brasil 
que decayó: el Nordeste. ¿Por qué 
decayó? Porque todas sus economías 
giraban alrededor del cultivo de la 
caña de azúcar. Pues bien, los ale-
manes inventaron un modo de sacar 
azúcar de la remolacha. Era un dere-
cho suyo… Consecuencia: cayó ver-
tiginosamente el precio del azúcar. 
Y las familias de plantadores de ca-
ña se empobrecieron mucho. Aquí 
está la causa remota, y no única, de 
un cierto atraso del Nordeste. Fue 
que la fuente de su riqueza en aquel 
tiempo cayó de repente.

Brasil necesitó y tuvo su marina 
mercante. Constituida de navíos cons-
truidos con maderas de las selvas brasi-
leñas, llegó a ser la segunda del mundo. 
Se explica: los mercados consumidores 
– los Estados Unidos, un poco Canadá 
y las varias naciones europeas – esta-
ban muy distantes. Brasil con un litoral 
enorme necesitaba hacer navegación 
de cabotaje, porque las carreteras inter-
nas eran muy raras; entonces era más 
fácil realizar las comunicaciones por 
medio marítimo. Sin muchos navíos no 
era posible conseguir eso. Y Brasil ter-
minó con una marina mercante colosal.

Las fincas estaban prósperas
¿Cuál era el estado de las fincas? 

En el papel moneda del tiempo del 
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Ensenada del Botafogo en el siglo Ensenada del Botafogo en el siglo 

XIX   Museo de Arte de San PabloXIX   Museo de Arte de San Pablo
Avenida Paulista a inicio del siglo XX – Museo 
Avenida Paulista a inicio del siglo XX – Museo Paulista de la USP. San Pablo, BrasilPaulista de la USP. San Pablo, Brasil

Propiedad agrícola de cultivo de azúcar en el Pernambuco Propiedad agrícola de cultivo de azúcar en el Pernambuco 
del siglo XVII – Palacio Itamaraty, Brasilia, Brasildel siglo XVII – Palacio Itamaraty, Brasilia, Brasil
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Factores que corroían el 
trono de Don Pedro II

Durante ese tiempo, Don Pedro II 
viajó prodigiosamente por Brasil. Era 
un hombre fuerte, muy robusto y ha-
cía largos viajes por el interior, a ve-
ces a lomo de burro o a caballo. Visi-
tó el país entero y tomaba notas. Te-
nía un famoso cuaderno negro, en el 
que registraba todos los abusos que 
observaba. Llegando a Río de Janei-
ro, mandaba llamar a los ministros 
y pedía interferencia contra tal juez 
que era ladrón, tal otro que no sé qué 
otra cosa … Ese cuaderno negro era 
un misterio, nadie lo leía, sólo él.

Entre tanto, algunos factores co-
rroían su trono. ¿Cuáles eran esos fac-
tores? Primeramente, el hecho de que 
él era el único monarca del continen-
te americano. La monarquía parecía 
una forma de gobierno antiguo, que 
no servía en tierras nuevas. El inten-
to de instaurar una monarquía en Mé-
xico, con el Emperador Maximiliano, 
terminó en una tragedia en Queréta-
ro. Fue una cosa efímera, no tuvo éxi-
to y constituyó, a los ojos del espíritu 
liberal de aquel tiempo, una prueba 
más de la incapacidad de germinar la 
monarquía en América. Había, pues, 
una cierta vergüenza de que Brasil es-
tuviese fuera de moda, siendo monar-
quía, porque la república era la for-
ma de gobierno elegante del tiempo. 
Francia, Norteamérica eran repúbli-
cas. Inglaterra, a pesar de no ser repú-
blica, era la más liberal de las monar-
quías de Europa. De manera que to-
do eso hacía que el Emperador pare-
ciese una excrecencia que el curso de 
los tempos tendría que eliminar.

Por otro lado, también concurrió 
mucho para la caída de la monarquía, 
la actitud de Don Pedro II en la cues-
tión religiosa con Dom Vital, que no 
es el momento de tratar.

Otra circunstancia fue la siguien-
te: El Emperador, él mismo extre-
madamente liberal, propició todas 
las facilidades posibles para que en-

trara la república. El Partido Repu-
blicano gozaba de toda libertad.

Un caso ocurrido en mi familia 
muestra bien eso. Mi abuela tenía un 
hermano que participó en un concur-
so para la Facultad de Derecho y lo ga-
nó. Debía ser nombrado por el Empe-
rador y le escribió una carta, dicien-
do: “Yo prevengo a Vuestra Majes-
tad que soy republicano y que, como 
profesor de la Facultad de Derecho de 
San Pablo, trabajaré por la proclama-
ción de la república. Por lo tanto, si di-
jesen que, habiendo sido nombrado 
por Vuestra Majestad, hice propagan-
da republicana, no juzguéis que soy un 
traidor y que os debo una cátedra la 

cual conquisté por mi talento. Ahora, 
decidid como queráis”.

Pasados unos días salió el decre-
to del Emperador nombrando al re-
publicano como catedrático de la Fa-
cultad de Derecho. Como éste, hay 
hechos en cantidad en su reinado. 
Así, corroía su propio trono.

Visita a Pirassununga
La visita de Don Pedro II a una 

ciudad del interior de San Pablo, Pi-
rassununga, en la que vivían Doña 
Lucilia y mis abuelos maternos, retra-
ta bien el aspecto familiar de las rela-
ciones del Emperador con el pueblo 
brasileño.

Último retrato de Don Pedro II, hecho durante su exilio en Último retrato de Don Pedro II, hecho durante su exilio en 
Cannes, Francia en 1891 – Museo Imperial, Petrópolis. BrasilCannes, Francia en 1891 – Museo Imperial, Petrópolis. Brasil
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El Emperador, acariciando 
a la pequeña Lucilia, 
la llama “hija mía”

De este modo, Doña Teresa Cris-
tina permaneció en el vagón conver-
sando con las señoras de Pirassunun-
ga, mientras que Don Pedro II bajaba 
hasta la casa de mi abuelo y allí toma-
ba contacto con los principales polí-
ticos de la ciudad. Entonces, sucedió 
una escena típicamente brasileña.

Mientras eran servidos los alimen-
tos, el monarca tomó a mi madre, que 
era una niña de cuatro o cinco años, la 
puso de pie entre sus rodillas, y duran-
te la conversación él jugaba con ella lla-
mándola de “mi hija”. Para agradar-
la, distraído y medio maquinalmente, 
le acariciaba los cabellos. Todo eso co-
rrespondía a esa familiaridad de las 
cosas brasileñas, por lo que Don Pe-
dro II era el abuelo de Brasil.

Mamá contaba que sus cabellos 
habían sido cuidadosamente pei-
nados por mi abuela, quien los de-

jó ultra ondulados y adornados con 
una cinta que la pequeña Lucilia en-
contraba linda. Ella vio que el Em-
perador derribaba el bello “edificio” 
y tenía un deseo enorme de pedirle 
que parase de hacer aquello, pues 
estaba deshaciendo su peinado.

Pero, cosas del instinto de ni-
ña, ella miraba a su padre a fin 

de ver si podía hacer eso, y el 
padre, naturalmente, se daba 
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Naturalmente, toda la pequeña ciu-
dad estaba avisada con mucha antece-
dencia de la llegada del monarca. En-
tonces, prepararon grandes fiestas y 
fueron a recibirlo en la estación de tren.

Había en Pirassununga fincas con 
pomares fertilísimos, los cuales pro-
ducían frutas en tal cantidad que és-
tas caían al suelo y cualquier persona 
podía recogerlas, sin pedir permiso; 
aquello estaba abierto, porque al-
canzaba para quien quisiese y sobra-
ba toda especie de frutas.

Ahora bien, Don Pedro II era fa-
nático de las jabuticabas, y existía allí 
una hacienda cuyo propietario plan-
tó un pomar sólo de jabuticabas. En-
tonces, para alegrar un poco la vista, 
dejando de lado la eterna fiesta de la 
pequeña escuela, con niñas recitando 
pequeños discursos compuestos por 
los profesores, decidieron que sería 
más interesante ofrecer al Empera-
dor y a la Emperatriz tomar un refri-
gerio en la casa de mi abuelo, seguido 
de una visita a esa hacienda para sa-
borear jabuticabas a gusto.

Durante todo ese tiempo, el tren 
imperial quedaba parado en la esta-
ción de Pirassununga. Evidentemen-
te, nadie lo movía ni tenía horario; 
cuando el Emperador terminase de 
comer jabuticabas, él embarcaba.

Llegando a la pequeña ciudad, 
el monarca desembarcó al son de la 
banda de música municipal y fue lle-
vado a la casa de mi abuelo. Mi ma-

dre me decía que se acordaba de que 
mi abuela se había quedado en el va-
gón con la Emperatriz porque, sien-
do renga, andaba con dificultad y no 
se bajaría del tren. Además, parece 
que no se interesaba mucho por las 
jabuticabas …

Dr. Antonio Ribeiro dos SantosDr. Antonio Ribeiro dos Santos La pequeña LuciliaLa pequeña Lucilia

Estación ferroviaria de PirassunungaEstación ferroviaria de Pirassununga
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no. Habla tupí a la perfección. Diríja-
se a él en esa lengua, pues va a quedar 
muy contento.

Habiéndole sido presentado el Doc-
tor Fulano, Don Pedro II empezó a ha-
blar con él en tupí. El hombre no en-
tendió … Por su cabeza, podía pasar de 
todo en el mundo, excepto que el Em-
perador le dirigiese la palabra en tupí.

Al final acabó diciendo: No en-
tiendo lo que Vuestra Majestad es-
tá diciendo. Entonces el monarca 
se dio cuenta, comprendió que ha-

bían hecho una jugada política para 
desprestigiar al hombre y dijo amable-
mente: 

¡Ah! Me habían dicho que usted 
hablaba tupí, por eso le dirigí la pa-
labra en esta lengua …

Y cambió de asunto, no reveló 
quien le dijo eso y la cosa pasó.� v

(Extraído de conferencia de 
23/11/1985)

1) Luis Alves de Lima e Silva, Duque de 
Caxias. Militar, tres veces presidente 
del Consejo de Ministros (Primer Mi-
nistro) y comandante del Ejército du-
rante la Guerra de la Triple Alianza.

cuenta cual era la reacción de la hi-
ja. Y, mientras hablaba con el Empe-
rador sonreía con la mirada como di-
ciendo: “¡No se atreva! Porque es la 
mano imperial, y donde ella se posa 
no se corrige nada. Cuando se vaya, 
arregle su cinta y sus bucles”. No fue 
dicho, pero la mirada expresaba eso.

Hablaba el tupí a la perfección
Creo que fue en esa misma oca-

sión, no tengo certeza, que sucedió 
otro hecho el cual muestra bien la fa-
miliaridad de las visitas del Empera-
dor. En este caso, en mi opinión, fa-
miliaridad incluso medio excesiva…

Don Pedro II sabía hablar una de 
las lenguas indígenas a la perfección, 
como quien habla un idioma contem-
poráneo. Un político del lugar, que-
riendo dejar en mala situación al je-
fe de la oposición, adversario político, 
cuando iba de la estación para la casa, 
le dijo al Emperador: 

– ¿Vuestra Majestad sabe quien es-
tá aquí en condiciones de hablar tupí 
con Vuestra Majestad? Es el Dr. Fula-

La pequeña LuciliaLa pequeña Lucilia Dom Pedro II en 1870Dom Pedro II en 1870

Última fotografía de la familia imperial en Brasil, Última fotografía de la familia imperial en Brasil, 
en 1889 – Museo Imperial, Petrópolisen 1889 – Museo Imperial, Petrópolis
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1. Jueves Santo.
Beato Carlos de Austria, († 1922). 

Después de la muerte de Francisco 
José, se convirtió en Emperador de 
Austria. Murió exiliado en la isla de 
Madeira, Portugal.

2. Viernes Santo. Pasión del Señor 
San Francisco de Paula, eremita 

(† 1507).
Beata María de San José Alvarado,  

virgen († 1967). Fundó en Maracay, Ve-
nezuela, la Congregación de las Agusti-
nas Recoletas del Sagrado Corazón.

3. Sábado Santo.
Beato Gandolfo de Binasco, presbí-

tero (†c. 1260). Sacerdote franciscano, 
contemporáneo de su fundador. Llevó 
una austera vida de soledad en Polizzi, 
Sicilia, y recorrió las regiones limítro-
fes para predicar la Palabra de Dios.

4. Domingo de Pascua. Resurrec-
ción del Señor.

San Isidoro, obispo y Doctor de la 
Iglesia († 636).

San Francisco Marto († 1919). Uno 
de los tres videntes de Fátima. Después 
de las apariciones deseó “consolar y dar 
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0) Beata Helena Guerra, virgen († 1914). 

Fundó en Lucca, Italia, la Congregación 
de las Oblatas del Espíritu Santo.

12. San David Uribe, presbítero y 
mártir († 1927). Párroco de Buenavista, 
México, fusilado en Cuernavaca, duran-
te la persecución religiosa en este país.

13. San Martín I, Papa y mártir 
(† 656).

14. Beato Pedro González, presbí-
tero († 1246). Ver página 26.

15. San Paterno, obispo († c 565). 
Abad del monasterio de Saint-Pair, fun-
dador de varios otros monasterios y fue 
elegido Obispo de Avranches, Francia.

16. Santa Bernardita Soubirous,  
virgen († 1879). Nacida en una fami-
lia pobre, fue favorecida por las apari-
ciones de Nuestra Señora en Lourdes, 
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alegría a Jesús”, soportando en esta in-
tención, una atroz enfermedad, acep-
tándola con suavidad de conducta.

5. San Vicente Ferrer, presbítero 
(† 1419).

Beato Mariano de Mata Aparicio,  
presbítero († 1983). Sacerdote agusti-
no, de origen español, fue durante más 
de veinte años profesor, director espi-
ritual y vicario parroquial en el colegio 
San Agustín, en São Paulo, Brasil.

6. Beato Ceferino Agostini, presbíte-
ro († 1896). Se dedicó al ministerio de 
la predicación y de la catequesis. Fundó 
en Verona, Italia, la Congregación de las 
Ursulinas Hijas de María Inmaculada.

7.San Juan Bautista de la Salle,  
presbítero († 1719).

Santo Hermano José, presbítero 
(† 1241/1252). Monje premonstraten-
se de Steinfeld, Alemania, resplande-
ció por su amor a la Virgen María y 
celebró con himnos y cantos la devo-
ción al Divino Corazón de Jesús.

8. Santa Julia Billiart, virgen 
(† 1816). Para garantizar la educación 
de las jóvenes y propagar la devoción 
al Sagrado Corazón de Jesús, fundó 
en Namur, Bélgica la Congregación 
de las Hermanas de Nuestra Señora.  

9. San Hugo de Rouen, obispo 
(† 730). Siendo obispo de Rouen, 
Francia, gobernó simultáneamente el 
monasterio de Fontenelle y las igle-
sias de París y de Bayeux. Posterior-
mente renunció a esos cargos y murió 
en el monasterio de Jumièges.

10. San Paladio, obispo († 658). Abad 
del Monasterio de Saint Germain, ele-
gido Obispo de Auxerre, Francia. Parti-
cipó de varios Concilios y se empeñó en 
renovar la disciplina eclesiástica.

11. II Domingo de Pascua. Divina 
Misericordia.

San Estanislao de Cracovia, obis-
po y mártir († 1079).

Beata Paulina von MallinckrodtBeata Paulina von Mallinckrodt

San PaternoSan Paterno
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Francia. Ingresó en la Congregación 
de las Hermanas de la Caridad de Ne-
vers, donde fue modelo de humildad. 

17. Beata Clara Gambacorta, aba-
desa († 1419). Cuando aún era joven 
quedó viuda y animada por Santa Ca-
talina de Siena, fundó en Pisa, Italia, 
el primer monasterio dominico de es-
tricta observancia.

18. III Domingo de Pascua.
Beato Román Archutowski, presbí-

tero y mártir († 1943). Preso en Ma-
jdanek, Polonia, por causa de su Fe, 
murió exhausto en la cárcel, debido al 
hambre y la enfermedad. 

19. Santa Marta, virgen y mártir  
(† 341). Muerta en la antigua Persia, 
al día siguiente del asesinato de su pa-
dre Pusicio, durante el reinado del rey 
Sapor II.

20. San Anastasio de Antioquía,  
obispo y mártir (†609). Patriarca de 
Antioquía (actual Turquía), cruelmen-
te asesinado por sicarios en el tiempo 
del emperador bizantino Focas.

21. San Anselmo, obispo y doctor 
de la Iglesia († 1109). 

San Melrubio, abad († 722). Natu-
ral de Irlanda, se hizo monje en Ban-

gación de Terciarias Carmelitas de San-
ta Teresa, en Campi Bisenzio, Italia.

24. San Fidel de Sigmaringa, pres-
bítero y mártir († 1622). 

25. IV Domingo de Pascua.
San Marcos, Evangelista. 
San Juan Piamarta, presbítero 

(† 1913). Fundó en Brescia, Italia, el 
Instituto de los Pequeños Artesanos y 
la Congregación de la Sagrada Fami-
lia de Nazaret.

26. San Esteban de Perm, obispo († 
1396). Primer Obispo de Perm, Rusia, 
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inventó un alfabeto para evangelizar a 
los permios en su propia lengua. De-
rribó ídolos, construyó iglesias y falle-
ció en el monasterio de la Transfigura-
ción, en Moscú. 

27. San Lorenzo Nguyen van Houng,  
presbítero y mártir († 1856). Fue apre-
sado en una noche mientras visitaba a 
un moribundo. Por negarse a pisar una 
Cruz, fue flagelado y decapitado en 
Ninh-Binh, Vietnam 

28. San Pedro Chanel, presbítero y 
mártir († 1841).

San Luis María Grignion de Mont-
fort, presbítero († 1716).

29. Santa Catalina de Siena, virgen 
y Doctora de la Iglesia († 1380).

San Severo de Nápoles, obispo 
(† c. 409). Obispo de Nápoles, ama-
do por San Ambrosio como hermano 
y por la Iglesia como padre.

30. San Pío V, Papa († 1572).
Beata Paulina von Mallinckro-

dt, virgen († 1881). Fundadora de las 
Hermanas de la Caridad Cristiana en 
Paderborn, Alemania. Dedicó su vi-
da a cuidar de niños pobres y ciegos 
y auxiliar a los enfermos y abandona-
dos.

gor y fundó un monasterio de misio-
neros en Applecross, Escocia.

22. San Agapito I, Papa († 536). 
Se empeñó con firmeza para que el 
Obispo de Roma fuese libremente es-
cogido por el clero de la Urbe y en to-
das partes fuese conservada la digni-
dad de la Iglesia. Falleció en Constan-
tinopla, donde fue a encontrarse con 
el emperador Justiniano.  

23. San Jorge, mártir († S IV).
San Adalberto de Praga, obispo y 

mártir († 997).
Beata Teresa María de la Cruz, vir-

gen († 1910). Fundadora de la Congre-

Beato Ceferino AgostiniBeato Ceferino Agostini

San Martín ISan Martín I

Santa Bernardita  Santa Bernardita  
SoubirousSoubirous
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l 14 de abril se celebra la fies-
ta de San Pedro González, 
dominico. A su respecto co-

mentaremos unas notas del libro de la 
Vida de los Santos, del P. Rohrbacher1.

Gritos de admiración 
se transformaron en 
abucheos y burlas

He aquí la síntesis histórica:

Pedro González nació en el año 
1190, en la ciudad de Astorga, Espa-
ña, donde su tío era obispo. Después de 
brillantes estudios, fue nombrado, sien-
do muy joven, canónigo de la Catedral.

Su tío le obtuvo de Roma la digni-
dad de Deán del Capítulo. Pedro debía 
tomar posesión del cargo en la fiesta de 
la Navidad. Joven vanidoso, quiso que 
todo fuese muy lleno de pompa, y que 
toda la ciudad asistiese al acto.

Cuando el cielo y la 
tierra estaban cerca

El joven canónigo Pedro González estaba penetrado 
por el peor de los espíritus del mundo: el de las 

cosas sagradas. Movido por la gracia, rompió con 
el mundo y entró a la Orden de los dominicos. 

Se transformó en un célebre predicador e influyó 
con sus consejos al propio Rey San Fernando.

San Pedro González Telmo San Pedro González Telmo 
Catedral de Tuy, EspañaCatedral de Tuy, España

Palacio Episcopal de Astorga, EspañaPalacio Episcopal de Astorga, España
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Montado en un caballo magnífica-
mente enjaezado atravesaba las calles 
de la ciudad. Llegando a un lugar reple-
to de personas, aguijoneó al animal para 
hacerlo galopar con más gracia, aumen-
tando así la admiración del pueblo. Pero 
el caballo dio un paso en falso y echó al 
caballero en un pozo lleno de barro. Los 
gritos de admiración se transformaron 
inmediatamente en abucheos y burlas.

Se puede imaginar la confusión que 
sintió González. Sin embargo, le fue sa-
ludable. En el mismo lugar exclamó en 
voz alta: “¡Cómo! ¿Este mismo mun-
do que yo buscaba agradar se ríe de 
mí? Pues bien, me burlaré de él cuando 
sea mi turno. De hoy en adelante le da-
ré las espaldas para comenzar una vi-
da mejor.”

Y, de hecho, abandonó el mundo y 
entró en la Orden de Santo Domingo. 
Fue un óptimo religioso y más tarde, 
no menos excelente predicador.

Su fama llegó hasta el Rey San 
Fernando, quien le pidió un consejo 
con respecto a la guerra contra los sa-
rracenos. Más tarde fue evangeliza-
dor de los pobres, y particularmente 
de los marineros, habiendo sido agra-
ciado con el don de los milagros. Pre-
dicó sin cesar hasta sus últimos días.

Predijo su muerte, falleciendo en 
Tuy, asistido por el obispo de la ciu-
dad que lo estimaba mucho. Los ma-
rineros de España y Portugal lo invo-
caban en todas las tempestades bajo 
el nombre de Sant´Elmo.

Una tradición muy 
razonable, pintoresca 
y psicológica

Su vida es realmente pintoresca, 
comenzando por esa manifestación 
del espíritu mundano en un canóni-
go. Era sobrino del obispo quien ha-
bía conseguido que fuese nombra-
do deán del capítulo, o sea, la figura 
principal del Cabildo.

Hacía parte de las costumbres del 
tiempo que cuando una persona asu-
mía una dignidad nueva paseaba por 

la ciudad, revestida de las insignias de 
su dignidad. Por ejemplo, si alguien 
era nombrado profesor de una uni-
versidad, se paseaba por la ciudad en 
medio de cohetes, alumnos, etc., ves-
tido con trajes de catedrático, mon-
tado a caballo. Naturalmente, era 
necesario saber hacerlo, ya que la 
cuestión no deja de com-
portar algunos riesgos.

Así, cuando el estudian-
te se graduaba y volvía a su 
ciudad de origen, tomaba el 
traje de la profesión que ejer-
cería y se paseaba por la ciu-
dad. Y todo el pueblo se en-
teraba y veía al nuevo pro-
fesional graduado, al nue-
vo doctor que iría a ador-
nar los medios sociales e in-
telectuales de la pequeña 
población a la cual perte-
necía.

Algo de eso se conser-
vó durante cierto tiem-
po en el interior de Bra-
sil. Hasta 1920, más o 
menos, cuando un joven 
del interior se gradua-
ba en São Paulo, volvía 
a su ciudad y era acogido 
con banda de música por 
las autoridades municipa-
les, y todos los que se encontraban en 
la estación para recibirlo; lo acompa-
ñaban hasta su casa, donde había una 
cosa horrendamente llamada “bo-
ca libre”: la familia ofrecía – al menos 
cuando podía – una refección para to-
do el mundo que quisiese comer cuan-
to fuese de su agrado. Y así quedaba 
entronizado el nuevo doctor.

Esa tradición tan razonable, pin-
toresca y psicológica se aplicaba in-
cluso a los reyes. Cuando la reina se 
casaba con el rey e iba por primera 
vez a su capital, tenía la joyeusse en-
trée, entrada alegre, donde se daban 
recibimientos solemnes y pomposos.

Por ejemplo, Luis XVI y María 
Antonieta después de casados hicie-
ron una joyeuse entrée en París. Por-

que era la primera vez que ella iba 
a esa ciudad oficialmente. Entonces, 
grande y estrepitoso recibimiento, lo 
cual es muy conforme al orden natu-
ral de las cosas.

En el momento auge de 
su espíritu mundano, 
la hora de la gracia

Entonces, el nuevo canónigo es-
tá a punto de entrar a caballo en la 
ciudad, acontecimiento que debería 
estar envuelto de gran pompa y cir-
cunstancia. Imaginemos a un hom-
bre guapo, montado en un bello ca-
ballo, con aquellos trajes bonitos de 
canónigo y deán del Cabildo. Pro-
bablemente habría clérigos que lo 

San Fernando, Rey – Ermita de la San Fernando, Rey – Ermita de la 
Virgende la Sierra, Cabra, EspañaVirgende la Sierra, Cabra, España
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acompañaban y cofradías haciendo 
coro.

Era una época en que no existía 
anticlericalismo. En nuestros días no 
hay propiamente anticlericalismo, 
pero a los ojos de la opinión públi-
ca tener un cargo eclesiástico es algo 
más o menos secundario. Es mejor 
un cargo eclesiástico, que no tener 
ningún cargo, ni civil. Pero es mucho 
mejor tener un cargo civil que uno 
eclesiástico, más o menos en igual-

dad de condiciones. Pero en aquel 
tiempo, no. Los cargos eclesiásticos 
tenían un alto atractivo mundano.

Entonces, entra nuestro canónigo 
espoleando su caballo para moverse 
con más gracia. Aún no existía la “he-
rejía blanca”2. Esta mentalidad no gus-
taría de un canónigo que galopase de 
prisa. En el concepto “herejía blan-
ca”, eso sería contra la caridad y au-
sencia de buen corazón. Un hombre 
que anda de prisa a caballo no tiene 

pena ni de las viudas, ni de 
los pobres, ni del caballo. 
Según esta idea deturpada 
de la piedad, el canónigo, 
aunque fuese joven, debe-
ría montar un animal bien 
manso, soltar las redes y se-
guir lentamente por las ca-
lles. Entonces todos dirían: 
“¡Qué bueno es!”

Pero se ve que aún no 
existía la “herejía blanca” 
y era bien visto que un ca-
nónigo demostrase mon-
tar eximiamente su caba-
llo. Entonces, la hora de la 
gracia lo esperaba en ese 
momento auge de su espí-
ritu mundano, y el peor de 
todos que es el de las co-
sas sagradas. Monta su ca-
ballo, aguijonea al animal 
que empieza a galopar y 
espera los aplausos que se 
comienzan a mostrar. De 
repente, cae en un lodazal.

Modo de la gracia 
actuar en un español

En cierta ocasión Na-
poleón iba en su caballo 
por el Bois de Boulogne o 
por los Champs Élysées y el 
pueblo comenzó a aplau-
dirlo. Entonces, el embaja-
dor de Dinamarca que es-
taba a su lado, le dijo:

– Majestad, ¡qué trono 
sólido!

A lo que él respondió:
– Señor Embajador. Es un en-

gaño. Los pueblos se vengan de los 
aplausos que nos dan.

De hecho, quien aplaude está dis-
puesto al abucheo. Ésta es la miseria 
humana. Resultado: estaban aplau-
diéndolo, se resbala e irrumpe el abu-
cheo. En ese momento entra la gracia 
de Dios y convierte al hombre. Toca en 
él, mostrándole lo vacío de todas esas 
vanidades; y dándole un sentido de de-

28
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safío a aquel pueblo, exclama: “¡Qué 
curioso! Esa gente me aplaudía y ¡aho-
ra me está abucheando…! Y se dijo 
a sí mismo. “Romperé con ellos y no 
tendré nada más que ver con ellos”.

Ése es un modo de la gracia ac-
tuar en el alma de un español, pues la 
cuestión se convierte inmediatamen-
te en un desafío “a la corrida de to-
ros”. Actitud sumamente bonita y que 
me agrada sobremanera. Se rompió: 
“Lance el desafío y vaya encima y has-
ta el final, ¡sea radical”! Es bueno que 
las cosas sucedan de esta forma, y así 
hizo nuestro santo. Fue tocado por la 
gracia y entró a una orden religiosa. 
Se hizo dominico, tornándose célebre 
como predicador. Es bonito verlo in-
fluenciar al rey San Fernando con sus 
consejos con respecto a la cruzada.

Evocando un hecho con 
nostalgias 

Qué escena bonita: un 
jefe de Estado santo, que 
manda llamar a un pre-
dicador santo para acon-
sejarse con respecto a la 
lucha contra los infie-
les. ¡Cómo todo esto es-
tá lejos! ¿Dónde se en-
cuentra hoy al predica-
dor santo? ¿Y al rey san-
to? Todo esto se disipó. 
¡Y qué nostalgia debe-
mos tener de esos valo-
res que tanto nos hablan 
a nuestras almas!

Imaginemos ese en-
cuentro: un rey sentado 
en una silla de brazos 
con espaldar alto, so-
bre un pequeño estrado 
de la sala. El santo pre-
dicador entra, y le hace 
una profunda reveren-
cia desde la entrada, y 
el monarca le dice con 
amenidad:

– ¡Fray Pedro, entre 
y siéntase a gusto!

hubo eso y que las cosas volverán a 
ser así. Y en ese valle profundo, tan 
lejos de lo que fue y tan distante de lo 
que viene – al menos en el orden real 
y no cronológico de las cosas –, evo-
camos eso con nostalgias.

Un modo de morir en la 
dulzura y en la paz de Dios

Ese santo ejerce además varios ofi-
cios: evangelizador de los pobres y, so-
bre todo, de los marineros. Éstos cons-
tituían entonces, una ralea sin fe, ni 
ley… ¡eran unos aventureros! Se me-
te en ese ambiente, y sin ninguna ne-
cesidad de ser un padre-obrero, ni de 
hacer estúpidas concesiones, mueve a 
esas almas, porque es un santo.

Hasta el fin de sus días predicó y 
previó su propia muerte. Es una de 
las gracias especiales que Dios da 

a algunos de sus sier-
vos: prever la llegada 
de la propia muerte. Es 
un modo de morir en la 
dulzura y en la paz de 
Dios. No les causa pá-
nico, pues les da justa-
mente la esperanza de 
llegar al cielo. Antigua-
mente eso se hacía con 
tal naturalidad, que se 
cuenta que el P. Anchie-
ta [NR. Hoy, San José 
de Anchieta], en la pe-
queña villa de São Pau-
lo, supo con anteceden-
cia el día de su muerte 
y avisó a varias familias, 
despidiéndose y expli-
cando con todo candor: 
“Voy a morir el día tal… 
tuve una comunicación 
a ese respecto, y que-
ría agradecerles toda su 
gentileza y apoyo…”

Es el modo medido y 
cortesano, en el sentido 
noble de la palabra, de 
hacer una visita de des-
pedida en el siglo XVI: 

Entonces comienzan a hablar y, 
de repente, la conversación sube de 
punto… y de aquí a poco están tra-
tando de religión, de temas eleva-
dos; y eso, dentro del palacio real.

¿Cuál es el palacio donde una es-
cena de esas se da en nuestros días? 
Cómo eso nos hace sentir la desgra-
cia de nuestro distanciamiento con 
relación a tantas cosas magníficas, 
que por esa forma podemos vislum-
brar dentro de la luz del pasado. Y 
cómo es útil, por lo tanto, una ficha 
biográfica que nos dé la posibilidad 
de acordarnos de esa felicidad.

Dante dice que ninguna tristeza es 
mayor que, en el día de la miseria re-
cordarse de la ventura que se fue. No-
sotros sufrimos de alguna manera de 
eso. Estamos en el día de la miseria 
y nos acordamos de esos días que se 
fueron. Pero al menos sabemos que 

Retrato del P. José de Anchieta – Museo Retrato del P. José de Anchieta – Museo 
Paulista de la USP, São Paulo, BrasilPaulista de la USP, São Paulo, Brasil
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“Me voy a morir. Necesito despedir-
me de los amigos”.

¡Podemos imaginar el asombro! Sin 
embargo, no causaba tanto espanto 
ya que muchas veces, personas que ni 
eran tenidas como santas, se veían fa-
vorecidas con esa gracia y anunciaban 
la propia muerte. Y quien las oía pen-
saba que era probable que sucediese. 
Esas comunicaciones entre el cielo y la 
tierra no eran excepcionales.

Connaturalidad magnífica 
con lo sobrenatural

Hoy causaría susto si alguien vi-
niese para decirnos:

– Fulano, vine a despedirme por-
que me voy a morir.

En el primer momento yo me sen-
tiría tan desconcertado, que me juz-
garía obligado a decir:

– ¡No! Usted todavía va a tener 
una larga vida…

Es el happy end idiota de las cosas 
modernas. En aquel tiempo, no:

– ¡Ah! ¿Usted va 
a morir? No me di-
ga… ¿Tuvo una vi-
sión? Mire… muchas 
gracias por haber ve-
nido a despedirse. 
Cuando llegue al cie-
lo, acuérdese de no-
sotros. Diga de parte 
mía tal cosa a Nues-
tra Señora; hable con 
mi ángel de la guarda 
de tal otra… no se ol-
vide por favor.

– Sí, claro. Sin du-
da ninguna. No lo ol-
vidaré. Hasta luego.

O sea, es exacta-
mente la connaturali-
dad magnífica con lo 
sobrenatural. La ar-
monía con lo celestial 
es el hábito de las re-
laciones con lo sobre-
natural que crea esas 
cosas magníficas.

Por ejemplo, en el convento… el 
santo caminando de un lado para 
otro y, de repente le dice al prior:

– Padre Prior, juzgo necesario que 
Su Reverencia provea que alguien 
me sustituya en el apostolado con los 
marineros.

– Pero ¿por qué eso?
– Porque he recibido un aviso de 

que voy a morir.
– ¡Ah! Muy bien entonces.
El prior nombra al sustituto y el san-

to muere a la hora señalada; la comu-
nidad está presente y asiste a la muer-
te. Se adormece en el Señor y lo entie-
rran en paz. Hay una alegría general y 
una unción en el pequeño lugar donde 
se produce la muerte; el propio obispo 
que era muy amigo asiste a su muer-
te. Así, muere bajo las bendiciones y la 
mirada de su pastor, y con esa natura-
lidad se va al cielo.

¡Cómo el cielo y la tierra están 
cercanos! ¡Qué abismos se suprimen 
dentro de ese florilegio de la Civili-
zación Católica! Y, ¡cuánta cosa bo-

nita fue desapareciendo y que con la 
ayuda de Dios volveremos a ver en el 
Reino de María!

Creo que en el Reino de María no 
va a ser raro que las personas sepan 
con anticipación la fecha de su pro-
pia muerte. ¿Quién sabe? Me resta 
augurar que esa gracia nos sea dada 
a todos nosotros.� v

(Extraído de conferencia de 
14/4/1967)

1) Cfr. ROHRBACHER, René 
François. Vida dos Santos, São Paulo: 
Editora das Américas, 1959, Volumen 
VI, págs. 360-362.

2) Expresión metafórica creada por el 
Dr. Plinio para designar la mentali-
dad sentimental que se manifiesta en 
la piedad, en el arte y en la cultura en 
general. Las personas afectadas por 
ella pierden la fibra, se tornan medio-
cres, poco propensas a la virtud de la 
fortaleza, así como a todo lo que sig-
nifique esplendor.
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M e gustaría comentar algunos aspectos del 
crucifijo que se encuentra en la Iglesia de 
San Francisco de Asís, en San Juan del Rey, 

Minas Gerais. Deseo, así, llamar la atención para una 
de las formas de dolor que más enfada al mundo con-

Quedaba por enfrentar Quedaba por enfrentar 
la última batallala última batalla

En lo alto de la Cruz, Nuestro Señor ya había pasado por los más atroces 
sufrimientos. Sin embargo, también padeció la aridez, otras terribles 
aflicciones y enfrentó la última batalla, antes de morir. Sufrió para 

rescatar las almas que se encontraban en el Limbo, los hombres que 
estaban en la Tierra y todos los que existirán hasta el fin del mundo.

temporáneo. ¿El hombre moderno está sufriendo? Es-
tá. Pero él sufre más del dolor que percibe que camina 
en su dirección, que del dolor que está padeciendo. La 
previsión del dolor es, muchas veces, peor que el pro-
pio dolor.
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El lance final, más tremendo 
que todos los otros

Ese crucifijo consigue, de un modo impresionante, tor-
nar claras dos posiciones del alma de Nuestro Señor Je-
sucristo, Hombre-Dios. Es decir, de su humanidad liga-
da hipostáticamente a su divinidad, y colocada delante 
del tormento del dolor que va a caer sobre sí, dominada 
por un pánico correspondiente a la reacción de toda la 
naturaleza humana, pero que no cede y avanza, que está 
resignada y, al mismo tiempo, aterrorizada.

Noten como los ojos están fijos, abiertos y hasta muy 
abiertos, y no prestan atención en nada a no ser en el es-
pectro de un dolor tremendo que se le viene encima. To-
da la Pasión quedó atrás. Él ya sufrió todo y está cruci-
ficado. ¿Qué es lo que el Señor mira tan fijamente, con 
tanto pavor, tan desoladora y varonilmente de frente?

Para comprender bien eso, pongan la atención en la bo-
ca, medio entreabierta, lista para pronunciar una palabra 
que ya no tiene fuerza para articular. Consideren las ce-
jas arqueadas y muy encima de las cavidades oculares. Es 
la muerte que viene… ¡Es el fin! Después de tanto y tan-
to sufrimiento, es aquel momento extremo de dolor, en el 
cual el Divino Redentor va gritar: “Dios mío, Dios mío, 
¿por qué me abandonasteis?” (Mat 27, 46). Y después in-

clinará la cabeza y dirá: “Está todo consumado” (Jn 19, 
30). El océano de los dolores fue bebido y está todo hecho.

He allí el lance final, trágico, más tremendo que todos 
los otros, a los cuales se acrecienta un diluvio de dolo-
res, a la vista de cuyo horror vemos a Nuestro Señor Je-
sucristo estremecerse y aún enfrentar la última batalla.

Hay un versículo que se refiere proféticamente a Él dicien-
do: “Ego autem sum vernis et non homo, opprobrium hominum et 
abiectio plebis. – Yo soy un gusano y no un hombre, el desprecio 
de todos los hombres y el escarnio del pueblo” (Sal 22, 7). En 
lo alto de la Cruz, está sufriendo todo eso para rescatar a las 
almas que se encontraban en el Limbo, las que estaban en la 
Tierra y las de todos los hombres hasta el fin del mundo.

El Salvador tiene sed del alma 
de cada uno de nosotros

Es muy importante que comprendamos que Nuestro 
Señor Jesucristo era el Profeta perfecto, porque profetizó 
y cumplió su profecía. Los otros profetas preveían lo que 
Dios haría: Él, siendo Dios, profetizó y realizó todo cuanto 
profetizó. Ahora, ese Profeta previó en su interior todos los 
pecados cometidos en la humanidad hasta el fin del mun-
do. Por eso, en esa mirada hay dulzura, amor, y este amor 
se vuelve para cada uno de nosotros. Inclusive a aquellos 
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de entre nosotros que estemos más lejos de Él, por nuestra 
culpa, nuestra culpa, nuestra máxima culpa… En ese cru-
cifijo la mirada es de quién dice: “Si fuese preciso sufrir to-
do por un alma, ¡Yo sufro! Aunque él rechace todo eso, Yo 
aún sufro más para ver si, al final, acepta.”

“Sitio – Tengo sed” (Jn 19, 28), dijo Nuestro Señor en 
lo alto de la Cruz. ¡Cuánto gustaríamos de darle de beber 
agua! Ahora, Él tenía sed de almas. ¡El Salvador tiene sed 
del alma de cada uno de nosotros! Por lo tanto, ¡esa agua 
nosotros podemos darle! Es nuestra alma, nuestro inte-
rior, nuestra buena voluntad, nuestra contrición.

Pidamos para nosotros, por medio de Nuestra Señora 
que está a los pies de la Cruz, una contrición profunda que 
enmiende nuestras almas y haga de nosotros una razón de 
alegría para su Divino Hijo. Así podremos decir: “En lo al-
to del Calvario, yo fui para Él una alegría y no un dolor.”

Penetró por los precipicios de la 
muerte porque quiso salvarnos

En otro ángulo por el cual se contempla ese crucifijo, 
Nuestro Señor aparece no tanto aterrorizado, sino derrota-
do. Y la compasión, al menos en mí, se torna más viva. Su 
mirada está fija, aterrorizada, pero como quién entiende que 
no se puede hacer nada más, pues Él es el Cordero de Dios 
que quita los pecados del mundo… La única cosa que que-
da es padecer el golpe atroz e injusto que Él, inocente, sufrirá 
por nosotros, culpables, para poder salvar nuestras almas. 
Debemos, pues, decir desde lo íntimo de nuestros corazones 
aquella jaculatoria recitada en el Vía Crucis y que siempre 
me impresionó mucho, la cual rezo cada vez que paso delan-
te del crucifijo presente en nuestra sede: “Adoramus te Chris-
te et benedicimus tibi, quia per sanctam crucem tuam redimis-
ti mundum – ¡Nosotros os adoramos, oh Cristo, y os bendeci-
mos, porque por vuestra Santa Cruz, redimisteis al mundo!”

Ahí está el omnipotente, el Hombre Dios. Hace algu-
nas horas le preguntaban si era Jesús, el Nazareno, y Él 
respondió: “Soy yo.” Y tal es su poder que todos caye-
ron por tierra (cfr. Jn 18, 4-6). Nuestro Señor podría po-
ner de cara en el suelo a esa multitud que estaba a su al-
rededor y que lo abucheaba. Si Él quisiese, podría ha-
cer entrar a los antros más profundos del Infierno, en 
aquel mismo instante, la caterva de demonios que an-
daban por los aires azuzando a los hombres contra Él. 
Nuestro Señor podía bajar de la Cruz, y por un imperio 
de su propia voluntad, recuperar toda la fuerza de su ju-
ventud, en la plenitud de sus treinta y tres años, la edad 
perfecta del hombre. Pero Él no quiso. Y pudiendo apar-
tarse de la muerte con suma facilidad, penetró por sus 
precipicios, ¡porque quiso salvarnos!

Sin duda, tenemos que hacer sacrificios para salvar 
nuestras almas. Sin embargo, ¡cómo son menores – a 

perder de vista – de lo que Él realizó por nosotros! De-
lante de eso, ¿no tendremos coraje de hacer el sacrificio 
que nuestra salvación exige de nosotros? ¡¿Qué vergüen-
za es esa?! El tema es tan augusto que casi no compor-
ta la brutalidad de la palabra que voy a usar: ¿Qué inde-
cencia es esa?

Imploremos al Divino Crucificado que nos dé fuerzas 
a fin de que hagamos todos los sacrificios para la salva-
ción y la santificación de nuestras almas, y para que tra-
bajemos por su causa y la de Nuestra Señora en el mun-
do contemporáneo.

Todo está nublado
Vista por otro aspecto, la fisonomía de Nuestro Señor 

en ese crucifijo corresponde a una situación para la cual 
no encuentro en el vocabulario portugués ninguna pala-
bra enteramente adecuada, como es el término francés 
détresse, Es una aflicción que estira o contuerce al hom-
bre de todos modos, y para la cual no hay remedio. Nues-
tro Señor Jesucristo parece mirar al Padre Eterno, y no 
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más a los hombres, y decir: “¡Padre mío, ni en Vos en-
cuentro compasión!” En esa hora, como que una mis-
teriosa cortina se interpuso entre su divinidad y su hu-
manidad. Esta se encontraba en la aridez, en cuanto su 
divinidad, en el Cielo, estaba inmersa en la gloria y en 
la felicidad eternas, inseparables de la naturaleza divi-
na. En su humanidad Jesús está mirando al Cielo, como 
quién dice: “¡Está todo nublado, no hay salida!”

¡En cuantas situaciones de la vida nosotros tenemos 
la impresión de que todo está nublado y no hay salida! 
En esas horas, sepamos rezar, pedir socorro por medio 
de Nuestra Señora, y ciertamente seremos atendidos por 
el Cielo.

Otra fotografía del mismo crucifijo presenta la pobre 
naturaleza humana colocada al borde de la muerte. Mor-
tis dolores circundederunt me – Los dolores de la muerte 
me cercaron (Sal 116, 3). Ellos me van a devorar dentro 
de poco. ¡Y, Hombre que soy, tengo horror de la muerte! 
¡Pero Yo la quiero para salvar a los hombres!”

Uno tiene la impresión de que todas las formas de 
aflicción lo agotaron tanto, que Él está como que entre-
gado y mirando a sus propios dolores como algo que ya 
se apoderó de Él enteramente. De manera que sólo le fal-
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do. Se diría que hubo un sobresalto, pero hay algo de la 
aceptación del hecho consumado, donde está presente la 
dulzura de las resignaciones últimas.

Noten el aspecto impresionante de la bofetada crimi-
nal dada en el rostro, y la llaga que abrió en la faz divi-
na.

Oh Señor, por la Sangre de Jesús y por las 
lágrimas de María, tened pena de mí

Esos son los comentarios sugeridos por esa espléndi-
da secuencia de fotografías del crucifijo de la Iglesia de 
San Francisco de Asís, en San Juan del Rey. Son pala-
bras que nos predisponen para los sentimientos de con-
trición que debemos tener en Semana Santa.

¿El secreto de las almas, quién lo podrá revelar? 
Entre los que leerán estos comentarios podrá haber 
almas muy desanimadas, tal vez sin esperanza de volver 
a levantarse enteramente. Argumentemos delante de 
la justicia divina con los méritos de Jesús, 
nuestro Redentor, y de María Santísima, 
Corredentora, y digamos:

“Señor, no soy digno de vuestra miseri-
cordia, pero la misericordia de vuestro 
hijo ya se ejerció en mi favor. Él ya 
vertió su Sangre, y Yo estaba en 
la lista de los hijos por quienes 
Él murió, pues soy hombre, 
y Nuestro Señor quiso mo-
rir por todos los hombres. 
Fui redimido, y cuan-
do Nuestra Señora llo-
ró, vertió lágrimas tam-
bién por mí. Yo alego 
esa Sangre y esas lágri-
mas, y os digo, por me-
dio de María Santísima: 
Oh Señor, por la Sangre 
infinitamente preciosa 
de Jesús y por las lá-
grimas de María, a 
quién amaste tan es-
pecialmente, ¡Señor, 
ten piedad de mí!”

Es lo que cada 
uno de nosotros de-
be decir en la Sema-
na Santa.  v

(Extraído de con-
ferencia de 3/4/1985)
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Eminente cooperadora en Eminente cooperadora en 
la obra de la Redenciónla obra de la Redención

i el género humano pudo beneficiarse de la Reden-i el género humano pudo beneficiarse de la Reden-
ción es porque la Segunda Persona de la Santísima ción es porque la Segunda Persona de la Santísima 
Trinidad se hizo Hombre, pues el pecado de los hom-Trinidad se hizo Hombre, pues el pecado de los hom-

bres debía ser redimido. Ahora bien, si Jesucristo asumió bres debía ser redimido. Ahora bien, si Jesucristo asumió 
nuestra naturaleza, lo hizo en María Virgen, y así coope-nuestra naturaleza, lo hizo en María Virgen, y así coope-
ró de modo eminente en la obra de la Redención, transmi-ró de modo eminente en la obra de la Redención, transmi-
tiendo al Salvador la naturaleza humana que en los desig-tiendo al Salvador la naturaleza humana que en los desig-
nios de Dios era condición esencial de la Redención.nios de Dios era condición esencial de la Redención.

María santísima ofreció de modo entero y sumamen-María santísima ofreció de modo entero y sumamen-
te generoso a su Hijo como víctima expiatoria, y aceptó te generoso a su Hijo como víctima expiatoria, y aceptó 
sufrir con Él, y a causa de Él, el océano de dolores que la sufrir con Él, y a causa de Él, el océano de dolores que la 
Pasión hizo brotar en su Corazón Inmaculado.Pasión hizo brotar en su Corazón Inmaculado.

Así, pues, la Redención nos vino por María Virgen, y Así, pues, la Redención nos vino por María Virgen, y 
su participación en la obra de resurrección sobrenatu-su participación en la obra de resurrección sobrenatu-

ral del género humano fue tan esencial y profun-ral del género humano fue tan esencial y profun-
da, que se puede afirmar que María cooperó pa-da, que se puede afirmar que María cooperó pa-

ra hacernos nacer a la vida de la gracia. Por lo ra hacernos nacer a la vida de la gracia. Por lo 
que Ella es auténticamente nuestra Madre.que Ella es auténticamente nuestra Madre.

(Extraído de “El Legionario”  (Extraído de “El Legionario”  
de 10/12/1939de 10/12/1939
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Nuestra Señora de la Nuestra Señora de la 
Piedad – Convento del Piedad – Convento del 
Carmen, Santiago de Carmen, Santiago de 
Compostela, EspañaCompostela, España


