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Un varón de doloresUn varón de dolores

l Profeta Jeremías fue aquel que lloró 
más por la caída de Jerusalén y, pro-
féticamente, la Pasión y Muerte de 

Nuestro Señor Jesucristo. En este sentido, es 
uno de los profetas más lleno de tristeza y de 
lamentaciones. Fue el profeta de las lágrimas 
que mejor profetizó el llanto y el dolor del 
Redentor y de su Madre Santísima.

No hay profeta que se pueda tomar en se-
rio si no es un varón de dolores. Él tiene que 
sufrir, pero no como los otros, porque necesi-
ta ser un punto de atracción y de concentra-
ción de los dolores. Éstos convergen en él, y 
debe recibirlos y abrazarlos como Nuestro Se-
ñor abrazó su Cruz. El Profeta Jeremías abra-
zó ese sufrimiento inmenso para realizar, de 
hecho, los designios de la Providencia.

(Extraído de conferencia de  
11/08/1967 y 16/09/1967)

E

Profeta Jeremías. Notre-Dame de Montreal, Canadá. Profeta Jeremías. Notre-Dame de Montreal, Canadá. 
Al fondo, Jesús atado a la columna de la flagelación. Al fondo, Jesús atado a la columna de la flagelación. 
Catedral de Santa María, Ontario, Canadá.Catedral de Santa María, Ontario, Canadá.
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Virgen con el Niño.  
Museo de Bellas Artes 
de Lyon, Francia.
 
Foto: Flávio Lourenço
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Editorial

Declaración: Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

A nte las afirmaciones de una grandeza apocalíptica hechas por Nuestra Señora a los tres pas-
torcitos en Fátima en 1917, el mundo se va dividiendo cada vez más en dos familias de almas.

Una de ellas considera que la humanidad está sometida a una serie de errores e iniquidades 
que comenzaron en la esfera religiosa con el humanismo, el renacimiento y la pseudo reforma protes-
tante. Tales errores se agravaron con el iluminismo y el racionalismo, culminando en la esfera política 
con la Revolución Francesa. Del terreno político pasaron para el campo social y económico, en el siglo 
XIX, con el socialismo utópico y el socialismo dicho científico. Con el advenimiento del comunismo en 
Rusia, todo ese conjunto de errores pasó a tener un comienzo de transposición – incipiente pero cuan 
sólido – para la realidad concreta de los hechos, naciendo de ahí el imperio comunista, desde el cora-
zón de Alemania hasta Vietnam, cuya unidad es indiscutible. Al mismo tiempo, sobre todo a partir de 
la primera Guerra Mundial, la moralidad fue decayendo con una espantosa rapidez en Occidente, dis-
poniéndolo para capitular ante el comunismo que, a su vez, es la más audaz expresión doctrinaria e ins-
titucional de la amoralidad. Para una cantidad enorme de almas de todos los estados, condiciones de vi-
da y naciones que adoptan este modo de pensar, el mensaje de Fátima es todo lo que se puede concebir 
de coherente, tanto con la Doctrina Católica como con la realidad de los hechos.

Hay también otra familia de almas para la que los problemas del mundo contemporáneo, poco o 
nada tienen que ver con la impiedad y la inmoralidad. Ellos nacen exclusivamente de equívocos in-
voluntarios resultantes de carencias económicas, y que una buena difusión doctrinaria y un conoci-
miento objetivo de la realidad pueden disipar. Con el auxilio de la ciencia y de la técnica la crisis hu-
manitaria llegará a resolverse. No habiendo el factor culpa como nota tónica de las catástrofes y de 
los peligros en que nos debatimos, la noción de un castigo universal se torna incomprensible.

Entre esas dos familias de almas hay muchas gamas. En la medida en que cualquiera de las co-
rrientes intermediarias se aproxima de un polo o de otro, para ella se vuelve comprensible o incom-
prensible el mensaje de la Santísima Virgen. Fátima es, pues, un verdadero divisor de aguas de las 
mentalidades contemporáneas.

¿Se darán los acontecimientos previstos en Fátima que todavía no se realizaron? En principio no 
hay por qué dudar, ya que una parte de las profecías se ha cumplido con impresionante precisión, 
probando su carácter sobrenatural.

Hay que subrayar que, en Cova de Iría, la Virgen Santísima formuló dos condiciones indispensa-
bles para que se evitasen los castigos amenazadores: la consagración de Rusia a su Corazón Purísimo 
y la divulgación de la práctica de la Comunión reparadora de los cinco primeros sábados.

Hay aún otra condición implícita en el mensaje que es también indispensable: la victoria del mundo so-
bre las mil formas de impiedad y de impureza que lo vienen dominando. Todo indica que esta victoria no 
fue alcanzada; al contrario, nos aproximamos cada vez más de un paroxismo en esta materia. Y a medida 
que caminamos para ese paroxismo, queda claro que vamos rumbo a que los castigos se hagan realidad.

A no ser vistas las cosas de este modo, el mensaje de Fátima sería absurdo. Pues si Nuestra Seño-
ra afirmó en 1917 que los pecados del mundo habían llegado a tal cúmulo que clamaban por el casti-
go de Dios, no resulta lógico que esos pecados sigan creciendo, obstinándose el mundo en rechazar 
lo que le fue dicho en Fátima, y que el castigo no venga.

Ya que no se realizó en el orbe la inmensa transformación espiritual pedida en Cova de Iría, vamos ca-
minando progresivamente hacia el abismo, haciéndose cada vez más improbable esa transformación.*

* Cf. Bifurcação do mundo, en Última Hora, 4/6/1982.

Ante Fátima, dos familias de almas
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h Señora de Fátima, Reina combatida y, por ahora, aparentemente derrotada; Rei-
na de las lágrimas hoy, Reina victoriosa mañana; ¡Virgen Inmaculada, así predesti-
nada por Dios antes de todos los siglos, y venerada en el tiempo y en la eternidad!

Dadnos la gracia de que la consideración de vuestro Mensaje, de vuestro semblante y de 
vuestro llanto, despierte en nosotros la convicción de que la hora presente tiene toda la gra-
vedad trágica simbolizada por vuestras lágrimas.

Haced presente a nuestras almas la infamia del pecado inmenso de Revolución y la grave-
dad apocalíptica del castigo que este merece. No permitáis que esas consideraciones conclu-
yan en un sentimentalismo vago, el cual, hoy más que nunca, sería criminal.

Hacednos comprender que por vuestras lágrimas queréis estimularnos a la lucha entusiasta, he-
roica, incesante. De tal forma, oh Señora, que desaparezcan las escorias de la Revolución en nues-
tras almas y, frente a vuestros enemigos, seamos guerreros inflexibles, leones de Judá, verdaderos 
continuadores, en la Tierra, de los Ángeles que expulsaron del Cielo a los espíritus rebeldes.

Hacednos hombres de Fe, enteramente puros, entusiasmados con las desigualdades ar-
mónicas que constituyen el orden del universo; hombres de disciplina y de abnegación, cuyo 
pensamiento dominante hasta la implantación de vuestro Reino sea sólo este: Es mejor mo-
rir, a vivir en una Iglesia y en un mundo devastados y sin honra. Vivir, Madre mía, es vivir pa-
ra luchar o morir por Vos. Amén.

(Compuesta en 1973)
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Vivir para 
luchar o 

morir por 
Nuestra 
Señora

O
El Dr. Plinio venera la imagen milagrosa de 
El Dr. Plinio venera la imagen milagrosa de 

Nuestra Señora de Fátima, por ocasión de su 
Nuestra Señora de Fátima, por ocasión de su 

primera peregrinación a Brasil, en 1973primera peregrinación a Brasil, en 1973
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racias a Dios, la unión entre 
mi madre y yo era realmen-
te muy grande. Si yo la toma-

se como persona y, después, como mi 
madre, notaría que, en cuanto persona, 
abstrayendo de la relación entre madre 
e hijo, había entre nosotros afinidades 
muy grandes. Sin embargo, también 
existían algunos puntos – que no eran 
de contraste sino de diferencia – que 
se explicaban por aquello que la Provi-
dencia quería de cada uno de nosotros 
en el transcurso de esta vida mortal.

Una especie de 
telegrafía sin cable

Ella debería llevar la vida en la 
santa campánula del ambiente fami-
liar y doméstico, con piedad y ora-
ción como era en aquel tiempo, edu-
car a los hijos, etc., con la elevación 

G

Unión de almas entre Doña Unión de almas entre Doña 
Lucilia y el Dr. PlinioLucilia y el Dr. Plinio

Doña Lucilia producía un gran 
efecto sobre su hijo y, como madre 

ejemplar, procuraba estimular 
al Dr. Plinio en lo que él tenía 

de parecido con ella e incentivar 
lo que tenía de diferente de ella. 

Viéndola, el Dr. Plinio comprendía 
mejor las cosas de la Iglesia y 
de la Civilización Cristiana.Ar
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dona lucilia˜
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Me estoy acordando de que hace 
poco tiempo se dio lo siguiente, con 
una buena persona que yo encontra-
ba de vez en cuando y nos saludába-
mos, pero las cosas se mantenían pa-
radas. En cierto momento me en-
cuentro con él, noto que me mira de 
un modo especial y pensé: “Aquí hay 
una gracia de la Consolación.”

Yo no le dije nada. Unos días des-
pués, él se encuentra conmigo, me di-
ce algo y añade: “¿Sabe usted?, estu-
ve en el Cementerio de la Consola-
ción. Yo estaba allí rezando – por el 
gesto de él, dio a entender que eran 
oraciones de rutina –, cuando de re-
pente, no sé qué pasó en mí, mi ho-
rizonte se abrió. Comprendí tan bien 
una serie de cosas que no había en-
tendido, vi tan bien cosas que no ha-
bía visto, ¡que me siento otro! Y en 
la relación con usted siento otra rela-
ción que no era la de antiguamente.”

Y ahí me dijo algunas cosas con 
respecto a él. De hecho, cuando en 
el primer momento noté en él esa 
transformación, pensé: “Aquí hay 
una gracia del Cementerio de la 

Gracias recibidas junto al 
sepulcro de Doña Lucilia

Es curioso que, cuando oigo a 
alguien contar esta o aquella gra-
cia que recibió junto al sepulcro de 
ella en el Cementerio de la Consola-
ción, no digo nada, pero quedo pres-
tando atención y recordando. Mien-
tras la persona describe cómo se hi-
zo sentir la gracia en ella, cómo la 
guió, la apaciguó, la estimuló, en una 
palabra, la iluminó y la ordenó, me 
acuerdo enormemente de la acción 
de presencia que ella desarrollaba 
sobre mí. Era muy parecida con eso.

Por lo tanto, para mí tiene un doble 
sentido: el beneficio hecho a las perso-
nas y también algo por lo cual ella co-
mo que me dice: “Hijo mío, ¿te acuer-
das? Yo continúo siempre la misma, 
estoy allá, te ayudo y un día nos vere-
mos juntos. Quede tranquilo, sereno, 
sigue adelante. Por el momento, no 
pienses en el día en que nos encontra-
remos, sino en este resto de trayecto 
que debes recorrer, en el cual aún ten-
drás otras noticias mías como esta.”

de vistas que le era propia. Yo, no 
obstante, estaba llamado a las bo-
rrascas y las tempestades.

Evidentemente, había en el al-
ma de ella, legítimamente, un movi-
miento para concentrar, cerrar, pre-
servar, aislar y proteger; mientras 
que mi movimiento era el ímpetu pa-
ra andar dentro del ventarrón, para 
atacar, ser atacado, en fin, para lle-
var adelante nuestra gesta.

Lo cual creaba, naturalmente, no 
entrechoques, sino diferencias de 
modo de ser que entran por los ojos.

Sucede que, sumando la condición 
de persona, de alma muy afín a la mía, 
a la condición de madre, yo era llevado 
a pensar que ella estaba dotada de una 
especie de cognición exactísima, muy 
delicada, de una precisión extraordi-
naria, de lo que yo era en cuanto yo e 
incluso en lo que era diferente de ella. 
Y ella quería eso, incluso cuando no 
entendía enteramente. Y hacía esfuer-
zo para apoyar e incentivar que yo fue-
se yo. De esa forma, procuraba com-
pletarme de dos modos: estimularme 
en lo que yo tenía de parecido con ella 
y estimularme en lo que tenía de dife-
rente de ella.

Ahí entraba una gracia que no 
era apenas la suya como católica, si-
no la gracia como madre. Una ma-
dre ejemplar, muy extremosa y en la 
cual esa relación entre madre e hijo 
tenía algo de parecido con la causa y 
el efecto. Ella veía hasta el fondo lo 
que estaba en mi alma.

A veces por una mirada, un tim-
bre de voz, un pequeño ofrecimien-
to: “¿Quieres esto?”, o por una caricia 
cuando yo pasaba… Era toda una es-
pecie de telegrafía sin cable, que tenía 
como efecto que ella y yo nos entendía-
mos. Mi madre producía un efecto so-
bre mí, inclusive cuando ella estaba en 
otra sala y yo la oía hablar; cuando ella 
se encontraba en otra casa, pero yo te-
nía conocimiento de que estaba allá; e 
incluso cuando se encontraba en otra 
ciudad u otro país, pero yo sabía que 
ella estaba sobre la faz de la Tierra.

El Dr. Plinio en 1965El Dr. Plinio en 1965
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Consolación”. Después reflexioné: 
“Se diría que él vio físicamente a mi 
madre durante un momento”.

Viéndola, el Dr. Plinio 
comprendía mejor la Iglesia 
y la Civilización Cristiana

Pero yo quiero describir el efecto 
de alma que sentí innumerables ve-
ces viéndola. Para responder a una 
pregunta de cómo era mi relación 
con ella, aquí queda bien encajada la 
respuesta.

El hecho concreto es que eso se 
desarrolló de la siguiente manera: 
viéndola, yo comprendía mejor las 
cosas de la Iglesia y de la Civilización 
Cristiana.

Hoy en día, en que llegué a una 
larga convivencia, gracias a Dios y a 
Nuestra Señora, con la Iglesia, com-
prendiendo, por lo tanto, mejor que 
en tiempos en que yo era pequeño, 
aquello que en alguna medida fue 
reflejo de mi madre, hoy se refleja de 
su memoria y sirve para acordarme 
de ella.

El otro día, cuando estuvimos en 
la Iglesia del Corazón de Jesús, ca-
si por todos los lugares yo contem-
plaba en primer lugar la iglesia, pe-
ro después me parecía ver los es-
tados de alma de mi madre por to-
das partes. Eso componía enorme-
mente el recuerdo que yo llevaba 
de ella.

Es necesario decir que no son mu-
chas las ocasiones en mi vida en que 
ella intervino para alejar o resolver 
tal probación o dificultad, en que yo 
pueda decir que haya pedido la in-
tervención de mi madre y sentí que 
ella intervino. Incluso en su vida te-
rrena, no son muchos los hechos en 
que ella intervino con un consejo, un 
acto o algo así. Era mucho más una 
acción sobre mí para ponerme en 
proporción con los acontecimientos, 
que para desviarlos. ¡Pero eso es, de 
lejos, lo más precioso! Y ella lo hacía 
intensamente.

8

La palabra humana 
nunca agota enteramente 
la realidad

Me sería difícil decir más de lo 
que dije. Realmente raspé el fondo 
de las posibilidades de la palabra hu-
mana. Mi palabra se depara con una 
insuficiencia de expresión. Sería co-
mo, por ejemplo, quien tomase un 
topacio azul y lo pusiese a contraluz. 
¡El topacio, de por sí, no puede dar 
a no ser lo que está en él…! Se pue-
den hacer juegos de luz con él, pe-
ro dará solamente lo que está en él. 
También en lo que dice respecto a mi 
convivencia con mi madre, yo no sa-
bría decir más.

Imaginen que alguien les pregun-
tase qué impresión tienen mirando 
la foto del Quadrinho1. Son muchas 
impresiones, pero llegan a lo indeci-
ble. Al cabo de algunos momentos, 
no se sabe más qué decir. Hay mucho 
de qué hablar, pero no se sabe decir 

más, porque la palabra humana nun-
ca agota enteramente la realidad.

A propósito, una de las cosas que 
hace bella la palabra humana, es jus-
tamente el hecho de que ella, en el 
fondo de todo lo que dice, tiene algo 
que no dice y se entrevé con la ayu-
da de lo que dice. Eso da a la palabra 
una belleza especial.

Comprendo que me pregunten: 
“Pero entrando más a fondo en el 
bosque, ¿qué hay?”

Respondo: “¡Árboles!” ¿Qué pue-
do decir?

Quién sabe si otro día esos recuer-
dos, puestos bajo otra luz, con otro 
ángulo, presentan nuevas refraccio-
nes y yo puedo decir algo más.� v

(Extraído de conferencia de 
28/10/1980)

1) Cuadro al óleo que le agradó mucho 
al Dr. Plinio, pintado por uno de sus 
discípulos con base en las últimas fo-
tografías de Doña Lucilia.

El Dr. Plinio en la década de 1980El Dr. Plinio en la década de 1980

dona lucilia˜
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e conmemora en Blois, Francia, 
la Fiesta de Nuestra Señora de 
las Ayudas, a respecto de la cual 

se consigna aquí la siguiente nota: 

Ciudad donde la 
herejía nunca entró 

La devoción a la Santísima Vir-
gen de la ciudad de Blois, donde nun-
ca entró la herejía, es grande y sincera. 

Es importante que la herejía nunca 
entró allí, porque hubo un período de 

S agudo calvinismo en Francia en el que, 
más o menos en todas las ciudades, en 
el siglo XVI, el protestantismo pene-
tró en cantidad mayor o menor. Que 
Blois haya quedado exenta de esta le-
pra es un dato excelente y digno de 
mención, y se relaciona propiamente 
con la gran devoción que esta ciudad 
siempre ha tenido a la Virgen. 

Sus habitantes, reconocidos con 
una Señora tan magnánima, le otor-
garon el título de Nuestra Señora del 
Socorro, por la protección constante 

que de Ella se siente, no solo en tiem-
pos de herejía y pestilencia, sino tam-
bién en otras circunstancias trágicas. 

Por eso, la ciudad siempre ha re-
conocido que está especialmente 
protegida por la Santísima Virgen. 
Así quedó constituida la invocación 
de Nuestra Señora de las Ayudas. 

En 1784, las aguas del Loira que 
bañan Blois amenazaban con arra-
sar la ciudad. El pueblo, unido, recu-
rrió a su intercesora y, durante la Mi-
sa, en el momento de la elevación, las 

Nuestra Señora desea concedernos 
mucho más de lo que pedimos e 

incluso lo que no sabemos pedir. Pero 
hay que rezarle con la intimidad y 
la certeza de ser atendidos como si 

fuéramos un niño en su regazo.

Jesús viviendo Jesús viviendo 
en Maríaen María

Nuestra Señora de las Ayudas,  Nuestra Señora de las Ayudas,  
iglesia de Saint-Saturnin  iglesia de Saint-Saturnin  

de Blois, Franciade Blois, Francia

Vista panorámica de Blois, Vista panorámica de Blois, 
sobre el río Loira, Franciasobre el río Loira, Francia
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aguas comenzaron a descender rápi-
damente, hasta que el río volvió a su 
cauce normal. 

Ahora bien, una inundación es el 
resultado de causas complejas que 
actúan con cierta lentitud. Por eso es 
difícil que el agua baje tan rápido. 

Tenemos, por tanto, la conjunción 
de dos factores: por un lado, María 
Santísima protegiendo en las necesi-
dades materiales, y por otro, tomando 
esta protección como un medio para 
dirigir las almas a la idea de que Ella 
también sustenta en las necesidades 
espirituales. Esta es la ayuda de Nues-
tra Señora, que se manifiesta aquí es-
pecialmente en el invaluable don de la 
ortodoxia otorgado a esta ciudad con-
servada de manera insigne. 

María Santísima nos 
ayuda en las angustias, 
tribulaciones y peligros 

A esto se relaciona el siguiente 
pensamiento de San Ildefonso: 

Oh, Virgen María, sois clemente en 
nuestras necesidades, dulce en nues-
tras tribulaciones, buena en nuestras 
angustias, pronta para ayudarnos en 
nuestros peligros. 

Esta sentencia está muy bien cal-
culada, porque con relación a las ne-
cesidades es necesario sentir pena, 
de dónde viene exactamente la cle-
mencia, por la cual una persona se 
siente tocada por la desgracia y el in-
fortunio que otros están atravesan-
do. Entonces, se vuelve generosa. 

En las tribulaciones, la persona 
quiere dulzura, encontrar amparo, un 
apoyo, una palabra amiga. Por eso, por 
ejemplo, Nuestro Señor quiso que sus 
Apóstoles estuvieran despiertos y vigi-
lasen en el Monte de los Olivos. Quería 
apoyo, la dulzura de la amistad en la tri-
bulación en la que se encontraba. 

Por eso, en la angustia, Nuestra Se-
ñora es bondadosa porque nos ayuda 
en las tribulaciones y los peligros. 

Hay una capilla en São Paulo con 
un hermoso título: Nuestra Señora 
de los Afligidos. Es la Virgen María 
invocada en cuanto teniendo piedad, 
perdonando y siendo misericordio-
sa con quienes se encuentran en to-
do tipo de aflicciones. 

Cuando se trata de una aflicción 
que Nuestra Señora puede remover 
sin que por ello disminuya el benefi-
cio espiritual de una persona, Ella lo 
elimina. Siendo una aflicción que, en 
su sabiduría, María Santísima consi-
dera necesaria para el mismo fin, en-
cuentra la manera de que la perso-
na tenga más fuerza, de sentir la dul-
zura de Ella, de poder resistir mejor 
esa aflicción. Esta es la idea que se 
ha expresado en esta y tantas otras 
devociones a la Madre de Dios. 

Un icono bizantino 
muy significativo 

Pero especialmente, esta idea se ex-
presa en el culto a Nuestra Señora Au-
xiliadora. Para comprender cada vez 
mejor esta devoción, sería interesante 
comentar aquí una oración compuesta 
por el célebre Padre Condren, hombre 
de alta espiritualidad en Francia, com-
pletada por Monseñor Olier y enri-
quecida por Pío IX, en 1853, con tres-
cientos días de indulgencia. 

Esta oración fue objeto de un co-
mentario especial por parte del ve-
nerable Padre Libermann, y ade-
más Don Chautard tiene algunos ex-
tractos en los que la comenta bella-
mente, en función a un ícono bizan-
tino que representa a Nuestra Seño-
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ra con una mirada recogida en ora-
ción, donde se ve que está contem-
plando ideas, conceptos, volcada al 
mundo de lo espiritual y lo impon-
derable, y no a las cosas contingentes 
que la rodean. 

Tiene las manos abiertas, que era 
la actitud de quienes rezaban en la 
antigua liturgia bizantina, y en su pe-
cho aparece un círculo, dentro del 
cual está Jesús con el halo de santi-
dad en la cabeza, todavía represen-
tado como muy joven, casi un niño, 
sosteniendo un rollo de pergamino 
en su mano izquierda y la derecha 
en la actitud de los que están ense-
ñando. Es una alusión a la Encarna-
ción del Verbo. Llevando al Niño Je-
sús con Ella, quien, viviendo en Ella, 
es un Maestro, Nuestra Señora se re-
coge para escuchar sus enseñanzas 
dentro de Ella. 

Por otro lado, la actitud contem-
plativa de la Santísima Virgen es una 
enseñanza que Ella da a los demás. 
De modo que aquí la mediación se 
ejerce magníficamente. El Niño Je-
sús enseña a Nuestra Señora y, a tra-
vés de ella, instruye a los de afuera. 
El recogimiento de Ella es docente. 

Este ícono representa precisa-
mente el principio de que si tenemos 

una vida interior y Jesucristo vive en 
nosotros a través de la piedad, la vi-
da sobrenatural, la moral, por el de-
seo de santificarnos, por la fidelidad 
a la ortodoxia – que es un imperati-
vo del primer mandamiento: amar a 
Dios por encima de todas las cosas – 
cuando esto sucede, entonces Nues-
tro Señor nos usa como tribuna, púl-
pito o cátedra, y a través de una ós-
mosis que se puede ver en nuestras 
palabras y en todo nuestro ser, Él 
enseña a los demás. 

Jesús y María 
viviendo en otros 

Yo estaba leyendo una biografía 
de San Francisco de Sales, en la cual 
el autor hacía observar que el Santo 
escribió unos libros excelentes, co-
mo la “Introducción a la Vida Devo-
ta”, y otro muy bueno, sin ser tan cé-
lebre, que es el “Tratado del Amor de 
Dios”. De las notas de sus sermones, 
se verifica que fueron exposiciones de 
puntos perfectamente comunes de la 
Doctrina Católica. Sin embargo, la 
gente no se cansaba de escucharlo. 

Un calvinista de lo más horrible 
fue a escuchar lo que predicaba, y 
luego le preguntó, diciendo: 

– Escuché lo que dijiste. ¿Quieres 
que te lo diga con franqueza? No en-
tiendo tu fama. No entiendo, sobre 
todo, por qué estas señoras te bus-
can tanto. Analizando tus palabras, 
después de todo, escribiendo, mu-
chos ya han dicho lo que dices. En-
tonces, ¿qué hay de nuevo en ello?

Pues bien, lo que había era Jesús y 
María viviendo en San Francisco de 
Sales. Había tal unción, tal vida inte-
rior, tal ósmosis de gracia en lo que 
decía, que Dios hablaba a través de él 
y le daba una fecundidad extraordina-
ria. ¿De dónde venía la fecundidad? 
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Exactamente de este hecho: la presen-
cia de Jesús y María en alguien, pasan-
do por ósmosis a otra persona. 

San Juan Bautista María Vianney 
fue exactamente así. Don Chautard 
cuenta que una vez un abogado de Pa-
rís fue a ver al Cura de Ars y, al regre-
sar a su ciudad, alguien le preguntó: 

– ¿Qué viste en Ars?
Él responde: 
– Es muy sencillo. Vi a Dios en un 

hombre.
Aquí está la idea de “inhabitación” 

que no es física, por supuesto, no tie-
ne relación ni siquiera con la presen-
cia real, sino que es recibir la gracia e 
irradiarla. La gracia proviene precisa-
mente de esta “inhabitación” de Dios 
que tuvo Nuestra Señora con una 
presencia física, real y sobrenatural, 
en todos los grados y formas posibles. 

Debemos ser leones que 
rugen contra el mal 

En este sentido, se me pidió que 
comentara la siguiente oración, y 
luego hablaré de Nuestra Señora co-
mo Auxiliadora, en función de eso. 

Oh, Jesús, que vives en María, ven y 
vive en tus siervos: en el espíritu de tu 
santidad, en la plenitud de tus fuerzas, 
en la perfección de tus caminos, en la 
verdad de tus virtudes, en la comunión 
de tus misterios. Domina todos los po-
deres enemigos en tu espíritu, para la 
gloria del Padre. Amén. 

Jesús vivió en María y, a través de 
María, se comunica con los hombres. 
Nuestra Señora es el tabernáculo, el 
santuario desde donde se extienden 
todas las gracias a los hombres. Es el 
templo del Espíritu Santo, el taber-
náculo donde está Nuestro Señor, y 
por eso debemos pedirle a Jesús, vi-
viendo en María, porque es desde 
dentro de este Templo que Él quiere 
recibir nuestras oraciones.

¿Pedir qué? Que Él viva en noso-
tros. Es decir, que tengamos el espí-
ritu de Nuestro Señor Jesucristo, un 
espíritu que es todo santo, que es el 

espíritu de la Santa Iglesia Católica 
Apostólica Romana. Por tanto, el es-
píritu contrarrevolucionario, expre-
sión más característica y radical del 
espíritu de la Santa Iglesia. 

Además, pidamos la plenitud de 
las fuerzas de Nuestra Señora. María 
Santísima es la Virgen fuerte, com-
bativa, intransigente y absolutamen-
te inflexible ante el diablo, el mundo 
y la carne. Debemos pedir esta fuer-
za, que es intransigencia, vigilancia e 
iniciativa dentro de la combatividad. 

¿Contra qué? Primero, contra lo 
que está mal dentro de nosotros. Se-
gundo, contra el mal que está afue-
ra. De tal manera que seamos leones 
rugiendo contra el mal, como Nues-
tro Señor Jesucristo es el León de 
Judá, y como su Santísima Madre, 
de quien se dice que, sola, aplastó 
todas las herejías del mundo entero. 

Seguir perfectamente los 
caminos de nuestra vocación 

Luego, pedir la perfección de los 
caminos de Jesús. Nuestro Señor es 
quien traza el camino para cada uno. 
Y a nosotros nos indicó el camino de 
nuestra vocación. Muchos no saben 
cuál es su vocación y ruedan por la vi-
da como guijarros en el fondo de un 
río. Nosotros, gracias a Dios, sabemos 
cuál es el nuestro. El camino para no-
sotros está despejado. Debemos pedir 
la gracia de seguirla de manera per-
fecta, “en la verdad de vuestras virtu-
des”, por lo tanto, no una virtud mulli-
da, flácida, inconsistente, sino auténti-
ca, verdadera y sincera. Esta es la vida 
de Jesús que se nos comunica. 

Ahora llega el pedido de acción 
contra nuestro oponente: 

Dominad sobre toda potestad ene-
miga... 

Dominar al diablo, a las fuerzas 
del mundo que intentan arrastrarnos 
hacia el mal. Pedir eso para nuestro 
bien, por supuesto, pero para la ma-
yor gloria de Dios, porque queremos 
esto por amor a Él. 

Más que el éxito 
del apostolado, 
necesitamos querer 
nuestra santificación

¿Cómo se relaciona este comen-
tario con la fiesta de Nuestra Se-
ñora Auxiliadora? La mayor ayuda 
que nos puede dar María Santísima 
es precisamente la de comunicarnos 
este espíritu de santidad, esta fuer-
za, esta perfección de camino, esta 
autenticidad de virtudes, esta comu-
nión de misterios, esta victoria con-
tra el diablo; y comunicarnos to-
do esto para nuestra santificación. 
Sobre todo, incluso más que el éxi-
to del apostolado, querer que cada 
uno de nosotros se santifique. Y pa-
ra esta santificación, la asistencia 
de Nuestra Señora funciona de es-
ta manera. 

El pensamiento “Jesús viviendo 
en María” está íntimamente ligado a 
la noción de Nuestra Señora Auxilia-
dora. Se nos presenta, en la imagen, 
con el Niño Jesús en su brazo para 
indicar la relación maternal que tie-
ne con su Divino Hijo, esa relación 
de intimidad absoluta, de atender 
las últimas y menores dificultades de 
un niño, con ese cariño, esa bondad 
que se tiene, no por los grandes y los 
fuertes, sino por los pequeños y los 
débiles. 

¿Ya pensaron alguna vez en lo 
que significó para Nuestra Señora 
ver llorar a su niño? ¿Darse cuen-
ta de que tenía frío o hambre, y sa-
ber que era Dios infinitamente po-
deroso, noble, su Creador, lloran-
do allí en la cuna y pidiendo su ayu-
da, queriendo ser tratado y adora-
do por Ella como un niño? De tal 
manera, está entrañada en esa inti-
midad entre ambos la idea de que 
Él es su Hijo, que Jesús quiso reci-
bir de María un culto dulce, peque-
ño, accesible, todo hecho de cariño, 
porque en la esencia divina hay un 
fundamento para eso. 
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Como si fuésemos un 
niño en su regazo

Esto hizo de la Santísima Vir-
gen la Madre de toda la humanidad. 
Nuestra Señora, Madre de Jesucris-
to y de todos los cristianos, es Ma-
dre del Cuerpo Místico de Cristo. 
Y con relación a cada uno de noso-
tros, su posición es querer que sea-
mos como niños, como el niño que 
lleva en su regazo, que le pide todo 
tipo de cosas, y al que Ella da mu-
cho más de lo que pide, hasta inclu-
so lo que no sabe pedir. Pero la con-
dición es rezar con esa intimidad, 
con la certeza de ser atendidos por 
Ella, como si fuéramos un niño. Es 
a este título que María nos ayuda. 
Es esa multitud de ayudas otorga-
das a los más pequeños, mucho más 
que a los grandes.

Aquí está bien expresado el ras-
go filial de la devoción a Nuestra Se-
ñora Auxiliadora, que establece una 
línea de comunicación, afinidad o 
identidad con el pequeño camino 
de Santa Teresita del Niño Jesús. Es 
el niño, el pequeño que rinde cul-
to así a la Virgen María, con quien 
Ella quiere tener relaciones así. Des-
de este punto de vista se podría decir 
que el Reino de los Cielos pertenece 
a los niños, y quien no es un niño pe-
queño no entra en él.

En la Iglesia, las almas más gran-
des, majestuosas, fuertes y extraor-
dinarias, siempre que trataron de la 
Santísima Virgen María, hablaron 
en ese diapasón. Aun cuando de-
cían las cosas más altas sobre Ella, 
tenían bien en mente que era la Ma-
dre que deseaba tratar a cada uno 
de ellos con esa amabilidad, esa so-
licitud, esa sonrisa con la que se tra-
ta a un niño. Aquí está una descrip-
ción de la devoción a Nuestra Seño-
ra en cuanto Auxiliadora.� v

(Extraído de conferencia de 
23/5/1966) 
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ara tener un buen conoci-
miento del alma humana no 
se debe ir inmediatamente a 

profundizar en la consideración de 
los defectos. Esa es una concepción 
detectivesca que para efectos de po-
licía tendrá su utilidad, pero para no-
sotros no es verdadera.

El buen conocimiento El buen conocimiento 
del alma humanadel alma humana

P

Tratando con el prójimo, no debemos  considerar inmediatamente 
sus defectos, sino que precisamos tener un conocimiento 
exacto de cuáles son sus lados positivos, y pensar cómo 
sería aquella alma si correspondiese a lo que debe ser.
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Procurar ver en el otro 
lo que tiene de mejor

Es preciso, tratando con el prójimo, 
tener un conocimiento exacto de cuá-
les son los lados positivos, lo que sería 
aquella alma si correspondiese a lo que 
debe ser. A partir de allí se hace una 

medida de lo que el alma debería ser y 
lo que ella es, y se ve la diferencia de lo 
que está faltando. Después se puede te-
ner la consideración de lo que la perso-
na desgraciadamente es, de lo que pue-
de venir a ser, del mal hacia el que ella 
tiende. Pero la visión primera que elu-
cida todo el resto es el conocimien-
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to del mejor aspecto de la persona. Yo 
creo que el espíritu de los pretendidos 
perspicaces no ven esto, y por esta ra-
zón terminan viendo muy poca cosa.

Esto no es ingenuidad, porque no 
quiere decir que se imagine que la per-
sona es como ella debería ser, sino que 
se ve como ella debería ser y no es. Lo 
que supone en la base de la perspicacia 
una generosidad de alma por la cual se 
es propenso a ver en el otro lo que él tie-
ne de mejor, y no un rival, sino una com-
plementación de sí mismo. Si la persona 
no tiene ese estado de alma nunca llega-
rá a la verdadera perspicacia.

Hay, por lo tanto, un cierto discerni-
miento en la base de todo conocimien-
to por donde se ve, antes de todo, el me-
jor aspecto de la persona y algo que to-
caría casi en la persona utópica, en que 
ella fuese la plena medida de sí misma, 
en la promesa de Dios sobre esa perso-
na. A partir de eso, entonces, es que vie-
nen los varios grados de conocimiento.

Es muy importante esta postura pa-
ra conocer a las personas y saber ac-
tuar frente a ellas, y tener así el espíri-
tu rectamente construido. De ahí na-
ce un primer paso en el camino de un 
orden ideal realizable, que consiste en 
no contentarse con la vulgaridad, con 
la trivialidad, como siendo la propia faz 
auténtica de las cosas. Al contrario, en-
tender que la vulgaridad y la trivialidad 
son siempre deformaciones, pues nada 
es, ex natura propia, vulgar y trivial a no 
ser ciertas cosas materiales hechas por 
Dios para despertar en nosotros el re-
chazo, pensar en el Infierno, otras co-
sas así; pero, de suyo, nada debe ser vis-
to a no ser en un orden elevado que ha-
ce conque el justo viva de la esperanza 
y nunca pierda, a lo largo de su vida, ese 
movimiento de alma por el cual traba-
ja continuamente para que todos y to-
do se aproximen de un alto ideal.

El arte, la cultura, el 
verdadero progreso

De allí proviene una visión de un 
plan de Dios sobre el conjunto de las 

Auténtico idealismo
Por ejemplo, el modo de entender 

la vida de familia puede comportar in-
timidades degradantes como también 
un respeto mutuo que ennoblece, por 
más pobre que sea, pues no entra en 
escena la cuestión de dinero. En fin, la 
convivencia familiar puede elevar o re-
bajar, tener un dinamismo hacia arri-
ba o hacia abajo, como también te-
ner cruzadas algunas cosas muy altas y 
otras muy bajas donde, en general, lo 
muy bajo prevalece, naturalmente.

Ahora bien, el modo de ser del espí-
ritu bien construido no omite nada de 
eso. Al pensar en morar en el cielo azul, 
no deja de considerar, en concreto, 
el ambiente donde está, pero desea el 
modelo ideal de todas las cosas que ve, 
y tiende para él, lucha por él y es, por lo 
tanto, un hombre inmerso en esta vida 
concreta. Es muy diferente del utopis-
ta que se lanza en un vuelo con una es-
pecie de horror de esta vida concreta, 
un individuo que entre dos lecturas de 
Saint-Exupéry (1) podría perfectamen-
te estar en un establo maloliente, y, pa-
ra quien la utopía hace las veces de una 
droga. ¡No es esto! Es de lo alto de una 
vida concebida en sus modelos ideales, 
en su prototipo – los arquetipos tienen 
un gran papel en eso – que se sitúa el 
idealismo, palabra manchada en todas 
las formas, pero cuyo sentido bueno se 
encuentra en esta franja: éste es el au-
téntico idealismo.

El individuo que, haciendo un 
recto análisis de sí mismo, tiene la 
noción de lo que él debería ser y pro-
cura participar de su propio papel en 
la medida en que sus condiciones le 
permitan, no es un impostor, no bus-
ca inculcar la idea de ser él lo que no 
es, sino que procura ser todo cuan-
to debe, haciéndolo notar a las otras 
personas, no para alardear, mas por 
fidelidad a sus propios principios.

Esto es lo opuesto de la teatralidad. 
El teatral busca fingir lo que no es, no 
tiene ningún deseo serio de ser lo que 
debe y procura hasta aparentar lo que 
no debe ser ni fue hecho para ser.

personas, de las instituciones, que es 
una especie de primera elevación, 
primer salto que todavía no es vuelo, 
mas un ensayo de vuelo. A partir de 
ese primer salto se comienza a subir 
a los saltos superiores.

El arte, la cultura, el progreso en 
el sentido bueno de la palabra son 
una tendencia para eso. Y el encan-
to de Europa estuvo en que ella tuvo 
eso intensamente, fue muy modelada 
para que en el contacto con cada co-
sa se viese el ideal de ella y que cada 
una, sin ser idéntica al ideal, participa-
se en algo del ideal que ella tenía con-
sigo. Y el alma, así como estoy dicien-
do, ya acoge estas participaciones con 
simpatía, con bondad, ella no mira pa-
ra la cosa que apenas participa de su 
propio ideal y afirma frustrada: “¡Qué 
porquería! Usted no participa entera-
mente.” No, ella dice: “Es una pena 
que usted no participe enteramente, 
pero en tal punto yo me encanto.”

Hay, por lo tanto, una especie de 
posición benévola del alma que es el 
punto inicial. La influencia de la Igle-
sia ayuda fabulosamente a las almas 
a ser así. Yo conocí a una persona u 
otra enormemente así, que represen-
taba una invitación continua a poner-
se en función del propio ideal. No co-
mo reprensión, pero una invitación 
generosa, bondadosa, sin, con todo, 
ocultar lo amargo de la decepción.

Así, hay un primer movimiento 
de alma por donde se construye un 
mundo para el cual se debe tender 
con una esperanza infatigable, pues 
viendo existir allí un plan de Dios, se 
tiene siempre la esperanza de su mi-
sericordia y de la realización.

A partir de allí la persona pue-
de subir, no digo cronológicamen-
te, sino lógicamente, para la utopía 
y después para lo sobrenatural. Hay, 
pues, una gradación que me parece 
interesante, incluso porque impor-
ta no sólo al niño, toda vez que ca-
da edad tiene delante de sí, a su mo-
do, esta encrucijada y esta posibili-
dad que se abre.
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Modos de enfrentar la 
vida en el mundo actual

Es preciso tener en cuenta que el 
mundo moderno – no el de la cuarta 
Revolución, sino de la tercera Revolu-
ción expirante, en que nos encontra-
mos –  presenta la siguiente máxima: 
mirar hacia abajo es una pesadilla, mi-
rar para arriba es un sueño. Nosotros 
debemos rechazar la pesadilla y el sue-
ño, y vivir en esta realidad chata y li-
sa. Más aún, tener sueños incomoda a 
una postura práctica de alma por don-
de se puede evitar la pesadilla.

Veo, por ejemplo, el modo como 
se conduce un individuo en una en-
fermedad. El sujeto tiene una enfer-
medad cualquiera y considera eso 
una pesadilla y una inferioridad. Sin 
embargo, toda vez que él tiene esa 
enfermedad, precisa formarse la idea 
más lúgubre de todo cuanto le pueda 
suceder de peor y vivir en la vigilan-
cia para evitar que eso ocurra. Enton-
ces transforma su vida en una batalla 
contra las hipótesis, pesadillas que lo 
acechan a lo largo de la enfermedad. 
Pero la misma cosa se da con relación 
a la cara fea que le hizo el director 
de la oficina donde trabaja; ídem con 
el tedio que el cliente decisivo sintió 
cuando conversó con él y que tal vez 
lo haga abandonar la oficina… 

De todo eso el individuo prevé las 
cosas peores que pueden suceder, y 
queda luchando contra aquello para 
evitar una ruina en sus quehaceres y 
conseguir los intervalos de unas vaca-
ciones agradables, en un viaje de trasat-
lántico para no sé dónde. Esto no es vi-
da, no es ideal, pero es el mundo actual. 

Yo vi personas de los antiguos 
tiempos enfermarse. Ellas sabían 
que existían las hipótesis extremas, 
pero las hipótesis medias eran siem-
pre las más probables. Entonces, se 
preparaban para éstas y vivían con-
fortablemente dentro de la enferme-
dad. ¿Qué se puede hacer a no ser 
esto? Hoy no: se consultan quince 
médicos, hacen no sé qué más, con-

versan entre sí sobre medicina para 
saber si hay un invento más…

Un llamado para 
lo más elevado

La inocencia es una visión global 
de las cosas que contiene lo que estoy 
diciendo. Por tanto, no estoy hacien-
do otra cosa sino trazar un pormenor 
de la inocencia. Por causa de eso tam-
bién, el alma verdaderamente ino-
cente es benévola, con buena volun-
tad se da, acoge, se abre. Con los sin-
sabores de la vida, la inocencia com-
porta una decepción muy triste, pe-
ro no una amargura anti axiológica. 
Ella ve la realidad, pero tiene espe-
ranza de que eso se recomponga, se 
reconstituya, por lo menos en alguna 
medida, y trabaja generosamente en 
este sentido, sin ilusiones y sin dejarse 
arrastrar ni pisotear. Es decir, la ino-
cencia espera del mal todo el mal, y 
cuando ve en alguno una puntica de 
mal, comienza a temer que aquello 
tome cuenta de la persona a la mane-
ra de un cáncer; esto es positivo. Sin 
embargo, en la peor decepción aque-
lla esperanza permanece. 

En este sentido es muy bonito el 
modo de Nuestro Señor tratar a Judas. 
Aquella pregunta: “Judas, ¿con un be-
so traicionas al Hijo del Hombre?”

(Luc 22, 48) aún tiene algo, como 
quien dice: “Yo veo todo cuanto hay 
en usted y le doy una gracia supre-
ma para ser lo que debería.”  “Amigo, 
¿a qué viniste?” (Mat 26, 50). ¿Pue-
de haber una cosa que indique más su 
perseverancia en la esperanza de que 
Judas aún pudiese ser lo que debe-
ría ser? Sin embargo, Él medía tam-
bién, sin ilusiones, la infamia adonde 
el traidor se estaba lanzando. 

Esto genera una convivencia en 
la cual está presente el vislumbre 
de todo el bien, hasta lo máximo a 
que puede llegar una persona, y de 
todo el mal, también hasta el extre-
mo adonde puede hundirse, lo que 
trae relaciones al mismo tiempo sin 
ilusiones y nunca desesperanzadas, 
que tiene siempre algo de condicio-
nal, como quien piensa: “Llevaré mi 
esperanza hasta el último límite del 
‘amigo, ¿a qué viniste?’ pero no me 
engañaré y sabré por qué escaleras 
tú bajas, y lo que de ti debo esperar, 
y también sabré tomar las precaucio-
nes para defenderme.” Lo que supo-
ne, naturalmente, mucho equilibrio.

Como la mayor parte de las perso-
nas no toma en consideración la exis-
tencia de la gracia, no interpreta bien 
lo que sucede dentro de sí. Cuando 
alguien tiene en una parte del alma 
algún elemento de virtud sobrenatu-

La caridad de visitar los enfermos – Museo de Bellas Artes, Lyon, FranciaLa caridad de visitar los enfermos – Museo de Bellas Artes, Lyon, Francia
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ral que no rechazó totalmente, mira 
hacia sí y piensa tener reservas mora-
les ilimitadas y muy nobles, siente con 
esto un llamado para subir, el cual, de 
hecho, viene de la gracia. 

Papel de la bondad
Por otro lado, quien tiene expe-

riencia de la vida espiritual es llevado 
a reconocer el papel de la gracia en 
este punto: no hay quien no tenga fo-
sas dentro del alma y que no se sienta 
incapaz de vencerlas sin un milagro. 
Uso la palabra “fosas” de propósito. 
Son infamias, torpezas desconcertan-
tes que la persona siente que no tie-
ne condiciones de vencer a no ser por 
el milagro. Ahora bien, para eso en-
tra una acción de la gracia, la persona 
espera que el milagro se opere. 

Hasta voy a decir más: esto se pres-
ta, con cierta frecuencia, a abusos por-
que acaba dando una noción equivo-
cada de la estabilidad a la vera del pre-
cipicio, y la persona no se da cuenta 
de que, habituándose a vivir al borde 

del precipicio, se puede hasta no caer 
en él, pero el suelo debajo de los pies 
puede ir hundiéndose cada vez más, 
constituyendo otro modo de hundirse 
en un precipicio sin darse cuenta.

Cada uno de nosotros carga fosas 
asquerosas dentro del alma, y es jus-
to, normal, que alguno tema caer en 
esas fosas. Como es natural también 
que otro tenga en nosotros la gran es-
peranza de que alcancemos altas cum-
bres, y que en el relacionamiento con 
nosotros él desee enormemente que 
alcancemos nuestra cumbre, pero no 
sin una mirada atenta para ayudarnos 
y protegernos, caso estemos contem-
porizando con la fosa. No podemos te-
ner la menor ilusión a ese respecto.

Aquí entra el papel curioso de la 
bondad, cuando alguno se aproxima 
mucho de su propia fosa, pero sien-
te que el otro persevera en esperar 
que él suba, recibe un impulso hacia 
arriba. Es un aliento venido de afue-
ra hacia adentro que levanta al hom-
bre todo: esto debemos hacer con 

el otro. Por eso Nuestro Señor di-
jo a Judas: “Amigo, ¿a qué viniste?” 
¿Por qué dijo “amigo”? Porque si en 
aquella hora Judas dijese que “sí”, 
entraba en la condición de amigo de 
Nuestro Señor directamente. La in-
vitación que entró en ese “amigo” 
es la que debemos tener para todos, 
hasta después de todo consumado.

Desgraciadamente, las personas 
se volvieron insensibles a esta for-
ma de bondad, como, dicho sea de 
paso, Judas lo fue. Se puede usar es-
ta bondad como se quiera, las perso-
nas no se incomodan. Ellas prefieren 
la complicidad. Como no reciben, se 
vuelven enemigas.� v

(Extraído de conferencia de 
2/6/1982)

1) Antoine Jean-Baptiste Marie Roger 
Foscolombe, Conde de Saint-Exu-
péry. Escritor, ilustrador y piloto 
francés (1900-+1944). 

El beso de Judas – Museo Episcopal de Vic, EspañaEl beso de Judas – Museo Episcopal de Vic, España
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Al final del período imperial, la ciudad de Río de Janeiro se 
hizo comparable a las muy buenas urbes de Europa. El buen 
gusto fue apareciendo, la urbanización se fue haciendo cada 

vez más bonita. Personas de sociedad comenzaron a importar 
modas muy elegantes, principalmente venidas de Francia.

uando Don Juan VI se trasladó 
a Brasil, se instaló en el Palacio 
de los Virreyes. Ese edificio to-

davía existe, y con la proclamación de 
la República fue convertido en la Cen-
tral de Correos y Telégrafos. El edifi-
cio es una característica construcción 
portuguesa del siglo XIX, cuya arqui-
tectura tiene cierto “sabor”, pero que 
no creo que sea cualquier pueblo el 
que perciba el “sabor” que posee. A 
primera vista, es la arquitectura que 
muchas mansiones y haciendas del 
Brasil van a adquirir, y de la cual pue-
do hablar libremente, porque dando 
una impresión, en principio desfavo-
rable, me estaré refiriendo a mi País.

El Palacio de los Virreyes
Mucho me acuerdo de esa impre-

sión cuando era pequeño y veía cier-
tas construcciones brasileñas. Pasa-
ba frente a ellas, las miraba y pensa-
ba: “¿Pero, al fin de cuentas, en qué se 
diferencia esto aquí de una caja de za-
patos?” Es un cuadrilátero enorme, 
con una punta un poco más adorna-
da arriba, con una hilera de ventanas 

C
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iguales, cada una con un pequeño bal-
cón, y entre ventana y ventana, un so-
porte de hierro con una lámpara col-
gada. Abajo, otra puerta adornada y 
más ventanas. Se percibe como es la 
planta interna de eso: un pasillo en el 
centro, y arriba, cuartos que dan ha-

cia el frente y hacia el fondo. ¿Dónde 
está la arquitectura? ¿Dónde está el 
arte? ¿Dónde está lo bonito de eso?

No podría imaginarse una plan-
ta que diese menos dolor de cabeza a 
un arquitecto que esa. Yo tenía serias 
objeciones contra eso, sobre todo por-

Palacio de los Virreyes en 1818Palacio de los Virreyes en 1818
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que hacía la comparación entre ese es-
tilo de construcción y los edificios que, 
en aquel tiempo, veía en fotografías 
de Francia. Me extasiaba con las cons-
trucciones francesas y, en consecuen-
cia, viendo esa simplicidad casi ele-
mental, lo extrañaba y ponía reparos.

Recuerdo, sin embargo, que a ve-
ces, en el momento de pasar la página 
de un álbum de fotografías, pensaba: 
“Qué curioso, en la hora de pasar la 
página estoy encontrando eso bonito 
… Y notaba que, de vez en cuando, 
de aquello se desprendía cierta belle-
za que no era la de una cosa france-
sa, de dejar la mirada encantada, pe-
ro que tenía, a veces, una chispa de 
pulcritud. Más tarde acabé percibien-
do que esa chispa consistía en alguna 
cosa que sentimos después de haber-

nos habituado a la monotonía. En-
tonces aparece una grandeza, una se-
riedad, una distinción que nos encan-
ta. Ese era el Palacio de los Virreyes 
en el que Don Juan VI se instaló.

La Quinta da Boa Vista
No mucho tiempo después, re-

cibió el ofrecimiento de un rico co-
merciante, portugués que vivía en 
Río de Janeiro, poniendo a su dispo-
sición una gran propiedad llamada 
Quinta da Boa Vista. Era un lugar 
más fresco, más aireado que la ciu-
dad de Río, que en tiempo de calor 
es terrible. No había vía férrea hasta 
Petrópolis en aquel tiempo. Enton-
ces, naturalmente, era necesario huir 
del calor yendo hacia lugares más ai-
reados. La Quinta da Boa Vista co-

rrespondía a esa necesidad y Don 
Juan VI fue a residir allí.

Con el tiempo, la Quinta fue sien-
do ampliada y muy bien decorada. 
Muchos años después, yo había ido 
a pasar unos días de reposo en Río 
de Janeiro y fui a visitar la Quinta da 
Boa Vista, que había sido transfor-
mada en Museo de Ciencias Natura-
les. Por la disposición de las salas, no-
té que no todo era accesible a los visi-
tantes, y que podía intentar visitar la 
parte que no se mostraba al público. 
Con habilidad, le pregunté a un fun-
cionario qué había más allá de algu-
nas puertas cerradas y le manifesté mi 
deseo de conocer aquellos recintos. 

– ¡No, no se puede! Esas salas es-
tán cerradas… – aseveró.

– ¿Pero qué tienen? Si están va-
cías, entonces no hay razón para 
mantenerlas cerradas…

Después de una buena conversa-
ción, conseguí que me abriese las puer-
tas. Eran los aposentos de la Prince-
sa Isabel. Aún se encontraba allí algo 
del antiguo mobiliario, pero poca cosa. 
Tenía de encantador los vitrales del si-
glo XIX traídos de Europa, represen-
tando a personajes célebres del tiem-
po del Renacimiento: músicos y poetas, 
principalmente italianos. Tengo la im-
presión de que eran vitrales de fabrica-
ción italiana. Se notaba, por el acabado 
de las paredes y del techo, que la quin-
ta del comerciante portugués había si-
do transformada gradualmente en el 
interior de un palacio principesco, con 
mucho espacio, mucha amplitud, con 

Luiz Ferreira (CC3.0)

Palacio de los Virreyes en 1818Palacio de los Virreyes en 1818

Pueblo aclamando a la Princesa Isabel después  Pueblo aclamando a la Princesa Isabel después  
de la firma de la Ley Áurea en 1888de la firma de la Ley Áurea en 1888

Construcción francesa del siglo XIXConstrucción francesa del siglo XIX
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bonitos muebles, etc. Al final, también 
conseguí entrar en la Sala del Trono, 
donde había un trono y algunos mue-
bles bonitos, dignos.

Fue en la Quinta da Boa Vista 
donde se ejerció gran parte del reina-
do de Don Pedro II. Para las propor-
ciones del Brasil de aquel tiempo, era 
un palacio. El monarca lo aumentó 
mucho, le dio dignidad y esplendor.

Casas de haciendas 
verdaderos palacios

Por otra parte, el cuerpo diplomá-
tico en Río de Janeiro fue creciendo. 
En aquel tiempo, la diplomacia era un 
oficio de nobles. Europa estaba llena 
de monarquías, y eran nobles euro-
peos quienes casi siempre constituían 
el cuerpo diplomático en Río. Fami-
lias de la primera nobleza europea con 
sus respectivos palacios de embajadas 
existentes en Río de Janeiro, todo eso 
daba mucho brillo a la Corte.

Además, el plantío de café se fue 
desarrollando mucho en Río de Ja-
neiro. Más tarde, también el de la ca-
ña de azúcar. Las antiguas familias, 
que desde el comienzo del poblamien-
to del Estado de Río vivían allá, eran 
las fundadoras de la zona y se hicieron 
muy ricas a causa de la gran plantación 
y exportación realizada, precisamen-
te por causa de la óptima marina mer-
cante que poseía Brasil, dotada de na-
víos fabricados con espléndida made-

ra brasileña y constituyendo la segun-
da marina del mundo, como conté en 
la conferencia anterior1. ¡Exportába-
mos para el mundo entero! Pero ex-
portar significa entrar dinero. Con el 
dinero que entraba, esas familias ricas 
del Estado de Río, del Sur de Minas 
y del Norte de San Pablo, formaban 
una red única. Mandaban traer mue-
bles muy costosos de Europa, tejidos 
finos para revestir paredes, vitrales, pi-
caportes, lámparas de techo muy boni-
tas, en fin, todo lo que hace el encanto 
de la vida interna.

En el mismo Estado de Río de Ja-
neiro, fueron apareciendo casas en las 
haciendas a tal punto verdaderos pala-

cios que hasta figuran en álbumes es-
pecializados. Incluso conocí dos de 
esas casas muy interesantes y bonitas.

Una linda casa en los 
alrededores de Campos 
de Goytacaces

Una es la que sirve de albergue 
a ancianos, el Asilo del Carmen, en 
los alrededores de Campos de los 
Goytacaces, perteneciente otrora 
a una gran familia aristocrática de 
plantadores de caña de azúcar. ¡Es 
una casa linda! Con la forma de lujo 
que el Brasil podía y aún puede pro-
porcionar a los que deseen salones y 
otros recintos enormes.
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Quinta da Boa Vista en 2011Quinta da Boa Vista en 2011

Sala del Trono en el Palacio de la Quinta da Boa VistaSala del Trono en el Palacio de la Quinta da Boa Vista
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Pero lo que tiene una belleza es-
pecial es el hecho de que, en las sa-
las nobles por lo menos, todo el sue-
lo está recubierto, de punta a pun-
ta, con tablas de árboles de made-
ras nobles, taladas de las selvas vír-
genes de aquel tiempo. Para un país 
como Brasil, es más bonito tener, 
por ejemplo, una mesa o un suelo 
de grandes árboles que muestran la 
pujanza de nuestras selvas, la rique-
za de nuestro territorio. Una belleza 
propia de esas cosas es mostrar có-
mo aún estamos cerca del bosque, de 
nuestros orígenes, hasta qué punto 
somos ancestrales de un futuro que 
va a continuar.

Cuando se mira hacia el pasa-
do y se dice: “Mire aquí a mi remo-
to quinto, octavo, décimo abuelo”, 
¡es bonito! Pero sentirse como en el 
origen de una cosa que va a producir 
muchas generaciones, ¡es más boni-
to todavía! En último análisis, es más 
bello ser antepasado que ser descen-
diente. De ahí la belleza de aquellos 
enormes tablones de madera, ha-
blando de la posibilidad y de la fuer-
za de nuestro suelo, y de ahí, la posi-
bilidad y la fuerza de la Nación.

Inmediatamente después de la pro-
clamación de la República, hubo una 
crisis financiera, y con eso gran parte 
de las familias rurales perdieron la for-
tuna de la noche a la mañana. Enton-
ces tuvieron que abandonar esas casas. 
Y no había quien las ocupase.

Esa de Campos, en concreto, fue 
ocupada por una obra de caridad, 
creo que por la Asociación de San 
Vicente de Paúl, que allí estable-
ció un limpísimo y modernísimo asi-
lo de ancianos. Me impresionó ver a 
los pobres viejitos que no tienen na-
die más con quien estar, a veces por 
el hecho de que sus descendientes 
han muerto, o cosa más cruel aún, 
no quieren más al viejo o la vieja, y 
los abandonan allí, porque originan 
gastos, obligan a despertarse por la 
noche para atenderlos o cosas por el 
estilo … Entonces los dejan de lado.

Sentir el ambiente de Brasil 
en el tiempo de Don Pedro II

Se mira entonces hacia el patio in-
terno de la propiedad, donde otrora 
había personas con bonitos trajes con-
versando de cosas agradables, y hay un 
viejito comiendo, sentado en el sue-
lo. Un poco más adelante, una vieje-
cita … Casi no conversan, la vida está 
agotada … son los últimos y preciosos 
años de la vida en los que el hombre, 
por la conformidad, repara sus peca-
dos y se prepara para el Cielo.

Y se ve un granito no pulido, ceni-
ciento y nada bello. Parecido con el 
granito que se encontraba antigua-
mente en todas las calles de San Pa-
blo, antes de haber asfalto. Era agra-
dable ver grandes trozos de ese grani-
to en el frente de las ventanas y en los 
marcos de las puertas. Se puede imagi-
nar la vida agradable, al mismo tiempo 
familiar y de sociedad, que allí se lleva-
ba, cuando los hacendados de otras bo-
nitas casas visitaban otras y viceversa. 
Había fiestas. Se nota por el tamaño de 
la cocina que fue un lugar de gastrono-
mía rústica, pero opulenta. Y la gastro-
nomía rústica tiene cosas bien buenas, 
que también forma parte del encan-
to de Brasil y no deben ser escondidas. 
Los platos medio oliendo a África que 
hay aquí, en mi opinión sería una im-
becilidad ocultarlos: cuscús, vatapá, fei-
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joada, platos excelentes con sabor fuer-
te, tropicales, buenos. Se percibe cuán-
to de todo esto se comió por aquí…

Los directores del asilo que me lle-
varon a visitar las varias partes del es-
tablecimiento me contaron que todos 
los años, en determinada fecha, apa-
recía una señora de edad, de condicio-
nes modestas, y que pedía permiso pa-
ra visitar la casa. Nunca decía qué ne-
xo tuvo con la propiedad, tal vez hu-
biese sido dueña o hija de la dueña, y 
sentía vergüenza de contarlo. Como 
era una persona respetable, muy co-
rrecta, le abrían la casa y ella paseaba 
por donde quería. Visitaba todo, y en 
algunos aposentos se detenía y lloraba. 
Después salía y, en la escalinata afuera 
de la casa, se sentaba y lloraba larga-
mente. Al final, se marchaba y al año 
siguiente, en la misma fecha, volvía.

Alguien me dirá: “¡Esto no es His-
toria de Brasil!” sin embargo, es inne-
gable que en algo hace sentir el am-
biente de Brasil en tiempos de Don 
Pedro II.

Canal uniendo Río de 
Janeiro y Campos

También hay restos de ese tiempo, 
precisamente en Campos, donde exis-
te un canal que Don Pedro II man-
dó hacer para conectarse, en línea rec-
ta, con la ciudad de Río de Janeiro. En 

Asilo del CarmenAsilo del Carmen
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aquel tiempo, hacer carre-
teras era una dificultad, y 
una “carretera de agua” 
era un lujo. Entonces, se 
iba y se venía de Campos a 
Río de Janeiro en ese ca-
nal que con el tiempo dejó 
de tener interés comercial, 
y por la falta de cuidado, 
se fue encogiendo. Aho-
ra bien, el planeamien-
to de los ríos que desem-
bocaban en el canal para 
alimentarlo con sus aguas 
era una obra de ingenie-
ría, y habiéndose relajado 
en la manutención de eso, 
sólo llegaba un poquito de 
agua a Río de Janeiro o a 
la punta de Campos. En 
Río de Janeiro, entraba 
en un desagüe cualquiera. 
En Campos, ni supe don-
de terminaba el canal.

Aun así, viendo ese ca-
nal, podríamos tener una 
idea de Don Pedro II con 
la Emperatriz Doña Cris-
tina y toda la corte, llegan-
do en varios barcos. ¡Qué 
poesía tiene un viaje co-
mo ese y cuan diferente es 
la navegación por un ca-
nal que por una vía férrea 
o una carretera! 

Es preciso decir que 
Brasil siempre descuidó 
algo que tiene su encanto 
propio: la navegación flu-
vial. Aprovechamos mu-
cho nuestras playas. Si lo 
hiciésemos dentro de la 
moral, haríamos mucho 
bien. Pues son playas ma-
ravillosas. Pero no se re-
salta que Brasil tiene va-
rias redes fluviales enor-
mes, las cuales recorren el 
país, casi de punta a pun-
ta. Mientras que, en Eu-
ropa, por ejemplo, la na-
vegación fluvial es muy 

aprovechada. Hoy en día, en la era del 
automóvil, del tren, del avión, aún se 
navega a discreción en aquellos ríos. 
Es la forma de transporte más cómo-
da que se pueda imaginar, porque el 
río trabaja para nosotros y nos lleva a 
donde queramos. Por lo menos, la mi-
tad del viaje es hecha gratuitamente 
por el río. Nos transporta sin gastos de 
combustible o de brazos humanos.

La navegación fluvial es un tesoro 
que durante algún tiempo – al final 
del Imperio e incluso en el comien-
zo de la República –se desarrolló en 
Brasil. Después, la manía de las vías 
férreas y del progreso, hizo decaer 
esa costumbre.

La riqueza, el buen gusto 
y la cultura general de 
Brasil iban subiendo

Pero volviendo a las consideraciones 
sobre el tiempo del Brasil Imperio, con 
la elevación general de la sociedad en 
Río de Janeiro, comienzan a ser impor-
tadas modas muy elegantes y finas veni-
das principalmente de Francia. El buen 
gusto fue apareciendo, la ciudad de Río 
de Janeiro se fue haciendo más boni-
ta. Ya en la colonia había lindas iglesias, 
pero se fueron construyendo otras nue-
vas. Así, Río de Janeiro se fue transfor-
mando gradualmente, de forma que al 
final del Imperio, se convirtió en una 
ciudad que no se compararía con las 
principales ciudades de Europa, pero 
entre ciudades europeas bien buenas, 
de segundo nivel, Río ocupaba tranqui-
lamente una buena posición, lo que re-
presentaba un progreso, una evolución.

Fue en ese tiempo cuando también 
los estilos de la Corte se fueron per-
feccionando. Por ejemplo, los dipu-
tados y senadores, para participar en 
las reuniones de la Cámara y del Se-
nado, no iban vestidos de cualquier 
manera, sino que usaban un uniforme 
de terciopelo con galones dorados.

Mi bisabuelo materno era diputado 
durante el Imperio, y conservábamos 
en casa – después eso pasó para otras 
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ramas de la familia – un objeto que era 
un encanto: un muñequito que le pidió 
a un sastre de Río lo vistiese de dipu-
tado, con un pequeño sombrero hecho 
del mismo material con que eran con-
feccionados los sombreros de los dipu-
tados, al estilo del sombrero napoleó-
nico, de dos picos y un galón dorado. A 
un peluquero le encargó hacer una pe-
luca igual a la que él usaba. Ya no era 
peluca blanca, como las del Ancien Ré-
gime, sino de color castaño y con bucles 
a los dos lados, como un diputado de-
bía usar con el sombrero bicornio.

Ese bisabuelo era muy afectuoso 
con su madre, y como no había foto-
grafía en aquel tiempo, para que ella 
tuviese como recuerdo de él, vestido 
de diputado, le envió el muñequito.

Estos pequeños pormenores mues-
tran cómo el nivel de vida en Río se 
fue elevando como expresión de la ri-
queza, del buen gusto y de la cultura 
general del País que también subían.

Razones por las que 
el Imperio cayó

Junto a eso, el territorio brasileño 
fue siendo ocupado por vías férreas 
enormes, muy razonables en lugares 
o itinerarios donde no había posibi-
lidad de navegación fluvial, algunas 
atravesando precipicios. Eran vías 
que se traían de Londres – ¡enteras! 

– porque no había metalúrgicas aquí. 
Entonces los rieles venían de Ingla-
terra, que era el mejor fabricante de 
esas cosas en aquel tiempo. Se hacían 
osadas obras de ingeniería. En aque-
lla época eran cosas importantes que 
acentuaban la idea de progreso.

Sin embargo, el Imperio cayó por 
tres razones. En primer lugar, porque 
Europa entera estaba azotada por re-
voluciones republicanas. La Repúbli-
ca era la forma de Revolución más 
avanzada en aquel tiempo, pues el co-
munismo era poco frecuente y no se 
había esparcido por el mundo. Era, 
por lo tanto, elegante ser republica-
no. Ser ateo y republicano denotaba 
ser una persona con ideas fuertes. 

Así, en las Facultades de Derecho 
de Brasil, principalmente en San Pablo, 
Recife y Río de Janeiro, los profesores 
eran casi todos republicanos, o enton-
ces monarquistas que querían reformar 
la monarquía, reduciéndola casi a un 
papel meramente decorativo, dejando 
las puertas abiertas para la República.

Además, los monarquistas no tenían 
coraje de defender sus convicciones, 
mientras que los republicanos sí lo te-
nían. Todo eso convertía a la Repúbli-
ca en la forma de gobierno del futuro.

Otro aspecto que concurrió para 
la proclamación de la República fue 
el propio carácter personal del Em-
perador. Se decía religioso, y tal vez 
lo fuese, pero no era católico prac-
ticante. Parecía un hombre de bue-
nas costumbres. Por lo menos en la 
apariencia, llevaba una vida de fami-
lia ejemplar: esposo respetuoso y pa-
dre excelente. Pero tenía toda cla-
se de preconceptos anticlericales, de 
donde surgió la famosa cuestión reli-
giosa con Don Vital, de la que trata-
remos en otra ocasión.  v

(Continuará en el próximo número)

(Extraído de conferencia de 
30/09/1985)

1) Cf. Revista Dr. Plinio nº 36, páginas 
16-23.

Trajes usados por diputados en el Brasil ImperioTrajes usados por diputados en el Brasil Imperio

Vía férrea en la ciudad de Petrópolis en 1885Vía férrea en la ciudad de Petrópolis en 1885
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Santoral  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– * Mayo *  ––––
1. San José Obrero.
San Jeremías, profeta. Predijo la 

destrucción de la Ciudad Santa y la 
deportación del pueblo de Israel, Su-
frió muchas tribulaciones, por eso la 
Iglesia lo considera como prefigura 
de Cristo sufridor. Ver página 2.

2. V Domingo de Pascua. 
San Atanasio, obispo, confesor 

y Doctor de la Iglesia († 373). 
San Antonino, obispo († 1459). 

Religioso dominico, se dedicó a la 
reforma de la orden promovida 
por el Beato Raymundo de Capua. 
Posteriormente fue nombrado ar-
zobispo de Florencia.

3. San Felipe y Santiago el Menor,  
Apóstoles.

Beato Tomás de Olera, religioso († 
1631). Capuchino franciscano, gran 
maestro espiritual, falleció en Inns-
bruck, Austria. Fue beatificado en el 
año 2013, en Bérgamo, Italia.

4. San Ladislao de Gielniow, presbí-
tero († 1505). Religioso franciscano fa-
llecido en Varsovia predicó con celo la 

9. VI Domingo de Pascua.
Beato Benincasa de Montepulcia-

no, religioso († 1426). Religioso de la 
orden de los siervos de María, se reti-
ró a una gruta del monte Amiata, Italia, 
donde llevó una vida penitente.

10. San Guillermo, presbítero 
(† 1195). De origen inglés, fue párro-
co en Pontoise, Francia, destacándo-
se por su piedad y celo por las almas.

11. San Mamerto, obispo 
(†c. 475). Ante la inminencia de 
una calamidad, instituyó en Vien-
ne, Francia, el triduo solemne de 

letanías y rogaciones antes de la 
fiesta de la Ascensión del Señor. 

12. San Nereo y San Aquiles, már-
tires († s. III).

San Pancracio, mártir († s. IV).
Santa Rictrudis (o Rictruda), aba-

desa (†c. 668). Después de la violen-
ta muerte de su marido, aconsejada 
por San Amando, se hizo religiosa y 
con sabiduría dirigió el monasterio de 
Marchiennes, Francia.

13. Nuestra Señora de Fátima.
San Andrés Hubert Fournet, pres-

bítero († 1834). Fue proscrito por las 
autoridades civiles durante la Revolu-
ción Francesa, pero continuó fortale-
ciendo a los fieles en la Fe. Fundó con 
Santa Isabel Bichier des Âges el insti-
tuto de las Hijas de la Cruz. 

14. San Matías, Apóstol.
Santa Teodora Guerin, virgen 

(† 1881). Religiosa de la Congregación de 
las Hermanas de la Providencia, en Fran-
cia. Enviada a los Estados Unidos para 
fundar una nueva comunidad, enfrentó 
diversas dificultades, demostrando suma 
caridad con sus hermanas de hábito.

15. San Caleb (o Elesbaán), rey 
(† c 535). Para desagraviar a los már-
tires de Nagrán, emprendió el com-
bate contra los enemigos de Cristo y, 
según la tradición, después de haber 
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Pasión de Nuestro Señor Jesucristo y 
compuso piadosos himnos en su honor.

5. San Avertino, diácono († 1189). 
Acompañó a Santo Tomás Becket en 
el exilio y después de la muerte de es-
te santo, regresó a Vençay, Francia, 
donde se hizo ermitaño. 

6. Santa Benedicta, virgen (†S VI). 
Monja romana de quien San Grego-
rio Magno cuenta que, tal como lo pi-
diera a Dios con insistencia, murió un 
mes después de la muerte de su vene-
rada amiga, Santa Gala.   

7. Beato Francisco Paleari, presbí-
tero († 1939). Sacerdote del instituto 
Cottolengo, dedicó su vida a la ense-
ñanza y al cuidado de los pobres y en-
fermos de la Pequeña Casa de la Divi-
na Providencia, en Turín, Italia. 

8. San Benito II, Papa († 685). Suce-
sor de León II, fue insigne, por su amor 
a la pobreza, humildad, afabilidad, pa-
ciencia y liberalidad en las limosnas.San AntoninoSan Antonino

San Gregorio VIISan Gregorio VII
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Santoral  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– * Mayo *  ––––
enviado su diadema real a Jerusalén, 
abrazó la vida monástica.

16. La Ascensión del Señor
San Simón Stock, presbítero († 1265). 
Beato Miguel Wozniak, presbíte-

ro y mártir († 1942). Fue deportado 
de Polonia al campo de concentración 
de Dachau, Alemania, donde sufrió 
crueles torturas antes de morir.

17. Beato Juan (Iván) Ziatyk, pres-
bítero († 1592). Religioso redentoris-
ta, que en tiempo de persecución fue 
enviado al campo de concentración 
de Oserlag, Rusia, donde falleció. 

18. San Juan I, Papa y mártir († 526).
San Erico IX, rey y mártir († 1161). 

Rey de Suecia que envió al Obispo 
San Enrique a Finlandia, para propa-
gar el Evangelio. Fue apuñalado por 
sus enemigos, mientras participaba de 
la Santa Misa.

19. Beato Rafael Luis Rafiringa,  
religioso († 1919). Religioso lasallista, 
que, convertido del paganismo, man-
tuvo la presencia y la vitalidad de la 
Iglesia en Madagascar cuando todos 
los sacerdotes habían sido expulsados.

20. San Bernardino de Siena, pres-
bítero († 1444).

Beata Colomba de Rieti, virgen 
(† 1501). Nacida de familia noble en 
Perugia, Italia, se hizo religiosa de la 
Congregación de las Hermanas de la 
Penitencia de Santo Domingo y pro-
movió la paz entre las facciones en 
conflicto en esa ciudad.

21. San Cristóbal de Magallanes,  
presbítero, y compañeros, mártires 
(† 1927). 

San Carlos Eugenio Mazenod,  obis-
po († 1861). Fundador del Instituto de los 
Misioneros Oblatos de María Inmacula-
da, en Aix-en-Provence, Francia, siendo 
después elegido Obispo de Marsella.

22. Santa Rita de Casia,  religiosa 
(† c 1457).

Cantares” y tomó parte en los conci-
lios hispánicos.

29. Santa Úrsula Ledochowska,  
virgen († 1939). Noble polaca, fundó 
el Instituto de las Hermanas Ursuli-
nas del Corazón de Jesús Agonizante. 
Murió en Roma.

30. La Santísima Trinidad
San José Marello, obispo († 1835).  

Obispo de Acqui, en Piemonte, Italia, 
fundador de la Congregación de los 
Oblatos de San José.

31.Fiesta de la Visitación de Nues-
tra Señora. 

Beato Nicolás Barré, presbítero († 
1686). Profesor de Teología y Fundador 
en toda Francia de las Escuelas Cristia-
nas de la Caridad, así como de las Her-
manas Maestras del Niño Jesús. 
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Beato Juan Forest, presbítero y 
mártir († 1538). Religioso franciscano 
quemado vivo en el reinado de Enri-
que VIII de Inglaterra, por defender 
la unidad católica.

23. Domingo de Pentecostés.
San Guiberto, monje († 962). Aban-

donando su carrera militar, construyó 
un monasterio en las tierras que poseía 
en Gembloux, Bélgica y ser retiró al 
monasterio de Gorze, en Francia.

24. Nuestra Señora Auxiliado-
ra. Ver página 9.

San Simeón Estilita, el Joven, presbí-
tero y eremita († 592). Durante cuaren-
ta y cinco años vivió sobre una columna 
en el Monte Admirable, en Siria. Escri-
bió varios tratados sobre la vida ascética.

25. San Gregorio VII,  Papa († 1085).
San Beda, el Venera-

ble, presbítero y Doctor de la 
Iglesia († 735). Ver página 26.

Santa María Magdalena 
Pazzi, virgen († 1607).

26. San José Chang Song-
jib, mártir († 1839). Farma-
céutico coreano convertido 
a la Fe Cristiana. Fue preso 
y muerto en Seúl después de 
sufrir crueles tormentos.

27. Nuestro Señor Jesu-
cristo Sumo y Eterno Sa-
cerdote

San Agustín de Canter-
bury, obispo († 604/605). 

San Gonzaga Gonza, már-
tir († 1886). Siervo del rey de 
Uganda, traspasado por la 
lanza de un verdugo cuando 
era conducido encadenado 
para la hoguera. 

28. San Justo de Ur-
gel, obispo († S. VI). Obis-
po de Urgel, España, que 
escribió un comentario ale-
górico del “Cantar de los San Felipe NeriSan Felipe Neri
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egún la ficha que tengo en ma-
nos, San Beda el Venerable1, fue 
uno de los sabios más ilustres 

de su tiempo. Su santidad era tal que, 
por no poderlo llamar santo en vida, le 
dieron el título de Venerable, el cual 
no perdió después de su muerte.

Título atribuido a las 
personas cuyo proceso de 
canonización está en curso

Sería interesante que hiciésemos 
un comentario, no tanto considerando 
al santo, sino su título. Él era reputa-
do como uno de los hombres de ma-
yor instrucción y tan virtuoso que, no 
osando sus contemporáneos llamarlo 
santo – porque nadie puede recibir es-
te título antes de ser canonizado por la 
Iglesia –, lo llamaban Venerable. Por-
que venerable es el título atribuido por 
la Iglesia a las personas cuyo proceso 
de canonización está en curso.
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Espíritu venerable 
y Espíritu católico

La Santa Iglesia pone 
una nota venerable en 
todo. Lo contrario de 
eso es la influencia 

ejercida por la 
“herejía blanca” y la 

superficialidad optimista 
de nuestros días

San Beda – Museo del Prado, Madrid, España
San Beda – Museo del Prado, Madrid, España
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La aplicación de ese título ha va-
riado a lo largo de los siglos, 
de acuerdo con los luga-
res y la disposición del 
Derecho Canónico. 
Hasta hace algún 
tiempo, se llama-
ba Venerable a 
aquél cuya cau-
sa de canoniza-
ción había sido 
introducida, pe-
ro que aún no ha-
bía sido beatificado. 
La beatificación se da-
ba cuando la Iglesia, des-
pués de examinar la vida y 
obra de una persona, concluía que 
ella había practicado en grado heroi-
co las virtudes teologales y cardina-
les. Debería ser ratificada por un mi-
lagro que daba la certeza de que la 
persona estaba en el cielo. Autoriza-
ba su culto local, o en el lugar don-
de las personas habían vivido; “local” 
en el sentido de circunscrito a las ca-
pillas u oratorios de una Orden Re-
ligiosa a la que él había pertenecido.

Luego, con la canonización que 
dependía apenas de nuevos mila-
gros, la persona era elevada a la 
honra de los altares, señalada co-
mo ejemplo y puesta como objeto de 
culto en la Iglesia universal. El Ve-
nerable era, por lo tanto, aquello 
que hoy se llama Siervo de Dios, te-
niendo todas las razones para supo-
ner que va a ser canonizado, una vez 
que su proceso fue introducido. De 
hecho, el número de procesos de ca-
nonización que quedan encallados 
en su curso es muy grande.

Venerable era, por lo tanto, una 
persona digna de veneración, de la 
que se presumía su santidad. Quie-
ro pues atenerme a ese título de Ve-
nerable para considerar un aspec-
to de la Moral Católica, que está 
muy poco en foco en nuestros días 
y, que las costumbres del mundo ac-
tual tornan especialmente ignorado 
y mal visto.

Perfil moral de una 
persona venerable

¿Qué es propiamente una persona 
venerable? Se dice que alguien es vene-
rable, por ejemplo, cuando alcanzó una 
edad provecta y tiene la seriedad y digni-
dad propias a esa edad. Así, un hombre 
de ochenta años que siempre cumplió 
sus deberes tuvo una numerosa prole, 
realizó alguna acción insigne por la Igle-
sia o por el Estado; aquella larga con-
tinuidad en la práctica de una virtud, 
aunque no sea una virtud extraordina-
ria, induce al respeto. Entonces, al decir 

que esa persona es venerable, debe re-
cibir nuestra veneración.

Podemos decir que un 
hombre es venerable 

cuando, por ejemplo, 
se comportó heroi-
camente durante 
una guerra, y fue 
herido en com-
bate. Un gene-
ral que ganó mu-

chas batallas es 
un hombre venera-

ble. ¿Por qué? Por-
que, evidentemente, 

practicó y realizó hechos 
extraordinarios, poco comu-

nes y que merecen respeto. Una reli-
giosa que durante mucho tiempo cuidó 
de los leprosos, con riesgo de su propio 
contagio, es digna de veneración. Pues 
una larga práctica de abnegación en 
un estado de vida sumamente respeta-
ble como es el estado religioso, enfren-
tando el riesgo de contagio, lo cual au-
menta la abnegación de que la religio-
sa dio pruebas, la hacen venerable. En-
tonces, de todas esas aplicaciones co-
rrientes de la palabra “venerable”, que 
no son sus aplicaciones canónicas, po-
demos esbozar el perfil moral de una 
persona venerable.

Venerable es una persona que tie-
ne una profundidad de espíritu ma-
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Manuscrito de una de las obras de San Beda:  Manuscrito de una de las obras de San Beda:  
“Historia Eclesiástica del pueblo inglés”  “Historia Eclesiástica del pueblo inglés”  

Estrasburgo, FranciaEstrasburgo, Francia

Tumba de Santa Beda - Catedral de Durham, Inglaterra Tumba de Santa Beda - Catedral de Durham, Inglaterra 
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yor que el común de los hombres, ad-
quirida por el estudio, por la experien-
cia, por la meditación… Tiene un tem-
ple, una fuerza de voluntad, una cons-
tancia fuera de lo común. Y esto, aun 
en circunstancias adversas, con el sacri-
ficio de su propia existencia, de su sa-
lud, de su propio confort, de su riqueza. 
Ella manifestó una buena línea de con-
ducta siguiéndola hasta el fin, se hizo 
notar por su modo de presencia que, de 
por sí, induce naturalmente al respeto. 
La persona venerable está presente, los 
otros gustan de ver aquella respetabili-
dad y la admiran, tienen una tendencia 
natural a inclinarse y prestarle reveren-
cia, manifestándole su obsequio; y rea-
lizan eso como quien practica un debi-
do acto de justicia.

Como vemos, la idea subyacente 
en el espíritu de veneración tiene en 
su raíz el concepto de seriedad, y co-
mo corolario, la idea de fuerza y de 
abnegación. Quien es serio, fuerte y 
abnegado, se torna respetable. Aquí 
tenemos el concepto de algo que es 
digno de veneración.

Seriedad, fuerza, abnegación
En el centro de São Paulo, hay una 

imagen que da una idea bonita de algo 
que es venerable: la imagen de San Be-
nito, en el pórtico del Monasterio Be-
nedictino. Tanto aquella imagen cuan-

to la fachada, deben 
ser consideradas en 
el momento que la 
campana grave del 
Monasterio anun-
cia las seis de la tar-
de, cuando sobre el 
espíritu falto de se-
riedad, idiota y súper 
agitado de la ciudad, 
descienden aquellos 
sonidos meditativos, 
acompasados y no-
bles... Entonces, ve-
mos unas torres in-
mutables, perpetuas, 
de un granito que no 
es sacudido por nada, 
que resiste a todas las 
transformaciones de 
la ciudad y que son 
siempre las mismas; 
una campana vin-
culada a una tradi-
ción que viene desde 
los siglos más remo-
tos, con timbre gra-
ve y solemne; el pór-
tico bonito y noble, 
que avanza sobre la 
calle, y la torre en cu-
yo ángulo se presenta 
un ángel apoyado so-
bre un letrero que di-

ce: ora et labora. Es el símbolo de aque-
llo que es digno de veneración. “Re-
za y trabaja” es el lema de la Orden de 
San Benito: medita, considera, contem-
pla y trabaja con sus propias manos. 
Al frente, la figura de San Benito: un 
hombre ya sexagenario o más, con una 
gran barba, aire de pastor, con un caya-
do, mirando a la ciudad que pasa… es 
el propio ejemplo de la estabilidad, de 
la seriedad y profundidad de miras, del 
alma patriarcal, del espíritu varonil de 
esos hombres que no tienen prole ma-
terial, pero poseen una prole espiritual 
interminable, y cuya figura se impone 
a la veneración de todos los siglos. Es-

28

Imagen de San Benito en la fachada del Imagen de San Benito en la fachada del 
monasterio benedictino de São Paulomonasterio benedictino de São Paulo

Monasterio de San Benito, São Paulo, Brasil
Monasterio de San Benito, São Paulo, Brasil
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to es propiamente el espíritu de vene-
ración, que según he dicho tiene como 
fondo la seriedad, como prolongamien-
to la fuerza, y como punto terminal la 
abnegación. Quien es serio, fuerte y ab-
negado, es respetable.

Al ver algo que no es venerable, ten-
gamos la certeza de que allí no está la 
señal distintiva y el espíritu propio de la 
Iglesia Católica. Ella comunica una no-
ta de respetabilidad y de veneración en 
todo. La Iglesia no toca en nada sin en-
noblecer aquello que tocó, y no hay ver-
dadera nobleza que no se distinga cla-
ramente por su aspecto venerable.

Las nocivas influencias de la 
“herejía blanca” y el optimismo

La sacralidad es la más alta expre-
sión de aquello que es venerable. Es-
to vale para formar nuestro espíritu 
contra dos especies de influencias que 
recibimos: primero, la “herejía blan-
ca”2 manifestada en ciertas imágenes 
de santos que parecen mirarnos con 
una carita sentimental y despreocu-
pada. No deberían ser así. Es necesa-
rio que las cosas santas estén provistas 
de un espíritu venerable, que induz-
can al respeto… Es forzoso defender 
a Nuestro Señor Jesucristo, a Nuestra 
Señora y a la Santa Iglesia contra esto.

En segundo lugar, contra otra for-
ma de influencia que reputo también 
altamente inconveniente y nociva: esa 
especie de optimismo cándido que se 
las da de gracioso en nuestros días, que 

que me obtenga de Nuestra Señora al-
go de ese espíritu venerable, sin el cual 
no se tiene el espíritu católico.� v

(Extraído de conferencia de 
27/5/1970)

1) Presbítero y Doctor de la Iglesia. Pasó 
toda su vida en el monasterio de Wear-
mouth, en la Nortumbria, Inglaterra. 
Se dedicó con fervor a meditar y expo-
ner las Sagradas Escrituras (+735)

2) Expresión metafórica creada por el 
Dr. Plinio para designar la menta-
lidad sentimental que se manifiesta 
en la piedad, en la cultura, en el arte, 
etc. Las personas por ella afectadas se 
vuelven flojas, mediocres, poco pro-
pensas a la fortaleza, así como a todo 
lo que signifique esplendor.

no es sino una especie de abobamiento 
oficializado. Personas corroídas de pre-
ocupación, que trabajaron el día entero 
como moros, de ojo agudo para coger 
lo que pueden, y que, sin embargo, lle-
gando a la hora de la cena en la noche, 
están todas con caritas de angelitos ino-
centes e idiotas, no ángeles verdaderos, 
sino una caricatura de angelito.

Es contra esas influencias que des-
taco el título de San Beda, el Venera-
ble. ¡Cómo gustaría de haberlo cono-
cido, cómo me atrae imaginar su por-
te que parece más un monumento que 
una persona! Cuando un hombre ad-
quiere tal aire, ¡queda parecido con 
una Catedral! Entonces, viendo a San 
Beda, el Venerable, me arrodillaría 
ante él, besaría sus pies y le imploraría 

Muerte de San BedaMuerte de San Beda

Monasterio de San PabloMonasterio de San Pablo Monasterio de San PedroMonasterio de San Pedro

Monasterios donde San Beda pasó la mayor parte de su vida, en Monkwearmouth-Jarrow, Reino de Nortumbría
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l considerar el universo sideral. vemos una tan gran-
de serie de maravillas que lo maravilloso se multipli-
ca por lo maravilloso y quedamos sin saber qué de-

cir en vista de todo eso. Los comentarios que más saltan a los 
ojos son banales y mueren por inciertos, indecisos, quedan-
do un gemido inexpresivo e insuficiente. Aquello que es lindo 
pide una exclamación: “¡Qué lindo!” Mas eso fue visto por 
todo el mundo. Y si comenzamos a describir lo lindo, se rom-
pe la impresión de conjunto que él causa.

Siendo así, voy a esbozar apenas tres o cuatro comen-
tarios, de los cuales uno no es de carácter artístico, sin 
embargo, consiste más en una reflexión que en un co-
mentario: es la analogía entre la relación de los cuerpos 
celestes y la sociedad humana.

Imagen vigorosa de la sociedad orgánica
Si fuéramos al centro de una gran ciudad, y miráse-

mos desde lo alto de un edificio hacia abajo y viéramos 
aquel “hormiguero” de gente que va de un lado a otro, 

A

Contemplación del Contemplación del 
universo sideraluniverso sideral
Dios podría perfectamente haber hecho fuegos artificiales 

magníficos e incomparables, cerca de los cuales los 
nuestros fuesen una vulgaridad. Sin embargo, creando 
los astros, nos da la idea de un espectáculo pirotécnico, 
con la posibilidad de proyectar en el aire un orden que, 

desde el punto de vista lógico y puramente estético, 
en algo es más bonito que el orden que Él hizo.
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nuestra primera impresión es de desorden. Las perso-
nas corren con toda especie de objetivos, se entrecruzan 
y, a pesar de eso no se chocan unas con otras.

Ahora, la impresión que se tiene al contemplar los 
cuerpos celestes es de que estamos en un rascacielos, mi-
rando desde muy lejos un mundo de gente caminando. 
Todo esto se mueve por atracciones diversas. Sin embar-
go, en ese todo que parece un magma sin sentido ni es-
tructura que le dé una significación especial, vemos que 
hay grupos de cuerpos duplicados, hermanados, en re-
lación unos con otros, formando galaxias y estas, a su 
vez, constituyendo otros conjuntos en los cuales encon-
tramos una imagen vigorosa de la sociedad orgánica.

La sociedad orgánica, como ella existió en los tiempos 
de la Civilización Cristiana, era así. A partir del prodigioso 
desorden de los individuos, se comienza a notar la aglome-
ración en familias, en corporaciones, en municipios, en re-
giones, en feudos. Después, esos mismos se reúnen en otros 
grupos hasta dar en la estructura de cúpula que era el Sa-
cro Imperio Romano Alemán, el cual podría ser compara-
do un poco con una visión de conjunto de la bóveda celeste.

Percibimos, así, que, para ordenar los cuerpos del fir-
mamento, Dios usó un sistema parecido con aquel por el 
cual Él quiso ordenar la sociedad humana, dándonos una 
noción de cómo el principio de la unidad en la variedad 
puede ser aplicado de un modo sumamente conveniente.

Esa unidad considerada en sus elementos más funda-
mentales y mínimos, da una impresión de desorden. Pe-

ro a medida que se van formando vistas arquitectónicas 
de estos y de aquellos seres, notamos cómo ellos consti-
tuyen conjuntos, que, a su vez, se encajan en conjuntos 
sucesivos, dando todo en un gran orden total que es la 
belleza y la sabia disposición de todo cuanto allí se en-
cuentra.

Ahora, no puede ser ignorada por Dios la posibilidad 
de que, con el avance de la Ciencia, el hombre llegara a co-
nocer el cosmos con riqueza de pormenores. Y esa posibi-
lidad ocurriría cuando en la Tierra ese principio arriba 
enunciado estuviese más negado y más subvertido.

En el orden sideral hay una negación 
de la mentalidad revolucionaria

Vemos en la ordenación de los astros una imagen im-
presionante de los cielos y de la Tierra de hecho cantan-
do la gloria de Dios, como dice el salmista (Cfr. Sal. 18). 
Pero la narran de la siguiente manera, entre otros aspec-
tos: la ordenación orgánica de todo el universo, y cómo 
todo corre bien sin adversidades, ni choques, sin desas-
tres y sin catástrofes. Por otro lado, en la Tierra, cuando 
ese mismo principio es negado entre los hombres, todo 
corre mal. De hecho, cielos y Tierra narran la gloria de 
Dios porque ese principio ordenativo, admitido en el cie-
lo, causa ese orden magnífico; negado aquí en la Tierra, 
da en ese caos pavoroso. Entonces, en el contraste pode-
mos ver la afirmación de la gloria de Dios.
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dad de la intervención del 
Estado socialista, planean-
do y dirigiendo todo, para 
solucionar este pánico con-
tinuo, provocado por cierto 
tipo de ciencia al considerar 
los fenómenos humanos.

Un individuo dominado 
por ese espíritu, al analizar 
lo que pasa en los astros di-
ría: “Existe el problema de 
las explosiones en el cie-
lo. Pensamos que de repen-
te haya una explosión y un 
cuerpo celeste puede mo-
verse en sentido contrario, 
ocasionando un desastre.”

Nosotros miramos en-
cantados esas explosiones 
trágicas y lindas, sin saber 

si es la apoteosis de un proceso que se fue formando en 
la apariencia del desorden para dar en un magnífico 
espectáculo de fuegos pirotécnicos, o si, por el contra-
rio, es un verdadero desastre.

Sin embargo, ya sea las explosiones desastrosas, ya 
sea las explosiones apoteósicas, triunfales, en que una 
determinada situación se liquida en el fulgor de un caos 
magnífico, no hay epidemias de desastres. Esos fenóme-
nos se contienen, se circunscriben, tienen fuerzas con-
trarias que los compensan, etc. Así también la verdadera 
sociedad orgánica, católica, en que la impiedad y el peca-
do están contenidos.
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Además, existe en la organización sideral una nega-
ción de la mentalidad revolucionaria. Siempre me llamó 
la atención el modo por el cual ciertos problemas socia-
les, psicológicos, educacionales, pedagógicos son plantea-
dos en nuestra época. Vemos a ciertos especialistas discu-
rrir, por ejemplo, sobre el problema infantil: “Ah, ¡el pro-
blema del niño es gravísimo! Si, de hecho, el Estado no to-
ma estas y aquellas medidas, va a acontecer tal cosa…”

Yo pienso: “Dios mío, ¿qué pedagogía es esa que ve 
en cada niño exclusivamente una bomba? Es un conti-
nuo apagar incendios. Hay que extinguir mil llamaradas 
en ese ente, que casi se diría que es una pequeña hiena 
en el mundo, y es un niño 
que nació. ¿Todo eso es así 
realmente?”

Además del problema 
del menor, está el de la ve-
jez; después el de los sala-
rios, el de las comunicacio-
nes. Y el orden en esta Tie-
rra, en vez de ser presenta-
do principalmente como al-
go que se enciende y anda, 
aunque sujeto a fallas y ca-
tástrofes derivados próxi-
ma o remotamente de la 
impiedad y del pecado, por 
el contrario, es vista como 
siendo por naturaleza una 
cosa siempre en explosión, 
en peligro de choque. El co-
rolario de eso es la necesi-
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Explosiones de santidad, de genio, de talento
Por cierto, inclusive en una sociedad humana virtuo-

sa y ordenada hay desastres, choques, y conviene aten-
derlos. Pero no es una cosa que está a todo momento 
cayendo, siendo preciso un Estado omnipotente, omnis-
ciente, tomando cuenta de todo, haciendo prodigiosos 
institutos, babeles seguras para tomar cuenta de eso. 
Dios nos libre de esas “camisas de fuerza” administra-
tivas, dentro de las cuales casi no se puede respirar, ni 
parpadear sin dejarse sellar, estampillar, hacer reque-
rimiento…

Afortunadamente todavía no le fue dada a los seres 
humanos la oportunidad de intentar controlar el movi-
miento de los astros, porque si hubiese esa posibilidad, 
pueden tener la certeza de que caía el dirigismo por en-
cima de eso también. Y con él saldrían bestialidades. To-
do eso corre por sí, pues no hay allí pecado, ni mal, ni los 
factores de desorden que conocemos.

De donde se saca una conclusión que a mí me agra-
da mucho: una sociedad humana de la cual la impiedad 
y el pecado hubiesen sido expulsados podría ser noble-
mente libre, llena de imprevistos magníficos y hasta, en 
un cierto sentido, de explosiones benditas, que son las 
explosiones de la santidad, del genio, del talento, de la 
originalidad adecuada, que de todos lados se manifes-
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tarían. Originalidad aquí no es extravagancia, sino no-
vedad sana.

Por otro lado, constatamos hasta qué punto la im-
piedad y el pecado organizaron el desorden para que el 
mundo pudiese llegar al punto en que está. Ese propio 
equilibrio de las cosas humanas, por el cual, dentro del 
ámbito de la virtud, ellas pueden entrar en desorden, pe-
ro se compensan y se arreglan: ese equilibrio magnífi-
co que se puede llamar de salud del género humano, sin 
embargo, fue destruido por una obra científica intencio-
nal, con el objetivo de llevarlo hasta donde rodó y cayó.

Si no hubiese habido una intención y una ejecución 
de ese método, no habríamos llegado a donde estamos 
en materia de desorden, y no estaríamos amenazados de 
descender aún más bajo. Es ese el contraste que pode-
mos notar entre el universo sideral y la sociedad huma-
na, como ella nos aparece hoy en día.

Los cielos de Versalles cruzados 
por fuegos pirotécnicos

Imaginen el gran canal de Versalles, teniendo al fondo 
el castillo magnífico, el parque que se desenvuelve orde-
nadamente de un lado y del otro del gran canal y se des-
dobla hasta una especie de molduras de bosques, en que 
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cada árbol es una obra prima de elegancia, de gracia, ca-
si como si fuese un marqués o una marquesa, a punto de 
que se puede hablar, de cierto modo, de los bosques co-
mo si fueran cortes.

Sobre las aguas transitan armoniosamente las góndo-
las doradas que Luis XIV mandó poner; embarcaciones 
con magníficos terciopelos que quedan cerniéndose so-
bre la masa líquida y constituyen como que la cola pom-
posa de la góndola, algunas de ellas con faroles ilumina-
dos. En algunas se ríe, en otras se canta, en otras se toca 
música, en casi todas se come o se bebe un poco.

De repente, los cielos de Versalles son cruzados por 
centenas de fuegos pirotécnicos magníficos que suben y 
delinean algo feérico compuesto de luces y cuerpos celes-
tes, lanzados por el hombre para iluminar el firmamen-
to, conforme a lo que el propio hombre imaginaría como 
un cielo bonito. Por lo tanto, una imagen del firmamento 
toda ella artificial, construida por el hombre.

Si confrontamos ese espectáculo con las figuras que 
vemos formadas por los astros en la bóveda celeste, po-
dríamos preguntarnos qué es más bello. En un primer 
momento responderíamos con énfasis que la obra sali-
da directamente de las manos de Dios es incomparable-
mente más bella. Sin embargo, no se puede negar que la 
ordenación artística y visible que el fuego pirotécnico po-
ne, efímeramente, en los aspectos del cielo tiene para la 
mente humana algo de más bello de lo que nos presenta 
el universo sideral.

Esos astros, dispuestos en desorden como alguien que 
se llenase la mano de harina y la desparramase sobre 
un tejido, no tiene para la concepción humana la belleza 
de los fuegos pirotécnicos, los cuales forman geometrías 
magnificas cuando son lanzados en los cielos de Versa-
lles o de cualquier otro lugar.

¿Estaremos equivocados? ¿Existe un choque entre la 
obra divina y la humana? Dios trata al hombre con tanto 
respeto y delicadeza, que hace todas esas maravillas, pe-
ro le dio la oportunidad de superar en algo aquello que 
Él mismo creó. Es un requinte de delicadeza y de miseri-
cordia paterna, por donde el propio Creador quiere ma-
nifestarse al hombre bajo otro aspecto, para que lo ame 
más entera y plenamente.

Creo que, si no hubiese estrellas en el cielo, el hom-
bre no habría imaginado los fuegos pirotécnicos. Dios 
podría perfectamente haber hecho fuegos pirotécnicos 
magníficos e incomparables, al lado de los cuales los 
nuestros fuesen una vulgaridad. Pero no lo hizo. Sin em-
bargo, creando los astros, nos dio la idea de un espectá-
culo pirotécnico, con la posibilidad de proyectar en el ai-
re un orden que, desde el punto de vista lógico y pura-
mente estético, en algo es más bonito que el orden que 
Él hizo.

Nuestra Señora es el centro y el ápice 
de todas las maravillas del universo

Alguien podría objetar: “¿Pero eso no lo disminuye? 
¿No nos da orgullo, haciéndonos pensar que en algo so-
mos más que Él?”

Ahora, Dios es tan poderoso y es tan auténtica la in-
finitud de su poder, que Él hizo todo eso, pero mucho 
más que eso: creó almas capaces de pensar, imaginar y 
componer algo en cierto sentido mejor que aquello crea-
do por Él. Al hacer eso demuestra un poder incompara-
blemente mayor, con la delicadeza de quién dice: “¡Hijo 
mío, complete el diseño!”

Al mismo tiempo, manifiesta una grandeza fabulosa, 
como quién afirma: “Hijo mío, ¡mira lo que eres! Eres 
pensante y capaz de acrecentar una nota de armonía a 
todo eso, porque eres más parecido conmigo que todo el 
universo. Esas son mis semejanzas, tú eres mi imagen. 
¡Hijo mío, cómo te amé cuando así te hice y cuando apro-
ximé nuestras naturalezas, elevando la tuya al unir am-
bas en una sola Persona! Mira cómo todo eso es nada en 
comparación con las grandezas intelectuales, espiritua-
les, morales, sobrenaturales para las cuales fuiste crea-
do. Cuando un día pasees por esas vastedades en com-
paración con las cuales eres más pequeñito que un mi-
crobio, te sentirás un verdadero rey, pues comprenderás 
que, por haber existido, pensado, amado, sentido y ac-
tuado conforme a mí, tu Dios, te tornaste incomparable-
mente más bello que todo el universo.”

¡Oh Sol, oh Luna, oh universo, oh maravilla! Oh pol-
vo… La menor de las almas que está en el cielo es más 
maravillosa que todo eso.

Nuestro Señor Jesucristo se volvería a Nuestra Seño-
ra y diría: “Vos sois mi Madre, el centro y el ápice de 
esas maravillas. En Vos hay más belleza que en toda la 
Creación, quién contempla vuestra mirada, contempla 
todo el universo en un grado de belleza y perfección co-
mo no se puede imaginar.”

Por fin, imaginemos a la Santísima Virgen, desde lo 
alto del Cielo contemplando todas esas maravillas y pi-
diendo en nuestro favor la gracia de que hagamos bien 
esta meditación, e interesándose más en ver el movi-
miento de la gracia en nuestras almas que en conocer 
el universo. Para Ella, cada uno de nosotros vale mucho 
más que esas inmensidades que nos deslumbran. Con 
eso comprendemos cuanto valemos, cuanto Dios y Nues-
tra Señora nos aman, y qué posibilidades magníficas, co-
mo también responsabilidades, existen delante de noso-
tros. Así, estaría hecha una reflexión, entre mil otras que 
la contemplación del universo sideral nos sugiere.� v

(Extraído de conferencia de 25/2/1977)
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La estrella más La estrella más 
fulgurante de todasfulgurante de todas

uestra Señora es llamada, con mucha razón, de Estrella Luminosísima. Astros incon-uestra Señora es llamada, con mucha razón, de Estrella Luminosísima. Astros incon-
tables relucen en el firmamento, sin embargo, Ella es el más resplandeciente de todos, tables relucen en el firmamento, sin embargo, Ella es el más resplandeciente de todos, 
o sea, María es la criatura más luminosa. Y ¿por qué es simbolizada por la estrella? o sea, María es la criatura más luminosa. Y ¿por qué es simbolizada por la estrella? 

Porque es durante la noche que centellean las estrellas, y esta vida es para el católico una noche, Porque es durante la noche que centellean las estrellas, y esta vida es para el católico una noche, 
un valle de lágrimas, una época de probación, de peligro y de aprensiones. En la eternidad ten-un valle de lágrimas, una época de probación, de peligro y de aprensiones. En la eternidad ten-
dremos el día; sin embargo, en la vida terrena tenemos la oscuridad de la madrugada. Y en esta dremos el día; sin embargo, en la vida terrena tenemos la oscuridad de la madrugada. Y en esta 
noche existe una estrella que nos guía, que es la consolación de quien camina en las tinieblas, mi-noche existe una estrella que nos guía, que es la consolación de quien camina en las tinieblas, mi-
rando para el cielo: ¡María Santísima, la estrella más fulgurante de todas!rando para el cielo: ¡María Santísima, la estrella más fulgurante de todas!

(Extraído de conferencia de 24/08/1965)(Extraído de conferencia de 24/08/1965)
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Detalle de un vitral Detalle de un vitral 
en Notre-Dame de en Notre-Dame de 

Dijon, FranciaDijon, Francia


