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an Olaf II tuvo una larga y accidentada 
existencia, como la de otros Santos, fun-
dadores de la Edad Media. Fue uno de 

esos hombres de la diestra de Dios, a quien la Pro-
videncia hace merced de una fuerza especial para 

realizar obras de carácter extraordinario.
Este santo rey de Noruega se vol-
vió el defensor de la independen-
cia nacional, movido no por un 
patriotismo común, sino por 
desear la libertad de su país 
para la gloria de la Iglesia, ha-
ciendo todo lo posible para que 
su nación fuese profundamen-
te católica, aspirando a los 
bienes temporales como medio 
para la gloria de Dios y victo-
ria de los intereses de la San-
ta Iglesia Católica.

Si como debemos espe-
rar, Noruega vuelve algún 
día al gremio de la Iglesia 
Católica, las tradiciones, 
el ejemplo, las oraciones y 
la sangre de San Olaf ten-
drán, ciertamente, una re-

lación muy grande con esa 
conversión.

(Extraído de conferencia  
del 29/07/1965)
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Editorial

Declaración: Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

A nte la sombría situación actual, en que las fuerzas del mal se agrupan y preparan para asestar con-
tra la Iglesia de Dios el golpe que pretenden que sea decisivo, es oportuno recordar ciertos principios 
de la doctrina moral católica que hacen referencia a la virtud de la humildad y al vicio de la cobardía.

De hecho, la situación presente exige de los católicos espíritu de lucha, iniciativa ágil y coraje inflexible 
para parar no sólo los golpes del ejército de las tinieblas, sino para descargar una ofensiva sin tregua que 
le arroje vencido por tierra.

Entonces se objetará: ¿No es contra la virtud de la humildad? La humildad, fundamento de todas las virtu-
des cristianas, ¿no exigirá de nosotros un pacifismo à outrance, una perfecta impasibilidad ante los ataques del 
enemigo, una rendición completa, inclusive antes del inicio del combate? ¿No se debe inclinar la cabeza hacia 
un lado, dulce y cariñosamente, y, con una sonrisa devota, esperar bofetadas? Tal comportamiento nada tendría 
que ver con la humildad auténtica y no sería más que estupidez y cobardía. Desgraciadamente, hay católicos 
que piensan así. Pero ese modo de pensar es una deturpación del verdadero espíritu de la Iglesia.

Toda la conducta de la Iglesia y de los Santos es un desmentido de esa pasividad falsamente virtuosa, 
desde los Papas convocando oficialmente las Cruzadas, hasta San Vicente de Paúl armando, a costa de sus 
penitentes, una escuadra para bombardear a los turcos de Argelia. Lamentablemente, tales episodios vi-
riles son omitidos en las hagiografías corrientes que nos presentan los Santos como cántaros de miel. Es-
to es, lo repetimos, una deturpación.

Recordemos la solemne advertencia de Jesucristo a sus Apóstolos y, a través de ellos, a todos los fieles: “No 
penséis que vine a traer paz a la Tierra; no vine a traer la paz, sino la espada” (Mt 10, 34). Es verdad que Él tam-
bién dijo: “Si alguien te hiere en tu mejilla derecha, preséntale también la izquierda” (cf. Lc 6, 29), pero Jesu-
cristo, abofeteado por el siervo del Pontífice, no le presento la otra mejilla. Las palabras de Jesús contienen, 
pues, una enseñanza de paciencia y de perdón, pero no deben ser tomadas al pie de la letra, aunque algunos 
santos lo hayan hecho por humildad.

Para establecer correctamente el sentido de la humildad delante de la cobardía y de la valentía, recurra-
mos al Doctor Universal, al ínclito Santo Tomás de Aquino. Con él aprenderemos que todas las virtudes 
están unidas y forman una armonía entre sí, no pudiendo existir unas sin las otras.

Según Santo Tomás, la virtud que completa a la humildad es la magnanimidad. En el hombre existen cua-
lidades que son un don de Dios y defectos que provienen de la flaqueza de la naturaleza. Cuando el hombre 
magnánimo se cree digno de grandes cosas, es por la consideración de los dones que recibió de Dios. La mag-
nanimidad lo lleva a tender a los actos más perfectos de virtud. Lo mismo se puede decir del uso de los otros do-
nes, como la ciencia y la fortuna. La humildad, sin embargo, hace que el hombre se crea de poca valía, por cau-
sa de la consideración de sus propios defectos. De la misma manera, la magnanimidad lleva a despreciar a los 
otros en la medida en que no corresponden y menosprecian los dones divinos, pero la humildad lleva a honrar a 
los otros y a estimar a los superiores, porque les hace ver en ellos algo de los dones de Dios. De donde se dedu-
ce que la magnanimidad y la humildad no son contrarias, aunque parezcan tender hacia cosas opuestas.1

Por tanto, sin la magnanimidad, la humildad pasa a ser pusilanimidad y hasta cobardía, ya que la magnani-
midad pertenece a la virtud cardinal de la Fortaleza, que se ejerce principalmente en los períodos de guerra.2

Por fin, recordemos lo que dice Santo Tomás, citando a San Juan Crisóstomo, al tratar de la venganza.3: Es 
loable sufrir con paciencia las injurias que nos hacen, pero es sumamente impío perdonar las injurias hechas a Dios.4

1) Cf. II-II, q 129, a. 3, ad. 4.
2) Cf. II-II, q. 133, a. 2.
3) Cf. II-II, q. 108, a. 1 ad 2.
4) Cf. O Legionário n° 753, 12/1/1947

Humildad y cobardía
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h Señora y Madre mía, por esta súplica deseo obtener de vuestra maternal e inson-
dable misericordia las gracias necesarias para corregir un defecto que tanto lamen-
to tener

Considerando cómo el individualismo es una actitud de alma opuesta a las adorables enseñan-
zas y ejemplos de vuestro Divino Hijo, y cuánto se opone a vuestras sublimes virtudes; ponderan-
do que ese defecto ya estuvo gravemente presente en la primera Revolución detonada en los altos 
páramos celestiales, al grito diabólico de “Non serviam”; teniendo en vista que es profundamente 
opuesto a la doctrina y al espíritu de la Santa Iglesia Católica Apostólica Romana, única Iglesia ver-
dadera, y, por el contrario, característico de la doctrina y del espíritu de tantas herejías y movimien-
tos revolucionarios; os suplico, Señora y Madre, desde lo más profundo del alma – por los méri-
tos de la Sangre infinitamente preciosa vertida por vuestro Divino Hijo en su Pasión y Muerte para 
rescatar al género humano, y por los merecimientos insondables de las lágrimas corredentoras que 
vertisteis al pie de la Cruz, en lo alto del Gólgota –, que me alcancéis la fuerza necesaria para odiar 
con toda el alma el individualismo, el cual constituye el pináculo des-
gobernado del amor a sí mismo, llevando al hombre a es-
timar exagerada y locamente sus propias cualidades y a 
cerrar orgullosamente los ojos a sus carencias.

En esas condiciones, la persona se deja dominar 
por la ilusión de bastarse a sí misma y no necesitar 
de Dios ni de Vos para combatir victoriosamen-
te el extravío de su inteligencia, voluntad y sensi-
bilidad, y para llevar a cabo la lucha contra los ad-
versarios de la Iglesia y de la Civilización Cristiana. 
Por ese defecto, el hombre aborrece la conviven-
cia con sus semejantes e incluso de sus hermanos 
de vocación, siempre que éste no se destine a can-
tarle continuamente las falsas glorias, y se siente 
disminuido, humillado e incluso combatido cuan-
do alguien le apunta faltas y le da santos consejos 
para su conversión y enmienda.

Tened piedad, Madre de Misericordia, de es-
te vuestro pobre hijo en cuya alma se instaló tan 
gran y repugnante miseria, y clavad profunda-
mente en su alma la enseñanza del Divino Reden-
tor: “¡Aprended de mí que soy manso y humilde 
de corazón, y encontraréis paz en vuestras almas!” 
Dadme esa paz, humildad y mansedumbre que ca-
racterizaron a los verdaderos combatientes en los 
siglos de Fe: los cruzados y la sublime guerrera que 
fue la virginal mártir Santa Juana de Arco.

Así sea.
(Compuesta el 25/9/1991)

O

Oración contra el Oración contra el 
individualismoindividualismo

La Virgen con el Niño  La Virgen con el Niño  
Londres, Reino UnidoLondres, Reino Unido
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Equilibrio por Equilibrio por 
excelenciaexcelencia

a mezcla de seriedad, grave-
dad, bondad y hasta suavidad 
que se expresan en su fisiono-

mía son cualidades que existen en 
ella de un modo tan excelente, y se 
combinan para formar un todo tan 
agradable de ver en su conjunto, que 
uno queda con el deseo de mirar in-
definidamente.

Diferencia profunda 
entre Doña Lucilia…

Ahí se combinan algunas cualida-
des difíciles de enlazar, porque hay 
algo de antitético. No de contradic-
torio, aunque podría parecer a pri-
mera vista. Algo que, por otro lado, 
el espíritu moderno rechaza pro-
fundamente, y por esa misma razón 
también agrada a nuestros espíritus 
profundamente. Vemos en ella una 
especie de correctivo para el espíri-
tu moderno; hay algo de equilibra-
do, de tal manera que no se sabría 
decir qué podría ser más grande en 
ella.

Esa fisionomía es la del equilibrio 
por excelencia. No hay – por la gra-
cia de Dios, porque esas no son cua-
lidades meramente humanas – nin-

Comentando una de las últimas fotografías de 
Doña Lucilia, a pedido de sus jóvenes discípulos, el 

Dr. Plinio analiza un trazo significativo y fundamental 
de la personalidad de su madre: el equilibrio.

L gún riesgo de que salga una palabra 
desequilibrada delante de un hecho 
que la choque mucho.

Digamos, por ejemplo, algo que a 
cualquier madre le chocaría hasta el 
extremo: imaginen que, estando ella 
en una sala de su casa, entrase una 
persona y le dijese:

– Doña Lucilia, el Dr. Plinio aca-
ba de ser asesinado aquí en la sala 
del lado.

Sería un choque inmenso, ella se-
ría capaz de morir. Y que el indivi-
duo agregase:

– Yo fui quien lo mató.
Ella podría tener cualquier reac-

ción, menos la de insultar al asesi-
no.

¿Cuál sería su reacción? Podría 
quedar algún tiempo desmayada, 
llorar con un llanto muy prolongado 
y dolorido, e incluso gemir alto.

– ¡Ay, mi hijo!
Podría decirle al hombre:
– Pero, ¿Ud. por qué hizo eso con 

mi hijo?
Y como las madres tienen la ten-

dencia a engañarse con sus hijos, ella 
además podría decirle:

– Él era tan bueno. ¿Por qué lo 
mató?

…y muchas madres 
contagiadas de la 
mentalidad moderna

No obstante, decirle a él: “¡Bella-
co! ¡Bandido! ¡Salga de aquí!”, eso 
no le saldría. No habría posibilidad 
de que cogiese un objeto y se lo tira-
se; la reacción sería equilibrada.

Pero digamos que el asesino quisie-
se, tomando una actitud desequilibrada 
de facineroso, acercarse a ella para agra-
darla y consolarla. Ella lo evitaría, pro-
fundamente desagradada y afirmaría:

– ¡No me toque!
Infelizmente hay muchas madres, 

contagiadas de la mentalidad mo-
derna, que actuarían con desequili-
brio en esa ocasión. Una primera ac-
titud desequilibrada podría ser la de 
sentir poco la muerte del hijo.

– ¿Lo mataron? ¿Y dónde está su 
cuerpo? Hay que avisarle a la poli-
cía. Arreglemos esto, entonces vista-
mos el cadáver…

Por ahí iría la cuestión. Podría su-
ceder – si fuese una señora con una 
forma de ser más tradicional, pero 
dentro del desequilibrio moderno – 
que cogiera un objeto y se lo lanza-
ra a ese sujeto. Infelizmente, no es-

dona lucilia˜
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taría excluida la hipótesis de que di-
jese una mala palabra.

Doña Lucilia podría decirle al in-
dividuo:

– ¡Salga ya de mi casa! No la conta-
mine con su presencia. Yo me las arre-
glo con el peor dolor de mi vida. ¡Salga!

No obstante, si el asesino dijese 
contrito:

– Señora, yo no soy digno de es-
tar en su casa, pero tenga en cuen-

ta que tuve una madre que me qui-
so mucho como Ud. amó a su hijo, y 
tenga compasión de mí.

Ella era capaz de no llamar a la po-
licía. Si alguien quisiese hacerlo no se 
opondría, pero podría no llamarla.

Al cabo de un año, digamos, des-
pués de ese episodio, mi madre to-
davía estaría “sangrando” por lo que 
había sucedido ese día. Y al contar el 
hecho y referirse al asesino, podría 

decir “infeliz” o “miserable”. Pero 
ella no lo llamaría de bellaco, mons-
truo, etc. Había un equilibrio, un lí-
mite para cada cosa.

Pérdida del patrimonio debido 
a la omisión de un pariente

Por otro lado, en ella se nota un 
fondo de tristeza. Pero no es una tris-
teza que arranque expresiones de re-



beldía ni de inconformidad con los 
causantes de esa tristeza. Ella está 
viendo hacia el pasado, midiendo una 
vez más lo que fue hecho, y está llo-
rando en el interior de su alma. Pe-
ro en el fondo, tiene la calma de una 
persona que almorzó y está descan-
sando un poco después de comer. ¡Es 
el equilibrio! El equilibrio en el bien, 
en la verdad, en el deber, pero siem-
pre el equilibrio. Este era el trazado 
continuo de la vida de Doña Lucilia: 
en todo y por todo, en todos los as-
pectos de su vida, pasara lo que pasa-
ra, su actitud era de equilibrio.

A mi madre le sucedió el siguien-
te hecho: durante un viaje que mi 
padre tuvo que hacer a Pernambuco, 
él le aconsejó, y ella aceptó dar un 
poder a un pariente suyo para que se 
encargase de sus bienes. Ese parien-
te, entre otras “maravillas”, hizo lo 
siguiente: tenía que renovar el segu-
ro del edificio contra incendios, pero 
dejó que se agotase el plazo y, resul-
tado, al día siguiente del vencimien-
to del seguro el edificio se 
incendió y ella perdió su 
patrimonio.

¿No es verdad que Uds. 
conocen señoras que ten-
drían una actitud de des-
equilibrio en ese caso? 
Comenzando por darle un 
consejo al pariente: “¡No 
aparezca por aquí!” Y po-
día ser en términos mucho 
más fuertes que esos…

Doña Lucilia, en la 
misma noche del día en 
que eso sucedió, mien-
tras digería la pésima no-
ticia, él aparece y la salu-
da. Ella le dijo buenas no-
ches, con calma, con nor-
malidad, lo hizo entrar y 
le pidió:

– Fulano, explíqueme 
un poco cómo fue eso, 
porque no entendí bien.

Él dio la explicación y 
ella después me contó:

terceros en beneficio de ella, ella le 
habría exigido a ese hombre que le 
restituyese a la persona perjudicada 
centavo por centavo, inclusive con 
los intereses debidos. Sin duda algu-
na.

Así yo podría contar cien episo-
dios, si hubiese tiempo y si no se tra-
tase de personas a las cuales alguien 
que tome conocimiento de esos he-
chos pueda llegar a identificar, pues 
no quiero estar difamando a nadie. 
Tengo la certeza de que, en el Cie-
lo, donde se encuentra mi madre, es-
tá aprobando mi conducta.

En esta fotografía se ve que es 
una señora que llegó a una edad ex-
trema. Tenía noventa y dos años, 
una edad en la cual fallecen los que 
mueren tarde. Fue una persona que 
no ejerció ninguna profesión. No 
obstante, se percibe que carga con-
sigo un gran cansancio. ¿Cansancio 
de qué? En parte de lo que podría-
mos llamar el cansancio del equili-
brio.

Cansa estar procurando 
el equilibrio en todo, y cum-
pliendo la justicia en todo. 
Llevar una vida enteramen-
te dentro de los Manda-
mientos es prepararse para 
el Cielo, pero todavía no es 
el Cielo. Por el contrario, es 
sufrir en la Tierra para lle-
gar hasta allá.

Ahí vemos el cansan-
cio extremo de innume-
rables dolores, de incon-
tables deberes cumpli-
dos, de situaciones difíci-
les enfrentadas y vencidas 
sin la más mínima preten-
sión. Nadie, viéndola, di-
ría lo siguiente: “Esa se-
ñora se considera un colo-
so”. Para nada, eso ni si-
quiera pasa por su mente. 
¿Por qué? Equilibrio.� v

(Extraído de conferen-
cia del 12/1/1994).

– Pobre de ese pariente nuestro, 
pasó por un gran disgusto.

Otra persona diría:
– ¿Qué me importa su disgusto? 

Fue un relajado. Si hay algo que un 
hombre que tiene un poder no pue-
de hacer, es dejar pasar el plazo de 
vigencia de un seguro contra incen-
dio. Él es gravemente responsable 
por eso, y ahora debe poner de su 
dinero para resarcir el mal que me 
causó.

Pero la respuesta de mi madre se-
ría:

– ¡Oh!, pobrecito, él tiene muchos 
hijos. Nosotros podemos vivir bien 
sin eso. No destruyamos su vida.

Sufrir en la Tierra 
para llegar al Cielo

Es un equilibrio con bondad, don-
de entra mucho el corazón, no un 
equilibrio metálico, que no lleva la 
bondad a dominar la justicia. Si ese 
apoderado hubiese perjudicado a 

8

El Dr. Plinio en 1994El Dr. Plinio en 1994
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denuncia Profética

Hacienda de café en el Valle Hacienda de café en el Valle 
del Paraíba - Museo Paulistadel Paraíba - Museo Paulista

onozco el caso de un anti-
guo terrateniente de São Pau-
lo, señor de grandes cafetales 

y de una enorme mansión: superfi-
cie de dos pisos, puerta en el centro 
y ventanas de corredera iguales, a lo 
largo de toda la fachada. Al exterior 
ningún adorno. El granjero, según el 
estilo tradicional, también era abo-
gado y político.

C La ruina de un laborioso 
terrateniente

Familia unida, títulos de propiedad 
seguros, tierra fértil, casa estable, co-
lonos sumisos, vecinos pacíficos, nada 
le faltaba para la tranquilidad de este 
laborioso agricultor. Pero un adver-
sario inesperado atacó en el núcleo 
de ese feudo tan sólido. En el núcleo, 

quiero decir, porque entró repenti-
namente dentro de la propia casa. Y 
más sorprendente aún, este adversa-
rio vino de abajo hacia arriba.

¿Un solo enemigo? Más exacta-
mente miles, tal vez millones. Peque-
ños, conquistando el terreno milíme-
tro a milímetro, en silencio, inadver-
tidos, dominando el subsuelo, mien-
tras que encima, en la casa, el pro-

El hombre-hormiga
El homúnculo lucha contra todas las formas de lucha. Libra una 

batalla cediendo, huyendo, capitulando, dejándose aplastar. A esta 
familia de almas pertenecen los incondicionales del ecumenismo. 
Temiendo las disputas entre religiones, quieren fusionarlas todas 

en una pan-religión. Cuanta más igualdad mejor, para allá van 
sus anhelos pacifistas, rumbo al comunismo o al anarquismo.
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pietario y su familia trabajaban, co-
mían, bebían, dormían y se divertían.

Un buen día, algunos irrumpieron 
en la despensa. El granjero los mató 
y ordenó una investigación. Y se dio 
cuenta que eran ya muy numerosos, 
al punto de ser ineficaz cualquier re-
sistencia. Las hormigas – porque 
eran ellas – habían construido por 
todo el sótano un laberinto tan gran-
de que sería inútil destruirlo.

Para resumir la historia, el granjero 
se mudó, su casa fue abandonada, la 
plantación de café comenzó a ser inva-
dida. Este granjero, que pensaba que 
no temía a cualquier potentado, fue 
arruinado por esta miríada de peque-
ños adversarios, oscuros y silenciosos.

Los vastos y oscuros sótanos 
de la mediocridad

Me acordé de esto cuando comen-
cé a escribir el presente artículo. Por-
que el tema sobre el que quería escri-
bir era el triunfo de los homúnculos 
en la sociedad moderna. Por homún-
culos entiendo aquí a los hombres de 
espíritu pequeño, que encajan, cada 

uno enteramente, en uno de los mil 
alvéolos de la vida cotidiana, los que 
quieren una vida hecha de la banali-
dad cotidiana, para los cuales el ayer 
fue incoloro, inodoro e insípido, tal 
como es el hoy y tal como será el ma-
ñana. El oxígeno que respiran es la 
banalidad, y el placer de las cosas está 
esencialmente en la repetición.

Para homúnculos así la molestia vie-
ne de todo lo que es grande, venerable 
por su antigüedad o magnífico por el 
futuro que abre; en definitiva, todo lo 
que salga de las dimensiones cotidia-
nas: holocausto, valentía, genio, delica-
deza, excelencia, desgracias trágicas, y 
tantas otras cosas. Es necesario acabar 
con todo esto, con todos los que son así, 

Cosecha de café - Museo PaulistaCosecha de café - Museo Paulista
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hombre-hormiga susurra que se “va-
yan los dedos y quede la vida”.

Pero todas esas concesiones, el hom-
bre-hormiga sólo las hace a la izquier-
da. Toda su acción silenciosa e inexora-
ble de infiltración, corrosión, erosión, la 
hace en la derecha y en el centro, don-
de suele instalarse. Y ahí entonces no 
cede, no huye, no converge, él mina.

¿Por qué? Odiando todo lo que es 
elevado, noble y armónicamente des-
igual, para el hombre-hormiga, cuanta 
más igualdad mejor. Hacia una igual-
dad totalmente rasa, totalmente pla-
na, van sus anhelos pacifistas. Rumbo 
al comunismo o al anarquismo.

Vivimos en una época de revolu-
ción. Es trivial decirlo. Sí, de la revolu-
ción de los hombres-hormiga contra to-
do lo que tenga alguna grandeza...� v

(Transcrito de La Folha de São 
Paulo, 7/11/1981)

1) Sin los excesos de Stalin.

cias y descreencias deben confundirse 
en la misma cloaca del ecumenismo.

Por la misma razón, el hom-
bre-hormiga está dispuesto a entre-
gar barato su patria, como lo hace 
con sus creencias. Al enemigo, pre-
fiere no verle. Si está obligado a ver-
le, lo imagina en vías de conversión, 
“desestalinizado”1, con rostro huma-
no, transformado en pacato y ambi-
guo socialismo.

Si el enemigo penetra en los secto-
res políticos del país, él le sonríe y lo 
nombra “innovador” y “en la onda”. 
Si se infiltra en los medios católicos, lo 
califica análogamente como “progre-
sista”. Cuando el enemigo crece tan-
to que se vuelve amenazador, el hom-
bre-hormiga proclama el peligro como 
irreversible, e intenta, como término 
medio, una estrategia de “convergen-
cia”, inspirada en el lema que se “va-
yan los anillos y queden los dedos”. Y 
finalmente, si el enemigo, después de 
tomar los anillos, exige los dedos, el 

o que reflejan algo de esto en su espíri-
tu, en sus maneras, en su lenguaje, en 
su modo de ser o en su conducta.

Los incalculables cambios ocurri-
dos en nuestro siglo, en casi todos 
los ámbitos de la vida, correspon-
den a victorias de los homúnculos, 
pues estos siempre disminuyen algo 
o a alguien. La sociedad humana se 
va aficionando cada vez más al gusto 
de las almas-hormiga. La consecuen-
cia es que las almas grandes se sien-
ten en este mundo minado a su alre-
dedor, como el granjero de mi histo-
ria. Aquellos que hoy aspiran a cual-
quier forma de grandeza, principal-
mente la de la virtud, o se disfrazan 
o se precipitan inmediatamente so-
bre ellos las hormigas, salidas de los 
vastos y oscuros sótanos de la medio-
cridad. Y son expulsados a las regio-
nes de la incomprensión, de la indi-
ferencia y del aislamiento, donde la 
mediocridad obliga a vivir a aquellos 
que no encajan en sus patrones.

Los incondicionales 
del ecumenismo

Veo en este gigantesco fenóme-
no socio-patológico, en esta insurrec-
ción universal de homúnculos contra 
quienes los superan, una de las cau-
sas del entreguismo de Occidente. 
El homúnculo, el hombre-hormiga, 
odia sobre todo la lucha. Ésta impli-
ca grandes esfuerzos, que sólo entu-
siasman a las grandes almas, atraídas 
por el brillo de grandes desgracias. El 
hombre-hormiga lucha, por lo tanto, 
contra todas las formas de lucha. Ba-
talla singular que se traba cediendo, 
huyendo – hacia abajo, bien enten-
dido – capitulando, hasta dejándose 
aplastar, si no hay otra solución.

A esta familia de almas pertene-
cen los incondicionales del ecumenis-
mo. Temiendo la irrupción de dispu-
tas entre religiones, el hombre-hor-
miga quiere fusionarlas todas en una 
pan-religión, más o menos atea. Para 
el hombre-hormiga todas las creen-
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María Antonieta, Reina de Francia, surgió como 
una estrella de la mañana, que en plena noche 

centellea y va llenando de vida, esplendor y 
alegría todos los ambientes. Era tan delicada, 
fina y hermosa, que su presencia comunicaba 

belleza a la corte. Ella realizó de un modo 
deslumbrante el papel social de la reina.

amos a comentar un trecho 
del historiador inglés Ed-
mund Burke1, que considero 

como uno de los textos más impre-
sionantes escritos sobre María An-
tonieta, y no sólo sobre ella sino res-
pecto de la situación en general de 
Europa en el tiempo de la Revolu-
ción Francesa. 

Ella despunta en el 
horizonte como una estrella

Hacen ya dieciséis o diecisiete años 
que vi a la Reina de Francia, en Ver-
salles, cuando era todavía Delfina. Sin 
duda, nunca había descendido a este 
mundo – que ella apenas parecía to-
car – una visión más deleitable. 

La primera nota que ella daba era 
de delicadeza. En términos diferen-
tes, Burke dice que ella parecía un 

V

Elegancia, distinción, Elegancia, distinción, 
levedad y superioridadlevedad y superioridad

ente sobrehumano, insinuando que 
era más angélico que cualquier otra 
cosa, cuando afirma que parecía una 
persona como nunca igual había des-
cendido a este mundo.

Noten cómo en la descripción el 
autor completa la idea de la delica-
deza con la de levedad, al decir que 
apenas parecía tocar la tierra. Es de-
cir, parecía más volar, como si tuvie-
se alas invisibles, que tocar con los 
pies. Esa idea de delicadeza extrema 
él la presenta como siendo realmen-
te deleitable. 

La vi precisamente despuntar en el 
horizonte, adornando y animando la 
elevada esfera en la cual comenzaba 
a moverse, centellando como la estre-
lla matutina, llena de vida, esplendor 
y alegría. 

Él describe muy bien la misión de 
una reina que desea desempeñar su 
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papel en la sociedad dando de la rea-
leza, en su versión femenina, la visión 
que se debe tener. Entonces, despun-
ta en el horizonte como una estrella, 
no aparece como el común de las per-
sonas que entran, sino que es tan lu-

minosa, graciosa, elevada, que, al 
entrar, se tenía la impresión que 
era un astro que entraba. 

En esa ocasión, María An-
tonieta no era reina todavía. 

Casada con el príncipe he-
redero del trono francés 
y recién llegada de Aus-
tria, su tierra natal, esta-
ba comenzando a vivir 
en Francia. Pues bien, 
con ese noviciado de 
tan mínimo contacto 
con Francia, he aquí 
que ella realiza de un 
modo deslumbrante 

el papel social de la reina. Los verbos 
adornar y animar, utilizados por el au-
tor, no fueron puestos al azar, sin re-
flexión. Adornar significa aumentar la 
belleza del ambiente en que está. Por 
tanto, su presencia hacía más bella a la 
más alta sociedad francesa. La socie-
dad que exactamente se destacaba de 
entre todas las cortes de Europa por 
su belleza, era adornada por la joven 
princesa austríaca. María Antonieta 
era tan delicada, tan fina, tan hermo-
sa, que su presencia comunicaba belle-
za a la corte francesa. 

Papel del rey y de la reina
Viene a propósito hacer una con-

sideración muy interesante respecto 
al papel del verdadero rey. Es pro-
pio al rey mandar. ¿Lo es también a 
la reina? Sí, en ciertos términos. El 
rey debe ser el más serio y el más vi-

goroso ornato de su reino. Necesita 
saber adornar, como lo hace el hom-
bre, por la manifestación de la ele-
vación de su espíritu, por sus cuali-
dades morales e intelectuales, por la 
firmeza de su brazo en la dirección 
del timón del país, por su estatura 
aventajada y fuerte que hace ver en 
él a un varón dispuesto a todos los 
heroísmos, amoroso de la paz justa, 
pero también de la guerra justa. 

A la reina caben estos atributos, 
sin embargo y más delicadamente, en 
su versión femenina. El adorno que la 
mujer debe traer es de otra naturale-
za. Estamos viendo bien el adorno que 
María Antonieta traía consigo. 

Animar es comunicar vida, des-
pertar los espíritus, entusiasmarlos, 
llevarlos a admirar. Entonces, pro-
vocar admiración y entusiasmo es un 
don que la reina debe proporcionar 

Ultimo retrato oficial de María Antonieta, pintado 
Ultimo retrato oficial de María Antonieta, pintado en 1788 – Palacio de Versalles, Franciaen 1788 – Palacio de Versalles, Francia
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a sus súbditos. Cuando se hace admi-
rar, ella se está dando a sus súbditos 
y, al mismo tiempo, concediéndoles 
ocasión de practicar ese acto de vir-
tud específico y magnífico que es la 
admiración. 

Admiración que trae animación. 
En un ambiente donde todos admi-
ran, hay deseos de comentar: 

— ¡Qué belleza!
— ¡Qué magnífica!
— ¡Qué delicada!
— Pero, ¡qué noble!
— ¡Qué majestuosa!
— ¡Qué imponente!
Esos y otros comentarios que cir-

culan dan animación al ambiente.
Según esta concepción monár-

quica, el papel del rey y de la reina, 
cuando se elevan mucho, es de do-
nación. Los revolucionarios, por el 

contrario, quieren ver en el rey que 
está muy elevado a un orgulloso. 

Ahora bien, la idea antigua era 
que el rey y la reina deben saber ha-
cerse admirar, tener cualidades que 
puedan mostrar para que sean ana-
lizadas. El pueblo francés analiza-
ba intensamente a la reina, pero sus 
cualidades eran auténticas y por eso 
ella resistía al examen. 

Vida, esplendor y alegría
Hubo un escritor francés que hizo 

la siguiente comparación entre Luis 
XIV, el Rey Sol, y Napoleón, el in-
truso, el ladrón de tronos: Luis XIV 
sabía discernir, reunir e inspirar a to-
dos los hombres de genio – con ge-
nialidad, de gran capacidad intelec-
tual, talentos artísticos, etc.  – que 
encontraba en torno suyo. De mane-
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ra que alrededor de él todo floreció. 
Napoleón, por el contrario, tenía un 
modo de ser que llevaba a todos los 
hombres a curvarse delante de él, y 
delante de esa multitud curvada de-
cía: “Soy yo el que vale.”

El rey auténtico es aquel que se 
da de manera que todos sean algo y 
todo crezca en torno suyo. El tirano 
no; él hace con que todos se rebajen 
delante de sí, nadie sobresalga a no 
ser él.

María Antonieta conseguía esa 
autenticidad haciendo el mismo pa-
pel que la stella matutina cuando 
aparece todavía en plena noche. Es 
decir, sin esa estrella todo sería mu-
cho más apagado, pero con ella cen-
tellando, todo se llena de vida, es-
plendor y alegría. 

El esplendor es la fulguración de 
la luz. Se dice que una luz da fulgor 
cuando tiene una forma especial y 

Napoleón Bonaparte – Galería Napoleón Bonaparte – Galería 
Nacional de Arte, Washington, Nacional de Arte, Washington, 

Estados Unidos de AméricaEstados Unidos de América

Luis XIV en traje de coronación – Palacio de Versalles, Francia
Luis XIV en traje de coronación – Palacio de Versalles, Francia



más fascinante de brillo. Y, nota fi-
nal, “llena de alegría”. Sin embar-
go, ¡qué alegría seria dentro de tan-
ta elegancia, distinción, levedad y su-
perioridad!

¡Cómo era necesario a una persona 
estar dominándose, ser señora de sí y 
saber lo que realizaba, a quién y cómo 
miraba, cómo saludaba, lo que hacía 
de las manos, de los pies, del tronco, 
cómo inclinaba la cabeza a la hora de 
saludar a alguien o de responder a un 
saludo! Todo esto constituye una espe-
cie de ascesis continua contra la cual 
lucha la pereza humana. El deseo de 
no prestar atención, de ir haciendo de 
cualquier forma, en vez de entrar en la 
sala casi en paso de minueto y recorrer 
el recinto con todo el esplendor, como 
una estrella cruza el horizonte, y no 
con la vulgaridad con que pasa por la 
calle un banal reflector de automóvil. 

Entre hienas y serpientes, 
ella caminaba con confianza 
en la Providencia

¡Oh, qué revolución! ¡Y qué cora-
zón necesitaría tener yo para contem-
plar sin emoción tal ascensión y tal 
caída!

Entonces, esa figura tan radiante que 
pasa de aquel extremo de elevación a 
la posición de una mujer, vestida como 
otra cualquiera y sentada en un banqui-
llo de un coche sin respaldo, con las ma-
nos atadas atrás, un sombrero feo, todo 
aplastado, ya usado por otras personas, 
y dejando aparecer los restos del cabello 
que había sido cortado para no obstruir 
a la guillotina.

En la víspera de su ejecución, Ma-
ría Antonieta estuvo en su mazmo-
rra, y un peluquero cortó su cabello, 
a fin de abrir camino a la guillotina. 
Podemos imaginar lo que significó 
para ella, que moriría al día siguien-
te, sentir el frío del acero de la tije-
ra deslizarse sobre su nuca, trazan-
do más o menos el itinerario de la lá-
mina de la guillotina, siendo casi una 
especie de pequeña decapitación an-

tes de la verdadera ejecución. ¡Una 
cosa terrible!

Sobre esa Reina posaban siglos 
de gloria, ligada a la Casa más noble 
con que su Casa, la de Austria, pu-
diese casarse, que era la de los Bor-
bones. Reina de Francia, de la na-
ción primogénita de la Iglesia, ca-
minando entre fieras, hienas y ser-
pientes para ser muerta, y caminan-
do con confianza en la Providencia. 
Dios, permitiendo que ni siquiera es-
to le fuese ahorrado, le pidió este ac-
to de Fe, de confianza. Y María An-
tonieta tuvo que confiar en que Dios 
tenía los ojos puestos sobre ella, la 
amaba y la guiaba hasta el lugar de la 
extrema inmolación. 

Mirar hacia Dios, que había per-
mitido que un peso tal cayese sobre 
ella, con tanta confianza y continuar 
el itinerario hacia la muerte, era a su 
modo, a mi enten-
der, una forma de 
martirio. 

No es una for-
ma vergonzosa. 
Es comprensible 
que ella haya sen-
tido esto como que 
una vergüenza. Pe-
ro si ella miró ha-
cia Dios en lo más 
alto de su gloria y 
pensó en lo que di-
jo Nuestro Señor: 
no cae un pelo de 
cabello de nues-
tra cabeza y ni un 
pajarito de un ár-
bol sin que Dios lo 
sepa, era imposi-
ble que esto suce-
diese con la Reina 
de Francia sin que 
el Creador toma-
ra conocimiento. 
Dios conoce todo. 

Podemos ima-
ginar la placidez 
de la Reina y el 
acto de confianza 

que ella debe haber hecho en Él en 
ese momento: “Dios mío, todo me 
está sucediendo. ¡Vos permitís con-
tra mí todo, pero yo confío en Vos!” 
¡Cómo esto debe haber centelleado 
en el Cielo, más de lo que ella res-
plandecía cuando entraba en la sala 
de bailes de Versalles!

La era de la Caballería 
había pasado

No podía siquiera soñar cuando ins-
piraba no sólo la veneración, sino tam-
bién un amor entusiasmado, distante y 
lleno de respeto, que alguna vez se vería 
obligada a llevar, escondido en su seno, 
el doloroso antídoto contra el oprobio. 

Vemos cómo el autor habla una 
vez más de cómo el pueblo recibía 
esa distribución de belleza, de dig-
nidad dadas con efusión. Era la ge-
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nerosidad suya que distribuía a to-
dos la ocasión de conocerla y de ala-
bar a Dios por haber creado una tal 
obra prima, exaltaban la Civilización 
Cristiana por haber modelado, a tra-
vés de la corte de Austria y de la edu-
cación de María Teresa, esa perfec-
ción, alababan a Francia por haber 
llevado esa excelencia a este paroxis-
mo difícil de imaginar. Se ve con qué 
entusiasmo ella llevaba a cabo la ta-
rea de reina.

No podía imaginar que viviría para 
ver tales desgracias abatirse sobre ella 
en una nación de hombres valientes, 
en una nación de hombres honorables 
y caballeros.

Supuse que diez mil espadas ha-
bían saltado fuera de sus vainas solo 
para vengar una mirada que la ame-
nazase de un insulto.

Así que si alguien hubiera fijado 
en ella una mirada que sólo la ame-
nazara con un insulto – no es, pues, 
lanzar un insulto –, se habrían des-
envainado diez mil espadas para aca-
bar con ese desgraciado. Sin embar-
go, las circunstancias habían cambia-
do y el lucero del alba se había con-
vertido en el símbolo del dolor.

Pero la era de la caballería había pa-
sado.

El entibiamiento ya había comen-
zado a convertir a todos los hombres 
en viles ganadores de dinero, preocu-
pados sólo por comer, beber, tener ca-
sas confortables donde recrearse, gas-
tar mucho en placeres inmorales. La 
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era de la caballería había pasado. En-
tonces, porque la Edad Media acaba-
ba de morir, esa infamia se realizaba.

La sucedió la de los sofistas, eco-
nomistas y calculadores; y la gloria de 
Europa estaba extinta para siempre.

Aunque con mucho talento y tin-
tas conservadoras, Burke era pro-
testante y no tenía una visión católi-
ca de las cosas. Si tuviera esta visión, 
guardaría en lo más profundo de su 
alma una esperanza, una determina-
ción: “Si muero, le estaré pidiendo a 
Dios que haga morir la Revolución y 
que la Contrarrevolución venza”.

Si vence la Contrarrevolución, la 
gloria de Europa no se extinguirá, si-
no que renacerá con mayor esplen-
dor, como probablemente fue el ca-
so de Lázaro. Si venciera la Revolu-
ción y no la aplastara la Contrarre-
volución, estaríamos rodando hasta 
el fin del mundo más ignominioso; 
en ese caso sí, la gloria de Europa se 
habría extinguido. Pero el día en que 
Europa ya no tuviese más gloria, el 
día en que, sobre todo, la Santa Igle-
sia Católica haya dejado de hacer 
resplandecer su gloria, ¿seguirá me-
reciendo existir el mundo? La Santa 

La familia real en 1782 – Palacio de Versalles, FranciaLa familia real en 1782 – Palacio de Versalles, Francia

María Antonieta dejando la Conciergerie en dirección al lugar de su María Antonieta dejando la Conciergerie en dirección al lugar de su 
ejecución el 16 de octubre de 1793 – Museo Carnavalet, París, Franciaejecución el 16 de octubre de 1793 – Museo Carnavalet, París, Francia



Iglesia no puede morir. Antes de que 
ella muera, Dios matará al mundo.

Nada se compara con la 
gloria del Bautismo

Nunca, nunca más contemplaremos 
esa generosa lealtad con la categoría 
del sexo frágil...

Véase su énfasis: “Nunca, nunca 
más...” Es un protestante sin nues-
tras esperanzas. Él no sería capaz de 
creer en la promesa de Nuestra Seño-
ra de Fátima: “¡Por fin, mi Inmacu-
lado Corazón triunfará!”, por la sen-
cilla razón de que, siendo protestan-
te, la creencia que tiene no le daría la 
fuerza suficiente para el acto de Fe.

Burke se refiere en este trecho a 
la “generosa lealtad con la categoría 
– es decir, la respetabilidad, la distin-
ción – del sexo frágil”. Hoy, con esa 
maldita manía de no discriminar na-
da – es decir, todo se iguala, se nive-
la, se confunde, se arroja al desorden 
y al caos –, el sexo frágil no podría 
estar reducido a menos de lo que es-
tá. Con el permiso de hacer junto 

a un hombre el papel de esposa de 
otro hombre, el sexo femenino que-
dó reducido a no sé qué...

…esa ufana sumisión... 
Es una idea linda: ¡Una sumisión 

llena de ufanía! Esta es la sumisión 
que tenemos los católicos a la infa-
libilidad papal. No es posible llevar 
el sentido de la obediencia más allá 
de someterse a la infalibilidad pa-
pal. Pero esto, que es un acto de obe-
diencia, es nuestra honra.

Tomen al rey más glorioso y pode-
roso del mundo, imaginen a María An-
tonieta en el apogeo de su gloria, esto 
no es nada comparado con la gloria del 
Bautismo, por el cual nos convertimos 
en hijos de Dios, de la Santa Iglesia y 
templos del Divino Espíritu Santo.

…esa obediencia dignificada, esa 
subordinación del corazón, que mantuvo 
vivo, incluso en la misma servidumbre, el 
espíritu de una libertad enaltecida.

La servidumbre misma – no creo 
que él aluda a la esclavitud, sino que 
se refiere a la sumisión que los ple-
beyos prestaban a los nobles y és-
tos al rey – tenía el sentido de una li-

bertad enaltecida, y no de una liber-
tad reprimida por cadenas de humi-
llación y encarcelamiento. Esta es la 
idea que se tenía en el Antiguo Régi-
men2, por tradición medieval que se 
remonta a la Santa Iglesia, del senti-
do de la obediencia y de la disciplina.

“Hago un llamamiento a 
todas las madres de Francia”

Concluyo estos comentarios con 
un episodio, que es otro aspecto de la 
tortura sufrida por María Antonieta.

Luis XVI tuvo dos hijos de María 
Antonieta: un niño, que sería el futuro 
heredero al trono, y una niña. Este hi-
jo y esta hija fueron transportados por 
la turba revolucionaria de Versalles 
a París, y encarcelados con el Rey, la 
Reina y una hermana del Rey, la Prin-
cesa Isabel, en la Torre del Templo.

Una noche aparecieron unos re-
volucionarios diciendo que tenían 
órdenes de llevarse al hijo de Ma-
ría Antonieta. El niño dormía. Ella 
se opuso entrando en lucha contra 
ellos, que eran hombres muy fuertes. 
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Imaginen a esta delicada princesa lu-
chando contra esos chacales... Natu-
ralmente, no pudo vencerlos, la in-
movilizaron y se llevaron al niño, en 
medio de las lágrimas de la pobre 
madre.

El príncipe fue llevado a otra ha-
bitación de la Torre del Templo, y 
María Antonieta quería saber de él 
– como madre, era más que com-
prensible – cómo estaba de salud, si 
se alimentaba bien, y ellos no le da-
ban respuesta. El más elemental sen-
timiento de compasión llevaría a res-
ponder. Si él no estuviese bien, po-
dría haber una tentación de mentir y 
decir que estaba bien, para aquietar 
ese corazón materno.

Ella no volvió a ver a su hijo, y 
cuando el rey fue muerto, se hizo 
un proceso contra María Antonie-
ta, quien también fue sentenciada 
a muerte. A lo largo de este proce-
so le hicieron las peores acusacio-
nes. Durante un juicio inicuo, tra-
jeron al príncipe, a quien habían 
emborrachado, y lo indujeron a de-
clarar contra su propia madre, acu-
sándola de haberle hecho una las-
civia. María Antonieta tuvo enton-
ces este gesto sublime. Se levantó 
y dijo: “Hago un llamamiento a to-
das las madres de Francia para que 

digan aquí si creen en este testimo-
nio”. La sala estaba llena de muje-
res, todas ellas se pusieron de pie 
y aplaudieron a la Reina hasta el 
delirio. El presidente del tribunal 
– para llamar tribunal a esta cons-
piración de delincuentes – tocó la 
campana para obligar a las muje-
res a callar, pero ellas aplaudie-
ron con más entusiasmo, que era 
una forma de protestar contra to-
do eso. Él se indignó y ordenó que 
todas las mujeres fueran expulsa-
das del auditorio a punta de espa-
da, porque se dio cuenta de que a 
partir de ese momento las muje-
res allí presentes aplaudirían todo 
lo que dijera María Antonie-
ta, desmintiendo la tesis de 
que era el pueblo quien ha-
bía hecho la Revolución.

María Antonieta volvió a 
su lugar como acusada, y al 
cabo de un rato el presiden-
te del tribunal dio por termi-
nado el debate y dijo: “Aho-
ra los jueces dictarán sen-
tencia sobre esta rea”. María 
Antonieta, en silencio, escu-
chaba a cada uno pronunciar 
la sentencia. Fue condenada 
a muerte por unanimidad de 
votos.
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Todos salieron de la sala, por su-
puesto, sin mirarla. ¿Qué habrá pen-
sado ella en esos momentos? Nadie 
sabe. Tiempo después, la sentencia 
fue ejecutada.� v

(Extraído de conferencia del 
19/8/1994)

1) BURKE, Edmund. Reflections on the 
Revolution in France, in Two Classics of 
the French Revolution. New York: An-
chor Books-Doubleday. 1989, p. 89.

2) Del francés: Antiguo Régimen. Sis-
tema social y político aristocrático en 
vigor en Francia entre los siglos XVI 
y XVIII, extinguida en 1789, con la 
Revolución Francesa.

Ejecución de María Antonieta – Museo de la Ejecución de María Antonieta – Museo de la 
Revolución Francesa, Vizille, FranciaRevolución Francesa, Vizille, Francia
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María Antonieta – Basílica de 
Saint-Denis, París, Francia
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En su primerísima infancia, el Dr. Plinio tenía el alma en extremo 
delicada, afectiva y amiga de la paz. En cierto momento, se le 

planteó una alternativa: o su delicadeza es completaba con una 
gran combatividad, o no defendería aquello que le entusiasmaba. 

¿Sería capaz de sacrificar sus afectividades primaverales?

l punto de partida del asun-
to a ser tratado es el siguien-
te: ¿Se debe tener fortaleza o 

bondad con las personas, y a qué re-
glas de la Moral se relacionan? La 
Moral indica las circunstancias y las 
situaciones en las que ora la fortale-
za, ora la bondad son necesarias y se 
imponen como imperativo moral.

de la conducta y se relacionan al modo 
en el que la Providencia quiere dirigir 
las almas. A unas, la Providencia, por 
un misterioso y especial destino, quie-
re hacerles el bien por medio de la bon-
dad, y a otras, siendo exigente con ellas. 
Debemos tener el discernimiento nece-
sario para darnos cuenta cuando es el 
caso de una cosa o de la otra

En la encrucijada entre la En la encrucijada entre la 
cordialidad y la combatividadcordialidad y la combatividad

dr. Plinio comenta...

Si todos recurriésemos al 
Espíritu Santo, el pecado de 
Revolución pesaría mucho 
menos sobre las personas

Esas reglas son universales, no va-
rían. Pero hay otro conjunto de circuns-
tancias que pesan mucho en la fijación 
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dr. Plinio comenta...
En el mundo contemporáneo, los 

espíritus son movidos por el princi-
pio de que toda desigualdad es una 
injusticia y corresponde a un tra-
to de una cierta crueldad y dureza 
de alma, porque la desigualdad ha-
ce sufrir a quien es inferior. Aho-
ra bien, hacer sufrir es una falta de 
clemencia, de bondad; por lo tan-
to, se debe ser favorable a la igual-
dad, porque es el orden de las co-
sas en el que nadie sufre los pesa-
res de la desigualdad. Por causa de 
esto, metafísicamente hablando, la 
igualdad es un bien y la desigualdad 
es un mal.

Hay muchas personas que tienen 
una noción confusa de esto y no son 
capaces de formular este error como 
lo estoy diciendo, pues la idea no es-
tá explicita, y la persona nunca con-
siguió o no quiso expresarlo en pala-
bras, pero lo tiene en la cabeza. Sin 
embargo, quien piensa así es indu-
cido a tomar una posición igualita-
ria delante de las cosas y entra en el 
caudal de la Revolución.

Si esas personas hubiesen visto es-
to claramente, ¿Habrían resistido a 
la Revolución? ¿Serían contrarrevo-
lucionarias? En este caso, ¿No se po-

Una gracia especial, a la 
medida de la correspondencia

Debemos, pues, concluir que, 
pensando así, recibimos una gra-
cia especial, a la cual en alguna me-
dida correspondemos, y que nos lle-
va a hacer un acto de fe, de coraje y 
una renuncia muy grande que la Pro-
videncia nos pide. Por causa de esto, 
Ella también quiere tratar nuestras 
almas de un modo especial.

Entonces, para las personas que 
tanto luchan contra el espíritu revo-
lucionario, y por tanto, aguantan un 
peso muy grande, es comprensible 
que les sea reservada una bondad 
igualmente grande y especial.

Sin embargo, aquellos que se co-
locan como enemigos de la Iglesia y 
de la Civilización Cristiana, están en 
la posición opuesta. Son almas endu-
recidas, que no tienen ninguna reve-
rencia, son capaces de todos los ul-
trajes y de todas las indecencias. Son 
personas que deben ser tratadas del 
modo opuesto. Por lo tanto, mien-
tras debemos hacer todo lo posible 
para ser padre y madre de unos, de-
bemos ser leones con los otros. Es 
natural.
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dría decir que la gracia no las ayudó 
y ellas cayeron en el pozo de la Re-
volución sin la ayuda del Espíritu 
Santo y, por lo tanto, sin culpa? Es 
una pregunta odiosa, pero que pue-
de surgir

La respuesta sólo puede ser ne-
gativa. El Espíritu Santo ayuda a to-
dos los que recurren a Él, esta es una 
promesa de Nuestro Señor; luego, 
esa cantidad enorme de personas no 
llego a ver bien porque no quiso, no 
se esmeró, no le dio importancia al 
problema, tuvo deseos de ceder a la 
opinión de los otros, pues, de lo con-
trario, habría visto. Por ese motivo, 
el pecado de Revolución pesa muy 
fuertemente sobre un número colo-
sal de personas.

Ahora bien, ¿cómo se explica que 
se nos acerque un joven, a veces muy 
joven, y le decimos estas verdades 
y él las acepta de buen grado, con-
tento? Y lo más curioso es que antes 
de tomar contacto con nosotros no 
lo aceptaría. Más aún, adhiere tan-
to que prácticamente acaba dedican-
do toda su vida a la defensa de esos 
principios. ¿Qué sucedió para que 
tan pocos piensen así, y tantos otros 
no?
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Si estoy tratando con una perso-
na que me considera como a un pa-
dre, debo tratarlo como a un hijo. Pe-
ro si alguien está buscando cualquier 
ocasión para ridiculizarme, y no sólo 
a mi persona, sino también burlarse 
de la fe, de la Doctrina Católica, de la 
Iglesia, perseguir a Nuestro Señor Je-
sucristo, tengo la obligación de mos-
trarle a ese individuo y a terceros cuál 
es la fuerza de alma que puede dar la 
fe. De donde el principio que adop-
tamos: debemos ser corderos para los 
de dentro y leones para los de fuera.

La fuerza simbolizada por el león 
es majestuosa y proviene de la gran-
deza. Efectivamente, de la grande-
za en cuanto mostrándose en su su-
perioridad emana una cierta fuerza 
inherente a la majestad y que aplas-
ta, derriba, contunde al adversario, 
lo que el león de nuestro estandarte 
expresa muy bien en la dignidad de 
aquel gesto de coraje magnífico.

El primer estandarte 
de la TFP

Por otra parte, cabe aquí un pa-
réntesis para contar el origen de ese 
león y de ese estandarte. En Villa 
Formosa, barrio de la zona este de 
São Paulo, había un convento de do-
minicas que eran muy amigas nues-
tras. A veces, íbamos allí los domin-
gos. Había una madre que era fran-
cófona – no me acuerdo bien si era 
francesa, canadiense o belga, pe-
ro hablaba francés – y tenía mucha 
habilidad para dibujar. En esa épo-
ca, éramos seis o siete los restantes 
del Grupo del Legionario, pero te-
niendo la convicción de que nuestro 
grupo un día crecería y necesitaría 
un símbolo, pensé: “Voy a buscar un 
emblema mientras el Grupo es pe-
queño, porque cuando sea grande ya 
no tendré tempo”. Entonces les con-
sulté a los demás. Ellos concorda-
ron, y fuimos a pedirle a esa madre 
que dibujara un león con las carac-
terísticas que le indicáramos. Lo di-

bujó, y me gustó bastante porque la 
madre captó muy bien el movimien-
to de las patas del león. Le dijimos, 
entonces, que lo mandaríamos bor-
dar. Ella misma bordó nuestro pri-
mer estandarte.

Con el paso del tiempo, fui indican-
do cambios teniendo en vista hacer 
nuestro león elancé1 de manera que le 
confiriese ese aspecto de fuerza majes-
tuosa que faltaba en el original.

Observen cómo está bien firme so-
bre sus patas traseras en una actitud 
erguida, con la cabeza alta, mirando 
de frente, como quien no teme la mi-
rada de nadie. Ese león da a entender 
que su fuerza no es la de un aventure-
ro, de un bravucón, sino la de quien 
tiene el derecho de mandar.

En el fondo de la idea de majes-
tad está el derecho y la superioridad 
intrínseca que confiere cierta fuerza 

propia a quien siente que tiene la ra-
zón. En todo esto, la noción de bien 
se encuentra muy remarcada.

Tácticas para todas 
las circunstancias

Consideremos otro animal, tam-
bién muy fuerte, el cual, sin embar-
go, no da la impresión de tener el de-
recho de mandar: el tigre. Tiene el 
“derecho” de ser admirado – hay ti-
gres bonitos – pero no posee el dere-
cho de ser obedecido. Si alguien afir-
mara que el tigre es el rey de la selva, 
no diría la verdad. Porque no es por 
su naturaleza un dominador. Capta 
las situaciones y da un salto cuando 
se presenta la oportunidad. Es, por 
lo tanto, un explorador de oportuni-
dades, un aventurero que sabe apro-
vechar la ocasión, no es un goberna-
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dor. Y, como tiene fuerza, se impo-
ne, pero no con la fuerza del derecho 
y sí con la del músculo.

El tigre es un “grand seigneur” que 
impone admiración y miedo, pero no 
obediencia. La agilidad del tigre es-
tá, antes de todo, en la percepción. 
Tiene noticia de los peligros y de los 
movimientos de la presa. Y la agili-
dad de la sorpresa.

En efecto, una de las más elevadas 
formas de agilidad es saber sorprender.

Así, la Providencia le dio a cada ani-
mal su proceso de defensa y ataque es-
pecial. Vean cómo los animalitos muy 
pequeños tienen facilidad de huir. La 
desproporción de fuerza entre el tigre y 
el hombre es mucho menor que la que 
existe entre el hombre y una mosca. Pe-
ro la mosca huye. Para el hombre, co-
ger a una mosca, ¡qué trabajo!

Hay animales pequeños que en-
cuentran en la propia pequeñez su 
defensa. Una pulga: es tan pequeña 
que difícilmente la vemos. De repen-

sa, más aún cuando se esconde en me-
dio de las hierbas y pasa un hombre. 
Es una de las reinas de la agilidad. Pe-
ro si falla en el ataque está liquidada. 

En los animales hay una especie 
de equilibrio que la Providencia dis-

te salta, pero no sabemos dónde cayó. 
Son las defensas de los pequeñitos.

La serpiente, por ejemplo, se arras-
tra por el suelo, y, como nadie mira 
con atención hacia el suelo, tiene más 
condiciones de cogernos por sorpre-
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puso entre la capacidad de atacar y 
la de defenderse, que es colosal. A 
su modo, no se equivocan, sus ins-
tintos se desarrollan correctamen-
te y siempre actúan de acuerdo con 
la ley inherente a su naturaleza, aun-
que no estén dotados de inteligencia.

Quien se equivoca somos noso-
tros. De manera que, de un general, 
de un abogado, se puede decir que 
adoptó una táctica equivocada. No 
se puede decir lo mismo de un león, 
de un tigre ni de una pulga. Es aque-
lla misma táctica la que sirve para to-
das las criaturas.

El poder limitado 
del ser humano

Eso es debido a que fuimos conce-
bidos en pecado original y ellos no. El 
resultado es que en nosotros existe el 
error. Para nosotros es una lección y 
una humillación tremenda. Por ejem-
plo, sólo el pensar en la dificultad de 
capturar una pulga… Según el lugar 
donde se esconda, no hay insecticida 
que la alcance. Es decir, quedamos pe-
queños en comparación con una pulga.

Pero lo mismo sucede con ciertas 
bellezas de la naturaleza. ¡Qué de-
seos tenemos de coger una maripo-
sa azul y plateada que vuela cerca de 
nosotros! Sin embargo, se marcha y 
no tenemos dominio sobre ella.

Para mí, las aves más bellas son 
las guacamayas y los pavos reales. A 
veces sucede que estamos admiran-
do al pavo real y cierra la cola. No 
podemos mandarle que la abra, aun-
que estemos con deseo de verla. A 
su vez, la guacamaya es de una belle-
za maravillosa, una joya. Sus plumas 
siempre son lindísimas, bellísimas. 
Pero es el único animal que conozco 
que tiene un cuerpo bello y la cara 
horrible, con la carne de la que está 
formada, y aquella especie de ojeras, 

y los ojos imbéciles dentro; un pico 
bonito hecho para agredir, pero col-
gando de una cabeza débil sobre un 
cuello incapaz de la agresión. En el 
Paraíso, si hubiese guacamayas, ten-
go la impresión de que no serían así, 
sino que se asemejarían a pequeñas 
águilas, volando espléndidamente.

Todo eso nos lleva a considerar lo 
que perdimos con el pecado original, 
y cómo es limitado nuestro poder. 
Sin embargo, nos convida a volver-
nos amorosamente para Nuestra Se-
ñora, con la esperanza de ir al Cielo, 
porque en el Paraíso Celestial nues-
tra situación será mucho mejor que 
la de Adán en el Paraíso Terrestre.

En esta Tierra, es muy difícil que 
haya criaturas que conjuguen capaci-
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dades aparentemente opuestas. Por 
ejemplo, para que un ser majestuoso 
pueda ser ágil, es fácil que pierda al-
go de su majestad; como también un 
ente ágil fácilmente perdería algo de 
su agilidad al intentar ser majestuoso. 
No son cualidades contradictorias, 
pero con facilidad se entrechocan.

Hubo Quien tuviese todas las cuali-
dades en el más alto grado y de la más 
perfecta armonía: Nuestro Señor Je-
sucristo; y debajo de Él, Nuestra 
Señora. Sin embargo, la Provi-
dencia tiene un modo peculiar 
de dirigir cada alma, en vista a 
la realización de su misión.

En un pequeño 
hotel de San 
Vicente

En la primerí-
sima infancia, te-
nía el alma ex-
tremamente de-
licada, afectiva y, 
por tanto, en su-
mo grado amiga de 
la paz, del orden y de 
las cosas que van bien y 
no se chocan entre sí. Las 
peleas me causaban un verda-
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) hospedó en una pensión de un ale-

mán llamado Herr Kinquer. Era un 
establecimiento muy bueno, bien cui-
dado, cerca del mar, para que mi her-
mana y yo respiráramos el aire marí-
timo, que es muy saludable. Pero He-
rr Kinquer, dotado de una serie de 
cualidades como hotelero, no tenía la 
virtud de la templanza, especialmen-
te cuando estaba en presencia de una 
botella y, de vez en cuando, se entre-
gaba a borracheras feroces.

Mi padre estaba en São Paulo, las 
comunicaciones interurbanas eran 
muy difíciles en aquel tiempo. To-
do era más atrasado que hoy en día, 
no pudiendo volver a São Paulo a fin 
de huir del borracho, mi madre que-
dó sumamente preocupada, esperan-
do que mi padre llegara en breve pa-
ra decidir qué hacer. Un día, cayó 
una lluvia horrible y ella me perdió 
un poco de vista. En cierto momen-
to, comenzó a buscarme por toda la 
casa y no me encontraba. Natural-
mente su aflicción aumentó mucho y 
ella, al encontrarse con Herr Kinquer, 
le preguntó dónde estaba yo, pero 
él dio una respuesta pastosa, ambi-
gua. Entonces Doña Lucilia fue has-
ta la terraza, enfrente de la casa, y me 

vio abajo, sentado en el medio del 
jardín, con la lluvia cayendo a to-
rrentes sobre mí y diciendo: 

– Esto es una injusticia, que 
no merecía. 

Yo tenía unos dos años, 
más o menos, y repetía 

en voz alta esta frase, sin 
que nadie me oyese.

Evidentemente, ella 
fue corriendo, me co-
gió y me llevó dentro 
de la casa, colmándo-
me de cariños. Has-

ta el fin de la vida ella 
contaba emocionada 

ese contraste entre mi 
inocencia y el castigo inme-

recido que yo había sufrido.
Tenía una predisposición 

para mantener las cosas como me 

dero horror, como episodios que no 
deberían suceder.

Me acuerdo que mi madre me con-
taba un caso sucedido en una ocasión 
en la que ella fue a pasar una tempo-
rada en San Vicente con nosotros y se 

Plinio con dos años de edadPlinio con dos años de edad

Tarjeta postal de la playa de San VicenteTarjeta postal de la playa de San Vicente
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parecía que deberían ser, pero con 
mucha paz.

No hice ningún insulto contra 
Kinker, no estaba irritado, protestaba 
en paz. Pero si es injusto, es injusto.

Destinado por la 
Providencia a sufrir los 
más duros embates 

En cierto sentido, esas son matrices2 
que Nuestra Señora puso en mi alma.  
En otras personas Ella colocará matri-
ces diferentes. Depende de cómo quie-
ra orientar y formar a cada alma.

Esa disposición de mi alma, sin em-
bargo, estaba destinada por la Provi-
dencia a sufrir los embates más duros 
en lo que yo tenía de bueno. En mis 
sesenta años de vida la Revolución no 
hizo otra cosa sino contundir todo el 
tiempo los lados buenos de mi alma.

Como no podría dejar de ser, se 
planteó en mí una alternativa: “O esa 
delicadeza se completa con una gran 
combatividad, o seré rechazado, liqui-
dado, porque no supe luchar contra 
los enemigos de Dios. Todo lo maravi-
lloso, todo lo grandioso que amas, to-
da la jerarquía que tanto te entusias-
ma, tuvieron en ti un mal defensor, un 
admirador vacío y sin valor, digno de 

ser rechazado, porque no fue capaz de 
sacrificarse. ¡Ahora vamos a ver, sacri-
fícate!” No era un sacrificio cualquie-
ra, sino un holocausto, una vida llena 
de dolor. “¿Tú, aguantas o no aguan-
tas esa vida toda hecha de dolor? ¡En-
tonces, adelante!”

Noten, por tanto, que no es una 
contradicción, sino una antítesis, dos 
posiciones en extremo contrarias. Me 
acuerdo, que, viéndome en la contin-
gencia de tener que ser combativo, me 

preguntaba qué haría de mis primeras 
cordialidades, de mis primeras afec-
tividades. ¿Todo eso estaría liquida-
do? La respuesta para mí mismo fue: 
“¡No! No renuncio a esto. Consérva-
lo en el fondo de tu alma para cuan-
do algún día tengas que tratar a perso-
nas que lo merezcan. Pero por ahora, 
¡si vives en medio de jaguares, apren-
de a ser jaguar con los jaguares, apren-
de a luchar! Y por lo tanto ¡Fuerza!”

Más tarde, comprendí que la hora 
de la bondad había llegado, cuando 
empecé a darme cuenta de las nue-
vas generaciones que se me acerca-
ban. Al hacerles alguna reprensión 
como yo hacía con las personas de 
mi edad, al contrario de intentar re-
velarse – para lo que ya estaba ar-
mado –, lloraban. Entonces me llevé 
una sorpresa. ¿¡Qué asunto es este?! 
Bien, entonces comenzó otra can-
ción…”. v

(Extraído de conferencia del 
15/09/1988)

1) Del francés, esbelto, estilizado.
2) ‘Matrices’, en el sentido de esquemas 

iniciales en el espíritu, que luego da-
rían en diversos desarrollos.
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de Città di Castello, Italia. Recibió los 
estigmas de la Pasión del Señor.

10. XV Domingo del Tiempo Ordi-
nario.

San Agustín Zhao Rong, presbítero 
y compañeros, mártires (†1648-1930).

San Canuto IV, mártir (†1086). Rey 
de Dinamarca, que difundió el culto 
divino, promovió el estado clerical y 
favoreció la construcción de numero-
sos monasterios e iglesias. Murió ase-
sinado por súbditos rebeldes.

11. San Benito, abad (†547).
San Quetilo, presbítero (†c. 1150). 

Religioso agustino, promovió la evan-
gelización y trabajó para apaciguar 
los ánimos en las disputas dinásticas 
en Viborg, Dinamarca.

12. San Juan Gualberto, abad 
(†1073). Por el amor de Cristo, perdo-
nó al asesino de su hermano. Fundó la 
Orden de Vallombrosa, cerca de Fie-
sole, Italia.

13. San Enrique, Emperador (†1024).
Beato Mariano de Jesús Euse Ho-

yos, presbítero (†1926). Sacerdo-
te diocesano fallecido en Angostura, 
Colombia, se dedicó totalmente a la 
oración, el estudio y la educación cris-
tiana de los niños.

14. San Camilo de Lélis, presbíte-
ro (†1614).

Beato Ghebre Miguel, presbítero y 
mártir (†1855). Monje monofisita de 
Etiopía, se convirtió e ingresó en la 
Congregación de la Misión. Por ello, 
fue sometido a tortura durante trece 
meses, al final de los cuales murió de 
hambre y sed.

15. San Buenaventura,  obispo y 
doctor de la Iglesia (†1274).

San Pedro Nguyen Ba Tuan,  presbí-
tero y mártir (†1838). Encarcelado por 
su lealtad a Cristo en la época del em-
perador Minh Mang, murió de hambre 
en la prisión de Nam Dinh, Vietnam.
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7. Beata María Romero Meneses,  
virgen (†1977). Religiosa salesiana ni-
caragüense enviada a Costa Rica don-
de, durante cuarenta y seis años, se 
dedicó a la formación de los jóvenes.

8. Beato Eugenio III, Papa (†1153). 
Monje cisterciense y discípulo de San 
Bernardo, después de haber goberna-
do el Monasterio de los Santos Vicen-
te y Anastasio, fue elegido Papa.

9. Santa Paulina del Corazón Ago-
nizante de Jesús, virgen (†1942).

Santa Verónica Giuliani, abade-
sa (†1727). A los 17 años ingresó co-
mo monja capuchina en el monasterio 

1. San Domiciano, abad (†s. V). 
Primer ermitaño de Arlés, Francia. 
Fundó en Lyon, junto con San Euque-
rio, el monasterio de Brevon, de vida 
contemplativa.

2. San Bernardino Realino, presbí-
tero (†1616). Sacerdote jesuita italia-
no, director espiritual de presos y en-
fermos, confesor y eximio predicador.

3. XIV Domingo del Tiempo Ordi-
nario.

Santo Tomás, Apóstol.
San León II, Papa (†683). Ver pá-

gina 28.
Beata María Ana Mogas Fontcu-

berta, virgen (†1886). Fundadora de 
la Congregación de las Hermanas Mi-
sioneras de la Madre del Divino Pas-
tor, en Fuencarral, España.

4. Santa Isabel de Portugal, reina 
(†1336).

Beata María Crucificada Curcio,  vir-
gen (†1957). Deseosa de unir un aspec-
to misionero a la espiritualidad carmeli-
tana, fundó en Santa Marinella, Italia, la 
Congregación de Misioneras Carmelitas 
de Santa Teresa del Niño Jesús.

5. San Antonio María Zaccaria,  
presbítero (†1539).

6. Santa María Goretti, virgen y 
mártir (†1902).

San Paladio, obispo (†432). Envia-
do a Irlanda por el Papa Celestino I 
a predicar a los gentiles y combatir la 
herejía de Pelagio.

Relicario de Santa Verónica GiulianiRelicario de Santa Verónica Giuliani

San Bernardino RealinoSan Bernardino Realino
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Santoral  –––––––––––––––––––––––––––––––––––––––  * Julio *  ––––
16. Virgen del Carmen.
Beata Amada de Jesús Gor-

don, virgen y compañeras már-
tires (+1794). Asesinadas en la 
guillotina durante la Revolución 
Francesa, en la ciudad de Orange.

17. XVI Domingo del Tiempo 
Ordinario.

Bienaventurado Ignacio de Ace-
vedo y 39 compañeros mártires, je-
suitas (+1570). Su barco rumbo a 
Brasil para realizar misiones, fue 
asaltado en medio del océano por pi-
ratas que los asesinaron con espadas y 
lanzas, por odio a la fe.

San León IV, Papa (+855). Apolo-
gista del Primado de Pedro.

18. San Bruno, obispo (+1123). Lu-
chando por la renovación de la Iglesia, 
fue obligado a renunciar a su diócesis de 
Segni y refugiarse en Monte Cassino.

19. XVI Domingo del Tiempo Or-
dinario.

San Bernoldo, obispo (+1054). 
Construyó muchas iglesias en Utrech, 
Holanda. Introdujo en los monaste-
rios de esa región la regla de Cluny.

20. San Apolinario, obispo y mártir 
(+c. s. II). Primer obispo de Ravena, 
Italia, donde fue martirizado.

San Vulmaro, presbítero (+700).

21. San Lorenzo de Brindisi, pres-
bítero y doctor de la Iglesia (+1619).

Beato Gabriel Pergaud, presbíte-
ro y mártir (+1794). Canónigo Regu-
lar de la Abadía de Beaulieu. Duran-
te la Revolución Francesa fue conde-
nado a una galera ubicada en Roche-
fort y allí murió.

22. Santa María Magdalena. 
San Atanasio, monje (+1662). 

Discípulo de San Máximo el Confe-
sor que, junto a él y otro compañe-
ro, también de nombre Atanasio, pe-
ro Legado Papal, sufrieron la cárcel y 
tormentos. San Atanasio monje, vol-

Sa
ilk

o 
(C

C
3.

0)

Sa
m

ue
l H

ol
an

da

disciplina monástica en Breta-
ña, Francia. Fundó la abadía 
de Dol.

29. Santa Marta, hermana de 
Lázaro y María.

San Olaf II, mártir (+ 1030). 
Rey de Noruega. Ver página 2.

Beato Louis Martin, laico 
(+ 1894). Padre de Santa Teresita del 
Niño Jesús. Llevó una vida matrimo-
nial ejemplar con su esposa Zelia Mar-
tin.

30. San Pedro Crisólogo, obispo y 
Doctor de la Iglesia (+c. 450).

San Leopoldo Mandic, presbíte-
ro (+ 1942). Religioso capuchino que 
dedicó la mayor parte de su vida a ad-
ministrar el sacramento de la Confe-
sión, en Padua, Italia.

31. San Ignacio de Loyola, presbí-
tero (+ 1556).

Beata Sidonia Schelingova, virgen y 
mártir (+ 1955). Religiosa de la Congre-
gación de las Hermanas de la Caridad 
de Santa Cruz. Propició la fuga de un 
sacerdote en Trnava, Eslovaquia, por lo 
que fue hecha prisionera y murió a con-
secuencia de sufrimientos en la prisión.

vió a su monasterio en el Cáucaso, ac-
tual Georgia, donde murió.

23. Santa Brígida, religiosa (+1737).

24. San Charbel Makhlouf, presbí-
tero maronita, libanés (+1898). Reli-
gioso de vida ascética.

San Balduino, Abad (+1140). Dis-
cípulo de San Bernardo de Claraval. 
Fundó en Rieti, Italia, el convento de 
San Mateo.

25. Santiago el Mayor,  Apóstol.

26. XVII Domingo del Tiempo Or-
dinario.

San Joaquín y Santa Ana,  progeni-
tores de la Inmaculada Virgen María.

27. San Pantaleón de Bitinia, már-
tir. (+c. 305). Ejerció la medicina en 
Nicomedia, actual Turquía, sin recibir 
ninguna recompensa por su trabajo. 
En el Real Monasterio de la Encarna-
ción, en Madrid, se conserva una reli-
quia de su sangre, que se hace líquida 
en la víspera de su fiesta.

28. San Sansón, abad y obispo 
(+c. 565). Difundió el Evangelio y la 

San Juan  San Juan  
GualbertoGualberto

San EnriqueSan Enrique
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engo para comentar dos no-
tas sobre dos santos que vivie-
ron a una gran distancia en el 

tiempo.
San León II, Papa, que aprobó las 

Actas del VI Concilio Ecuménico 
para condenar la falta de aquél que, 
según el decir de dicho santo, “en lu-

gar de purificar esta Iglesia Apostó-
lica, permitió que la Inmaculada fue-
se maculada por una traición profa-
na”. Siglo VII.

San Irineo, obispo. Dios le dio la 
gracia de destruir herejías por la ver-
dad de la doctrina. Luchó contra los 
gnósticos. Siglo II. 1
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Todo lo que es vivaz tiene 
horror a lo que le es contrario

Cuando oímos hablar de siglos II y 
VII, tenemos la impresión de que es-
taban muy cerca el uno del otro, por-
que se pierden ante nuestra mirada 
y en el rumbo del tiempo, formando 

San León II, refiriéndose a las faltas de su predecesor, 
Honorio I, declaró que éste, “en lugar de purificar esta Iglesia 

Apostólica, permitió que la Inmaculada fuera mancillada 
por una traición profana”. Al canonizar a León II la Esposa 
de Cristo quiso mostrar que la plenitud y la vivacidad de la 
fe se oponen a la tolerancia, a la composición y a la inercia 

en relación a la herejía, tan frecuentes en nuestros días.

Un Papa 
que expulsó 
a los herejes 
del seno de 
la Iglesia

San León IISan León II
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Martirio de 
San Irineo
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una sola cosa. Sin embargo, la distan-
cia cronológica que había entre estos 
dos santos es más o menos la que se-
para al Brasil del tiempo de su descu-
brimiento y el de hoy. Entonces, se 
entiende cómo estos dos santos vivie-
ron distantes uno del otro.

Ahora bien, a pesar de esta distan-
cia, ambos tienen un rasgo común, 
consignado en esas pequeñas notas: 
lucharon contra la herejía, expulsa-
ron a los herejes de dentro de la Igle-
sia y vengaron el honor de la Esposa 
de Cristo. Porque el hereje dentro de 
la Iglesia la mancillaba con su presen-
cia. Debido a esto, el honor de la Igle-
sia exigía esta expulsión, requería que 
el hereje fuese puesto fuera, porque 
no puede haber coexistencia pacífica, 
cohabitación normal entre el bien y el 
mal, la verdad y el error… No puede 
existir en ningún lugar; pero, sobre to-
do, dentro de la Iglesia Católica que es 
por excelencia la Montaña sagrada de 
la verdad y del bien, que repele de sí, 
horrorizada, a quien dentro de Ella to-
ma la defensa del error y del mal.

Alguien podría objetar: “Pero bue-
no y, después de todo, ¿cuál es el pa-
pel de la misericordia dentro de eso?”.

La Iglesia tiene mucha misericor-
dia y no expulsa de sí al que recono-

ce que anda mal, golpea su pecho y 
pide perdón por caminar mal. Pero 
quien dentro de la Iglesia afirma que 
el bien es el mal y el mal es el bien, 
quien lucha para difundir el error, a 
éste Ella lo expulsa horrorizada.

Y esto por dos razones: primero, 
porque el hereje pierde las almas que 
están dentro de la Iglesia. Y, en segun-
do lugar, por una razón más alta de 
heterogeneidad fundamental: la San-
ta Iglesia es heterogénea con aque-
llos que difunden la herejía, y no pue-
de soportar junto a sí a quien lo hace.

En última instancia, esta incompa-
tibilidad está en la naturaleza misma 
del principio de contradicción. To-
do aquello que es vivaz, por el 
hecho mismo de ser vivaz, tie-
ne un horror a lo que le es 
contrario y lo repele con to-
da fuerza y vivacidad. Esto 
ocurre incluso en el mundo 
animal. Un animal que es-
tá en la fuerza de su edad, 
cuando se encuentra con 
un factor contrario, reac-
ciona violentamente. Por 
ejemplo, un gato. Si una 
mosca se posa sobre un ga-
to lleno de vitalidad, él es-
panta al insecto con violen-

cia. Pero si se trata de un gato viejo, la 
mosca se posa en él, lo molesta, y él ha-
ce un gesto con negligencia y con un 
mínimo esfuerzo. Porque en la medida 
en que el ser posee vivacidad, tiene ho-
rror a aquello que le es opuesto.

Nosotros debemos 
representar la intransigencia 
de la fe dentro de la Iglesia

Así la Iglesia, cuya vida es eterna, 
perenne, sobrenatural, tiene el horror 

San IrineoSan Irineo
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“en vez de purificar esta Iglesia Apos-
tólica, permitió que la Inmaculada 
fuese mancillada por una traición pro-
fana”. Aquel cuyo nombre no está di-
cho fue el Papa Honorio I.

El Papa San León II dijo esto de su 
predecesor, pasó por esta tremenda 
dificultad de haber vivido en el tiem-
po en que se podía afirmar esto de un 
Papa, en relación al cual el Concilio 
adoptó una actitud de condenación.

Si alguien vive en días como éste, es-
tudie la situación y pídale a San León 
II que le dé toda aquella medida de su-
perior fidelidad a la Iglesia y al Papado 
que hizo que él, Santo y Papa, se juzga-
se, no obstante, con el derecho y el de-
ber de usar una frase como esa.� v

(Extraído de conferencia del 
3/7/1965)

1) Nota del Editor: San Irineo, sacerdote 
y Padre de la Iglesia del S. II, sus escri-
tos son punta de lanza contra la here-
jía gnóstica. En este extracto nos enfo-
camos más en los comentarios del Dr. 
Plinio sobre la figura de San León II.

espurias, porque ya no 
siente esa incompatibili-
dad fundamental con lo 
que le es hostil.

Entonces entende-
mos por qué la liturgia, 
cuando canta alabanzas 
a un santo, muestra con 
insistencia como títu-
lo de gloria de este san-
to el hecho de que ex-
pulsó de la Iglesia a los 
impíos. La Iglesia quie-
re mostrar cómo la ple-
nitud y la vivacidad de la 
Fe y la virtud es opuesta 
a esta composición, a esa 
transigencia que hoy se 
ve tan a menudo, y que 
exactamente debe ser 
considerada como uno 
de los síntomas más alar-
mantes existentes dentro 
de la Iglesia de hoy, es decir, el sentido 
de tolerancia, de contemporización, de 
inercia en relación con la herejía.

Por lo tanto, tenemos un ángulo 
más para considerar nuestro apos-
tolado: debemos representar en la 
Iglesia la intransigencia, porque de 
esta manera representamos la Fe vi-
va, pues sólo lo que está muy vivo 
no transige. Es, por lo tanto, la vi-
vacidad y la intransigencia de la Fe 
lo que nos corresponde representar 
dentro de la Iglesia. Para eso nos lla-
ma nuestra vocación. Y debemos re-
conocer humildemente que este don 
desciende del Cielo y posa sobre no-
sotros como un favor obtenido por 
las oraciones de Nuestra Señora, nos 
viene de fuera, y simplemente nos 
cabe corresponder a él, y pedir siem-
pre a la Santísima Virgen que nos dé 
un aumento de este don.

Las circunstancias dentro de las 
cuales vivimos son muy difíciles y se 
adhieren a la vida de San León II.  La 
ficha a su respecto afirma que aprobó 
las Actas del VI Concilio Ecuménico, 
que condenará la falta de aquel que, 
según el decir del Papa San León II, 

normal y continuo a aquello que le es 
contrario. Está en su naturaleza expul-
sar de ella al hereje, el foco del espíritu 
maligno. Por esto está en su índole ex-
pulsar fuera de sí al hereje, al foco del 
mal espíritu. Y el hecho de que Ella se 
manifieste indolente, perezosa, poco 
apresurada en la represión del mal, in-
dica que aquellos de sus representan-
tes o hijos que son así, poseen la fe en 
un estado de decadencia y de ocaso.

Cuando la fe está en el estado de au-
rora o en el mediodía, Ella es intran-
sigente. Cuando la fe decae, comien-
za a envejecer y a marchitarse, enton-
ces surgen los conciliábulos y alianzas 
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amos a hacer algunas consideraciones en torno de 
una estatua que representa un guerrero medieval, 
ostentando una faja con la palabra “Credo”.

Diálogo de increpación con quien 
se encuentra delante de él

Es una pieza típica del siglo XIX. En general, las fi-
guras de la Edad Media no tienen nada de teatral. Por 
ejemplo, las esculturas que ornamentan las catedrales, 
puestas en nichos, están para ser vistas, pero el artista 

Sacralidad, Sacralidad, 
renuncia y fuerza renuncia y fuerza 

de impactode impacto
El caballero medieval era 

fundamentalmente religioso, 
persuadido de su Fe y de 

la legitimidad y hasta de la 
obligación, de usar lo máximo 
de su fuerza al servicio de la 
verdadera religión. Imbuido 

de la licitud de los medios que 
empleaba, se dio por entero a 

la causa católica, dispuesto a ir 
hasta el fin y morir por ella.

V

Pórtico de la Pórtico de la 
Catedral de Catedral de 
Amiens, FranciaAmiens, Francia
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tuvo la preocupación de esculpirlas como si ignorasen a 
los espectadores. De manera que no tienen nada de tea-
tral.

El siglo XIX fue el siglo del teatro, como el XX fue el 
del cine. Porque el arte teatral tuvo una expansión en el 
siglo XIX fabulosa, con influencia en la vida concreta, en 
comparación con el siglo posterior.

Ese carácter teatral es el lado débil, no sólo del arte, 
sino de la mentalidad de todo el mundo en el siglo XIX, 
inclusive de los contrarrevolucionarios.

Así, este guerrero ha sido representado como toman-
do posición ante otro, como en un diálogo de increpación 
ante quien se encuentra delante de él.

Por otro lado, el autor representó bien un lado admi-
rable del alma del caballero medieval en cuanto guerre-
ro, de tal manera fundamentalmente religioso que, vis-
to bajo un aspecto, él no es sino religioso y sólo se ocupa 
de la Religión.

Además, está enteramente persuadido de su Fe y de la 
legitimidad, y hasta obligación, de usar lo máximo de la 
fuerza, dentro de las reglas moralmente nobles de la Ca-
ballería, al servicio de la verdadera Religión. Está alta-
mente imbuido de la legitimidad de los medios que em-
plea y se dio por entero a esa causa, dispuesto a ir has-
ta el fin y morir por ella. Hay, por lo tanto, a mi ver, una 
idea de sacralidad, de renuncia, de determinación y de 
fuerza de impacto extraordinaria en este guerrero.

Si lo comparamos con un guerrero del siglo XV, nota-
mos cómo son profundamente diferentes. Sin embargo, 
el caballero del panache1 añade algo que faltaba al me-
dieval, aunque haya habido un desfase en puntos funda-
mentales.

Avanzando los siglos, podríamos confrontar al caba-
llero medieval con un guerrero de Napoleón y encontra-
ríamos diferencias aún más notables, por donde se ve 
que el coraje no es solo la determinación de enfrentar 
el fuego y la muerte, sino una deliberación de la persona 
entera de emprender cualquier cosa en cualquier campo.

Un guerrero de Napoleón fuera de la guerra podría 
ser mentiroso, ladrón, cobarde. Ney2, por ejemplo, no es-
taba obligado a ser valiente y tener las virtudes militares 
en la vida civil: bastaba poseerlas en la vida militar. El 
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Napoleón en la Batalla del Ponte de Napoleón en la Batalla del Ponte de 

Arcole Galería Christie’s, LondresArcole Galería Christie’s, Londres
Mariscal Michel Ney durante la Batalla de Hohenlinden 
Mariscal Michel Ney durante la Batalla de Hohenlinden Galería de las Batallas, Palacio de Versalles, France

Galería de las Batallas, Palacio de Versalles, France

Catedral de Colonia, AlemaniaCatedral de Colonia, Alemania
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medieval no era así. Ese modo como él está representado 
aquí es el mismo por el cual enfrenta cualquier otro peli-
gro, adversario o deber. La guerra para él es un estilo de 
vida; para Ney es un estilo de lucha. En la hora del com-
bate, el soldado napoleónico es valiente, pero en la vida 
civil es un sujeto cualquiera.

Sacral como una torre de catedral
Un aspecto que me agrada especialmente en esa fi-

gura del caballero medieval es la suprema sacralidad. 
Él es sacral como una torre de catedral, de una sacrali-
dad que lleva a las más altas consideraciones del espíri-
tu, mezcladas con mucho buen sentido. No veo ese predi-
cado en los guerreros que vinieron después. En el extre-
mo opuesto de eso estaría Don Quijote, por ejemplo. El 
medieval no se lanza encima de un molino de viento, no 
existe ni la menor posibilidad de eso. No obstante, Don 
Quijote manifiesta cualquier cosa que el medieval posee, 
pero que no desarrolló. Por ejemplo, en ese caballero de 
la Edad Media el gusto de la aventura no se encuentra. 
Está el sentido del deber aceptado por entero, con una 
determinación de alma completa, hasta admirable, pero 
no se puede decir que está contento de ser guerrero. No 
hay aquella alegría específica de la proeza, con la cual la 
persona toma la espada, la lanza y dice: “¡Por fin!”

Algunos tenían eso; la mayoría, sin embargo, iban pa-
ra la guerra porque era necesario, pero no se había lle-

gado a destilar aquello que se destiló después, esto es, el 
gusto de la proeza por la proeza. Sin embargo – aquí es-
tá el mal – deberían apreciar la proeza porque ella es un 
reflejo de Dios, pero a ellos les gustaba la proeza por la 
proeza por una vanidad, un deporte, y esto es un error. 
No obstante, hay un gusto metafísico de la proeza que yo 
encuentro en los héroes de la Reconquista española, pe-
ro veo menos en las Órdenes de Caballería.

La proeza en cuanto tal es una linda posición del al-
ma, que alcanza esa belleza para parecerse a Dios su 
Creador. Los predicadores cuando vieron despuntar el 
amor de la proeza, deberían haber dicho esto para cana-
lizar ese amor. Este caballero, representado en esta esta-
tua, leyó en un compendio que se debe morir por la Fe y 
decidió cumplir su deber de modo fabuloso; puede ser un 
santo, pero no tiene aquel elan3 que corresponde a la ale-
gría de realizar esa proeza por ser buena en sí, porque 
refleja a Dios.

Nostalgia de la proeza
En esa otra representación, el gusto de la proeza es-

tá expresado de modo bien más explícito, porque se nota 
en ese guerrero montado a caballo una levedad que pro-
cede de una alegría interior, simbolizada hasta en el mo-
do como la oriflama tremola al viento, y en la posición de 
la lanza; todo eso representa la alegría de atacar con to-
das las fuerzas, exponiéndose al riesgo. Los ornamentos 
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Batalla de Grunwald, PoloniaBatalla de Grunwald, Polonia
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del caballo y del caballero tienen por obje-
tivo ennoblecer el estado de proeza en que 
ese hombre se encuentra. La visera ergui-
da indica el desafío al riesgo.

La iconografía del siglo XIX represen-
tó mucho más al caballero en la guerra 
que los mismos medievales. Es una prue-
ba más de que ellos no habían sabido ex-
plicitar toda la belleza de la proeza que po-
seían. Los héroes que realizaron las proe-
zas no tuvieron tanto la idea del pulchrum 
de la proeza cuanto el siglo de la burgue-
sía con nostalgias de la proeza, y que supo 
cantar lo que los otros poseían.

A partir de ese fenómeno se podría 
afirmar un principio: el siglo que perdió 
una determinada cualidad y la conside-
ra con nostalgia, aunque ya no posea ese 
predicado, tiene una noción más definida 
que aquel que lo poseyó. Esa nostalgia no 
es un elemento de fantasía, sino de defi-
nición.

Entonces, hay una post-Edad Media 
basada en la Historia, pero vista por no-
sotros de un modo que no estaba entera-
mente en la conciencia de los medievales. 
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Sería un error afirmar que ellos no poseían ese espíri-
tu y esas cualidades. Sí, tenían eso, pero los hombres de 
siglos posteriores supieron expresarlos mejor que ellos, 
por causa de la nostalgia y del contraste producido por 
la falta que sentían de esa riqueza.

Esto apunta para un aspecto de la tradición hasta 
ahora no considerado. Tal vez el alma de la tradición sea 
ese recuerdo sublimado, con lucidez, que es el mejor le-
gado que una generación confiere a otra.v v

(Extraído de conferencia del 23/5/1974)

1) Del francés, en sentido figurado: gallardía, brío.
2) Michel Ney (*1769 – +1815). Comandante francés en las 

guerras revolucionarias francesas y en las guerras napoleó-
nicas, y uno de los dieciocho Mariscales de Francia institui-
dos por Napoleón Bonaparte.

3) Del francés: impulso.

Don Quijote Don Quijote 

El Rey Don Pelayo en Covadonga, durante la Reconquista El Rey Don Pelayo en Covadonga, durante la Reconquista 
Española – Museo del Prado, Madrid, EspañaEspañola – Museo del Prado, Madrid, España
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an Luis Grignion afirma que, en 
María Santísima, Paraíso del nuevo 
Adán, “hay un río de humildad que 

surge de la tierra, y que, dividiéndose en 
cuatro brazos, riega todo este lugar encan-
tado: son las cuatro virtudes cardinales”.

Las virtudes cardinales – justicia, tem-
planza, fortaleza y prudencia – son aque-
llas que regulan todas las acciones del 
hombre. De esa poética figura podemos 
deducir que quien es verdaderamente hu-
milde posee las cuatro virtudes cardinales.

Ahora bien, es verdaderamente humil-
de aquel que, antes y por encima de to-
do, lo es en relación a Dios. La humil-
dad hacia el Creador consiste en recono-
cer lo que le debemos a Él, tributándo-
le nuestra elevada y sumisa adoración. 
Consiste, por lo tanto, en ser amorosos 
con Dios y filiales paladinos de su causa, 
que es la misma de la Iglesia Católica, 
hasta el último extremo de nuestras fuer-
zas. Por lo tanto, la verdadera humildad 
dispone el alma del hombre a vivir en un 
holocausto continuo en relación a Dios, 
al mismo tiempo en que lo hace, adqui-
rir las cuatro virtudes cardinales. Así era 
la humildad de Nuestra Señora, Paraíso 
del nuevo Adán.

(Extraído de conferencia de 
05/06/1972)

S

Un río de humildad en el Un río de humildad en el 
Paraíso del nuevo AdánParaíso del nuevo Adán
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La Virgen rezando – Museo La Virgen rezando – Museo 
de Bellas Artes, Lille, Franciade Bellas Artes, Lille, Francia


