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stá en la índole de la herejía ser brutal, falsa, buscar el extermi-
nio. Los herejes emprendieron todo contra San Silverio, sin em-
bargo, no consiguieron nada porque él se mantuvo firme y fiel.

La mala fe del hereje debe ser vencida por medio de actitudes que lo des-
moralicen a los ojos de terceros, para que él no pueda ser nocivo. La Iglesia 
es militante, y es con espíritu de lucha que se debe combatir las herejías.

Nosotros estamos en una guerra declarada y la más terrible de to-
das, porque es la guerra entre los hijos de la serpiente y los hijos de la 
Virgen.

San Luis Grignion de Montfort dijo muy bien que esa enemistad 
existirá siempre, pues todo lo que Dios hace es perfecto, y esa es la úni-
ca que Él estableció: “Inimicitias ponam” (Gn 3, 15). Es una enemis-
tad perfecta que considera el deseo de salvar las almas de los herejes, 
pero va hasta el extremo del odio sobrenatural. Nuestras almas deben 
estar llenas de ese odio sacral, haciéndonos los apóstoles de los últimos 
tiempos, combativos, celosos, intransigentes; y nunca apóstoles aton-
tados y traidores de la causa que deberían defender. He aquí la gran 
lección que se desprende de la bella vida de San Silverio.

(Extraído de conferencia del 19/06/1967)
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El odio El odio 
sacral de sacral de 
la Iglesia la Iglesia 
militantemilitante

São Silvério, PapaSão Silvério, Papa
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Editorial

Declaración: Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

Señor Jesús ¡con cuántas contradicciones quisisteis coronar la noche mil veces gloriosa de vues-
tro Santo Nacimiento!

“Corona” sí: es precisamente este el vocablo que conviene a ese conjunto de circunstancias 
con que quisisteis cercar la hora tan rica en símbolos de gloria y de dolor, en la cual, naciendo de las 
entrañas de la Virgen Madre, iniciasteis la marcha esplendorosa que, conduciéndoos de la gruta de 
Belén hasta lo alto del Tabor, y de este último al Calvario, ¡habría de tener su término final en el mo-
mento glorioso y terrible en que destruiréis al Anticristo, cerraréis por un terrible decreto de exter-
minio la Historia de la humanidad y bajaréis a la Tierra para iniciar el juicio de todos los hombres!

Contemplando esas escenas de dolor y de victoria, de glorificación suprema como de condenación 
inexorable y extrema, situamos la Fiesta de vuestro Santo Nacimiento en su plena perspectiva históri-
ca. Sí, una perspectiva en la cual Dios y el demonio, el Cielo y el Infierno, en un contraste implacable, 
en una lucha suprema, habrían de rematar sus golpes hasta el momento en que, cesada la Historia, so-
lo restarían en confrontación los buenos y los malos, unos destinados por la Justicia eterna a la felicidad 
entera, perfecta, gloriosa y sin fin, y otros para el abismo perpetuo e insondable de dolores, de oprobios 
y de vergüenza, donde todo no es sino derrota, fracaso, gemido y rebelión perfectamente inútil.

En la Noche de Paz los Ángeles cantaron “Gloria a Dios en lo más alto de los Cielos, y en la Tie-
rra paz a los hombres de buena voluntad” (Lc 2, 14). Sí, a los hombres de buena voluntad. Sin embar-
go, ya había también bajo la bóveda celeste, constelada de estrellas, hombres de mala voluntad. Cier-
tamente no era para ellos – los malditos, los réprobos – el anuncio de la paz, mas el de una inexora-
ble y total desgracia.

Vos quisisteis que rodeasen vuestro Pesebre no solo las glorias estridentes que tocan en la infini-
tud de vuestra Santidad, sino también las dulzuras insondables del perfecto Corazón de Madre que 
os adoró desde el primer instante de vuestra concepción.

Es en el ápice de todas esas perfecciones que nuestros ojos os contemplan hoy, en la noche de Na-
vidad. De tantas contradicciones, al mismo tiempo magníficas y supremas, deslumbrantes y terribles, 
se desprende una enseñanza que, suplicantes, os pedimos marquéis en nuestros corazones.

También el mundo contemporáneo está inmerso en la contradicción entre la verdad y el error, el 
bien y el mal, la belleza y la hediondez. Por un lado, os contemplamos, Señor Jesús, y a vuestra San-
ta Madre, junto a quien refulge la santidad de José; y de otro, vemos el océano de las ignominias, de 
los crímenes, de las bajezas en las cuales se va precipitando el mundo “totus in maligno positus est” (El 
mundo entero yace en poder del Maligno) (1Jn 5, 19). 

Para donde echemos un vistazo, algo vemos u oímos que ofende, ultraja y conspira en Vuestra 
contra. No hay lo que no concurra a escarnecer, golpear, hacer sangrar y arrastrar la Cruz. En vues-
tro entorno, todo es contradicción, en el sentido de que casi no hay sino mal, y este es esencialmen-
te contradictorio.

Señora de los Dolores, haced que comprendamos esta hora de contradicción, permaneciendo ge-
nuflexos a los pies de la Cruz, más al mismo tiempo erguidos y audaces como guerreros, como Án-
geles en pleno campo de batalla. Combatientes implacables, de corazón abrasado de amor a Vos y 
a vuestro Divino Hijo, para aplastar el mal, destrozar las contradicciones, elevaros al pináculo de la 
gloria de vuestro Reino ¡oh María!*

* Conferencia del 23/12/1993.

Gloriosa noche coronada 
de contradicciones
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adre nuestra, Señora del universo, obtenednos del Niño Dios, Vos que sois 
su Madre extremosa y sin mancha, una contrición verdadera y profunda por 
tantos pecados cometidos a lo largo de este año que se encierra, y que cons-

tituyen señales inequívocas de un desbordante egoísmo y de una inquietante falta de 
amor a Dios.

Vos quisisteis pasar una página de nuestra historia, tomando Vos misma la iniciativa 
de la reconquista de nuestras almas. ¡Acabad, pues, Señora, la obra que comenzasteis! 
Que no se detenga vuestro brazo en el inicio de la tarea, ni descansen vuestros pies an-
tes de alcanzar la meta. Comunicadnos la plenitud de vuestro espíritu, preparadnos pa-
ra los grandes lances que se presentan delante de nosotros.

Haced que vuestro espíritu sagrado transponga los abismos de nuestras miserias e in-
fidelidades, como otrora el Verbo de Dios transpuso los abismos que lo separaban de la 
Creación para unirse a Vos.

Sobre todo, Señora, haced que la gran batalla profética se efectúe, que san Miguel 
venga y Vos venzáis. Amén.

M

Pidiendo la plenitud Pidiendo la plenitud 
del espíritu de Maríadel espíritu de María

La Virgen  
adorando al  
Niño Jesús 

Convento de Santa 
Clara, Medina de 

Pomar, España



uede darse el caso – y des-
confío que hoy sea mucho 
más frecuente que otrora – 

de que una madre pierda la pacien-
cia con el hijo sin ser justa, porque 
está nerviosa, irritada, los negocios 
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Justicia y bondadJusticia y bondad
Muchas madres no saben castigar ni premiar a sus hijos en 
los momentos adecuados. Doña Lucilia fue un modelo en el 

sentido contrario. En todas las ocasiones de punir, ella punía de 
verdad; en todos los momentos de premiar, premiaba de verdad. 
Llevaba las cosas hasta los últimos pormenores. Nunca elogiaba 

a su hijo, pero siempre lo trataba con inmensa bondad.
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no están bien, o simplemente por-
que ella no controla los nervios, se 
enoja fuera de hora, después agra-
da fuera de hora, etc. Ella no es justa 
en el momento en que pune ni en el 
momento en que premia.

Boletín con 
notas de 
aprovechamiento 
y comportamiento

Doña Lucilia fue un 
modelo en el sentido 
contrario. En todas las 
ocasiones de punir, ella 
punía de verdad; en to-
dos los momentos de 
premiar, premiaba de 
verdad. Ella llevaba las 
cosas hasta los últimos 
pormenores.

Por ejemplo, ella 
prestaba mucha aten-
ción en las notas que 
yo sacaba en el cole-
gio. En aquel tiempo 
el Colegio San Luis, 
de los padres jesuitas, 
era el mejor de San 

Pablo. Todos los meses le entregaban 
la libreta a cada alumno con las no-
tas de aprovechamiento del estudio y 
de comportamiento en cada materia.

Yo le mostraba la libreta a mi ma-
dre, ella la abría y a veces, para evitar 
que me olvidase, decía: “Mira, voy a 
ver antes la nota de comportamien-
to. Porque de la nota de comporta-
miento tú eres el responsable. Si fue-
res bueno en comportamiento, me-
reces un premio; si fueres malo, tie-
nes la culpa, porque depende de ti.”

Después ella agregaba, para estimu-
larme: “La nota de aprovechamiento 
ya no es así, porque no sé si tuve un hi-
jo burro o inteligente. Aún no está de-
mostrado. Y si eres burro, no tienes la 
culpa. Ahí aparece la nota baja y me 
doy cuenta de que Plinio es burro. Pe-
ro no voy a castigar a un hijo porque es 
burro, pues no castigaría a un hijo por-
que es enfermo, por ejemplo. Simple-
mente constato: mi hijo es burro.”

Mi madre miraba la nota de com-
portamiento, y en general, siempre fue 
bien buena: nueve o diez. Ella tolera-
ba nueve en una materia o dos, no más 
que eso. Porque sacar nueve en algunas 
materias, quería decir que estaba deca-
yendo en comportamiento, por lo tanto 

Doña Lucilia el 4/2/1956Doña Lucilia el 4/2/1956

dona lucilia˜



en el carácter, y era necesario ver cuál 
era la razón de esa decadencia.

Los mejores alumnos eran 
premiados con medallas 
de oro o de plata

Al final del año, los padres distri-
buían un premio destinado a pocos 
alumnos. Entonces, para cada mate-
ria había una medalla de oro y otra de 
plata, correspondientes al primero y 
al segundo lugar en cada disciplina.

Y una vez yo recibí cuatro meda-
llas. Lo cual era reputado un bello 
total en el Colegio San Luis. Y ellos 
prendían las medallas en el pecho 
del alumno. Mi madre iba siempre 
a las fiestas de distribución de pre-
mios, a fin de prestigiarlas y para que 
yo comprendiese que, de hecho, era 
necesario estudiar duro.

Pero ese año ella no fue. Cuando 
llegué a casa, mi madre estaba espe-
rándome. Toqué el timbre, ella fue 
corriendo a la puerta, y viéndome 
con cuatro medallas me abrazó y be-
só mucho. Pero eran cuatro medallas 
de plata, no de oro; no sé si ella per-
cibió eso. Yo no dije nada y vi que es-
taba muy contenta.

Fachada y salón de clases del Colegio 
San Luis en San Pablo, Brasil

Ella tampoco pudo ir a la fiesta al 
año siguiente, pues sufría mucho del 
hígado.

Cuando llegué a casa, toqué el tim-
bre, ella enseguida atendió la puerta 
y preguntó:

– Entonces, filhão1, ¿cómo te fue?
Yo estaba con tres medallas.
Ella miró y dijo:
– ¿Solo tres medallas?!
– Mãezinha2, una es de oro…
Entonces me abrazó y besó mucho.
Cuento eso, para que noten cómo 

ella veía hasta las cosas más pequeñas.

Doña Lucilia nunca 
elogiaba a su hijo

Doña Lucilia tuvo este cuidado 
hasta el fin de su vida: nunca me elo-
giaba en mi presencia. A veces, una 
que otra persona me hacía un elogio 
en mi presencia, pero ella fingía que 
no oía y continuaba conversando.

Había una señora que frecuenta-
ba nuestra casa y tenía un yerno que 
era colega mío, abogado como yo. 
Esa persona iba a nuestra residen-
cia y contaba las proezas de su yer-
no, como abogado. Pero tomaba mu-
cho tiempo narrando. A mi madre le 
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Plinio con aproximadamente 11 añosPlinio con aproximadamente 11 años



agradaba esa persona, oía todo con 
mucha atención y quedaba admirati-
va. Nunca contaba nada de lo que yo 
había hecho. Y yo tampoco contaba.

Un día le pregunté:
– Mamá, Ud. ve que ella cuenta 

esas cosas para dar a entender que él 
es un abogado mucho más capaz que 
yo. ¿Por qué Ud. no dice algo sobre 
lo que yo hago?

Ella me dijo, con un tono de voz 
muy normal:

– Hijo mío, la pobre queda tan ale-
gre, ¿por qué voy a quitarle la alegría?

Eso entraba, en alguna medida, en 
su actitud. Pero yo veía muy bien que 
no era solo por ese motivo. Mi ma-
dre tenía miedo de que yo, oyendo un 
elogio contado por ella, quedase va-
nidoso. Entonces, en ningún momen-
to ella hacía algún elogio a mi respec-
to. Pero daba pruebas de confianza 
sin límites en mí, con respecto a todo. 
Si yo llegase con un papel en blanco 
y le pidiese firmar, ella firmaba y no 
preguntaba después qué era. Ese es el 
mejor de los elogios.

Cierta vez, un sujeto que era mal 
hijo me dijo:

– ¡Cómo Doña Lucilia confía en ti! 
Mis padres no confían tanto en mí.

– Mi bien, yo no me levanto ahora 
porque estoy muy enfermo.

– ¿Qué te pasa, hijo mío?
Le expliqué lo que sentía. Ella co-

gió una caja de juguetes – de los me-
jores, que más me interesaban –, la 
puso en la cama y dijo: “Ve jugando 
aquí, mientras consulto al médico.”

Me acuerdo muy bien que me sen-
té a jugar, porque era un juguete que 
no daba para utilizar acostado. Sentí 
mi cuerpo debilitarse y me hundí en 
la cama de nuevo.

El médico que mi madre había 
consultado por teléfono indicó algu-
nos remedios. Pero la enfermedad 
era contagiosísima. Ella podía per-
fectamente contratar a una enferme-
ra para tratarme, porque era muy en-
ferma del hígado y si le diese crup, se 
moría con toda seguridad. No quiso 
saber de ninguna enfermera, desde el 
comienzo hasta el fin.

Había, sobre todo, un momento de-
cisivo en el crup, especialmente con-
tagioso, con respecto al cual el médi-
co, homeópata, previno a mi madre. 
Yo tomaba el remedio periódicamente 
y mi fiebre iba subiendo. Ella llamaba 
por teléfono al médico – que era ami-
go de la familia y recibía las llamadas 

Libreta de calificaciones y 
algunos premios recibidos por 
Plinio en el Colegio San Luis

Estampas dadas por los padres 
jesuitas a Plinio, como premio 
por su buen aprovechamiento 

en los estudios
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Yo casi le digo: “¡Cada uno tiene 
lo que le es justo!” Era la justicia.

El niño Plinio se ve 
afectado por el crup

Ahora, veamos la bondad de mi 
madre.

Yo tuve, cuando tenía unos diez 
años de edad, una enfermedad gra-
vísima y contagiosísima, llamada an-
gina diftérica, también denominada 
crup. No es paperas, que es una en-
fermedad común. Varios de los que 
están en este auditorio deben haber 
tenido paperas. Pero crup es una en-
fermedad infecciosa horrible y mu-
chas veces mortal. Porque es una in-
fección que da en la garganta, y la 
persona queda postrada con una fie-
bre elevadísima. Afecta sobre todo a 
niños, pero, a veces también a gente 
adulta, si no me engaño. La gargan-
ta se va hinchando, se cierra e impi-
de la respiración; la persona muere 
por falta de aire.

Yo me acuerdo que me desperté 
una mañana con la voz embargada, 
y le dije al empleado: “¡Llame a Do-
ña Lucilia!”

Ella llegó y yo le dije:

dona lucilia˜



con mucho agrado – y él le decía: “No 
se asuste, la fiebre de Plinio va a subir 
aún más. Pero en cierto momento, si el 
remedio le hace bien, la membrana in-
fectada que él tiene en la garganta se-
rá expelida. En el momento en que él 
lance esa membrana, tenga un paño 
cualquiera en el regazo y haga que la 
expela en ese paño. Y mande inmedia-
tamente a una de las criadas a llevarlo 
al jardín, donde ya debe tener un hue-
co listo, y enterrarlo bien hondo, por-
que esa membrana es ultracontagiosa. 
Y si Ud. la pone en cualquier otro lu-
gar de la casa, se le pega a alguien.”

Ella podía contratar a una enfer-
mera, por lo menos para ese mo-
mento, pero no lo hizo.

Me acuerdo que estaba sentada jun-
to a mí. En cierto momento, hice una 
señal de que iba a suceder algo. Pero 
yo estaba pensando, con mi mentalidad 
de niño, que me iba a morir. Mi madre 
me ayudó y expelí la tal membrana en 
la toalla colocada sobre su regazo. Ella 
inmediatamente la dobló, para evitar la 
expansión de los microbios. Después 
me agradó un poco, llamó a una em-
pleada de la casa y le dijo: “Magdalena, 
coja esto con la punta de los dedos y en-
tiérrelo en un hueco que fue hecho allá, 
en el fondo del quintal.”

Magdalena fue corriendo e hi-
zo como Doña Lucilia le había man-
dado. Gracias a Dios, ni mi madre ni 
Magdalena se contagiaron. Unos días 
después, yo ya estaba restablecido.

Cuando expelí la membrana y mi 
madre vio que, por lo tanto, el peli-
gro había pasado, ella llamó por te-
léfono al médico para contarle lo su-
cedido, diciendo:

– ¡Doctor Fulano!
Él respondió:
– No necesita contarme el resto. 

Su voz alegre ya me lo dice todo…

Deseo de tener siempre 
la presencia de su hijo

Cuando mis padres estaban vivos, 
todos los días yo almorzaba con ellos 

y, terminado el almuerzo, salía co-
rriendo para el trabajo. Ellos esta-
ban tan habituados a eso, que ni si-
quiera prestaban atención si yo ha-
bía salido o no, pues daban por cier-
to que, habiendo acabado de almor-
zar, ya estaba fuera de la casa.

Pero un día, tal vez por haber ol-
vidado algo en casa, volví y encon-
tré esta escena: los dos en una sala 
de estar; mi padre sentado y mi ma-
dre, de pie, le decía:

– ¿De verdad crees que ese me-
nú está bien? ¿A Plinio le gustará co-
mer esos platos? ¿O será mejor ha-
cer otra cosa?

Mi padre, que estaba con sueño y 
con ganas de hacer la siesta, respondió:

– ¡Oh, señora! Haz con él lo que 
yo haría. Si yo tuviese que organizar 
un menú, diría: “Joven, para la cena 
hay esto. Si quieres, come; ¡si no qui-
sieres, vete a comer afuera!”

Ahora bien, eso era justamente lo 
que mi madre no quería. Su deseo era 
que yo cenase con ella. Ella no dijo na-
da, pero noté que había quedado des-
concertada porque quería una ayuda 

que él no le dio. De hecho, él no po-
día ayudar, pues esas son cosas que 
una dueña de casa piensa y un hombre 
no. Ella se quedó quietecita y después 
salió de la sala. Me retiré de tal forma 
que ellos no percibiesen que yo había 
presenciado la escena. Pero salí pen-
sando: “¡Se ve muy bien que padre es 
padre, pero madre es madre!”

Por ese pequeño episodio, com-
prendemos la ventaja inapreciable de 
tener una Madre en el Cielo, como 
Nuestra Señora, que tiene para con los 
hijos aquellas accesibilidades, bonda-
des, que las madres tienen. ¡Más aún 
siendo Ella, al mismo tiempo, Madre 
de Dios! Por esa causa, debemos re-
zar con confianza, porque Ella atiende 
siempre nuestros pedidos.� v

(Extraído de conferencia del 
15/12/1991).

1) En portugués, aumentativo afectuo-
so de hijo.

2) En portugués, diminutivo afectuoso 
de mamá.
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na de las principales carac-
terísticas de la música fran-
cesa, al menos en la medida 

en que la conozco, es que ella expresa 
de preferencia un cierto tipo de senti-
miento humano, al cual corresponde 
el adjetivo francés salonnier, de salón.

Cortesía francesa
El clásico salón francés es habitual-

mente de techos altos, techo con estu-
co, teniendo algunas muy ligeras pin-
turas doradas realzando algún movi-
miento del estuco. Los muebles son 
de un estilo que puede ir del Luis XIII 
hasta el Luis XVI, hechos de maderas 
preciosas, con incrustaciones en bron-
ce finamente trabajadas, a veces con 

U

Analizando dos músicas navideñas francesas, Dr. Plinio muestra 
cómo cada una de ellas debería reflejar más profundamente 
la grandeza sobrenatural de la Navidad. En medio de mucha 

delicadeza, hay una especie de carencia de sacralidad.

cubierta de mármol, alabastro u otra 
piedra también de gran valor, tenien-
do encima bibelots, figuritas de porce-
lana, de plata, de oro, de cristal, pues-
tas allí para entretener a los hombres, 
y jarros de flores muy bonitas. Las si-
llas en el mismo género, con tejidos de 
una delicadeza magnífica, con colores 
leves: color de rosa muy pálido, azul 
de aurora, verde agua. Todo dentro de 
una atmósfera de sonrisa, creando el 
clima de la cortesía francesa. 

La lengua francesa es para esa cor-
tesía como la partitura es para la mú-
sica. Hay una finura francesa que es 
el modo de ser amable, de hacerse 
agradable por aquello que se dice, de 
modo ultrapensado, pero muy leve. 

De manera que la cosa pesada, muy 
raciocinada que viene como una ca-
rreta no cabe en el estilo francés que 
es leve, distinguido, y procura dar la 
impresión de que la idea surgió con 
toda facilidad de un espíritu genial, e 
hizo a todo el mundo sonreír.

La sonrisa de admiración, de 
aplauso, de simpatía, de protección, 
todas las gamas de la sonrisa flore-
cen en el salón francés. Las reveren-
cias son profundas, calculadas según 
la categoría de la persona que la ha-
ce y de la que recibe la reverencia. 
Hay toda una aritmética  social colo-
cada en eso, pero que se disfraza con 
dichos ligeros. Eso hace que se tenga 
la impresión de que todo eso es sua-

Músicas Músicas 
navideñas navideñas 
francesasfrancesas

dr. Plinio comenta...
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ve, espontáneo, y se vive una vida ca-
si irreal.

Esa suavidad, producto quin-
taesenciado de una civilización a  la 
cual me refiero con simpatía, más 
aún, con admiración, es sin embargo, 
un refinamiento unilateral. Porque 
no es justo, no es bueno, no es real 
que toda la vida social de un pueblo 
como el francés reproduzca apenas 
lo leve y lo elegante como si la vida 
fuese sólo eso. El salón tiene que ser 
una imagen de la vida, mas el salón 
francés es la imagen de una fantasía.

Encanto por la vida campestre
Dada esta introducción, podemos 

preguntarnos cómo es la Navidad 
francesa, que es una Navidad de sa-
lón. Es una sociedad de salón que pro-
cura colocarse en presencia de la gru-
ta de Belén con el Niño Dios, Nuestra 
Señora y San José, personas de estir-
pe principesca, pero al mismo tiempo 
simple, y hasta muy simple, de un la-
do; y de otro lado lo que hay de menos 
propio a un salón: ¡Bueyes y vacas que 
con su aliento van calentando a un Ni-
ño que siente frío, acostado en la pa-
ja, dentro de un pesebre! No era así 
que se representaban al rey y a la rei-
na, mirando al delfín que había naci-
do. Entonces, ¿cómo el francés imagi-
na los sentimientos del hombre de sa-
lón frente a ese Pesebre?

De esa vida de salón floreció lo 
que en francés se llama la bergerie. 
Berger es el pastor. La bergerie es un 
conjunto de comentarios, presen-
taciones, toda una concepción del 
mundo pastoril. Entonces, el pastor-
cito, árboles lindos con frutitas ro-
jas, un corderito en el cual se podría 
amarrar una cinta color rosa o azul 
claro, la pastorcita que camina al la-
do de él usando un bastón grande, la 
campanita que toca cuando el cor-
derito anda… En fin, una represen-
tación mimosa basada en la vida de 
campo, pero como esta vida no es en 
la realidad. Porque el campo tiene 
escarabajos, agujeros en el suelo, bi-
chos muertos, cosas fétidas. El cam-
po es el campo, aunque sea francés.

Este encanto por la vida campestre 
era un modo por el cual los franceses 
se desahogaban de lo excesivamente 
quintaesenciado, civilizado, procuran-
do recurrir a la simplicidad extrema y 
hasta exagerada para mostrar los lados 
encantadores del candor pastoril. 

Dentro de esta concepción, la Rei-
na María Antonieta llegó a construir 
un hameau, un caserío, menor in-
cluso que una aldea, en el Petit Tria-
non, que era una especie de ambiente 
campestre organizado por ella en las 
dependencias del parque de Versa-
lles. Allí ella, las duquesas y las prin-
cesas aparecían vestidas de pastorci-
tas, pero con tejidos de seda. Enton-
ces, pastoras de cuento de hadas, con 
unos carneritos que antes habían si-
do lavados, perfumados, arreglados 
del modo más perfecto y que podían 
poner una pata fuera de la etique-
ta. Canciones pastoriles tocadas por 
grandes orquestas, etc.

Yo imagino que es en esa delica-
deza lírica de la canción pastoril que 
es concebida la Navidad francesa. 

Ahora, vamos a analizar algunas 
músicas navideñas francesas. 

Nació el Divino Niño
Il est né le Divin Enfant
Jouez hautbois, résonez musettes
Il est né le Divin Enfant
Chantons tous son avènement
Nació el Divino Niño

Salón de los Príncipes de Condé – Castillo de Chantilly, FranciaSalón de los Príncipes de Condé – Castillo de Chantilly, Francia

Petit Trianon (al fondo) y sus jardines – Versailles, FranciaPetit Trianon (al fondo) y sus jardines – Versailles, Francia
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Tocad oboes, resonad gaitas
Nació el Divino Niño
Cantemos todos su advenimiento

El término “avènement” tiene aquí 
una particularidad: es que se dice tam-
bién de un rey que sube al trono, el 
avènement du roi.

Depuis plus de quatre mille ans
Nous le promettaient les prophetes
Depuis plus de quatre mille ans
Nous attendions cet heurex temps
Desde hace cuatro mil años
Los profetas nos prometían
Desde hace cuatro mil años
Nosotros esperábamos este tiem-

po feliz

Es el Mesías que debía venir
Ah Qu’il est beau, qu’il est charmant!
Ah! Que ses grâces son parfaites!
Ah! Qu’il es beau, qu’il  est charmant!
Qu’il est doux ce Divin Enfant!
Ah, ¡cómo es bello, cómo es en-

cantador!

El término “encantador” no tradu-
ce completamente lo que la palabra 
“charmant” significa en francés. Es 
preciso haber visto el encanto de la co-
sa francesa para comprender lo que es 
charme.

¡Ah, qué perfectas son sus gracias!

Gracia, ¿qué es aquí? No es la gra-
cia sobrenatural, sino cómo es perfec-
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O Jésus, o Roi Tout-Pouissant
Regnez sur nous entièrement
Oh Jesús, oh Rey todopoderoso
Tan pequeñito que sois. 

El contraste es intencional: a pe-
sar de ser una criatura tan pequeñi-
ta, él es Rey omnipotente.

¡Oh Jesús, oh Rey todopoderoso
Reinad sobre nosotros enteramen-

te!

Entonces, es el acto de sumisión 
del salón al Rey que puede todo, a 
pesar de ser una Criatura tan peque-
ña acostada en la paja. 

Carencia de sacralidad
Noten como la procura de lo gra-

cioso está presente en esa músi-
ca que, tocada de un modo un poco 
más vivaz, serviría para acompañar 
un desfile de nobles vestidos a la mo-
da de aquel tiempo, cada uno exten-
día la mano a una dama de la noble-
za y ella tocaba apenas con las pun-
tas de los dedos, manteniendo dis-
tancia entre ambos, andando con li-
gereza, usando zapatos de barniz 
con tacones rojos. Los nobles usa-
ban tacones rojos, era el distintivo 
de la nobleza, culotte y medias de se-
da con botones de materia preciosa, 
trajes con terciopelos inestimables y 
brocados. 

to aquello que Él tiene de gracioso. 
Su graciosidad es perfecta. Vean, por 
tanto, que es el Niño de salón.

¡Ah, qué bello es, qué encantador!
¡Qué dulce es ese Niño Divino!

Está descrito el Niño: El es bello, en-
cantador, dulce. Es el Niño-Dios. Real-
mente conviene al Niño-Dios esto, mas 
es una focalización toda especial. 

Une étable est son logement
Un peu de paille est sa couchette
Une étable est son logement
Pour un Dieu quel abaissement!
Un establo es su alojamiento
Un poco de paja es su lecho
Un establo es su alojamiento
¡Para un Dios, qué rebajamiento!
Partez grands rois de l´Orient
Venez vous unir a nos fêtes
Partez grands rois de l’Orient
Venez adorez cet Enfant
Partid, oh grandes reyes del Oriente
¡Venid a uniros a nuestra fiesta!
¡Partid, oh grandes reyes del 

Oriente
Venid a adorar a esta Criatura!

La idea subyacente es que, a pesar 
de la paja, etc., los grandes reyes ven-
drán a adorarlo, introduciendo una 
cierta atmósfera de salón en el establo. 

O Jésus, o Roi tout puissant
Tout petit enfant que vous êtes

Natividad – Museo Metropolitano de Arte, Nueva York, EUANatividad – Museo Metropolitano de Arte, Nueva York, EUA
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Toda la música transcurre en un to-
no que convendría más para un feste-
jo de distracción de la nobleza que a 
una fiesta propiamente de piedad. Es 
decir, en medio de toda esa delicadeza 
hay una especie de carencia de sacrali-
dad. Y yo me recriminaría si no acen-
tuase esto con toda la fuerza necesa-
ria. Por más que todo eso sea char-
mant – y realmente lo es – se ve la ser-
piente de la Revoluución Francesa en-
roscada ahí. Una apreciación inexora-
ble de esa canción llevaría a esto. 

A cierta altura la canción toma aires 
de algo que es cantado por niños en la 
presencia del Dios Niño, o por adultos 
para hablar con el Divino Infante. Mas 
hay una nota de infancia, de inocencia, 
una vez más charmante, en la cual, sin 
embargo, la verdadera piedad católica 
del canto llano no está presente.

Este charme todo no habría podi-
do nacer sino de una civilización cris-
tiana. Mas el charme no basta para la 
sacralidad. Ese es el gran error presen-
te en esta canción. Porque la Navidad 
es una fiesta suma, esencial y 
culminantemente religiosa. 
El recogimiento, la ternura, la 
delicadeza y todo cuanto en-
contramos en el canto llano – 
y mismo en el polifónico más 
próximo del canto llano – no 
está presente en esta música. 
Está presente el salón.

Podría ajustar más la crí-
tica, pero no lo hago porque 
esa delicadeza toda es aris-
tocrática y, como tal, odiada 
por los revolucionarios. Por 
tanto, no quiero ponerla pu-
ra y simplemente en la pico-
ta sin haberle manifestado 
mucha admiración.

Los Angeles en 
nuestros campos

Consideremos otro cánti-
co cuya letra dice: 

Les anges dans nos cam-
pagnes

Ont entonné l´hymne des cieux.
Et l´echo de nos montagnes 
Redit ce chant mélodieux

Gloria in exelsis Deo
Bergers, pou qui cette fête?
Quel vainqueur, quelle conquête
Merite ces choeurs triomphants?
Gloria in excelsis Deo
Ils annoncent la naissance
Du Saint Redempteur d´Israel
Et pleins de reconnaissance
Chantants ce jour solennel
Gloria in excelsis Deo
Los Angeles en nuestros campos
Entonaron un himno de los Cielos
El eco de nuestras montañas
Repercute ese canto melódico
Gloria a Dios en las alturas
Pastores, ¿para quién es esta fiesta?

¿Cuál es el objeto de todos estos 
cantos?

¿Qué vencedor, qué conquista
Merecen estos coros triunfantes?
Gloria a Dios en las alturas
Ellos anuncian el nacimiento
Del Santo Redentor de Israel

Y llenos de reconocimiento
Cantan en este día solemne
Gloria a Dios en las alturas

La Navidad es una 
fiesta sobrenatural

Esta canción es sensiblemente 
menos frívola que la anterior. Ella 
procura, como aquélla, resaltar la 
alegría y el esplendor de la noche de 
Navidad. En cualquier cántico navi-
deño éste es un elemento indispen-
sable. Mas esa música busca esa ale-
gría y ese esplendor en la participa-
ción de los Ángeles. Quien compu-
so la canción desvió la atención del 
público, que está arrodillado delan-
te del Pesebre y que debe aplaudir la 
canción, hacia el coro de los Ánge-
les en el Cielo. El esplendor es, so-
bre todo, el de los Ángeles, como al-
go hecho para glorificar al niño.

Sin embargo, esa glorificación es 
dada menos por los hombres que por 
los Ángeles. Los hombres procuran 
interpretar y reproducir lo que los 

espíritus celestes cantaron 
en honra al Niño. De mane-
ra que tiene más fuerza y sa-
cralidad que la canción ante-
rior, en la cual son hombres 
de salón que dicen: “Ah, qué 
criatura graciosa…”

Asimismo, a mi ver, no 
tiene todo aquel grado de 
sacralidad y sobrenaturali-
dad indispensable a la músi-
ca sacra, o incluso a la mú-
sica religiosa popular, que 
tiene su papel, pero precisa 
ser más sacral, hacer sentir 
más lo sobrenatural. Aquí 
se siente aún la naturaleza 
cantada en lo que ella tiene 
de más bello, no obstante lo 
cual no agota la belleza de la 
Navidad. La Navidad es una 
fiesta sobrenatural.  v

(Extraído de conferencia 
del 4/1/1989)

Catedral Notre-Dame de París, FrançaCatedral Notre-Dame de París, França
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uestra Señora es la Media-
nera de todas las gracias y el 
punto de referencia de todas 

las alabanzas hechas a Dios. No po-
demos concebir una perfecta alaban-
za a Dios que no la tenga como pun-
to de referencia.

El caminar del 
espíritu humano

El espíritu humano camina hacia el 
conocimiento de proche en proche, de 
lo cercano a lo cercano, pero en este 
caminar, ¿qué es lo cercano de Aquel 
que es eterno, absoluto, perfecto, in-
finito, trascendente en relación con 

N cualquier criatura? Dios vive, de un 
modo muy especial, dentro de las cria-
turas que ama. Entonces, ¿cómo habi-
ta en Nuestra Señora, que es tan espe-
cialmente objeto de su amor?

En Ella tenemos un modo de 
acercarnos más a Dios. Aunque Él es 
inaccesible, está a nuestro alcance, 
porque habita en Nuestra Mediane-
ra. Siendo el Palacio de la Trinidad, 
el Paraíso del Hombre-Dios, a través 
de Ella podemos tener con Dios ese 
contacto sin el cual no somos nada.

Por esta razón, para exaltar cual-
quier perfección divina, incluso su 
sagrada cólera, no podemos discu-
rrir sin hablar de María.

María Santísima es toda cristalina, hecha de dulzura y pureza, 
se diría que es un alma incapaz de odiar. Sin embargo, 

por el propio amor incondicional que Ella tiene a Dios, es 
imposible que no odie aquello que sea contrario a Él.

Los odios 
sapienciales del 

Inmaculado 
Corazón de 
María - I
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Cuando un individuo peca 
y se aferra irreversiblemente 
al pecado, se vuelve odioso

¿Cómo medir la ira del Corazón 
Sapiencial e Inmaculado de María? 
¿Cómo podemos siquiera imaginar 
al Sapiencial e Inmaculado Corazón 
de María en cólera? Parece que las 
expresiones son contradictorias, an-
titéticas. En ella no podría haber có-
lera, Ella es toda cristalina, toda he-
cha de suavidad, de pureza. La có-
lera parece una vibración de indig-
nación, del amor propio contraria-
do, del egoísmo despreciado. ¿Cómo 

Presentación de la Virgen María en el Presentación de la Virgen María en el 

Templo - Museo de Dijon, FranciaTemplo - Museo de Dijon, Francia
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puede uno concebir disposiciones de 
alma tan bajas en aquella que es to-
da elevación?

¿A quién y cómo Nuestra Seño-
ra odió? A menudo se dice que Ella 
odió el pecado. Es verdad. Pero el 
pecado sólo existe en la persona del 
pecador. No hay pecado en abstrac-
to. Antes de que Adán y Eva peca-
ran, no había pecado, porque no ha-
bía pecadores. Existía apenas la po-
sibilidad de que alguien pecara. Así, 
uno podría odiar esa posibilidad, pe-
ro el odio no tendría como objeto un 
ser existente. Si Adán y Eva hubieran 
tenido ese odio al pecado, como una 
eventualidad, habrían encontrado 
más recursos de alma para no pecar.

María Santísima odia en todos los 
pecadores aquello que es pecado y 
ama a los pecadores, porque ama en 
ellos la posibilidad de que, por dis-
posición divina, se arrepientan. Pe-
ro la situación actual del pecador, 
mientras permanece en el estado de 
pecado, Ella la odia.

¿Cómo lo odia? ¿Cómo podemos 
imaginar los odios del Sapiencial e 
Inmaculado Corazón de María?

Tengo la impresión de que con el 
pecado y con la virtud hay refina-
mientos. Algunos pecadores, por así 
decirlo, han llevado el pecado tan le-
jos como una criatura humana pue-
de llevar la virtud. Y, al pie de la le-
tra, pecaron todo lo que pudieron, es 
decir, lo que su condición les permi-
te pecar. Al ser criaturas muy eleva-
das, tienen la posibilidad de pecar de 
un modo extremamente abominable. 
Dice el refrán popular: cuanto ma-
yor es la altura, mayor es la caída.

Así, hubo criaturas de una natura-
leza muy alta llamadas por Dios para 
manifestar un magnífico reflejo de 
las tres Personas Divinas. En el mo-
mento en que pecaron y se aferraron 
irreversiblemente al pecado, estas 
criaturas se volvieron odiosas. Nues-
tra Señora al ser creada, y haber to-
mado conocimiento de estas criatu-
ras y de la repugnancia del pecado 

cometido por ellas, no tuvo en rela-
ción hacia ellas sino odio.

María Santísima tiene en cuenta 
que el pecador forma un sólo todo con 
el pecado, así como la persona virtuo-
sa forma un sólo todo con la virtud. Es 
más o menos como la persona fea y la 
fealdad; así como la belleza constituye 
un todo con la persona bella. Tanto la 
belleza como la fealdad son inherentes 
al ser de la persona.

Así también el pecado, con la di-
ferencia de que este es elegido li-
bremente por el pecador; y en eso 
la persona tiene exactamente la no-
ta más humillante, porque ella vio y 
adhirió a eso por su propia voluntad.

El odio es movido 
por el amor

Entonces, por el propio amor in-
sondable que Nuestra Señora le tie-
ne a Dios, es imposible que no odie 
completamente a ese individuo al 
verlo tan opuesto al Creador. Para 
cada pecador a quien la Justicia Di-
vina selló su destino condenándo-
lo al infierno, María Santísima pue-
de decir las palabras de 
la Escritura: “¡Te odié 
con perfecto odio!” (cf. 
Sl 138, 22). Es un odio al 
que no le falta nada.

Este odio está hecho de 
una concepción muy recta 
y noble de cómo debe ser 
aquel ente, porque Nues-
tra Señora conoce la for-
ma excepcional de como 
esa criatura debe ser ima-
gen y semejanza de Dios, 
y ama mucho eso. Al ver 
que aquel ser rechaza esa 
perfección, transformán-
dose voluntariamente en 
lo contrario, Ella percibe 
el refinamiento de mal-
dad al que llegó y lo odia 
por completo, por amor a 
la misma perfección que 
Ella contempla en Dios.

Es forzoso que, amando mucho 
algo, se odie igualmente lo contra-
rio. El odio y el amor se acompañan 
como la figura y la sombra.

Los pies puros de Nuestra 
Señora pisan con odio 
a los condenados 

Podríamos imaginar a Nuestra Se-
ñora en la presencia de Dios y, an-
te ella, un alma que va a ser juzgada. 
Si fue una persona virtuosa, la mira 
con amor y le dice: “Hijo mío, ¡có-
mo te pareces a mí y a los dones que 
Dios puso en Mí! ¡Quiero besarte, 
hijo mío, dame tu frente!”

De repente, aparece el alma de un 
pecador empedernido, trayendo la 
señal del diablo en su frente. Eviden-
temente, toda esa fuerza de atracción 
se convierte en rechazo, y las palabras 
de afecto se convierten en increpa-
ción: “Yo desvío de ti mi rostro, ten-
go horror ante el semblante que pre-
sentas, me causa asco e indignación. 
¡Quiero pisar la fealdad que has ad-
quirido por tu pecado, como aplasto 
la serpiente eternamente!”

Nuestra Señora cubre los dominicos Nuestra Señora cubre los dominicos 
con su manto - Convento de con su manto - Convento de 
Santo Domingo, Lima, PerúSanto Domingo, Lima, Perú
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Se podría pintar un cuadro que re-
presente a la Santísima Virgen pisan-
do a cada uno de los réprobos que es-
tán en el infierno porque, en realidad, 
sobre ellos pesa eternamente su odio 
total e implacable. Y Ella tendrá como 
una más de sus glorias pisar a los con-
denados, Ella podría decirle a Dios: 
“¡Os hago este acto de reparación, mi 
Creador, que sois mi Padre, mi Hijo y 
mi Esposo! ¡Estos miserables querían 
lo contrario a Vos, por eso mi pie purí-
simo, elemento integrante y ejecutivo 
de la criatura más elevada que vues-
tra Sabiduría y vuestro Poder engen-
draron, los aplasta con odio, y entono 
el cántico de ira y triunfo de todos los 
justos en el Cielo y en la Tierra!”

Ella tuvo deseos de castigar 
a Salomón, que llevó a la 
perdición al pueblo elegido

De los muchos ejemplos que se po-
drían ofrecer, no hay ninguno que me 
cause tanto escalofrío como Salomón, 
el hijo muy querido, el rey que recibió 
de David la corona y la misión. David 
dejó listos los materiales y los planos 
para la construcción del Templo, pe-
ro fue Salomón quien tuvo la gloria de 
construirlo. Salomón, que es el autor 
del Libro de la Sabiduría, sin embargo, 
se prostituyó hasta el punto de adorar 
ídolos, se convirtió en un corrompido 
y murió en el libertinaje y la apostasía. 
¿Cómo podría un alma caer así des-
de esa cumbre? ¡Este hombre, que es-
cribió palabras dictadas por el Espíri-
tu Santo para ser comunicadas a la hu-
manidad, de repente se transforma en 
ese vaso de abominación!

Al leer en el Libro de la Sabiduría 
el relato de la construcción e inau-
guración del Templo, ¡de qué amor 
el alma santísima de María debería 
sentirse llena! ¡Fue un reflejo per-
fecto del amor de Dios y cuánta glo-
ria debió darle!

Sin embargo, al considerar la na-
rración de la caída de Salomón, ¿có-
mo no podría sentir un odio tan gran-

de cuanto el amor a Salomón en su 
justicia? ¿Cómo no sentir náuseas, as-
co, repulsa, deseo de rechazar y cas-
tigar a quien se ha convertido así en 
enemigo de Dios, llevando a la perdi-
ción al propio pueblo elegido?

Horror implacable a 
toda forma de pecado

Es conocido que hubo santos que, al 
escuchar en Confesión a los penitentes, 
sentían el mal olor de sus pecados. 

Cuando el mal olor es fruto simple-
mente de la negligencia de la persona 
en cuidar su propio cuerpo, causa un 
rechazo particular. Nadie tiene la cul-
pa del mal olor del cuerpo causado por 
alguna enfermedad, pero ser negligen-
te y no tener horror por el mal olor de 
sí mismo significa una forma de conni-
vencia que contagia el alma de alguna 
manera con ese mal olor físico.

Por ejemplo, una persona que por 
negligencia nunca se cepilla los dien-
tes y, por lo tanto, tiene un aliento ho-
rrible. Ella sabe que, si se cepillara los 
dientes, el mal aliento cesaría, pero 
no se cepilla porque no tiene horror 
al mal sabor y al mal olor de su boca. 
Eso nos hace pensar que esta alma tie-
ne connaturalidad con ciertos defec-
tos morales, y quedamos con horror 
del cuerpo que lleva a un horror al al-
ma, mientras esta no tenga aversión a 
lo que es horrible para el cuerpo.

Ahora bien, el pecador que po-
dría y debería salir de su pecado, pe-
ro se queda en ese estado, tiene in-
comparablemente más culpa y es-
tá más adherido al hedor de su alma 
que al mal aliento de su boca.

Imaginemos a Nuestra Señora sin-
tiendo el mal olor del alma de Salo-
món, por ejemplo, que Ella, a posterio-
ri, habrá conocido enteramente. Salo-
món, cuyas palabras deberían tener el 
aroma del incienso cuando se quema, 
el aroma de las frutas cuando alcanzan 
la madurez, después de que su preva-
ricación quedó con el olor nauseabun-
do de todas las podredumbres.

Si esto es así, podemos entender, en-
tonces, el horror implacable de Nuestra 
Señora a toda forma de pecado.

María Santísima conoce 
incluso lo que está oculto

Así también la Santísima Virgen, a 
quien nada permanecía oculto, al na-
cer conocía perfectamente la infamia 
en que había caído su nación en esos 
años. Ella sabía que el Mesías estaba 
por nacer en esos tiempos, pero veía el 
auge de degradación al que había lle-
gado el pueblo judío. Nuestra Seño-
ra no podía dejar de ver, con mucha 
más lucidez que el profeta, esa visión 
de Ezequiel cuando fue llevado al in-
terior del Templo y vio en sus recintos 
ocultos a los sacerdotes practicando la 
idolatría, pero ante el pueblo fingien-
do adorar al Dios verdadero.

Ahora, María Santísima sabía que 
la clase sacerdotal se estaba prepa-
rando para caer en el abismo del dei-
cidio, y que sería la promotora más 
activa de todas las calumnias contra 
Nuestro Señor. El Sanedrín era pro-
piamente la fuerza deicida en Israel.

Debemos imaginar a la Virgen Ma-
ría niña entrando al servicio del Tem-
plo, a la edad de tres años, y presen-
ciando esta realidad bivalente: la ca-
sa de Dios, donde la gloria de Él habi-
ta, los justos van a rezar, su Divino Hijo 
iría a enseñar, es decir, todo el Templo 
era una espera ansiosa del Mesías que 
vendría; y al mismo tiempo, Ella veía, 
junto al culto verdadero, el culto secre-
to, disfrazado, abominable, y la prevari-
cación de toda la clase sacerdotal.

Alguien objetará:
¡Pero ella solo tenía tres años!
Yo respondo:
Ella era Nuestra Señora...
No hay otra respuesta que dar. 

Ella ya lo sabía todo.
¡Con qué admiración ha penetra-

do en la casa de Dios! ¡Cuál no ha-
brá sido el cántico de los ángeles al 
ver aproximarse aquella de quien na-
cería el Salvador y que era la nueva 
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Arca de la Alianza, de la cual el ar-
ca guardada en el Templo con tanto 
respeto era sólo una prefigura!

Reacción de las almas 
frente a la Virgen Niña

Podemos imaginar una u otra al-
ma buena que estaba por allí, tal vez 
la Profetisa Ana, o el Profeta Simeón, 
y que, por misteriosas premonicio-
nes, observando a aquella criatura 
dirían: “¡Qué gran llamado tiene es-
ta niña!” Al verla pasar en el cortejo 
con las otras niñas educadas para el 
servicio del Templo, es posible que la 
hayan reconocido como una interce-
sora incomparable junto a Dios, y se 
hayan dirigido a Ella pidiendo favo-
res celestiales. Y la futura Madre de 
Dios, por una de esas corresponden-
cias internas del alma, daba a enten-

der: “Yo tengo consonancia contigo, 
tú eres uno conmigo”. ¡Y aquella al-
ma se bañaba en alegría!

Probablemente algunos hicieron 
que sus vidas giraran en torno a Ella. 
Conociendo en las diversas ocasio-
nes del día en donde estaba Nuestra 
Señora, miraban una habitación, por 
ejemplo, para ver si Ella aparecería 
en la ventana; o comprobaban qué re-
cinto dejó la Niña para poder entrar 
allí poco después, y por este modo vi-
vir en María, con María y por María, 
que era una forma anticipada de vi-
vir en Cristo, con Cristo y por Cristo.

Por lo tanto, debería haber al-
mas fervientes alrededor de la San-
tísima Virgen a quienes Ella estimu-
laba cada vez más hacia el bien, ele-
vándolas a una cumbre de santidad 
para ellas inimaginable. A otros que 
eran buenos, pero viviendo en la me-

diocridad, Ella los invita-
ba a levantar el vuelo rum-
bo a la perfección que de-
berían lograr, pero que no 
alcanzaron. A cada uno de 
ellos su presencia les decía: 
“O me amas, o te estancas. 
¡Ha llegado tu hora! ¡Ven, 
hija mía!”

Finalmente, también es-
taban los hijos de satanás, 
abominando cualquier for-
ma de verdad, de bien o de 
belleza, y que al sentir su 
presencia, el demonio gru-
ñía en su interior, se escon-
día, se agitaba, tenía miedo, 
sentía la necesidad de aban-
donar la presa y huir, pero 
armaba el alma de aquellos 
malditos contra Ella.

Tenía odio y 
fue odiada

Si un buen católico en el 
mundo de hoy produce divi-
sión, ¿cómo no suponer que 
Nuestra Señora también di-
vidió? No podía dejar de ha-

ber en el Templo, además de los ami-
gos de la Virgen, los enemigos que 
desviaban de Ella la mirada y sentían 
malestar estando cerca, la odiaban y 
trataban de calumniarla o difamar-
la, intentaban de muchos modos ser-
le nocivos, invocaban demonios pa-
ra tentarla, para probarla, para que 
le negaran su comida, en fin, la sabo-
teaban de todas las formas posibles. 
Excepto por una disposición especial 
de la Providencia, esto debió haber 
sido así. Y tanto las almas que esta-
ban a su favor como las opuestas ter-
minaron articulándose. Por lo tan-
to, Nuestra Señora, en el Templo, hi-
zo la Contrarrevolución, opuesta a la 
Revolución que se estaba preparan-
do contra su Hijo.

Estas son hipótesis que giran en 
torno a la Santísima Virgen María 
y nos hacen entender cuál fue su vi-
da, el papel que jugó el odio desde 
su primera infancia.

Llevo más allá mis conjeturas: 
creo que Nuestra Señora, cuando es-
taba en el claustro materno de San-
ta Ana, ya causaba malestar en los 
que eran de satanás. El diablo, desde 
el momento en que María Santísima 
fue concebida, comenzó a perseguir 
a Santa Ana de una manera especial, 
surgieron antipatías, odios, así co-
mo veneraciones y simpatías, incluso 
antes de darse cuenta de que había 
concebido una criatura. De tal ma-
nera Nuestra Señora es lo opuesto al 
demonio, que tuvo que sentir la irra-
diación de su persona, y por ello ins-
tigaba contra Ella el odio de aque-
llos en quien él habitaba. Imposible 
que no fuera así.

Vemos, por lo tanto, que, desde el 
primer momento de su ser, Ella te-
nía odio y fue odiada. Esta compre-
sión y descompresión del odio y del 
amor representaron la propia trama 
de su existencia.  v

(Continúa en el próximo número)

(Extraído de conferencia del 
5/7/1980)

San Joaquín y Santa Ana - Museo San Joaquín y Santa Ana - Museo 
de Arte Sacro, Évora, Portugalde Arte Sacro, Évora, Portugal
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Frente al pesebre, debemos contemplar 
al Niño Jesús como un guerrero que 

entra en la lid para comenzar la guerra. 
En este momento en el que el combate 
se anuncia más trágico y, por lo tanto, 
más admirable que nunca, precisamos 

prestar toda forma de devoción de 
nuestras almas, desde las más extremas 
prudencias, a las más terribles esperas, 

hasta los avances más imprevistos y 
fulminantes. Nuestra combatividad 
está al servicio de la Santa Iglesia 

Católica Apostólica Romana.

nía la cómoda posibilidad de hacer-
le una llamada telefónica, explican-
do que pasaría la Navidad allí. Tengo 
certeza de que me aconsejaría perma-
necer allá. Que sería muy agradable e 
interesante, y que podría distraerme 
bastante, ver cosas muy bonitas.

Pero, la sola idea de ella pasar la 
Navidad sola en San Pablo, era una 
cosa que me producía una tristeza a 
la que ninguna alegría de París se po-
día comparar. Y cuanto ella más in-
sistiese en que me quedase allá, tanto 
más querría volver, y después de la úl-
tima insistencia, colgaría el teléfono, 
iría a Air France y compraría el pasa-
je. Evidentemente, era algo natural, 
incluso ya antes de hablar con ella me 

oy por la mañana fui al Ce-
menterio de la Consolación. 
Por cierto, para mí, la fiesta de 

Navidad no sería completa sin algo que 
me recordase, tanto cuanto posible, la 
presencia de mamá. Por eso, visité el lu-
gar que para mí se convirtió en “sagra-
do”, donde sus restos reposan a la espe-
ra del día de la resurrección.

Fragancia del perfume 
de Doña Lucilia cuando 
estaba en la Tierra

Nunca concebiría una Navidad sin 
ella. Me acuerdo de un año en el que 
me encontraba en París. Estábamos 
cerca de la fiesta de Navidad y yo te-

H presenté, compré el pasaje y estaba 
en San Pablo la víspera de Navidad.

¿Qué podría ser la Navidad pasa-
da en París?: Misa en Notre Dame, 
una visita a la Sainte Chapelle, Rue 
du Bac, Notre Dame des Victoires, y 
después ver algo París que en aquél 
tiempo aún era una ciudad de ele-
gancia, de distinción y de gala; con-
templar algo de eso que aún relucía 
sobre ese gran foco de toda especie 
de luces – algunas buenas – que fue 
la ciudad de París.

Sin embargo, yo pensaba: es una 
cosa increíble, pero ella para mí, va-
le incomparablemente más que eso, 
de manera que, en lo íntimo de mi 
alma, no tuve la mínima vacilación, 
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la mínima duda. ¡Estaba determina-
do a venir y vine realmente!

Hoy en día, con la evolución que 
las cosas tomaron, mamá ya está en el 
Cielo. Pero ella fue reclutando lenta-
mente, a mi alrededor, aquellos que 
habrían de traerme el olor de la pre-
sencia de ella, que el desvelo de ella 
reunió a mi alrededor, y que, así reuni-
dos, constituyen la fragancia de su per-
fume cuando estaba aquí en la Tierra.

Ella me dejó en una aparente so-
ledad, pero hizo un tejido de afectos 
en torno de ella y mío, con los que 
nunca conté en mi vida. Y ella cons-
tituyó a mi alrededor aquello que 
mejor podría ser llamado como una 
luz de luna, después del espléndido 
día que fue su presencia. Ese largo, 
plateado y querido resplandor de lu-
na espero que me acompañe hasta 
los últimos días de mi existencia.

El mayor combate 
trabado por meras 
criaturas en la Historia

De un modo o de otro, eso ha es-
tado contenido en las palabras de 
afecto que me tributasteis con una 
frecuencia toda ella “luciliana”, pero 
hoy, eso fue reafirmado de un modo 
especial1 : el carácter combativo de 
mi alma. Como siendo el trazo domi-
nante de la forma de perfección a la 
cual Nuestra Señora – misericordio-
sa, pero insistentemente – me llama. 

Llevar el combate hasta el extremo 
límite donde debe ser llevado. No es 
solo combatir con todas las fuerzas, si-
no también tener la fuerza para com-
batir de todos los modos necesarios, 
de manera que no haya una forma 
de combatividad, aunque sea la gran-
de, sombría y terrible combatividad de 
las retiradas estratégicas, en las que no 
me haya sido dado ¡combatir hasta el 
último aliento de mi alma!

Esto, remarcado en esta ocasión, 
viene en el momento en el que el com-
bate se anuncia más trágico y, por lo 
tanto, más admirable que nunca. Un 

combate tal que, si fuese alejado de 
nuestros pasos, podríamos sentirnos 
frustrados, de tal manera precisamos 
crecer hasta sus dimensiones, y él, a su 
vez, de tal manera debe crecer que sea 
el mayor combate de trabado por me-
ras criaturas en la Historia, desde que 
el mundo es mundo. Un combate en 
el que los combatientes se acuerdan 
de la lucha de los Ángeles contra los 
demonios y piensan, reverentes, en el 
combate que Elías y Henoch van a tra-
bar en el fin del mundo contra el Anti-
cristo. Es alguna cosa de ese porte.

Tenemos la impresión de que las 
nubes se están acumulando, conden-
sando; se oye el rugir de las fieras y el 
silbar de las serpientes, en un panora-
ma aún aparentemente intacto y pací-
fico, de este pacífico discutible de una 
fortaleza que puede ser atacada a cual-
quier momento, y que, por eso mismo 
tiene combatientes apostados en todas 
las almenas, en toda la muralla y en lo 
alto de todas las torres. Estos son los 
días pacíficos que tenemos delante de 
nosotros. Si esto es paz, ¡vos bien po-
déis medir lo que será el combate!

Un varón luminoso 
lleno de reverencia y de 
patriarcal dignidad

En este combate, debemos dar to-
da forma de dedicación de nuestras 

almas, desde las más extremas pru-
dencias y las esperas más terribles, 
hasta los avances más inesperados y 
fulminantes, en los que ora tengamos 
las prudencias que incluso los nues-
tros consideren como las más descon-
certantes, ora las osadías que les de-
jen boquiabiertos. Así es la combati-
vidad al servicio de la Sabiduría; así 
es la Sabiduría al servicio de la Santa 
Fe Católica Apostólica Romana.

Esto es dicho en un día tan inade-
cuado, la Navidad, en la que la Cris-
tiandad mira hacia lo que les presen-
ta la Santa Iglesia, o sea, hacia el Ni-
ño Jesús, tan pacífico, el príncipe de 
la Paz que vino a traer la paz a es-
ta Tierra y que, con los brazos abier-
tos, sonríe a la humanidad que co-
mienza a llegar junto a Él. Y que en 
ese momento, recibe la sonrisa de lo 
que la humanidad tiene de más mag-
nífico: la sonrisa llena de una pureza 
y de una luminosidad indecibles de 
Nuestra Señora. Y, enseguida, junto 
a Ella, un varón que de algún modo 
tuvo proporción para ser el padre le-
gal del Niño Jesús.

Una vez que entre esposo y espo-
sa precisa haber una cierta propor-
ción, ¡¿cuál debe ser la estatura de 
un hombre para tener cierta propor-
ción con Aquella que causa sorpresa 
a los propios Ángeles por su perfec-
ción, y de quien los espíritus celestia-

El Dr. Plinio visita la Sepultura de Doña Lucilia en 1984El Dr. Plinio visita la Sepultura de Doña Lucilia en 1984
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triarcal presencia de San José. ¿Qué 
más decir?

Se diría que esos recuerdos de gue-
rra junto a esa escena que evoca la 
paz, muestran una contradicción feno-
menal. Pero es solo porque ese cuadro 
ha sido contemplado, con cierta insis-
tencia, por los hombres que no admi-
ran la guerra y no saben ver dentro del 
propio paso que el Niño Jesús inicia, 
viniendo al mundo, su gran Guerra.

En general, el Niño Jesús es pre-
sentado en el pesebre sonriendo y 
con los brazos abiertos, los cuales 
no sólo significan la apertura de su 
amor hacia los hombres, en todos 
los tiempos y lugares. Sin duda, ex-
presan eso y con toda propiedad, pe-
ro también significan la Cruz. Él está 
con los brazos abiertos en Cruz.

Y uno de los aspectos que hacen bo-
nita la devoción de rezar con los brazos 
abiertos en cruz es pensar que el Niño 
Jesús, en el pesebre, probablemente 
abrió los brazos en cruz. Enseguida de 
ser concebido, Él comenzó a rezar in-
mediatamente al Padre Eterno. Salido 

les, mirándola, preguntan cantando: 
“¡¿quién es esta que avanza?!”

Nosotros también, mirando a un 
varón luminoso, lleno de reverencia 
y  de patriarcal dignidad, que la toma 
por la mano y la acompaña, pregun-
tamos: “¡¿Quién es este que avanza 
junto a Aquella a quien los propios 
Ángeles cantan?¡”

Se acentúa tanto, y con razón, to-
do cuanto hay de bello y poético en 
los animales que llegan junto al Ni-
ño Jesús, y el contraste enorme en-
tre Dios-Niño y aquellas criatu-
ras irracionales que, con su aliento, 
llenan el ambiente y calientan a su 
Creador.

La luz, el perfume, el calor 
de la presencia de María

Sin embargo, antes de eso hubo el 
perfume de todos los perfumes, la be-
lleza de todas las bellezas: la luz de 
los ojos, el perfume del aliento, el ca-
lor de la presencia de María. Y junto 
a Ella hubo la discreta, varonil y pa-

del claustro augusto de María y viendo 
la luz del día, Él entró en la Tierra e in-
mediatamente ofreció al Padre Eterno 
la gran lucha que iba a iniciar.

¡Batallador divino, pero peque-
ñín, un Dios infinito, entre tanto en-
carnado en un Bebé que quiso que-
dar en la dependencia de todo y de 
todos, siendo Creador omnipotente 
del Cielo y de la Tierra y de todas las 
cosas visibles e invisibles.

Jesús viene a la Tierra para salvar a 
la nación elegida y, con ella, también 
la humanidad entera. La nación elegi-
da debería ser un instrumento para que  
Él salvase a la humanidad. Pero Él sabe 
que sobre esa nación conseguirá el re-
sultado que ya conocemos, y que la hu-
manidad le seguirá incompletamente.

Aún así, viene a la Tierra y, contra-
diciendo las fuerzas opuestas del de-
monio, del mundo y de la carne, di-
ce: “Ese resultado apenas parcial de 
una obra que sería natural que tuvie-
se su resultado completo, Yo lo arran-
co del demonio y lo impongo. Reali-
zo mi gloria con aquello que resolví 
arrancar. Sé que no conseguiré todo, 
si bien podría conseguirlo desde que 
Yo lo quisiese. Sé que santa y sapien-
cialmente no lo debo querer, y por ar-
canas razones, no lo quiero. Permiti-
ré que el demonio me arranque una 
parte de aquello que Yo compre por 
un precio infinitamente precioso. En-
tre tanto, en revancha, triunfaré con 
la parte que no le permitiré tomar”.

Así, como un guerrero que entra 
en la lid para comenzar la guerra, 
¡allí está el Niño Jesús en el pesebre!

Rey de reyes, Señor 
de señores

Más aún. ¿Habría algo más nor-
mal que Él, como Niño, por los lu-
gares donde pasase ya comenza-
se a deslumbrar a todo el mundo, a 
operar milagros, a predicar, o a en-
señar al género humano?

Sin embargo, se dio esta primera 
cosa desconcertante: ¡treinta años de 

Sagrada Familia – Lima PerúSagrada Familia – Lima Perú
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mutismo! Treinta años de vida priva-
da, de una existencia oculta con Nues-
tra Señora y San José, en Nazaret. 
Imaginen si viviésemos en aquel tiem-
po y supiésemos que el Niño Jesús vi-
no. Quedaríamos muy alegres y ¡ya 
haríamos planes para el día siguien-
te! Aún así, quizás Nuestra Señora nos 
mirase con pena, y enigmáticamen-
te nos dijese, con aquella suavidad y 
majestad suya: “¡No! ¡Hijos míos, ten-
dréis que esperar treinta años!

Existieron almas que tuvieron lu-
ces proféticas a respecto de la vi-
da del Mesías esperado. Esas al-
mas, por el propio celo de la salva-
ción, por amor a Él, deberían espe-
rar que, habiendo llegado el Salva-
dor, comenzase inmediatamente su 
obra de conquista. ¡No! Treinta años 
de silencio. ¡Es desconcertante!

¿Será que Simeón y la Profetisa Ana 
supieron eso? ¿Qué habrán pensado a 
ese respecto las almas cuyos corazones 
palpitaban en la espera del Salvador y 
que, en aquella noche bendita sintieron 
que la salvación había llegado? Muchas 
de esas personas tal vez esperasen ver 

su gloria y su victoria, y fueron convida-
das a morir en paz, sin comprender lo 
que había sucedido. Es terrible, pero Él 
comenzaba por llevar al extremo de la 
santidad, por los misterios de la espera 
y de la confianza en Él, a aquellos que 
le habían esperado. Así, la lucha se ini-
ciaba dentro de la casa de aquellos que 
eran suyos, para que lo fuesen aún más.

¡San José murió sin haber visto 
irradiarse sobre Israel la gloria del 
Hijo de Dios! No obstante murió 
en paz. Él es el patrono de la buena 
muerte. Con absoluta certeza, falleció 
asistido por el Niño Jesús y por Nues-
tra Señora. No se puede morir me-
jor, ¡es el arquetipo de la buena muer-
te! ¿Será posible que a veces, San José 
no se preguntase?: “¿Pero el Rex re-
gum, Dominus dominantium es ese Ni-
ño, que por un lado es divino, que vi-
no a jugar con otros niños, no atrae 
a nadie? Transcurrió un día más y el 
milagro no sucedió. O, peor aún, hi-
zo milagros y ellos no se importaron. 
¿Qué va a suceder? No lo sé. ¡Sé que 
el Verbo se hizo carne y habitó entre 
nosotros! Un misterio más en mi vida. 
¡Adoro el misterio y camino hacia las 
sombras de la muerte, y después ha-
cia el Limbo, feliz porque mis ojos, an-
tes de cerrarse, vieron al Esperado de 
las naciones! Y porque las oraciones 
de Aquella que el Divino Espíritu San-
to quiso darme por esposa no me de-
jaron abandonado un solo momento, 
voy a avanzar con confianza!”

Es así como el Niño Jesús cau-
só una angustia a Nuestra Señora y a 
San José con ocasión de una peregri-
nación a Jerusalén, en la que se separó 
de la Sagrada Familia, que después lo 
encontró en el Templo, ¿No será que 
Él habrá querido causar santas per-
plejidades a San José, en favor de to-
dos aquellos que habrían de tener difi-
cultad en comprender las santas espe-
ras de aquello que es verdaderamente 
grande? Bien se puede comprender.

Y San José ¿no habrá trabado allí 
el último combate de su vida? Son 
hipótesis, mas cuan posibles, verosí-

miles, por lo tanto, cuanto debemos 
contar con ellas para ilustrar un poco 
nuestra inteligencia a respecto de al-
gunos aspectos de la Sagrada Familia.

Nuestro Señor acrisola a los 
que son suyos, trabando un 
combate dentro de cada uno

Nuestro Señor Jesucristo entra en la 
vida pública. Al final, ¡gloria! El pueblo 
afluye junto de Él, ¡Alegría! Las almas 
que querían presenciar el triunfo del 
Rey de reyes y Señor de señores excla-
man: “¡Llegó!” Los Apóstoles dijeron: 
“¡Llegó!” Hecho aún más extraordina-
rio: la parentela comienza a adherir.

Sin embargo, en el momento en el 
que contemplando el primer año de la 
vida pública y frotándose las manos, 
se diría: ¿Cómo será el segundo año? 
¿Cómo será el tercero? ¡Ya me voy 
preparando para participar de esos 
triunfos! ¡Oh, qué cosa magnífica!”, te-
nebre factæ sunt – se forman las tinie-
blas. La luz del Sol comienza a dejar 
aparecer fallas, un velo se pone delan-
te de los ojos, perplejidades… 

Jesús adquirió una belleza de oca-
so que se suma a la de mediodía. En 
el rechazo, en el aislamiento, en el de-
safío, en la amenaza, Él va cambiando 
de colorido, de esplendor. No obstante, 
se diría que Nuestro Señor abandonó 
la propia causa por la cual tanto lucha. 
Está haciendo todo para que esa causa 
gane, pero por un acto de su voluntad 
omnipotente podría mandar que las co-
sas transcurriesen de otra manera. No, 
se esfuerza, hace milagros, pero no im-
pone a los impíos que se curven delante 
del milagro que no reconocen.

Entonces, ¿Se habrá abandonado 
a sí mismo? Alguno podría ponerse 
el siguiente problema: “Yo, que es-
taba con mi entusiasmo por Él, lle-
vado hasta el último punto, ¿tendré 
que pasar por ese extremo descon-
cierto de tener de tener la impresión 
de que Él no se defiende a sí mismo?

¿Y mi esperanza en la victoria, 
adónde fue a parar?
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Traición de Judas – Capilla de 
los Scrovegni, Padua, Italia
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su Voluntad, un Ángel 
elimina al traidor. Ba-
ja fuego del Cielo y lo 
liquida. En cualquier 
momento llega alguien 
contándonos que Ju-
das fue destrozado por 
un rayo y nosotros nos 
levantamos alegres, 
hacemos una proce-
sión y una fiesta”.

Pero concluyen: 
“No… no hay la mí-
nima esperanza. El 
Maestro no va a hacer 
eso. Previó la entrega 
y está sudando sangre 
por miedo de eso. ¡Se 
tambalea y nos pide 
que vayamos junto a 
Él a fin de consolarlo! 
Si es de nosotros que 
Él depende, Oh, está 
todo perdido”.

Evidentemente, son hipótesis. Pe-
ro cuando pensamos en ellas, pare-
cen estar presentes en un drama mo-
ral que se deja entrever.

Nuestro Señor no cede y continua 
su conducta hasta el final. Se deja en-
tregar. ¡Y cuando San Pedro corta la 
oreja de Malco, Él aún cura la oreja 
del criado y manda a San Pedro po-
ner de nuevo la espada en la vaina!

No se nota que Jesús está acriso-
lando a los suyos y trabando un com-
bate dentro de cada uno. Ese era 
uno de los muchos aspectos de la ba-
talla que no acabaría más.

Venciendo nuestra batalla 
interna, Nuestra Señora nos 
dará la victoria externa

Nuestro Señor redime al género 
humano, resucita a dos muertos, sube 
a los Cielos y la Iglesia comienza una 
gran guerra en la que pasa por dra-
mas tan grandes que, en determina-
dos momentos, ella misma nos da una 
impresión parecida a esa. Y nos es 

Nuestro Señor Jesucristo esta-
ba el tiempo entero trabando, den-
tro del corazón de cada Apóstol, de 
cada justo, esa batalla de acrisolar a 
los buenos para que pasasen por esas 
probaciones y fuesen fieles en ellas.

Podemos imaginar, a título de hipó-
tesis, cuáles serían las reflexiones de los 
Apóstoles en el Huerto de los Olivos.

Supongamos que, en función de 
lo que Nuestro Señor dijera en la 
Santa Cena, algunos de ellos hubie-
sen llegado a deducir que Judas era 
el traidor. Ahora bien, ellos habían 
visto al Divino Maestro dar pruebas 
de afecto a Judas y, quizás, alguno 
de ellos pensó: “Cuando Judas ro-
baba, el Maestro debería haberlo ex-
pulsado. ¡Dejó aquí a ese hombre, y 
dio en lo que yo preveía! Pero Él po-
día impedirlo. ¿Por qué no manda a 
un Ángel matar a Judas? Él, que tie-
ne el poder tan divino de resucitar, 
no podría matar?

Quién sabe si, en el primer perio-
do en que Jesús sudaba sangre en el 
Huerto de los Olivos, los Apóstoles 
estaban esperando ansiosos y dicien-
do: “Él mata a Judas en cualquier mo-

pedida una prueba semejante a aque-
lla. Es el Divino Maestro que una vez 
más, nos dice: “¡Estad preparados y 
vigilad! Vigilad y orad para no caer 
en tentación, porque todas las for-
mas de heroísmo – desde presenciar 
los últimos desconsuelos y permane-
cer en pié, hasta participar de los ma-
yores triunfos y quedar desapegados 
–, todo eso os será exigido en vuestro 
campo de batalla interno, para que, 
por intermedio vuestro, la Providen-
cia venza la humanidad”.

Mucha gente considera como uno 
de los elementos de los castigos pre-
vistos por Nuestra Señora en Fátima, 
el desencadenarse una guerra confor-
me a las leyes humanas y divinas. Y es 
verdad. Pero no se suele tomar en con-
sideración que, simultáneamente, hay 
una guerra interior, y no es la hora de 
tomarnos vacaciones de esa lucha in-
terior de nuestra fricción con el mun-
do, sino que es el momento de llevar el 
combate hasta su último extremo.

Por lo tanto, desde ahora, debe-
mos rezar para pedir la fortaleza ne-

San Luis socorre a víctimas de la peste  San Luis socorre a víctimas de la peste  
en Túnez, durante su última Cruzada  en Túnez, durante su última Cruzada  

Catedral de La Rochelle, FranciaCatedral de La Rochelle, Francia
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cesaria para que seamos combativos 
todo el tiempo, pues eso es necesario 
a fin de que todo el resto de la gesta 
y de la epopeya se realice.

¿Por qué los Cruzados no vencie-
ron? Las armaduras eran muy bue-
nas, los transportes marítimos, según 
las condiciones del tiempo, también 
eran buenos, la capacidad de comba-
te era grande, el espíritu caballeresco 
era admirable. Faltó, interiormente, 
lo que era necesario para ganar.

La Cruzada de la Reconquista es-
pañola y portuguesa tardó novecien-
tos años – cuando habría podido du-
rar mucho menos –, a causa de desfa-
llecimientos entre momentos de in-
tegridad y molicie. Si esos momentos 
no hubiesen existido, ¡cuánta cosa 
habría sucedido de forma diferente, 
más magnífica y conforme a la glo-
ria de Nuestra Señora! Para decirlo 
todo de una vez, si la cruzada hispa-
no-lusa hubiese sido hecha en un so-
lo lance, no pararía en las orlas del 
Atlántico, sino que habría transpues-
to y entrado con victoria en África. 
Así, la presencia mahometana en el 
Mediterráneo habría sido diferen-
te y, con eso, la Historia de Europa 
sería otra. Y cuando América fuese 
descubierta, el Mediterráneo sería 
un mar enteramente cristiano.

Debemos procurar hacer para 
Nuestra Señora en esa Cruzada que 
viene, lo que busqué hacer con mamá. 
Yo pensé: “¡Qué pocos son los hijos 
que aman enteramente a sus madres”! 
Voy a realizar esa obra prima interior 
de quererla y de ser tan bueno con ella 
cuanto ella lo fue conmigo”.

Con Nuestra Señora no se puede 
hacer propiamente así. ¿Quién puede 
ser bueno con Ella como Ella lo es pa-
ra nosotros? Pero si fuésemos los gue-
rreros a favor de Ella, como Ella se 
desvela y lucha por nosotros; si trabá-
semos nuestra batalla dentro de noso-
tros mismos para amarla, con un amor 
que tenga la proporción adecuada en 
relación al amor desproporcionado 
que Ella nos tiene, ahí tendremos la 

más gloriosa de las Cruzadas, en línea 
recta, atravesando los pantanales de 
las esperas, de lo inesperado, de las ce-
ladas, de las deserciones y cayendo, en 
línea recta, al suelo firme del campo 
de batalla, sobre el adversario, y pos-
trándolo por tierra.

Venzamos nuestra batalla interna 
y la Santísima Virgen nos dará la vic-
toria externa. ¡Esa es la meditación 
de Navidad de los guerreros de Ma-
ría! Pidamos al Divino Niño Jesús, 

por medio de Ella y de San José, las 
gracias necesarias para corresponder 
a ese ideal. v

(Extraído de conferencia del 
25/12/1982)

1) El Dr. Plinio se refiere a las palabras de 
saludo a él dirigidas por jóvenes discí-
pulos, en las cuales le proponían el tema 
a ser tratado en la conferencia.

Virgen del Rosario de Lepanto – Iglesia de Virgen del Rosario de Lepanto – Iglesia de 
Santo Domingo, Granada, EspañaSanto Domingo, Granada, España



Santoral  ––––––––––––––––––––––––––––––––––– * Diciembre *  ––––
12. III Domingo de Adviento, Gau-

dete.
Nuestra Señora de Guadalupe, Pa-

trona de América Latina. 
Beato Bartolo Bounpedoni, presbí-

tero († 1300). Alcanzado por el mal de 
Hansen a los 60 años, se retiró a un le-
prosario en Cellole, Italia, donde brindó 
asistencia a los enfermos allí encerrados.

13. Santa Lucía, virgen y mártir. 
(†c. 304/305). 

Beata María Magdalena de la Pa-
sión, virgen († 1921). Fundadora de la 
Congregación de las Hermanas Com-
pasionistas Siervas de María, en Cas-
tellammare di Stabia, Italia.

14.San Juan de la Cruz, presbítero 
y doctor de la Iglesia († 1591). 

15. Santa Virginia Centurione Bra-
celli, viuda (†1651). Dedicada al ser-
vicio de Dios, socorrió a los pobres, 
ayudó a las iglesias rurales y fundó 
y dirigió la obra de las Hermanas de 
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Beato Nicolás Steensen, obispo 
(† 1683). Polímata, médico y anato-
mista danés de origen luterano, con-
vertido al catolicismo. Murió en 
Schwerin, Alemania, siendo Vicario 
Apostólico para el norte de Europa.

6. San Nicolás, obispo († S. IV). 
San José Nguyen Duy Khang, már-

tir († 1861). Catequista capturado en 
la persecución del emperador Tu Duc. 
Fue flagelado, encarcelado y degolla-
do en Hai Doung, Vietnam.

7. San Ambrosio, obispo y doctor 
de la Iglesia († 397).

Santa María Josefa Rosello, virgen 
(† 1880). Fundadora del Instituto de 
Hijas de Nuestra Señora de la Miseri-
cordia, en Savona, Italia. 

8. Inmaculada Concepción de la 
Santísima Virgen María.

San Teobaldo de Marliaco, abad 
(† 1247). Abad del Monasterio Cister-
ciense de Vaux de Cernay, Francia, al-
canzó la fama de santidad aún en vida.

9. San Juan Diego Cuauhtlatoat-
zin, laico (†1548). 

San Pedro Fourier, presbítero 
(† 1640). Escogió para ejercer su mi-
nisterio la paupérrima parroquia de 
Mattaincourt, Francia, y fundó el Ins-
tituto de las Canónigas Regulares de 
Nuestra Señora.

10. Beato Marco Antonio Duran-
do, presbítero, († 1880). Religioso de 
la Congregación de la Misiones y fun-
dador de las Hermanas de Jesús Na-
zareno, en Turín Italia.

11. San Dámaso I, Papa († 384).
San Daniel Estilita, presbítero 

(† 493). Después de vivir en un mo-
nasterio, siguió el ejemplo de San Si-
meón y permaneció durante 33 años 
en lo alto de una columna hasta su 
muerte, en Constantinopla, Turquía.

1. Beata Clara del Niño Jesús, vir-
gen († 1889). Deseosa de evangelizar, 
fundó la Congregación de las Herma-
nas Hospitalarias de la Inmaculada 
Concepción, en Lisboa, Portugal.

2. San Silverio, Papa y mártir 
(† 537). Por no querer restablecer al 
obispo herético Antimo en la Sede 
de Constantinopla, fue enviado por la 
emperatriz Teodora a la isla de Palma-
rola, Italia, donde falleció. Ver página 2

3. San Francisco Javier, presbítero 
(† 1552). 

4. San Juan Damasceno, presbíte-
ro y doctor de la Iglesia († 749). 

San Bernardo de Parma, obispo 
(† 1133). Como monje buscó la per-
fección de vida; como Cardenal, el 
bien de la Iglesia; y como obispo, la 
salvación de las almas de su diócesis 
de Parma, Italia. 

5. II Domingo de Adviento. 

San DionisioSan Dionisio

San Pedro FourierSan Pedro Fourier
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Santoral  ––––––––––––––––––––––––––––––––––– * Diciembre *  ––––
Nuestra Señora del Refugio del Mon-
te Calvario en Génova, Italia.

16. San Everardo, confesor († 867). 
Duque de Friuli e importante figura 
del Sacro Imperio, fundó el monas-
terio de Canónigos Regulares de San 
Calixto en Cysoing, Francia, donde 
fue sepultado después de su muerte.

17. Beata Matilde del Sagrado Cora-
zón de Jesús, virgen (†1902). Viendo la 
imagen de Cristo en el prójimo, fundó 

la Congregación de las Hijas de María, 
Madre de la Iglesia, en el pueblo Don 
Benito, cercano a Badajoz, España.

18. San Graciano de Tours, obis-
po († S. III). Primer Obispo de Tours, 
Francia, que según la tradición, fue 
enviado de Roma a esta ciudad, don-
de se encuentra sepultado.

19. IV Domingo de Adviento. 
Beatas María Eva de la Providen-

cia y María Marta de Jesús, vírgenes 
y mártires († 1942). Religiosas de la 
Congregación de las Hermanas de las 
Inmaculada Concepción, que durante 
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Beato Francisco Spoto, presbítero († 
1964). Sacerdote de la Congregación de 
los Misioneros Siervos de los Pobres, 
asesinado por guerrilleros Simba cuan-
do era misionero en Biringi, Congo.

28. Santos Inocentes, mártires (†S. I). 
Beato Gregorio Khomysyn, obispo y 

mártir († 1945). Obispo Ivano-Franki-
vsk, que durante el tiempo de persecu-
ción fue martirizado en Kiev, Ucrania.

29. Sagrada Familia 
Santo Tomás Becket, Obispo y már-

tir. († 1170).
San Gerardo Cagnoli, religioso 

(† 1342). Franciscano dotado de dones 
taumatúrgicos, que manifestó curando 
a los enfermos, en Palermo, Italia.

30. San Lorenzo de Frazzanó, monje 
(†c. 1162). Monge según la observancia 
de los Padres Orientales, insigne por la 
austeridad de la vida de vida e incansa-
ble en la predicación, en la isla de Sicilia.

31. San Silvestre, Papa († 335). 

la Guerra en Polonia, fueron fusiladas 
en Slónim

20. Santo Domingo de Silos, abad 
(†1073). Después haber sido eremita, 
restauró el monasterio de Silos, Espa-
ña, que se encontraba casi en ruinas, 
restableciendo en él la observancia y la 
práctica de la alabanza divina.

21. San Pedro Canisio, presbítero y 
Doctor de la Iglesia (†1597). 

22. San Isquirón, mártir (†c. 250). A 
pesar de los oprobios e injurias, rechazó 
sacrificar a los ídolos y murió en Egipto, 
atravesado por una estaca puntiaguda.

23. San Juan Cancio, presbítero 
(† 1473). 

San Ivo, obispo († 1116). Restable-
ció el orden entre los canónigos y con 
sus acciones y escritos promovió la 
concordia entre el clero y los poderes 
civiles, para beneficio de la Iglesia, en 
Chartres, Francia.

24. Santa Irmina, abadesa (†c. 710). 
Después de quedarse viuda, se consa-
gró a Dios y se convirtió en benefacto-
ra de San Wilibrordo. Fundó y dirigió 
el monasterio de Öhren, Alemania.

25. Natividad de Nuestro Señor Je-
sucristo.

Beato Miguel Nakashima, religio-
so y mártir († 1628). Catequista jesuita, 
que por su fe en Cristo, fue sumergido 
en agua hirviendo, en Unzen, Japón.

26. Fiesta de la Sagrada Familia de 
Jesús, María y José.

San Dionisio, Papa († 268). Des-
pués de la persecución del emperador 
Valeriano, consoló con sus cartas y su 
presencia a los hermanos afligidos, 
rescató a los cautivos de de los supli-
cios y enseñó a los ignorantes los fun-
damentos de la Fe.

27. San Juan, Apóstol y Evangelis-
ta. Ver página 26.

Beato Gregorio KhomysynBeato Gregorio Khomysyn

San Juan DamascenoSan Juan Damasceno
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l día 27 de diciembre la Igle-
sia conmemora la fiesta de 
San Juan Evangelista. Va-

mos a comentar algunas cosas sobre 
él, sacadas de los sermones de San 
Vicente Ferrer1.

Corona real con cuatro 
grandes flores

En el libro de Ester, cap. VI, hay 
una bella lectura.

El gran Rey Asuero, 
Emperador, pregun-
tó una vez a un con-
sejero suyo, hom-
bre muy sutil: “¿Qué 

La meditación hecha por San Vicente Ferrer 
sobre el Apóstol Virgen nos sitúa en un mirador 

altísimo y grandioso, a partir del cual percibimos 
las civilizaciones que se desmoronaron hechas 
ruinas, debido a la inmoralidad y a la rebeldía; 

vemos el castigo que cae sobre el mundo de una 
forma tan trágica, porque abandonó a Dios.

E

Altísimo y Altísimo y 
grandioso miradorgrandioso mirador

se debe hacer con alguien a quien el rey 
quiere honrar?” Después de haber re-
flexionado un poco, el consejero respon-
dió: “Para honrar a quien el rey desea 
honrar, debe vestirlo con túnicas reales, 
montarlo en un caballo del establo real, 
y ceñir su frente con una corona regia, y 
que el primero de los príncipes del rey to-
me las riendas de su caballo y, paseando 
por la plaza del pueblo, vaya predicando 
en frente de todos. Así debe hacerse con 
quien el rey quiera honrar.”

El Señor Jesucristo, Rey poderosísi-
mo, hizo estas cosas con magnificencia 
en la persona de San Juan Evangelista.

La corona que ciñó Jesucristo 
Hombre en el momento de su concep-

El Dr. Plinio junto a las murallas El Dr. Plinio junto a las murallas 
de Ávila, España, el 23/10/1981de Ávila, España, el 23/10/1981
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San Vicente San Vicente 
Ferrer extrae de Ferrer extrae de 

las Escrituras las Escrituras 
un sentido un sentido 

profético sobre profético sobre 
San Juan San Juan 

EvangelistaEvangelista
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ción, fue la Sabiduría perfecta. Porque 
la Sabiduría reside en la cabeza como 
una corona. 

La corona de Cristo tuvo cuatro 
remates en flor como suelen tener las 
coronas reales. Adelante, la ciencia de 
la Trinidad; detrás, la ciencia de todas 
las criaturas, de todas las cosas pre-
téritas y futuras, y de todos los pensa-
mientos de los corazones; a la dere-
cha, tuvo el conocimiento de la glo-
ria del Paraíso y de los predestinados; 
a la izquierda, tuvo conocimiento de 
las penas infernales y de los que están 
condenados al infierno, así como la 
causa de su condena. 

San Juan Evangelista fue corona-
do con esta misma corona de Sabidu-
ría. Así fue coronado en la no-
che de la Pasión más que to-
dos los demás Apóstoles. Re-
clinado en el Corazón del 
Maestro, recibió esto como 
un espléndido regalo.

Por eso la Iglesia dice 
de él en su oficio: “Bebió 
el agua pura del Evange-
lio del manantial sagra-
do del pecho del Señor”. 

En aquel instante se 
le impuso la corona real 
con sus cuatro remates: el 
conocimiento de Dios por el 
cual Juan compuso el Evan-
gelio; el conocimiento de todas 
las criaturas gloriosas y predesti-
nadas, con el que escribió su pri-
mera Epístola Canónica; el cono-
cimiento de los condenados, y por él 
compuso su segundo y tercero episto-
lario. Por tanto, de él podemos decir: 
“Corona de oro sobre su cabeza, gra-
bada con el signo de la santidad”.

La corona de oro es, según la 
Teología de la Biblia, el escrito de 
los doctores grabado con señal de 
santidad. Porque la corona de la Sa-
biduría que es la Teología no tiene 
fuerza si no está marcada con el sig-
no de la santidad que es la vida dig-
na. San Juan Evangelista lo mani-
festó en el más alto grado.

El conocimiento de Dios y 
De todas las cosas creadas

Es un comentario realmente her-
moso, a la altura de San Vicente Fe-
rrer. Él toma como punto de partida 
un trecho típicamente oriental del 
Libro de Ester. 

El rey pregunta al conseje-
ro cómo actuar con alguien al 
que el monarca quiere hon-
rar. Entonces el consejero, 
después de pensar, dice:

“Lo mejor es vestir 
a este hombre con tra-
jes reales, ceñirlo con 
una corona regia. Después 
montarlo en un caballo de la ca-
ballería real. Hacer que una de las 
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San Juan EvangelistaSan Juan Evangelista

São Vicente FerrerSão Vicente Ferrer

Vista del Mirador de la Vista del Mirador de la 
Rampa do Pati – Chapada Rampa do Pati – Chapada 
Diamantina, Bahía, BrasilDiamantina, Bahía, Brasil



Hagiografía

28

de Sabiduría por la que conoció a to-
das las almas que están en el Infierno, 
y las causas de sus condenas”.

Visión sapiencial de 
la Revolución y de la 
Contra-Revolución

Vamos a reunir esos conocimien-
tos, trabajemos un poco sobre este 
hermoso pensamiento de San Vicen-
te Ferrer, y veamos hasta dónde lleva. 

Conocer a todas las almas que es-
tán en la tierra, no es sólo conocerlas 
individualmente, alma por alma, sino 
también a la sociedad humana, a esas 
almas en cuanto influyéndose las unas 
a las otras. Por lo tanto, la opinión pú-
blica, la ondulación de las grandes co-
rrientes de pensamiento sobre to-
das las cosas importantes y, sobre to-
do, acerca de Dios Nuestro Señor. Es 
el conocimiento más profundo que se 
pueda imaginar de la Iglesia Católica, 
constituida de hombres y, por tanto, 
en su estado actual, puede y debe ser 
conocida exactamente como Ella es 
en los hombres que existen en Ella, en 
los efectos de la gracia y del pecado en 
esos hombres.

En cuanto que constituyen una 
gran sociedad de almas.

San Juan Evangelista tenía el co-
nocimiento del pasado, del presente 
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lante un remate en flor que era el co-
nocimiento de Dios. Otro que era el 
conocimiento de todos los corazones 
de los hombres, de tal manera que co-
noció a toda la humanidad presen-
te. Luego hubo un tercer remate en 
flor que le dio a conocer a toda la hu-
manidad en el Cielo, a toda la Iglesia 
gloriosa y a todos los espíritus bien-
aventurados. Y un cuarto remate en 
flor, es decir otro atributo, otra fuerza 

figuras principales de la corte del rey 
tome su caballo por las riendas y cami-
ne por en medio de la calle, diciendo a 
toda la gente: ‘¡Aquí está el hombre a 
quien el Rey quiso honrar!’”

Entonces, como todos los pasa-
jes de la Sagrada Escritura tienen un 
significado teológico, místico, aquí 
San Vicente Ferrer extrae un signi-
ficado profético con respecto a San 
Juan Evangelista.

En otras palabras, San Juan fue 
uno de los predilectos de Nuestro 
Señor Jesucristo, y como tal un hom-
bre a quien el Redentor quiso hon-
rar a los ojos de todos, ciñéndolo con 
la corona del propio Cristo. ¿Cuál?

Centrémonos en esto porque es una 
enseñanza hermosa para nosotros. 

Es la corona de la Sabiduría. 
Nuestro Señor recibió esta corona, 
dice San Vicente Ferrer, en el mismo 
momento en que nació pues Él goza-
ba de las formas más profundas de la 
Sabiduría.

Básicamente, esta Sabiduría es el 
conocimiento de todas las cosas crea-
das y, sobre todo, el conocimiento de 
Dios. Entonces, la corona tenía de-

La Santa Cena – Museo Unterlinden, Colmar, FranciaLa Santa Cena – Museo Unterlinden, Colmar, Francia

Napoleón Bonaparte liderando sus Napoleón Bonaparte liderando sus 
tropas sobre el Puente Arcoletropas sobre el Puente Arcole

Manifestación durante la Manifestación durante la 
Revolución rusa en 1917Revolución rusa en 1917
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y del futuro, no como tres piezas ais-
ladas, sin ninguna conexión entre sí.

Es evidente que conocía el pasa-
do como fuente de la cual se pue-
de definir el presente; y el presente 
en cuanto fuente de la cual se puede 
definir el futuro, incluso el más re-
moto, hasta el fin de los siglos.

Él conocía todo el proceso históri-
co, la concatenación de los aconteci-
mientos, de las corrientes ideológicas, 
religiosas, filosóficas, políticas, artísti-
cas, culturales, de la interpenetración 
de esas corrientes, del modo por el 
cual ellas gobiernan a los hombres, del 
proceso por el cual ellas nacen unas 
de las otras, en virtud del juego de las 
circunstancias, de las gracias y de las 
tentaciones; todo en función del libre 
albedrío humano: él lo conocía en una 
visión sapiencial y grandiosa.

Conocía, entre otras cosas, el pro-
ceso en nuestros días de la Revolu-
ción y la Contrarrevolución. Él veía 
en el futuro las figuras malditas del

Renacimiento, del protestan-
tismo, de la Revolución France-
sa y del Comunismo. También 
veía con claridad a las almas 
benditas preparadas por San 
Luis Grignion de Montfort 
cuya predicación fue una 
especie de lucha ideológi-
ca ancestral de la Chouan-

nerie2; veía las almas de la Contra-
rreforma, así como las almas de los 
movimientos contrarrevolucionarios 
posteriores; contempló nuestras al-
mas y las almas que nos sucederán 
en una lucha hasta el fin del mundo; 
vio a Elías, a Enoc y todo lo demás.

Contacto con el verdadero 
universo de bellezas 
espirituales: María Santísima

Por lo tanto, el conocimiento que 
él tuvo de la Historia era completo, 
no sólo en cuanto a que ella se lle-
va a cabo en la faz de la Tierra, sino 
también en sus puntos terminales. Él 
vio la Iglesia gloriosa, donde se en-
cuentran todos los que ya han sido 
juzgados y disfrutan de la visión bea-

tífica. También vio a todos los que 
están en el infierno.

San Vicente Ferrer dice que San 
Juan vio en el infierno no solo a los 
que allí se encuentran, sino el por qué 
están allí. Eso significa que cuando 
contempló a los del cielo, también vio 
por qué están allí. Vio la Sabiduría,

la Justicia y Misericordia de Dios 
ejerciéndose en el juicio de los hom-
bres.

Pudo ver, así, cómo los grandes mo-
vimientos de la historia llevan a los 
hombres al cielo o al Infierno. Por lo 
tanto, tuvo un conocimiento profundo 
de la Historia de la humanidad.

Podemos preguntarnos: ¿de qué sir-
ve conocer la historia de la humani-
dad? ¿Qué nos importa saber esto o 
cualquier otra cosa, a no ser en función 

Manifestación durante la Manifestación durante la 
Revolución rusa en 1917Revolución rusa en 1917 Escena de una batalla de los ChouansEscena de una batalla de los Chouans

Lutero quemando la bula Lutero quemando la bula 
papal de excomuniónpapal de excomunión
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Hagiografía

Génesis dice que Él consideró que to-
do era bueno, pero que el conjunto era 
óptimo. De igual manera, cuando mi-
ramos a los hombres podemos quedar 
fascinados por la belleza de un alma, 
pero el conjunto de ellas es más boni-
to. Un santo es un sol de belleza, pe-
ro la Iglesia Católica, Apostólica y Ro-
mana, que es el conjunto de todos los 
santos, es más bella que la pura suma 
aritmética de todos sus santos.

El conjunto de las almas huma-
nas, sus movimientos, sus interrelacio-
nes, la sociedad de las almas, las leyes 
de la Historia que se verifican en es-
tas, cuya perfección es el resultado de 
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s las propias perfecciones 
de Dios, en cuanto sir-
viendo para juzgar a los 
hombres, todo esto, es 
el compendio de la sabi-
duría y, por lo tanto, del 
conocimiento de Dios.

Lirio que florece 
en la noche, 
del lodo y bajo 
la tempestad

Así, percibimos cuán-
to fundamento hay en el 
hecho de insistir que la 
vida espiritual sea hecha 
con esta riqueza, al in-
tentar utilizar, por ejem-
plo, la temática “Revo-
lución y contrarrevolu-
ción” como alimento 
para la vida espiritual.

Nuestras reunio-
nes son la aplicación de 
principios de la historia, 
con un fundamento me-
tafísico y teológico, a los 
acontecimientos pre-
sentes para situarnos en 
una especie de mirador, 
desde donde vemos es-
tos acontecimientos y 
nuestra propia vida in-
dividual. Mirador muy 

alto desde donde percibimos todos los 
siglos de civilizaciones anteriores que 
colapsaron en una especie de majes-
tuosa y grandiosa catástrofe, y se hi-
cieron añicos en pedazos inmundos de 
inmoralidad y rebeldía. 

Castigo espectacular de un gran 
mundo que cae tan alto y tan trágica-
mente porque abandonó a Dios. Ve-
mos la grandeza de este castigo de 
naciones enteras que se liquidan, se 
funden y pierden su espíritu, que vi-
ven entre las ruinas de su propio pa-
sado sin comprenderlo.

En esta licuefacción de toda la hu-
manidad para formar una sola ma-

de Dios nuestro Señor? 
Todo este conocimien-
to sapiencial le fue da-
do como un medio para 
elevarse a Nuestro Se-
ñor, a través de la con-
sideración de la Histo-
ria de lo que les sucede a 
los hombres, que son la 
obra prima de la Crea-
ción visible. Elevarse a 
Nuestro Señor.

Entonces, el primer 
remate en flor es el co-
nocimiento de Dios. 
Los otros son remates 
colaterales; cuán vas-
tos, inmensos, ricos… 
¡no hay palabra huma-
na que pueda decirlo! 
pero meramente cola-
terales. En este conoci-
miento de los hombres 
San Juan Evangelista 
conoció a Nuestra Se-
ñora, y podemos imagi-
narnos con qué encan-
tos, maravillamientos, 
veneraciones, atravesó 
este verdadero universo 
de bellezas espirituales 
que es María santísima.

Supra summum 
de la sabiduría

¿Cuál es la aplicación de todo esto 
para nosotros? Debemos compren-
der bien lo que es la verdadera sabi-
duría. Hay tanta gente ahí fuera que 
cuando se habla que las criaturas re-
flejan a Dios, van a pensar en la flo-
recita, la hierbita, la gramita o, enton-
ces, en la montaña, en el águila, pero 
no piensan en el hombre, que siendo 
racional y teniendo alma está hecho a 
imagen y semejanza de Dios.

Conocer al hombre es conocer no 
ésta o aquella alma individual, sino el 
contexto general de las relaciones en-
tre las almas. Así como cuando Dios 
creó el universo y luego descansó; el 

Nuestra Señora con San Juan a los pies de la Cruz  Nuestra Señora con San Juan a los pies de la Cruz  
Notre-Dame-de-Bon-Secours, Montreal, CanadáNotre-Dame-de-Bon-Secours, Montreal, Canadá
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sa animalizada y tendiente a la barba-
rie, vemos algo mucho más elevado: la 
realización de un designio superior de 
Dios, en las inmensidades del castigo se 
ve la inmensidad del pecado; pero por 
la inmensidad del pecado se percibe la 
inmensidad y el poder de Aquél que 
fue ofendido. Ésta es una visión que ha-
bría emocionado a cualquier profeta. 

Por otro lado, notamos que cuan-
do todo esto cae y se rompe en me-
dio de toda la inmundicia, de aquí y 
de allí salta una perla, un brillante, un 
rubí… Son las gracias de la Contra-
rrevolución que se le han dado a és-
te y a aquél. Es una racha adamantina 
que forma y revela la presencia de las 
mejores cualidades de la humanidad 
en sus mejores tiempos. Es el Rei-
no de María que comenzó su fuerza 
de regeneración en el interior de es-
te horror, como un sol que va nacien-
do en medio de las tinieblas más trá-
gicas de una madrugada sucia, o co-
mo un lirio floreciente en la noche, 
del lodo y bajo la tempestad. Este li-
rio es el conjunto de las almas con-
trarrevolucionarias existentes por el 
mundo, que complacen a Nuestra Se-
ñora y pronostican el día de mañana.

Momento trágico 
y sublime en 
que Nuestra 
Señora quiso 
que naciésemos

Esta no es una me-
ditación nueva, que es-
capa a las normas clá-
sicas de la Iglesia. Es-
tamos viendo aquí una 
meditación de San Vi-
cente Ferrer realizada 
exactamente de acuer-
do con esas normas. 
Ahora bien, él fue un 
gran profeta que pre-
vió una porción de co-
sas del futuro, grandí-
simo misionero, una de 

las más grandes figuras que ha pro-
ducido la Iglesia Católica.

A veces, cuando tenemos dificulta-
des en la vida espiritual, y no nos levan-
tamos del fondo de nuestros propios 
defectos, es porque no nos aplicamos 
a las meditaciones propias que alimen-
tan nuestro amor a Dios, según nuestra 
vocación. Nuestra Señora preparó para 
nosotros no solo los tesoros que están 
al alcance de todos los católicos, sino 
también de otros que son gemas de las 
mejores que hay dentro de las arcas in-
agotables de la Doctrina Católica. Esos 
tesoros son estas meditaciones hechas 
desde un mirador magnífico y grandio-
so. Es la consideración de nuestra épo-
ca, de nuestras actividades personales, 
de nuestra lucha externa e interna, se-
gún el momento trágico y sublime en el 
que Nuestra Señora quería que nacié-
ramos.

Así que aquí hay una sugerencia que 
sirve de aliento y pórtico de esperan-
za para las almas eventualmente afligi-
das y desconcertadas. Y para las almas 
esperanzadas que quieren progresar 
aún más; aquí hay un medio para vue-
los mayores: colocarnos en ese mirador 
que es el más adecuado para medita-

ciones de hombres en la época contem-
poránea. Vemos cómo Dios habla con 
la voz del trueno, pero teniendo una 
sonrisa – no diré paterna sino materna 
– hacia ese lirio que Él va haciendo na-
cer del lodo. Es Dios en toda su gran-
deza, en toda su dulzura, hablando en 
nuestro tiempo para santificarnos.

Que Nuestra Señora dé vida y 
fuerza a estas palabras para que, real-
mente integrados en los puntos de 
vista desde donde nuestra vocación es 
comprensible, y dotados de energías 
espirituales que brotan de esta forma 
de fidelidad, podamos subir hasta las 
alturas a las que la Santísima Virgen 
nos quiere llevar.� v

(Extraído de conferencia del 
27/12/1969)

1) No disponemos de los datos biblio-
gráficos de la obra citada.

2) Movimiento contra revolucionario sur-
gido en la Bretaña a raíz del descon-
tento de la población rural ante las 
medidas religiosas y políticas de la Re-
volución Francesa, en especial, la crea-
ción de una “iglesia” constitucional y 
la venta de los bienes de la Iglesia.

El Dr. Plinio visita el Castillo de Chambord, Francia, el 14/10/88El Dr. Plinio visita el Castillo de Chambord, Francia, el 14/10/88
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or qué un niño queda maravillado al ver un 
árbol de Navidad?

En la inocencia primera los modelos idea-
les brotan en el alma enteramente inocente, que tiene 
la noción fácil e inmediata de las cosas como ellas de-
ben ser y, por lo tanto, del modelo ideal de todo. Por eso, 
viendo un árbol de Navidad el niño queda encantado, 
pues él posee en el fondo de su inocencia la idea – no in-
nata, mas fácilmente adquirida – del modelo ideal de co-
mo sería un árbol paradisíaco. Por la misma razón, el ni-
ño es fácilmente sensible a lo bello, se encanta con él.

Sentido de lo metafísico, de lo 
maravilloso, de lo sobrenatural

El espíritu del niño no es marchitado por ciertas cosas 
que marchitan el espíritu del adulto. En general, por el 

¿P

Deseo de lo 
paradisíaco
En el alma de un niño inocente duerme 
un deseo de lo paradisíaco que despierta 

cuando ve algo maravilloso, como un árbol de 
navidad. Es una especie de sentido virginal 
de una realidad existente más allá de esta 

que se ve. En una educación verdaderamente 
católica, los padres deberían enseñar a los 
hijos la realidad entera, mostrando como 
son bellas las criaturas puestas por Dios 

en esta Tierra, pero incentivándolos a 
imaginar cómo ellas serían en el Paraíso.
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efecto del Bautismo – que es lo más 
importante – y por aún no ha-
berse corrompido con la vi-
da, el niño tiene una pro-
pensión a creer, una ten-
dencia a concebir las co-
sas bajo la égida de lo 
maravilloso y una fa-
cilidad para admitirlo, 
cualidades estas que 
el adulto va perdien-
do hasta llegar al tipo 
de viejo desilusionado, 
completamente escéptico, 
materialista, que represen-
ta el ocaso del espíritu humano.

Así, el alma del niño pide el ár-
bol de Navidad. Ahora, el árbol de Na-
vidad es algo que emerge para el mundo de lo 
maravilloso. El niño tiene una apetencia para cuentos 
de hadas. ¿Qué es el cuento de hadas? Es el mundo de lo 
maravilloso. El niño tiene también una gran aptitud pa-
ra la Fe, cree y no pregunta sobre las razones para creer, 
él cree inmediatamente.

Eso es una especie de sentido virginal que tiene el ni-
ño de una realidad existente más allá de esta que noso-
tros vemos, la cual es más bella y sacia anhelos del espí-
ritu humano que el hombre adulto ya no posee, pues a 
medida que la persona vive ella se va apegando a las co-
sas terrenales y perdiendo el sentido de lo extraterrenal, 
de lo metafísico, es decir, de una realidad existente más 
allá de lo físico, y el sentido de lo maravilloso, de lo su-
blime, de lo sobrenatural. Todo eso va menguando en la 
persona a medida que ella se torna adulta.

Estas primeras posiciones del alma implican no en 
una profesión explícita de Fe en Dios, sino en la existen-
cia del Creador, o porque la presuponen, o porque con-
ducen a ella, pero son corolarios necesarios de la exis-
tencia de Dios.

Aspiración por un orden 
ontológicamente más perfecto

Por ejemplo, a veces el árbol de Navidad es acusado de 
ser una cosa laica, y realmente esta impostación tiene al-
go de verdad. Pero, en el fondo, ella no es laica, pues tra-
duce una aspiración del niño para un orden ontológica-
mente más perfecto que el nuestro, en que todo sea de ma-
ravillas constituidas no solamente de bienes para el cuer-
po, sino de bienes para el alma. No es el árbol de Navidad 
donde se cuelgan caramelos para comer o juguetes para 
divertirse. No es esto. Aquellas bolas coloridas, estrellas 

y otras cosas de ese género son ador-
nos inútiles para jugar. Son he-

chos para contemplar. ¿Con-
templar qué? En el fon-

do, la hipótesis de un or-
den de cosas maravillo-
sas existente fuera de 
la realidad palpable. 
El niño sabe que aquel 
árbol no es así, que 
aquellos no son frutos 

de aquel árbol. Mas por 
detrás está un deseo con-

fuso, pero ardiente, de lo 
extraterrenal que se expre-

sa en aquello. Allí existe, por 
lo tanto, la nutrición de un anhe-

lo del alma de una cosa metafísica y, por 
lo tanto, un impulso que es un punto de partida 

para anhelar a Dios.
Consideren un niño en la primerísima infancia que 

entra en una sala donde está preparado un árbol de Na-
vidad. Allí, naturalmente, están los objetos comunes pro-
pios a una sala de cualquier casa, como mesa, sillas, li-
bros, cuadros. No obstante, al entrar, el niño tiene su 
atención atraída inmediatamente por los adornos navi-
deños maravillosos allí colocados, y no por los objetos 
comunes de la vida cotidiana.

Alguien dirá que es natural porque los objetos mara-
villosos no son habituales, y aquello que es nuevo llama 
la atención. Pero no es eso. Un niño que va por la prime-
ra vez a una casa para ver un árbol de Navidad no cono-
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como que adivina la perfección que todo debe tener. Por cau-
sa de eso también el niño tiene una imaginación muy creati-
va y el sentido de lo maravilloso llevado a un alto grado.

En una educación verdaderamente católica, los pa-
dres deberían enseñar a los niños la realidad entera, 
mostrando como son bellas las criaturas puestas por 
Dios en esta Tierra, pero incentivándolas a imaginar có-
mo serían en el Paraíso. Entonces, la ardilla es muy bo-
nita, pero se podría conjeturar cómo serían las ardillas 
moviéndose en el Paraíso.

A veces, al ver pasar una bella mariposa, un picaflor, 
o algún otro bicho bonito, el niño tiene la tendencia de 
perseguirlo, pues es algo maravilloso que quiere agarrar, 
como si esas criaturas se hubiesen extraviado del Paraí-
so y hubiesen venido a parar aquí en la Tierra.

Delante de esa tendencia los padres del niño deberían 
decir: “Mira, Dios hizo así el Paraíso. Esto está aquí pa-
ra que tu tengas una idea de cómo las cosas podrían ser. 
Observa lo que Dios hizo de maravilloso, procura prestar 
atención e imaginar como sería el Paraíso. En todo cuan-
to tu hagas procura expresar tu tendencia para el Paraíso. 
Toma el rumbo de la perfección. Mas, pobre Paraíso terres-
tre en comparación con el celestial… En este no hay flo-
res, existen ángeles. Y por encima de ellos y de todo está 
Nuestra Señora, que es más tu Madre que tu propia madre. 
Porque Ella te ama más de lo que todas las madres juntas 
amarían al hijo único que tuviesen. Y si tú te sientes una ra-
tita para ser amada así por María Santísima, cree porque 
es de Fe, a cada ‘ratita’ humana Ella ama así. Cree y confía, 
alégrate y reza. ¡Trata de servirla y batallar por Ella!

“Pero contempla los ojos de Nuestra Señora y verás 
que en el fondo hay una luz que va mucho más allá. ¡Ella 
te está mirando, pero al mismo tiempo está mirando a su 
Divino Hijo! Hay una luz de Cristo en Ella que va más 
allá de lo humano. Es humano, pero divino. Más aún, 
Ella está viendo a Dios cara a cara. Mirando los ojos de 
Ella es como si tu mirases un espejo para ver el Sol: ¡lo 
maravilloso por excelencia, la perfección de todas las 
perfecciones!”

ce los objetos allí presentes. Por lo tanto, el árbol de Na-
vidad es tan nuevo para ella cuanto los otros objetos que 
están en la sala. Sin embargo, es el árbol que llama la 
atención. En la primerísima infancia, las luces, las bolas 
plateadas, doradas, roja, verdes, azules, que cuelgan del 
árbol, atraen más la atención que todo.

¿Por qué la atención del niño queda más atraída por 
los adornos, por las luces que por el propio árbol de 
donde todo eso cuelga? ¿Es más atraído por el árbol en 
su conjunto de que por los otros objetos en la sala? En 
el fondo, es porque el niño tiene una idea, correlativa al 
sentido de lo absoluto, de que si algo fuese como debe 
ser, sería mucho más maravilloso de lo que es.

Una educación verdaderamente católica
En efecto, sin que el niño haya oído jamás hablar de 

Paraíso, ni tener aún inteligencia para representarse lo 
que es un Paraíso, duerme dentro de él un deseo de lo 
paradisíaco que despierta cuando ve aquellas cosas.

Los trituradores, los incendiarios de Paraísos dicen 
que ese vuelo de alma de un niño es un movimiento ton-
to de la primera infancia; cuando él sea adulto se va a 
preocupar mucho más con la agencia bancaria cercana 
que con el árbol de Navidad armado en casa. No se dan 
cuenta de que ese paraíso que duerme en el niño es lo 
mejor de su talento y de su inteligencia.

Por estar en esta Tierra de exilio, el hombre no tie-
ne cosas como las del Paraíso, donde todo es mucho más 
bonito; entonces, el imagina el árbol de Navidad. Y el ni-
ño se encanta porque su alma desea una perfección que 
no existe en las cosas de la Tierra. El querría un orden, 

una naturaleza, otras personas, en 
fin, todo como no existe, por-

que su alma fue hecha para 
cosas mayores.

Precisamente por de-
sear esas cosas mayores 

él posee una forma de 
talento por donde 
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Volver a comprender y a amar lo 
maravilloso es una verdadera conversión

Si todos los hombres tuviesen eso presente, el mundo 
sería otro. Es incalculable el bien que los sacerdotes ha-
rían si en las iglesias pronunciasen sermones sobre eso. 
Además, realzado por algo que la palabra del padre tie-
ne y la del laico no, esto es, la gracia del sacerdocio, re-
saltada por el púlpito, por la dignidad y por las bendicio-
nes especiales que Dios pone en el edificio sagrado.

Sin embargo, ya en la remota época de mi infancia la 
formación no era dada así, sino que se decía: “Esas co-
sas son bobadas de la infancia, no pienses en eso. Todo 
cuanto es maravilla es sueño. Tu pierdes el partido de la 
vida si piensas en esas cosas. ¡Sé práctico! Para eso tu 
precisas dos cosas: tener salud y ganar dinero. Preocú-
pate en ser saludable y en hacer fortuna. ¡Corre detrás 
del oro! No sueñes esas maravillas. ¿Qué dinero o que 
salud ellas te dan? ¡Cierra tu horizonte a lo maravilloso! 
Así tu tendrás el placer y la riqueza.”

Ahora, esta no es la perfecta formación.

 35

Alguien objetará:
“Está bien, Dr. Plinio, pero si no nos empeñamos cien 

por ciento en ganar dinero moriremos mendigos”.
Nuestro Señor Jesucristo afirmó: “Mirad como cre-

cen los lirios del campo. No trabajan ni hilan, sin em-
bargo, Yo les digo, ni Salomón en toda su gloria jamás se 
vistió como uno sólo de entre ellos” (Mt 6, 28 – 29). Por 
lo tanto, confía, porque eso se arregla. Es posible recu-
perar la salud o la fortuna perdida. No obstante, no se 
recupera el tiempo perdido. Es necesario una gracia muy 
grande para que un alma, que se haya dejado trancar en 
esos horizontes más bajos, vuelva a comprender y a que-
rer lo maravilloso. Es una verdadera conversión,

Tales consideraciones nos llevan a la idea de que de-
bemos pedir a Nuestra Señora esa inocencia, para noso-
tros y para todas las personas, porque Dios es infinito en 
su deseo de bien y quiere abarcar con su grandeza y bon-
dad a la Creación entera.� v

(Extraído de conferencias de 28/6/1969, 7/6/1974, 
29/5/1981, 12/10/1985)

John Harrison (CC3.0)

Kgbo (CC3.0)
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on excepción de la humanidad santísima de Nuestro Señor Jesucristo, ninguna criatura de Dios re-
salta tan bien la antítesis entre el bien y el mal como Nuestra Señora. Porque en Ella no hay nin-
gún mal, esa oposición es muy fuerte.

Por otro lado, la virtud que le confieren la Inmaculada Concepción, la confirmación en gracia, en fin, 
todo lo demás, es de tal manera excelente, que hace de Ella la antítesis más completa del demonio. No se 
trata de decir que María es tan santa cuanto el demonio es malo. La santidad de Ella excede de lejos la 
maldad del demonio, ni es posible la comparación.

Además, incluso en esta imposibilidad de comparación, el contraste se afirma grandiosamente. ¡Ella 
es mucho más que el “antidemonio”, porque es la Madre Virgen del Salvador! Esto explica el inimicitias 
ponam, el talón que aplasta la cabeza de la serpiente.

(Extraído de conferencia del 18/09/1992)
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