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l Beato Sebastián de Aparicio tuvo una vida sin-
gular. Después de una existencia muy simple y 
pobre, de un campesino arraigado en la tradi-

ción de su tierra, embarcó para 
México, en aquel tiempo lugar 
de aventura y riqueza, y allí se 
enriqueció como agricultor. Des-
pués se dedicó al comercio, donde 
también alcanzó un éxito extraor-
dinario. Habiendo quedado viudo, 
se casó dos veces, y en ambos matri-
monios guardó la castidad perfecta con 
el consentimiento de su esposa.

A los setenta años ingresó como hermano laico en la 
Orden de los franciscanos, donde permaneció durante 
veinte y ocho años. El antiguo agricultor, comerciante, 
hombre de aventuras y esposo pasó a ser un capuchino 
de barba blanca tranquilo, gentil, rezumando vida es-
piritual, muriendo en una especie de apoteosis. 

En medio de esos zigzags, su alma se mantuvo con-
tinuamente en el camino de la virtud. Es una conjun-
ción de vidas dentro de las cuales él toma toda la perso-
nalidad de cada papel y, al final, se sublima en el pa-
pel de los papeles: un simple hermano laico francisca-
no, perfumando el convento, México y, de algún mo-
do, toda América, con la belleza de su vida.

(Extraído de conferencia del 24/02/1966)

E

Siempre se mantuvo en Siempre se mantuvo en 
el camino de la virtudel camino de la virtud

Beato Sebastián de Aparicio – A Gudiña, EspañaBeato Sebastián de Aparicio – A Gudiña, España
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Editorial

Declaración: Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

E l Papa Pío IX tuvo un primer período de su gobierno en el cual tomó una serie de medidas libera-
les, si bien que no hubiese cometido errores doctrinarios en sus documentos.

Por esa razón, en la Italia de aquel tiempo – pintoresca, provechosa y eficientemente divi-
dida en pequeños reinos, principados y ciudades libres – los partidarios de la unificación, que preci-
saban de un grito para coligar y atraer para una acción común a sus correligionarios, pasaron a gritar 
“Viva Pío IX”. Este grito, reclutaba en las calles lo que había de más revolucionario y ordinario en la 
lucha contra aquellos pequeños tronos.

En esa situación difícil en que un Papa era, al fin de cuentas, un símbolo de la Revolución, vivía un 
gran santo, Don Bosco, en cuyos colegios había penetrado también aquello que se había convertido 
en un grito de rebelión. Entonces, San Juan Bosco dio la siguiente orientación: “Está prohibido gri-
tar ‘Viva Pío IX!’ Griten: ‘Viva el Papa!’”

Es una salida soberanamente inteligente, porque si es verdad que, de vez en cuando, se pueda gri-
tar “Viva Pío IX” u otro nombre cualquiera, a veces se debe callar, a veces llorar, y siempre rezar. En 
todo caso, un grito que siempre debe ser dado es: “¡Viva el Papa!”, “¡Viva el Papado!”

Esa actitud de San Juan Bosco fue analizada en su proceso de canonización y no impidió que él 
fuese canonizado, ni que su obra fuese bendecida por la Providencia prodigiosamente.

En la raíz de este asunto hay una distinción muy importante entre la persona del Papa – sujeta a 
miserias humanas y a errores, en toda la medida que no esté implicada la infalibilidad – y, de otro la-
do, la institución del Papado, totalmente diferente de la persona.

Así, la Fiesta de la Cátedra de Pedro es grandemente oportuna, porque celebra al Papado en 
cuanto siendo una Cátedra infalible que se dirige al mundo entero. Por lo tanto, es objeto de esa con-
memoración, la infalibilidad, la ortodoxia, aquello por donde el Papado no erra nunca.

Debemos, pues, besar en espíritu al Papado, ese principio de sabiduría e infalibilidad de la autori-
dad que gobierna la Iglesia Católica Apostólica Romana. Y, por medio de la Santísima Virgen, agra-
decer a Nuestro Señor Jesucristo por la institución de esa Cátedra que es propiamente la columna 
del mundo, puesto que, si no hubiese la infalibilidad, la Iglesia estaría destrozada y el mundo comple-
tamente perdido, pues los hombres no encontrarían el camino del Cielo.

Sin embargo, es pertinente recordar que la fidelidad a la Cátedra no se confunde con la acepta-
ción incondicional de lo que hace la persona. Nuestro Señor Jesucristo estableció una distinción en-
tre la Cátedra y la persona, y no podemos suponer a la Iglesia como ella no fue hecha por su Divino 
Fundador.

Por lo tanto, nuestra suprema fidelidad a la Cátedra de Pedro debe radicar en esto: si el catedráti-
co hiciera algo que la Cátedra no enseñó, nos quedamos con la  Cátedra hasta la muerte, a ejemplo 
de San Juan Bosco, considerando siempre que no puede haber una fidelidad abstracta al Papado que 
no corresponda a una fidelidad concreta al Papa reinante, en toda la medida que sea infalible y de-
tenta el poder de gobernar a la Iglesia Católica.*

* Cf. Conferencia del 21/2/1964

Fidelidad a la 
Cátedra infalible
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h María Santísima, Señora y Madre mía!, os suplico que observéis las dificulta-
des psicológicas y nerviosas que tanto me atormentan, con efectos dañinos para 
mi santificación e incluso para mi salud.

Bien sé que ellas derivan, en parte, de factores psicológicos nativos, por los cuales no ten-
go culpa. Pero sé también que mi insuficiente correspondencia a vuestra gracia contribuye 
para que la acción de esos factores se haya desenvuelto, en cierta medida, en mí.

No ignoro que la acción del demonio se junta a todo eso para agravar la situación. Pero 
ahincad en mi alma la convicción de que, siendo Madre de incomparable bondad, no sólo de 

los enfermos y de los afligidos sino también de los culpables, esas mismas cul-
pas no sólo no desvían de mí vuestra misericordia, sino la atraen con sobera-
na y benéfica grandeza que posa sobre mí y resuelve mis penosos problemas.

Así, es gimiendo bajo el peso de mis pecados que me postro a vuestros 
pies y hago de mis propias faltas un argumento para implorar, en mi favor, 

vuestra incalculable bondad. 
Tened piedad de mí, oh clemente, oh piadosa, oh dulce Virgen María, y de-
cid una sola palabra, que mi alma y mi cuerpo serán curados. Amén.

 5

¡O

Oración a Nuestra 
Señora de la Salud

Nuestra Señora Salud 
de los Enfermos  

Santuario de 
Lourdes, Francia



6

n la foto de mi madre en Pa-
rís se siente mucho la atrac-
ción que ella ejerce por me-

dio de la bondad, y también una mira-
da muy meditativa y reflexiva. Por lo 
tanto, no es solamente bondad, sino 
también reflexión y meditación. Ese 
es otro aspecto que agrada mucho en 
ella: la seriedad muy profunda.
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Doña Lucilia fue una 
típica señora del siglo 

XIX. En ella sobresalen 
profundidades de 
alma que le dieron 
fuerza para ser fiel 
a los planes que la 

Providencia le quiso 
trazar. Sin duda, ella 

lanzó un nuevo padrón 
humano permeado 
de bondad, tristeza, 

resignación y fortaleza.

Reflexión, bondad,Reflexión, bondad,
tristeza y resignación, tristeza y resignación, 

con mucha fuerzacon mucha fuerza

dona lucilia˜
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planes que la Providencia 
le quiso trazar

Fue providencial que ella haya sido 
fotografiada con ese traje. No es de 
una señora en un día común, sino en 
un día de gala, por lo tanto, de fiesta y 
de una gran reunión social. Me gusta 
mucho, porque muestra que una se-
ñora con ese traje y esa postura, con 
esa categoría, puede perfectamente 
usar esos trajes y no necesita estar di-
sociada de esa profundidad de espíri-
tu y de esa meditación.

Un aspecto que resalta aún más 
su lado reflexivo y meditativo son las 
cejas gruesas, bastante oscuras y muy 
fuertes. Yo no sé por qué, pero el 
trazado de las cejas acentúa aún más 
ese lado de meditación y de profun-
didad.

Otro detalle que se nota es una 
tristeza calmada, suave. Digámoslo 
así: bondad, tristeza, resignación y, 
junto con eso, mucha fuerza para ser 
fiel a los planes que la Providencia 
le quiso trazar. Si no fuese por esa 
fuerza, la resignación y la tristeza no 
valían de nada.

Es una típica señora del siglo 
XIX. Sin embargo, ella guardó to-
das esas profundidades de alma, no 
acompañó la moda en ese sentido. 
Las señoras de su época tenían que 
ser alegres, superficiales, estar cons-
tantemente conversando y riendo.

A propósito, el modo de sostener 
el abanico en la mano derecha, en la 
cual ella está un poco apoyada, to-
do eso también es significativo, por-
que esos gestos indican mucho su 
profundidad de espíritu y su lado re-
flexivo, meditativo.

Esa foto fue sacada antes de la 
Primera Guerra Mundial. Acabada 
esta, las faldas subieron de una vez 
de los tobillos directamente a las ro-
dillas. Por lo tanto, una revolución 
hecha muy rápidamente. Además, 
todas las señoras comenzaron a cor-
tarse el cabello, y comenzó a exis-

tir la moda llama-
da “à la garçonne”, 
con cabello corto 
para las mujeres. 
Ella no acompa-
ñaba nada de eso.

Misericordia 
hacia una 
enfermera

Es una persona 
que sufrió mucho. 
Ella fue a Alema-
nia a hacer una 
operación de la ve-
sícula, quedó hos-
pitalizada e hizo 
la cirugía. Cuan-
do terminó la ope-
ración, permane-
ció en el hospi-
tal en un período 
post-operatorio y 
recibió la indica-
ción médica de so-
lo comer alimentos muy leves para 
que no le pasase nada a la herida de 
la operación, porque cualquier cosa 
podía romperla.

Al día siguiente, llegó la enferme-
ra trayendo un plato de sesos con sal-
sa blanca. Mi madre no podía comer 
sesos, pues le daban náuseas. Enton-
ces, ella con toda bondad y suavidad 
le dijo a la enfermera:

– Señora, el médico me dijo que 
comiese algo muy suave, y no puedo 
comer esos sesos porque me hacen 
mal, me dan náuseas. Y eso me pue-
de dar complicaciones después en el 
lugar donde fui operada.

La enfermera, muy teutónica-
mente, respondió:

– No, el médico mandó. Por lo 
tanto, Ud. tiene que comer de cual-
quier modo.

– No, no voy a comer.
– Se los va a tener que comer, por-

que si no se los come, me va a traer 
complicaciones. No me cause difi-
cultades, porque por cualquier pro-
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blema que yo tenga aquí, puedo per-
der el empleo.

– Pero, señora, si yo me como esos 
sesos y pasa alguna cosa, la culpa no 
es mía. Por lo tanto, sé que me van 
a dar náuseas y puedo tener cual-
quier problema. Si esas heridas se 
abren de nuevo, la culpa va a ser su-
ya. Cuando el médico venga, voy a 
tener que decirle eso a él.

– No hay problema.
Entonces mi madre se resignó en-

teramente, comió sesos y pasó mal 
en la noche, tuvo náuseas y durmió 
muy mal.

Al día siguiente llegó el Dr. Bier. 
Mi madre me contaba que él entraba 
en el cuarto donde ella estaba acos-
tada, más o menos como un gene-
ral en su cuartel, con pasos firmes, 
acompañado de todo un equipo de 
auxiliares dotados de planillas para 
hacer las anotaciones necesarias, e 
inquiría:

– ¿Y esta paciente cómo está?
Una enfermera respondió:

Dr. August Karl BierDr. August Karl Bier
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– Parece que pasó mal, tuvo cóli-
cos.

Dirigiéndose a mi madre, el médi-
co preguntó:

– ¿Pero, por qué tuvo cólicos? Eso 
no debía haber sucedido.

La enfermera, que estaba atrás 
del médico, juntando las manos, le 
hizo un gesto a mi madre suplicando 
que no la denunciase.

Doña Lucilia, con toda calma, 
cambió de tema y, por bondad, por 
misericordia hacia aquella enferme-
ra, no contó nada de lo que había su-
cedido el día anterior.

La enfermera le hizo señas agra-
deciendo el gesto de bondad que mi 
madre tuvo con ella en esa situación.

Realmente, como acto de virtud, 
de resignación y de bondad es difícil 
imaginar algo más extremo que eso, 
porque ella tenía todo el derecho de 
quejarse. Primero, por ser su vida 
que estaba en riesgo; después, por-

que ella fue quien pagó el tratamien-
to y mandó a hacer la operación. Así, 
estaba en su derecho de protestar y 
no comer esos sesos, así como de ex-
plicarle al médico la causa de esos 
cólicos. Además, siendo la segunda 
persona en el mundo que se sometía 
a esa cirugía, debería ser tratada con 
todo cuidado y delicadeza.

Doña Lucilia lanzó un 
nuevo padrón humano

Aún en esa ocasión, me acuerdo 
de un episodio anterior al ya narra-
do, que también muestra cómo era 
esa bondad en medio del dolor.

Nos embarcamos en un transat-
lántico, el Duca d´Aosta, que era 
una embarcación de mucha clase en 
su línea hacia Suramérica, pero en 
su línea hacia Estados Unidos, por 
ejemplo, no era de primera clase, ha-
bía navíos mucho más lujosos.

8

Ya durante la travesía del Atlán-
tico rumbo a Europa, Doña Lucilia 
sufrió mucho por causa de la vesícu-
la. Rosée y yo paseábamos y jugába-
mos en el navío, como es normal en 
los niños. Mi madre se quedaba re-
clinada en sus aposentos, gimiendo. 
Repetidas veces pasábamos por su 
cabina para hablar con ella. Mi ma-
dre nos atendía con toda bondad, 
paraba de gemir y hacía como si no 
estuviese sufriendo nada, pregunta-
ba qué estábamos haciendo, si que-
ríamos algo, etc. Cuando salíamos, 
ella volvía a gemir. Era, nuevamen-
te, esa actitud de bondad y resigna-
ción.

Sin duda, ella lanzó un nuevo pa-
drón humano en el cual estaba en-
vuelto ese lado de bondad, de tristeza 
y resignación, con mucha fuerza.� v

(Extraído de conferencia del 
20/4/1992).

Plinio y Rosée durante Plinio y Rosée durante 
el viaje a Europael viaje a Europa

dona lucilia˜
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Durante el cerco de Jasna Gora, Fray 
Kordecki mostró ser un hombre de 

espíritu sobrenatural que sabe ver en los 
acontecimientos el momento de la espera 

y del ataque, combatiendo no sólo al 
adversario fuera de los muros, sino a los 

“quintacolumnas” dentro del monasterio. En 
todas sus acciones reveló espléndidamente 
el espíritu militar. El verdadero sacerdote, 
en la fuerza del término, debe ser así. Para 

ser clericales, como debemos, es preciso 
recurrir a esos grandes ejemplos del pasado.

asta ese momento, se ha-
bían dado conflictos pe-
queños entre los sitiadores 

protestantes y los católicos  de Jasna 
Gora, unos tiroteos de acá y de allá. 

Enfurecidos, los protestantes con-
centraron un ataque continuo de 
tres días contra Jasna Gora, lanzan-
do granadas y proyectiles incendia-
rios, procurando incendiar las insta-
laciones del monasterio y del santua-
rio. A la noche, se ocupaban en abrir 
trincheras en dirección a los muros. 

H
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La victoria de la La victoria de la 
confianza - IIconfianza - II

El católico verdaderamente 
piadoso es un guerrero 
de primera clase

Trátase ahora de un ataque macizo, 
completo, que no perdonó siquiera al 
monasterio y a la propia iglesia. Se tra-
ba entonces, una batalla en regla, du-
rante la cual podremos ver cómo se 
manifiesta espléndidamente el espíri-
tu militar de este gran fraile, Fray Kor-
decki, y lo que es la combatividad se-
gún la buena tradición católica. 

Santuario de Jasna Gora. Santuario de Jasna Gora. 
Częstochowa, PoloniaCzęstochowa, Polonia
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En determinado momento, en me-
dio al fragor del bombardeo, se oye 
un piadoso himno sacral procedente 
de lo alto de la torre del santuario, co-
municando nuevo ánimo a sus defen-
sores. Desde entonces, se volvió cos-
tumbre oír todos los días, en medio 
de la lucha, los himnos que emanaban 
de la torre sólida y majestuosa. Los 
suecos, con esto, tanto más se enfure-
cían, pues entendían que era una ma-
nifestación de desprecio hacia ellos.

El cántico de himnos indica, natu-
ralmente, alegría, fiesta, despreocu-
pación, o bien, lucha. Allí no. Eran 
himnos religiosos, mientras los pro-
testantes se estaban lanzando al com-
bate. Lo que no queda claro en esta 
narración es si esos himnos eran en-
tonados por monjes del monasterio o 
por ángeles. Porque, como veremos 
más adelante, aparecerá de modo 
resplandeciente el carácter milagro-
so de la defensa. Sin embargo, pode-
mos imaginar el efecto bonito produ-
cido por los cañones tronando, el ba-
rullo de la batalla mientras de lo alto 
de la torre majestuosa se elevan him-
nos. ¡Es una cosa realmente bonita!

Equipos de prevención fueron 
distribuidos en las bases de los teja-
dos a fin de enfrentar las bombas in-
cendiarias lanzadas por el enemigo. 
Algunas de estas rebatían en los te-
jados y caían hacia afuera de los mu-
ros. Una bomba lanzada contra la 
capilla donde se encuentra el mila-
groso cuadro de Nuestra Señora de 
Czestochowa, como si fuese toca-
da por una fuerza invisible, volviose 
contra el campo enemigo, esparcien-
do un terrible fuego por los aires.

Esto es bonito también: el techo 
de la capilla repele aquella bomba 
sacrílega, como una raqueta rebate 
una pelota. Entonces, aquella bomba 
va a caer en el campo del adversario.

El señor Piotr Czarniecki, Caste-
llano de Kiev, uno de los cinco nobles 
que participaban de la defensa de Jas-
na Gora, distinguido en guerras ante-
riores, decidió dar un golpe de auda-

cia en los suecos. Saliendo en la no-
che con un destacamento de soldados, 
consiguió colocarse en la retaguardia 
del campamento de los enemigos, sin 
que estos lo notasen, e hizo un hermo-
so trabajo: mató al comandante de ar-
tillería, varios oficiales y muchos sol-
dados y, habiendo capturado dos ca-
ñones, volvió al interior de los muros.

Llamo la atención para el lado 
combativo del espíritu católico. Es un 
auténtico católico que lucha como un 
gran batallador. Esto todo para com-
batir aquella noción del católico flo-
jo e imbécil presentado por la “herejía 
blanca”1. Se puede y se debe ser muy 
religioso y cuando se es verdadera-
mente muy piadoso, se es un guerrero 
de primera clase. Esta es la tesis sobre 
la cual jamás será suficiente insistir.

Aprovechando la confusión y el 
pánico que se establecieron entre los 
suecos, y habiendo muchos de ellos 
salido a campo abierto, los católicos 
de Jasna Gora completaron el golpe 
de Czarniecki, eliminando a otros si-
tiadores. Czarniecki perdió apenas 
uno de sus hombres en la expedición. 

La vida religiosa bien 
llevada prepara al héroe

Miller, convenciéndose de que no 
le sería fácil tomar la fortaleza, envió 
un mensaje a Wittenberg, coman-
dante de los ejércitos suecos en Cra-
covia, pidiendo que le enviase caño-
nes de potencia suficiente para rom-
per las murallas, y que le reforzase el 
número de infantes.

Es el fracaso, por tanto, del Ge-
neral Miller. Él, con sus tropas ene-
migas, amenazó y no consiguió nada, 
tuvo que pedir refuerzos. Jasna Go-
ra, que no tenía quién la defendiese, 
estaba ganando la batalla. 

Paralelamente, un noble polaco, 
respetado por su edad y su linaje, a 
primera vista libre de sospechas, es 
enviado a la fortaleza para tratar de 
persuadir a  sus defensores a rendir-
se. Vino a proponer la capitulación, 

D
iv

ul
ga

çã
o 

(C
C

3.
0)

pues le parecía una pretensión des-
medida querer oponer un monaste-
rio al poderío sueco, cuando el país 
entero se había doblegado. Ensegui-
da, da un consejo de “amigo”:

“La continuación de la resistencia 
sólo podrá suscitar la violencia de la 
venganza. Es mejor entrar en acuer-
do con el enemigo mientras el mo-
nasterio está entero. Procedan co-
mo los otros, si tenéis amor a vuestro 
bien. Además, el arma de una Orden 
Religiosa es abstenerse de cuestio-

Jasna
Gora
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ned cuidado! Es por amistad para 
con vosotros que yo sugiero…”

Mas, en el fondo, él da la siguien-
te doctrina: la soledad del sacerdo-
te está hecha para no combatir, sólo 
para rezar. El sacerdote que comba-
te está fuera de su posición. 

Ahora bien, ésa es exactamente la 
doctrina “herejía blanca”. La Doctri-
na Católica verdadera enseña lo con-
trario: la soledad y el silencio prepa-
ran al héroe y, si así no fuese, no val-
dría nada guardar ni la soledad ni el 

silencio. ¡El Rosario es una devo-
ción espléndida! Pero si sirvió para 
formar a un imbécil incapaz de com-
batir cuando debe, fue mal rezado.

La vida religiosa bien llevada pre-
para un ánimo fuerte y combativo. El 
aislamiento, el recogimiento, la clau-
sura, en lugar de atrofiar al individuo, 
lo desarrollan. Esa es, por otra par-
te, la antigua tesis de la Iglesia Ca-
tólica que, siendo Santa, nunca man-
tendría una institución que atrofiase 
a sus miembros. Porque  atrofiar, evi-
dentemente, es lo contrario de santi-
ficar. No se puede imaginar una san-
tificación que atrofie el carácter. 

La actitud enérgica, 
intransigente, siempre 
alcanza la victoria

El Padre Kordecki había estableci-
do un armisticio, con el cual esperaba 
ganar tiempo, de manera que las tro-
pas eventuales de algún noble discon-
forme con la situación de Polonia, de 
algún aliado, pudiesen liberar al mo-
nasterio.

Mientras eso sucedía, se respetaba 
el armisticio. Pero los suecos comen-
zaron a tomar posiciones más y más 
próximas a las murallas, frente a lo cual 
los sitiados rompen el cese del fuego, 
imponiendo serias bajas al enemigo. 

Es bonito esto porque ellos eran 
los más débiles, podrían contempori-
zar. No. Los suecos se aprovechan del 
armisticio para aproximar los cañones 
de las murallas, haciendo el pequeño 
alcance de los cañones de aquel tiem-
po más eficaz. Fray Kordecki desenca-
dena la guerra. Solicitado a ceder, él 

rompe hostilidades.
El general Miller vuelve a en-

viar nuevo mensajero, exigien-
do la rendición de Jasna Go-
ra. Fray Kordecki responde 

que, preliminarmente, 
exigía el respeto 

nes temporales. ¿Qué tenéis de co-
mún con las turbulencias de la gue-
rra vosotros, cuyas reglas llaman a la 
soledad y al silencio? Ponderad bien 
para que las armas que empuñáis en 
vez de rosarios, no os traigan la per-
dición.” 

Aquí es muy interesante el lado 
doctrinario. Se puede imaginar a es-
te hombre, que es un “quintacolum-
na”, un noble venerable, tal vez con 
barbas blancas, maneras distingui-
das, una voz pausada, diciendo: “¡Te-

Divulgação (CC3.0)
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a la palabra dada, pues ¿qué garantía 
podría tener de que los suecos cumpli-
rían los acuerdos hechos, si mantenían 
como rehenes a los dos delegados en-
viados por el monasterio? Engañado 
por la esperanza de tomar Jasna Go-
ra por vías pacíficas, Miller finalmente 
manda liberar a los rehenes. 

Vean cómo la actitud enérgica, in-
transigente siempre alcanza la victo-
ria. Es cuestión de ser intransigente 
hasta el fin.

En los días que se siguieron, el ge-
neral envió insistentemente delega-
dos a la fortaleza sitiada, tratando de 
convencer a sus defensores para abrir 
los portones a una guarnición sueca y 
discutir los términos del acuerdo. 

Noten la bellaquería: primero entra 
la guarnición, después van a discutir el 
acuerdo... ¿cómo se puede proponer 
eso a alguien? Pero el Telemaque de 
Fenelón2 y Luis XVI aceptarían. 

Pero para desesperación de los 
herejes, el padre Prior, para tener 
garantía de que los acuerdos serían 
respetados, exige ahora que los mis-
mos sean discutidos con Carlos Gus-
tavo, el cual se encontraba muy dis-
tante de Jasna Gora.

El Prior, Fray Kordecki, era inte-
ligente, capaz, supo hacer las cosas. 

Sin embargo, un noble polaco se 
aproxima a los muros y se dirige a los 

nobles fieles: “Para nosotros, traido-
res, también es muy cara la salvación 
de la Patria; a nosotros igualmente 
nos interesa, como a los otros nobles, 
la preservación de su integridad. 

Cuando ésta se encuentra cada 
vez más amenazada de ruina, es pre-
ciso que nos dediquemos a ella con 
sinceridad. Por eso decidimos pru-
dentemente auxiliarla, pasando al 
partido de su majestad, el rey sueco, 
señor y defensor benignísimo.¡Ce-
sen, pues, la resistencia!”

Nuevamente una actitud propia a 
un “quintacolumna”: “Nosotros, para 
defender al país, resolvimos pasarnos 
al enemigo. Vamos ahora a hacer la 
paz”. Ahora  bien,  ellos están traicio-
nando ¡¿y eso es defender?!

Las buenas y las malas noticias
El propio Wittenberg, coman-

dante de las tropas en Cracovia, en-
vía una carta a los sitiados indican-
do todos los beneficios que alcanza-
rían  los monjes si entrasen en acuer-
do con el General Miller, y amena-
zando con represalias crueles si con-
tinuasen la resistencia.

Presa de rabia por la intransigen-
cia de los sitiados, los suecos, per-
diendo la esperanza de cualquier 
acuerdo, lanzan pesados ataques 
contra Jasna Gora, mas los cañones 

12

R
ad

os
ła

w
 D

ro
żd
że

w
sk

i (
C

C
3.

0)

de defensa no les permiten aproxi-
marse de sus murallas. 

Hubo, por tanto, una defensa vic-
toriosa. No pudiendo llegar cerca, o 
sea, el ataque era poco eficaz. Prác-
ticamente era Fray Kordecki que ha-
bía vencido una vez más. 

A 7 de diciembre, víspera de la fiesta 
de la Inmaculada Concepción, un no-
ble polaco, Piotr Sladowski, detenido 
por los suecos cuando volvía a su aldea 
procedente de Prusia, fue enviado a la 
fortaleza con la incumbencia de presio-
nar a los monjes a capitular. Pero, por 
el contrario, él los animó a no entre-
garse, diciendo que los ejércitos invaso-
res comienzan a sufrir sus primeras de-
rrotas, y que las continuas violencias de 
los herejes – saqueos en las propieda-
des de la nobleza, asesinato de los sa-
cerdotes, profanación de los templos – 
estaban despertando gran reacción en 
el país. Todas esas violencias sucedían, 
añadió, por permiso de Dios y para cas-
tigo de aquellos que faltan con la fideli-
dad a Juan Casimiro. 

Aparece por tanto, una noble fi-
gura de noble, un guerrero, un bata-
llador, que es de los pocos que dan 
al Padre Kordecki el apoyo moral de 
incitarlo a la resistencia. Es de gran 
valor para quien está luchando reci-
bir de parte de alguno el aviso: “¡Ud. 
hace bien, continúe luchando!” Tal 
beneficio este hombre lo hizo y de-
bemos esperar que a causa de eso, su 
alma ya esté en el Cielo.

Al día siguiente, fiesta de Nuestra 
Señora, uno de los aldeanos de Czes-
tochowa, disfrazado de soldado sue-
co, consiguió llegar hasta los muros y 
comunicó a sus defensores que los si-
tiadores estaban por recibir de Craco-
via seis cañones pesados para demoler 
las murallas, más doscientos infantes de 
refuerzo. Por otro lado, numerosas tro-
pas tártaras estaban acudiendo a unirse 
a Juan Casimiro. Es enviada una carta 
firmada por Fray Antonio Paszkowski, 
prior del convento paulino de Craco-
via, el cual describe las atrocidades co-
metidas por los herejes y recomienda a Cañones del Monasterio de Jasna GoraCañones del Monasterio de Jasna Gora



los defensores de Jasna Gora no 
dejarse engañar por las pa-
labras gentiles del enemi-
go, pues no hay entre los 
suecos ninguna fe, nin-
guna religión; nada, 
divino y humano, es 
para ellos inviola-
ble. No acostum-
bran cumplir nin-
gún acuerdo pu-
ramente político. 

Poco antes, 
un tártaro, al 
cual le fuera per-
mitido adentrar-
se en los muros, 
luego de con-
templar el san-
tuario, sorpren-
dió a los mon-
jes con palabras 
de aliento, in-
citándolos a no 
permitir que los 
“puercos y per-
juros”, decía el 
tártaro, ocupa-
sen el lugar con-
sagrado a la Vir-
gen Purísima.

Con todos esos hechos, anota el 
Padre Kordecki, sus camaradas re-
cobraron la confianza y el ánimo, 
aunque supiesen que Miller recibiría 
en breve seis cañones pesados para 
fustigar las murallas. 

Este episodio nos hace ver que la lu-
cha estaba aumentando de intensidad y 
caminaba a tornarse trágica. De un la-
do, el Rey de Polonia, Juan Casimiro, 
estaba fuera, pero recibió un gran au-
xilio de los tártaros, que son guerreros 
violentos, feroces. La ferocidad de un 
guerrero tenía mucha importancia en 
una época en la cual las armas de fue-
go no eran determinantes en la bata-
lla, en la que había siempre el riesgo 
de que los adversarios entrasen y exter-
minasen a una población. A la vista de 
eso, la venida de los tártaros represen-
taba un refuerzo importante.

De otro lado, las tropas suecas es-
taban recibiendo cañones de gran po-
tencia y esto creaba de uno y otro la-
do de la fortaleza presiones enormes. 
Ella podía recibir buenos auxilios, pe-
ro también ser diezmada de un mo-
mento a otro. Este conjunto de cir-
cunstancias ponía a prueba psicoló-
gica a los defensores del monaste-
rio, porque aunque sea verdad que 
las buenas noticias, de suyo, animan 
principalmente a los débiles que que-
dan enseguida confiados, valerosos, 
llenos de iniciativas, eso dura poco 
pues en esta Tierra lo que hay de más 
incierto y raro son las buenas noticias. 
Ahora bien, cuando llegan las malas 
noticias, los débiles no aguantan. 

Es más fácil mantener la fidelidad 
de un débil en la constancia de las ma-
las noticias que en la alternancia de 

noticias buenas y malas. Eso 
porque, al recibir novedades 

promisorias, una perso-
na débil, de poca com-

batividad, se distien-
de, pues es optimis-
ta. De repente lle-
ga una nueva he-
catombe y el dé-
bil precisa reto-
mar la posición 
desagradable de 
la cual se juzgaba 
libre. Entonces es 
mucho más difícil 
para él volver a 
la situación ante-
rior, porque du-
rante algún tiem-
po él se habituó a 
la distensión.

Vemos a los 
sitiados coloca-
dos en esta situa-
ción: ora una no-
ticia buena, ora 
una mala. Llega 
la mala noticia, 
ya estoy viendo 
a un débil cual-
quiera enfurru-

ñado, que piensa: “Este Fray Kor-
decki está llegando adonde no de-
bía. ¡Es un loco, no tiene sentido co-
mún!” Viene después una buena no-
ticia: “¡Qué héroe es este Fray Kor-
decki!” No es en vano que estoy di-
ciendo esto. Podrán venir días en que 
tengamos que sufrir esas compresio-
nes y descompresiones, y debemos 
habituarnos a ser fuertes. 

Bajo un bombardeo, es hecha 
una procesión en honra al 
Santísimo Sacramento

Los católicos presencian una clara 
intervención de la Providencia en me-
dio de estas aflicciones. Mientras trans-
currían las ceremonias de la Inmacula-
da Concepción, un soldado sueco que 
volvía de la aldea de Redzin, donde 
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blasfemó contra la honra de Nuestra 
Señora, cayó alcanzado por una bala 
procedente de Jasna Gora, y que no iba 
dirigida contra él, mas que rebatió en la 
nieve y lo alcanzó. Fray Kordecki regis-
tró el hecho, comentando: “Recibió el 
justo castigo de las manos de Dios, co-
mo indigno de mirar el Sol aquel que 
insultó el brillo y la gloria sempiterna 
de la Santísima Madre.” 

Ese es el comentario de 
un hombre de espíritu 
sobrenatural.

El sábado, los herejes recomenza-
ron a fustigar al monasterio, y el do-
mingo el bombardeo gana tal furia que 
parecía que el propio infierno vomita-
ba contra el sagrado ícono. Los mon-
jes, entretanto, realizaron esa mañana, 
como de costumbre, una ceremonia en 
honra del Santísimo Sacramento. 

¡Es una verdadera belleza! Un 
bombardeo tremendo. Mientras los 
soldados luchaban, los monjes reali-
zaban, como de costumbre, la cere-
monia en honra del Santísimo Sacra-
mento, impávidos.

Después de la Santa Misa, el San-
tísimo fue llevado en procesión a lo 

largo de las murallas. Los proyectiles 
pasaban rasantes frente a las cabezas 
de los defensores, pero sólo al térmi-
no de la ceremonia estos respondie-
ron al fuego enemigo.

Es otra actitud de una grandeza ex-
traordinaria, que sólo se justifica por un 
movimiento interior de la gracia. Mien-
tras el Santísimo pasaba por las forti-
ficaciones, los suecos tiraban más que 
nunca, pero los católicos no reacciona-
ron. Cuando el Santísimo Sacramento 
acabó de pasar, ellos reanudaron la lu-
cha; estaban adorando la Santísima Eu-
caristía sin importarse con los tiros.

En este día, trescientos treinta 
proyectiles cayeron sobre la fortale-
za y tres de sus soldados entregaron 
el alma a Dios. 

Es bien poco para esa cantidad de 
proyectiles.

Cerca del mediodía, el enemigo 
cesó el fuego y envió un mensaje pre-
guntando si los monjes se habían per-
suadido de aceptar la protección del 
rey sueco. Pero el Prior no tenía pri-
sa. Díjoles que enviaría la respuesta 
al día siguiente. Inmediatamente los 
suecos reanudan el cerrado bombar-
deo. Al día siguiente se repite la es-
cena y los monjes vuelven a respon-
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es preciso  una larga ponderación...”
Era bien hecho, porque estaban 

esperando con certeza que llegaran 
los tártaros. 

En esa época el invierno se torna-
ba más intenso, lo que llevó a los sol-
dados suecos a encender fogatas en 
la noche para protegerse del frío. Sin 
embargo, revelaban así sus posicio-
nes, siendo alcanzados por los defen-
sores de Jasna Gora. Se convencie-
ron enseguida de que entre el frío y 
la muerte, era mejor escoger el frío.

Noten cómo los católicos supie-
ron aprovechar bien la ocasión.

Ya entonces los sitiados se prepa-
raban para el asalto que el enemigo 
lanzaría, tarde o temprano contra los 
muros. Prepararon las mazas reple-
tas de clavos para repeler a los que 
alcanzasen las murallas, las varas de 
hierro, las vigas, las piedras. 

Por tanto, ellos estaban presintien-
do que el supremo ataque vendría. 

Una niebla mandada 
por el demonio

Cuando los suecos se lanzaron pa-
ra el primer asalto fueron repelidos 
con facilidad, pues la nieve denun-
ciaba sus movimientos y los hacía 
blanco visible para los sitiados.

En los días siguientes, una den-
sa neblina envolvió al Monte Claro, 
posibilitando a los suecos aproximar 
sus grandes máquinas de asalto sin 
ser percibidos. 

En vista de eso, el Prior determi-
nó a uno de sus religiosos que clama-
se por auxilio a los poderes de Dios 
contra los hechizos del enemigo, lim-
piase con exorcismos el aire oscure-
cido y bendijese las armas de los de-
fensores. Esto resultó tan eficiente 
que, neutralizando los esfuerzos de 
los hechiceros, apartaron del aire las 
tinieblas y los tiros nuevamente se 
volvieron certeros, haciendo caer al 
enemigo, a pesar de estar protegido 
por el auxilio abyecto del demonio. 

Mensajero proponiendo la rendición de Jasna GoraMensajero proponiendo la rendición de Jasna Gora



...una densa neblina ...una densa neblina 
envolvió el Monte envolvió el Monte 
Claro... En vista de eso, Claro... En vista de eso, 
el Prior determinó a uno el Prior determinó a uno 
de los religiosos que de los religiosos que 
clamase por el auxilio clamase por el auxilio 
de los poderes de Dios de los poderes de Dios 
contra los hechizos contra los hechizos 
del enemigo, limpiase del enemigo, limpiase 
con exorcismos el aire con exorcismos el aire 
oscurecido y bendijese las oscurecido y bendijese las 
armas de los defensores.armas de los defensores.

Consideren con qué espíritu so-
brenatural Fray Kordecki luchaba. 
Él sospechó que aquella niebla ha-
bía sido mandada por el demonio. 
Entonces, usó la “operación antinie-
bla”. Es una bonita escena: una nie-
bla densa, en la cual no se ve casi na-
da, el Prior que da sus órdenes y el 
sacerdote va exorcizando los aires 
para expulsar los demonios, y ben-
diciendo las armas de los guerreros 
para que los tiros fuesen certeros y 
las espadas entrasen a fondo en el 
cuerpo de los adversarios, a pesar de 
cualquier acción del demonio. Poco 
después la niebla se disipa, los hechi-
ceros protestantes quedan desorien-
tados y la operación frustrada, por-
que todo el ataque estaba planea-
do con base en máquinas de guerra 
que los sitiadores iban aproximando 
a la muralla, protegidos por la nie-
bla. Deshecha la neblina, el contra-
ataque era triunfal.

A un general de ejército contem-
poráneo no se le ocurriría esta idea: 
“Esta niebla vino del demonio”. Pro-
bablemente un técnico en materia de 
meteorología le diría que la neblina se 
debía a la humedad salida del río tal. 
Puede ser, mas tal vez los demonios 
de los aires agraven o hasta produzcan 
ese fenómeno. Entonces, ese fray, con 
discernimiento de los espíritus, perci-
biendo la acción diabólica, disipó el fe-
nómeno meteorológico preternatural, 
y con eso alcanzó una victoria.

Me gustaría ser pintor para pintar 
una escena así: las murallas en la bru-
ma, algunos guerreros con armadu-
ras medio resplandeciendo a la luz de 
unas antorchas, el fraile bendiciendo 
y exorcizando, y los demonios huyen-
do de todos lados. Debe ser una co-
sa magnífica pintar un cuadro de eso!

Mientras los herejes continua-
ban fustigando Jasna Gora, dos no-
bles polacos allí refugiados, temiendo 

que la fortaleza fuese tomada, intenta-
ron abandonarla llevando dos perso-
nas: uno de ellos, la esposa, y el hijito, 
el otro. Habían hasta obtenido permi-
so de Miller para atravesar la línea de 
fuego, pero Fray Kordecki les impidió 
terminantemente cumplir el intento, a 
fin de que ese hecho no repercutiera 
mal en la moral de sus comandados.

Sin duda, este hecho está muy re-
sumido aquí. Para que esos nobles 
tuvieran esa promesa del comandan-
te protestante era preciso que hu-
biese habido tratativas de lado a la-
do. Por tanto, había una verdadera 
“quintacolumna” dentro del monas-
terio tratando con los protestantes. 
En esa situación cualquiera sería lle-
vado a decir: “Quiere salir, échelos, 
para no molestar aquí dentro.” Sin 
embargo, Fray Kordecki es irreduc-
tible, por donde se ve la fibra de es-
te religioso: “No puede salir, porque 
si comienzan a salir fugitivos, se aba-
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te la fibra de nuestra fuente. Quedan 
aquí dentro presos. Entraron, ahora 
aguanten la batalla hasta el fin.”

Por actitudes así entendemos lo que 
es un verdadero sacerdote, en la fuerza 
del término. Esto nos puede llevar a te-
ner admiración por el clero, compren-
diendo bien cómo el clero actual se dis-
tancia de eso. Mas para ser clericales 
como debemos, es preciso recurrir a 
esos grandes ejemplos del pasado. 

Pero este acontecimiento, sumado 
a la insistencia de los ataques enemi-
gos y a la muerte de un joven defen-

sor, no tardó en influenciar el espíritu 
de algunos monjes. Estos, en continuo 
temor, comenzaron a incitar a la ren-
dición, argumentando que si la Provi-
dencia, en cuyas manos está el poder 
de colocar los tronos en manos ajenas, 
entregó la corona polaca a los suecos, 
no cabía a ellos, monjes, oponerse a la 
voluntad de Dios, sino aceptarla; tan-
to más que el enemigo les aseguraba la 
defensa de la fe y la libertad de culto.

Estos monjes afirmaban lo siguien-
te: “Dios permitió que el rey saliese, 
porque si Él quisiese al rey de vuelta, 

era sólo cuestión de reponerlo. ¿Por 
qué vamos a luchar por el rey si Dios 
no quiere que él ocupe el trono? Es 
bien exactamente lo que los judíos de-
cían a Nuestro Señor cuando Él esta-
ba clavado en la Cruz: “Si eres Dios, 
sálvate a Ti mismo y baja de la Cruz!” 
Ahora bien, Dios no interviene así en 
los acontecimientos humanos. Él da a 
los hombres los medios de actuar y los 
ayuda. Pero quiere su colaboración.

Cuando tales insinuaciones se tor-
naron más frecuentes en las reuniones 
de la congregación, el Prior los llamó 
al orden, de un modo fraternal, pero 
no sin energía. Él gritó: “¿Qué fé es 
la nuestra, qué reconocimiento a un 
Dios tan generoso para con nosotros 
que un pequeño daño en las comodi-
dades terrenas consigue desviarnos de 
la guarda y protección de los cofres de 
los tesoros celestiales del Rey Eter-
no? Consideremos que de lejos es más 
prudente defender la integridad de la 
casa de Dios, la santa fe y, al mismo 
tiempo, nuestras propias libertades, a 
perder todo, y además de eso ir al exi-
lio y a la esclavitud eterna.”

En otras palabras, no sirve defen-
der bienes perecibles, haciendo co-
rrer riesgo a los bienes eternos.  v

(Continúa en el próximo número)

(Extraído de conferencias del  
3 y 14/7/1972, 4/8/1972)

1)Expresión metafórica creada por el 
Dr. Plinio para designar la menta-
lidad sentimental que se manifiesta 
en la piedad, en la cultura, en el arte, 
etc. Las personas afectadas por ella 
se vuelven muelles, mediocres, poco 
propensas a la fortaleza, así como a 
todo lo que signifique esplendor.

2) Les aventures de Télémaque - Las 
aventuras de Telémaco. Obra de au-
toría del escritor francés Francois Fé-
nelon (*1651-+1715), Arzobispo de 
Cambrai, en la cual propugna una 
educación desprovista de la virtud de 
la fortaleza. Este libro fue utilizado 
en la formación de diversos príncipes 
de Francia, causándoles graves defor-
maciones en su mentalidad. 
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La seriedad en lucha La seriedad en lucha 
contra el relativismocontra el relativismo

Recordando el trágico momento de su accidente automovilístico, 
en el cual se encontró entre la vida y la muerte, el Dr. Plinio 
entreteje profundas consideraciones sobre la gravedad de la 
vida y el mal del relativismo. ¡Qué siniestra es la vida de un 

hombre que se entrega a un ideal y le sirve con mediocridad!

l recibir un pedido filial para 
tratar sobre el período pos-
terior al desastre1 y la ope-

ración a la que fui sometido el 6 de 
febrero de 1975, no podía negarme 
a atenderlo. Sin embargo, no sabría 
qué decir, porque todo este perío-
do tuvo lugar dentro de una semiin-
consciencia. Recuerdo confusamen-
te que surgía, de vez en cuando, del 
subconsciente a la conciencia. Así, 
percibía por momentos gotas claras 
y grandes de realidad, pero escurri-
dizas, que rodaban por el abismo de 
las circunstancias post-operatorias.

La muerte es el notario más 
augusto que hay en la Tierra

En estas condiciones, no tenía 
idea de lo que realmente estaba pa-
sando conmigo. Pero entre otras co-
sas, digamos que he expiado mis fal-
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tas. ¡Si expié las faltas de aquellos 
que serían mis discípulos, cómo lo 
doy por bien utilizado!

En medio de todo eso no me di 
cuenta de que estaba haciendo una 

cosa: tanto en los momentos de in-
consciencia como en los momentos 
de conciencia, estaba ayudando a 
fortalecer en la posición contrarre-
volucionaria los dos enormes ojos 

Quirófano del Hospital Quirófano del Hospital 
Santa Catarina en la Santa Catarina en la 

década de 1970década de 1970

El automóvil del Dr. Plinio después del desastre el 3 de febrero de 1975
El automóvil del Dr. Plinio después del desastre el 3 de febrero de 1975
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oscuros y sevillanos que me acompa-
ñaban en todo momento2.

Porque veo por las repercusiones 
posteriores que él, con piedad filial, 
prestó atención en todo, analizó y sa-
có conclusiones de todo. Nuestra Se-
ñora fue servida en que él queda-
ra edificado con lo que vio. ¿Hasta 
qué punto esta edificación pudo ha-
ber contribuido para que después él 
realizara lo que hizo? En una medi-
da quizás no pequeña. Y si así fue, 
está totalmente claro que en ese mo-
mento yo estaba sufriendo y ayudán-
dole a traer tantos y tantos otros.

Hay ciertas cosas, estoy seguro, 
que sólo se enseñan o se sancionan 
con el ejemplo en el momento en que 
la muerte está cerca. La muerte es el 
notario más augusto que hay la Tie-
rra. Lo que sucede en su presencia ra-
ra vez es fraude, ¡porque ella avanza 
y desenmascara todo! Es el juicio que 
está detrás de ella; la muerte no hace 
sino servir como heraldo del juicio. Y 
al escuchar los pasos del gran Juez que 
viene, ¡se necesita ser casi satánico pa-
ra no tener miedo y no pedir perdón!

He asistido a muchos funerales en 
mi vida. Por supuesto, está en el orden 
de las cosas, un buen número de ellos 
de personas perfectamente insignifi-
cantes. El primer hombre que vi morir 
en mi vida fue un infeliz. Recuerdo ha-
berlo visto estirado en un jardín, con 
los brazos hacia atrás, lívido, con los 
ojos vidriosos. Podría ser la imagen, la 

encarnación del hombre insignifican-
te. Pero al mirarlo con la muerte cir-
cundante, la tragedia de la vida huma-
na aparecía y la grandeza de la muerte 
también; y detrás de esto, la grandeza 
de Aquel a quien la muerte presagia.

En ese momento pude entender 
la forma de grandeza de la que era 
capaz ese pobre infeliz, a pesar de 
que no la hubiera realizado. Enton-
ces, me vino una reflexión que nunca 
en mi vida he abandonado: ¡Si este 
desventurado es capaz de tanta gran-
deza, todo hombre es grande, siem-
pre y cuando sea fiel!

La verdad es que en presencia de 
la muerte las cosas toman estas di-
mensiones.

Si hubiera en mi alma 
alguna superficialidad...

Si ver la muerte detrás de mí pue-
de haberles ayudado, cómo lo doy 
por bien utilizado, cómo me alegra 
eso, ¡cómo me deja contento! ¿Có-
mo considerar lo que se me presentó 
en aquel momento? Imagine que yo 
tuviera una cierta superficialidad de 
alma y que en ese momento apare-
ciera. ¿Qué efecto tendría eso?

El desastre me ocurrió en 1975, 
cuando yo tenía sesenta y seis años. 
A esa edad ya pasó una vida. Todo el 
mundo conoce bien mi pasado. Pue-
do decir que, a los ojos de los hom-
bres – no me atrevo a decir a los ojos 

de Dios – es un pasado sólidamente 
estructurado, coherente, lógico, lim-
pio, con rumbo continuo y desintere-
sado hacia el mismo fin.

Sentí emoción cuando, de mucha-
cho, leí en una de las conferencias de 
la Université des Annales que Bayard, el 
caballero de la época de Francisco I y 
Carlos V, era llamado “le chevalier sans 
peur et sans reproche”3. Vuelvo a decir: 
no me atrevería a decir esto de mí mis-
mo a los ojos de Nuestra Señora, pero 
a los ojos de los hombres, sí. ¡Nuestros 
adversarios no tienen coraje para ne-
garlo! En cuanto a mi pasado, sus la-
bios que solo destilan calumnias hacen 
silencio. Porque si me inculparan, yo les 
preguntaría: “¿Cuándo me vieron te-
ner peur y cuándo podrían hacerme un 
reproche? ¡Digan!” Y como saben que 
esa sería la respuesta, se callan.

De hecho, si hubiera en mi alma 
alguna superficialidad, a pesar de la 
continuidad de esta obra, aparecería 
a los ojos del hijo, del amigo, del dis-
cípulo. Y si apareciera, podría causar 
una inseguridad – no creo que fuera 
duda – tal vez un empeño menor, en 
tal vez en una disminución del impul-
so. Y disminuyendo en su alma, dis-
minuiría en todos aquellos que debe-
rían estar bajo su orientación. Un me-
nor impulso equivaldría a una reduc-
ción cuantitativa y cualitativa, lo que 
a su vez significaría un menguamien-
to de mi obra a los ojos de Dios, de 
los ángeles y de los hombres, una car-
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¿Por qué digo esto con este énfa-
sis? Por estar saturado de ver, des-
de no sé cuándo, espíritus superficia-
les piensan que cumpliendo su deber 
más o menos, rápidamente, sin pro-
fundizar, sin una plena adhesión del 
alma, por trivialidad, lo cumplen com-
pletamente, y piensan que es suficien-
te llevar a cabo una acción externa pa-
ra que la obra esté enteramente bien. 
Piensan: “Si no hice tales actos exter-
namente, si no consentí internamente 
en tales cosas, estoy muy bien”. Para 
mantener el estado de gracia, creo que 
sí. Pero ¿basta con mantener el estado 
de gracia cuando uno es llamado a una 
vocación como la nuestra? ¿Hasta qué 
punto está firme un alma que pien-
sa que es suficiente estar en estado de 
gracia? Aquí está la pregunta. ¿Hasta 
qué punto debemos luchar contra ese 
fraude en nosotros mismos, que es el 
relativismo? 

¿Qué es propiamente el relativis-
mo? Cuando las gracias del Bautismo 
se nos van haciendo conscientes y va-
mos viendo en la fuerza de nuestra per-
cepción del ser, inmediatamente imagi-
namos las cosas tan perfectamente co-
mo sea posible – intuitivamente, pero 
cuán verdaderas – y nuestra alma vuela 
hacia aquello; vemos cosas magníficas y 
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sabido llegar con más energía a las úl-
timas consecuencias y verlas más cla-
ramente. Llegaste a ochenta, noventa 
por ciento del camino, a cien no lle-
gaste, y era a cien que Yo esperaba de 
ti. Tendrás mi misericordia, pero pri-
mero experimentarás mi disgusto.

¿Qué habría faltado? La superfi-
cialidad fue la causa. El espíritu no 
profundizó, no adhirió, no se persua-
dió como debería porque no fue aten-
to y no se encantó como debería.

¿Hasta qué punto debemos 
luchar contra el relativismo?

Dios continuaría:
– Hubo un primer momento en 

que el lumen rationis4 iluminó tu espí-
ritu con tal conclusión que el discer-
nimiento interior dado por Mí te hi-
zo ver. Deberías haber amado. Sin 
embargo, debido a tal bagatela, a tal 
egoísmo, a tal otra tontería, hiciste 
exactamente lo contrario. Resultado: 
todo el ritmo se vio perjudicado. Te di 
otras gracias, las rechazaste de tal ma-
nera. Esta es tu historia. Mira tus pa-
sos; puede ser que hasta en el camino 
hayan salido estrellas, pero también se 
proyectó una sombra. Estoy aquí para 
pedirte cuentas por esa sombra. 

cajada de la Revolución y una injuria 
extra pesando sobre la espalda cansa-
da de la Contrarrevolución.

Me levantaría del desastre con la 
impresión de haber cumplido con mi 
deber, y él sería edificado, porque no 
tomaría consciencia de lo que faltó 
y de lo que dejé entrever. Pero en el 
momento del juicio – y es por lo que 
hablo de la justicia de Dios y la gran-
deza de la muerte – sería interrogado:

– ¡Rinde tus cuentas!
Yo miraría a Nuestra Señora y la 

vería helada. No me desintegraría 
solamente porque el poder de Dios 
no me daría los medios para hacer-
lo. Si Nuestra Señora está fría con-
migo, se acabó.

– Por ejemplo, en determinado hos-
pital... – continuaría el Juez Divino.

– ¡Señor, estaba inconsciente!
– Ahora Yo te voy a explicar. En 

tal ocasión te di tal gracia, después tal 
otra, porque Yo te quería de tal ma-
nera. Quería que fueras esto. Res-
pondiste y pasaste en esa ocasión de 
manera insuficiente. No manifestas-
te tu alma como debería estar. No fue 
tu culpa en ese momento, tuviste cul-
pa en el origen. El efecto fue tu cul-
pa porque la causa fue tu culpa. En ti 
estaba mal correspondida esa gracia. 
¡Ahora presta cuentas! Esto y aquello 
sucedió, esto y aquello dejó de suce-
der. La culpa es tuya. En última ins-
tancia, tu espíritu debería haber sido 
más absoluto, más categórico, haber 

El Dr. Plinio comiendo en su apartamento, el 9 de abril de 1975El Dr. Plinio comiendo en su apartamento, el 9 de abril de 1975
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nuestra alma tiende hacia lo magnífico, 
a lo grande, con todas las fuerzas. Esto 
nos da una certeza y un contacto con al-
go paradisíaco, maravilloso, verdadera-
mente arrebatador.

Esto se demuestra no sólo por la 
voz de los católicos, sino hasta de los 
impíos. Pocos hombres han experi-
mentado mayores triunfos que Napo-
león. Para sólo hablar, su coronación, 
cuando trajo un Papa encadenado de 
Roma a París para coronarlo en pre-
sencia de toda la Cristiandad, en aque-
lla Catedral de Notre-Dame, para cu-
ya magnificencia la humanidad sacudi-
da por la Revolución Francesa comen-
zaba de nuevo a abrir los ojos, en pre-
sencia de representantes de reyes de 
toda Europa, de todas las celebrida-
des que Francia tenía en aquel tiempo. 
Entonces, se hizo coronar en esa oca-
sión. ¡Qué gozo para ese hombre va-

nidoso, orgulloso y victorioso! Una vez 
le preguntaron: “¿Cuál fue el día más 
feliz de su vida?” Pensaban que habla-
ría del día de Austerlitz, o de Maren-
go, o de su coronación. Su respuesta, 
sin dudar, fue: “El día de mi Primera 
Comunión”.

¿Qué tuvo este hombre el día de 
su Primera Comunión para dejar de 
lado todo lo que vino después? Todo 
aquello que para obtenerlo él remo-
vió el cielo y la tierra no era compa-
rable a la alegría que tuvo con moti-
vo de su Primera Comunión. ¿Cómo 
se explica eso?

Cada uno de nosotros puede dar 
esa declaración. Si no fue matemáti-
camente el día de la Primera Comu-
nión, hubo, sin embargo, momentos 
de una alegría, de un encanto, de un 
estado del alma irrepetibles. ¡En la 
infancia, cuántas veces eso se da! 

Una antigua 
armonía 
enriquecida con 
matices marciales

Para dar otro ejem-
plo, aquí en Brasil, 
nuestro Casimiro de 
Abreu escribió: “Oh, 
qué añoranzas ten-
go de la aurora de mi 
vida, de mi infancia 
querida...” Era la ino-
cencia que había per-
dido y que cantaba gi-
miendo. Él huyó de su 
interior, saltó a las co-
sas del mundo, donde 
los círculos brasileños 
lo glorificaron, es ver-
dad. ¡Pero, qué vendió 
por eso! ¡Qué cosa tan 
horrorosa!

Nosotros, más o 
menos, desviamos los 
ojos de esta percep-
ción del ser que nos 
presenta las primeras 

verdades, y con ellas algo que sería 
como la matriz de todas las verdades 
iluminadas por la fe. Muchos de no-
sotros hemos llegado a pecar, a ve-
ces incluso reiterada y gravemente.

Sin embargo, en un momento da-
do, tuvimos la impresión de que to-
das las alegrías de la “Primera Co-
munión” se renovaban para noso-
tros, aún más intensas, con más de-
finición, con matices más ricos, por-
que eran ellas mismas, analizadas 
con la madurez adquirida a lo largo 
del tiempo, pero sobre todo porque 
venían con gracias muy especiales.

Llega de repente y ni siquiera 
nos damos cuenta. Antes, sin em-
bargo, pasamos por un proceso: co-
menzamos a sentir desagrado de to-
do lo que el mundo ofrece. Lo inútil, 
lo vacío, lo sórdido de todo comien-
za a saltar a nuestros ojos. Observa-
mos amigos a nuestro alrededor que 
parecían alegres y pensábamos que 
eran felices, y nos dimos cuenta que 
su alegría no era nada. Se ríen, sal-
tan, juegan, gastan, se adulan, pero 
no están felices, no hay paz en ellos. 
Y concluimos que todo esto está mal 
y necesita ser transformado. Más o 
menos cuando el alma llega a este 
punto, una vieja armonía enriqueci-
da con tonos marciales toca el fon-
do de su horizonte: “¿Cómo se expli-
ca que me haya dejado llevar por to-
do esto? Si este mundo pagano debe 
caer, ¿cuál es el mundo que quiero?”

Entonces una luz brilla en nuestros 
ojos y nos atrae. Es la vocación, y con 
ella todo renace. A veces con enfren-
tamientos duros. ¡Qué hermosas ba-
tallas las de la enmienda de la vida! 
¡Qué diferentes son de ese horrible 
resbaladero a través del cual un alma 
cae en la impureza! Batallas feroces, 
batallas difíciles, pero después de to-
do, las gracias vienen y el alma recu-
pera la virtud. Son nuevos horizon-
tes, uno se propone luchar y piensa: 
“¡Ahora entiendo! Quienes se dan al 
mundo piensan que la felicidad con-
siste en no tener desventuras ni lu-

Napoleón con los trajes de su coronación. Napoleón con los trajes de su coronación. 
Palacio de Versalles, FranciaPalacio de Versalles, Francia
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Fuimos suscitados 
contra el relativismo

Dicho esto, vuelvo a la pregunta: 
¿qué es el relativismo? Es la actitud 
del alma que ante lo bello, bueno y 
verdadero que nos habló por la Fe, 
por la razón, por los sentidos del al-
ma y a veces incluso por los sentidos 
físicos, y que nos pidió un clamor de 
adhesión, de apoyo y dedicación, no-
sotros nos movemos un poco, dicien-
do: “Tal vez, es posible. En un rato 
voy. Por el momento, lo que quiero 
es saber sobre este auto, cómo chocó 
con el otro, o tal cosita cómo suce-
dió; deseo una insignificancia, por-
que quiero permanecer en el mundo 
de las insignificancias, reservándoles 
por lo menos una parte de mi alma”.

Este es un pacto ilusorio, una es-
peranza de que la gracia presente en 
nosotros consienta en quedar íntegra 
cuando dejemos que el diablo entre 
en el alma. Sería más o menos como 
imaginar que una casa donde vivía 
una madre de familia podría ser habi-
tada, al mismo tiempo, por una pros-
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Tengo ganas de decir: “Es ver-
dad. Un vaso de agua con tres gotas 
de veneno, esa es tu combinación. 
¡Mediocre! Si tuviera que compa-
rar tu alma con un vaso que solo tie-
ne veneno, mentiría. Pero mentiría 
aún más si dijera que tu agua es cris-
talina. Mientras tanto, son solo tres 
gotas que has consentido en gotear 
ahí dentro. Incluso si fuera una go-
ta, esa ya no es el agua que tú imagi-
nas. Mediocre, el veneno está en ti”.

Si hay venenos que fulminan, hay 
otros que matan poco a poco. Por 
ejemplo, si alguien nos sirviera, to-
dos los días, agua un tanto envene-
nada no nos mataría de inmedia-
to, sino que afectaría nuestra salud. 
Después vendría la muerte. Así tam-
bién en nuestra alma, las aguas de la 
mediocridad nos van envenenando, 
intoxicando poco a poco.

Hay personas que han perdido la 
memoria de todo lo que la verdade-
ra salud del alma les dio y conside-
ran saludables, hasta el momento en 
que el Divino Médico aparezca y ha-
ga su diagnóstico...

chas. ¡Tontos! En esta vida siempre 
las tendremos. Pero hay un rincón del 
alma donde fluctúa una felicidad, una 
convicción, una seguridad, una cer-
teza, una salud que vale mucho más 
que la salud del cuerpo, que el dine-
ro y todo lo demás. ¡Esta la tengo!, y 
continúo avanzando!”

Composición típica 
de un mediocre

Sin embargo, si al principio el 
hombre no se levantó como debería, 
sino que guardó una pequeña con-
cesión al estado mental que había 
abandonado, lentamente aquello lo 
irá minando. En poco tiempo inven-
ta una componenda: “En términos 
generales, cumplo con mi deber, pe-
ro en esos puntos lo haré más o me-
nos. Mi conciencia no se escandali-
za, no rompo con ese marco sagrado 
donde me siento realizando la volun-
tad de Dios, pero no renuncio a al-
gunos caprichos que no abolí y a los 
que estoy apegado. Hago una com-
ponenda”.

Juicio Final - Museo Metropolitano de Arte, Nueva York, EE.UU.Juicio Final - Museo Metropolitano de Arte, Nueva York, EE.UU.
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tituta que ejerce allí su 
oficio. Alguien diría: 
“Bueno, pero ellas es-
tán en habitaciones di-
ferentes. Al final, la ma-
dre de familia no se da 
cuenta”. Eso no es posi-
ble. Donde está una, la 
otra sólo está en estado 
de injuria y menoscabo. 
Frente al relativismo, la 
gracia sólo está en un 
estado de restricción y 
de humillación.

Nuestra Señora me 
dio la gracia de odiar el 
relativismo con toda mi 
alma. Porque en el pe-
cado declarado se pier-
den los malos, en el re-
lativismo se pierden los 
buenos. Siempre me pa-
reció tremendamente 
triste, siniestro, que un 
hombre entregara su vi-
da a un ideal y le sirvie-
ra mediocremente. Y 
después tuviera un re-
sultado pifio. ¿Entonces 
vivió para lo pifio? ¿Eso 
es vivir o es estar agoni-
zando vida entera, sin gloria y en el 
fango?

Si hay algo que nuestra vocación 
no permite, es el relativismo. Así co-
mo la Compañía de Jesús se consti-
tuyó contra el protestantismo, los 
franciscanos contra el espíritu de co-
rrupción en el uso de las riquezas te-
rrenales, los dominicos contra las he-
rejías, etc., así fuimos suscitados con-
tra el relativismo. Así que una gota 
de relativismo habite en nuestras al-
mas no es un error, ¡es una aberra-
ción!

Esta seriedad que llega hasta las 
últimas consecuencias es nuestra vo-
cación. Nuestra fuerza de impacto 
depende de la medida en que haya-
mos dejado lejos de nosotros el rela-
tivismo. La concesión al relativismo 
da en tibieza, en apostolado estéril.

¿Qué diríamos de un jesuita semi-
protestante? ¿O un franciscano que 
esconda monedas debajo de su hábi-
to? ¿O un dominico medio cátaro? 
¡Es un absurdo! Bueno, que en nues-
tra alma habite una concesión al re-
lativismo es peor que eso.

Necesidad de tener 
la conciencia en 
estado de examen

Sugiero hacer un examen de con-
ciencia centrado en el punto del rela-
tivismo: “¿Soy enteramente serio pa-
ra esperar que lo que haga sea total-
mente coronado del éxito esperado?” 
¿Qué éxito es ese? Si soy serio, no es-
pero un éxito inmediato, sino profé-
tico, lleno de fluctuaciones, de pro-
blemas, ante los cuales todo sale mal, 

exigiéndome que con-
fíe en la Providencia, 
que rece, que pida auxi-
lio a la Virgen y, al fin y 
al cabo, tarde o tempra-
no – a veces muy tarde... 
– se acaba consiguien-
do. Entonces la cosa sa-
le bien. Pero es necesa-
rio hacer un examen de 
conciencia serio, de lo 
contrario no va.

Más que eso, tam-
bién es necesario tener 
una seriedad viva, para 
que cualquier cosa que 
desentone de este es-
tado de espíritu la se-
riedad lo note. Es una 
conciencia en estado de 
examen, no es apenas 
un examen de concien-
cia. Esto es lo que de-
beríamos desear.

Tal vez uno u otro 
pensará: “¿Dónde en-
contraré la energía, 
el espíritu de sacrifi-
cio para ser así? Yo 
no puedo”. A este me 
gustaría decirle: “Hi-

jo mío, yo pasé por eso. Conozca có-
mo creo que salí, rezando ¡Salve, Re-
gina, Mater misericordiæ, vita dulce-
do et spes nostra, salve!” Donde me 
doy cuenta de que soy tan inconsis-
tente para no dar un paso, debo mi-
rar amorosamente a Nuestra Señora 
y pedir: “Madre mía, mira dónde me 
dejé caer. Pero siento la invitación 
para unirme a este vuelo que pasa 
ante mis ojos. Y si es verdad que no 
quiero, al menos, por vuestra inter-
cesión, es verdad que lo desearía”.

Recuerdo haber orado así y hasta 
haber dicho: “Madre mía, yo quisie-
ra querer. Ni siquiera tengo coraje 
para pedirte que realmente lo quie-
ra. Pero atended mi anhelo de que 
yo quiera querer. Hazme querer y 
después ser: Salve, Regina, Mater mi-
sericordiæ...”

Virgen de la Aurora - Ermita de la Aurora, Lucena, EspañaVirgen de la Aurora - Ermita de la Aurora, Lucena, España
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Truculencia y confianza 
en la misericordia

¡Cuántos de nosotros, aunque a 
veces tenemos un alma pugnaz, deci-
dida y combativa, tenemos algún rin-
cón en que la pereza nos ata al suelo! 
Para sanar ese lado del alma que es 
malo, diga un Memorare: “...gimien-
do bajo el peso de mis pecados, me 
postro a tus pies...” Por lo tanto, el 
pecador, gimiendo bajo el peso de 
su propia pereza, puede arrodillarse 
ante Nuestra Señora y decir: “Madre 
mía, no lograré nada mientras no me 
ayudes. ¡Ayúdame!”

El demonio sugeriría este pen-
samiento: “Si el Dr. Plinio conocie-
ra mi estado de alma, me excluiría 
con horror. Así que no puedo decirle 
eso. Por otro lado, no puedo corre-
girme porque soy realmente flojo...” 
Entonces, vergüenza, mala concien-
cia, trampa.

¡Nada de eso! Cuántas veces, al 
ver a alguien en esas condiciones, 
me gustaría decir lo contrario: “¡Hi-
jo mío, ánimo! Nuestra Señora es 
madre de misericordia, se apiada de 
los pecadores. Pida más, porque está 
dicho en el Evangelio: al que toca, se 
le abrirá”. Así, que a quien le pida se 
le dará. Esto se refiere, en la aplica-
ción más directa, a las gracias mate-
riales, pero Nuestro Señor lo afirmó, 
sobre todo, para los dones espiritua-
les, para situaciones como ésta.

Así, esta reunión que caminó a 
través de las cumbres de la truculen-
cia termina en un acto de confianza 
en la misericordia.

Alguien dirá: ¿las dos cosas no 
son contradictorias? Yo digo que no. 
Una prepara la otra. Porque solo pi-
de clemencia de verdad quien está 
convencido de que es deudor. Quien 
no reconoce su propio estado no pi-
de misericordia. Busca esconder.

Son dos posturas diferentes: una 
es la del deudor que tiene su con-
tabilidad limpia, sabe cuánto debe, 
busca al acreedor y dice: “Tenga pie-

dad de mí, no tengo dinero para pa-
garle. No mancille mi nombre y no 
confisque mis bienes. Voy a trabajar 
y tengo la intención de pagarle a su 
debido tiempo. Ahora, recuerde que 
hoy necesito yo, mañana podrá ser 
usted. Y querrá que tengan miseri-
cordia con Ud., si la tiene ahora con-
migo. Por favor”. Otra situación es la 
del encubridor que falsifica cuentas, 
niega que es deudor, pide testigos, 
etc. Ese es un ladrón.

¿A cuál de los dos el acreedor está 
más dispuesto a perdonar: al ladrón 
o al deudor recto? Evidentemente al 
segundo. Así es Nuestra Señora con 
nosotros. Tiene más facilidad obte-
ner para nosotros el perdón cuando 
nuestra alma está limpia.

– “Pero, Dr. Plinio”, alguien obje-
tará, “Además de ser débil, no tengo 
el alma limpia”. 

– Hijo mío, comience pidiéndole a 
Nuestra Señora la limpieza de alma, 
donde tenga una idea clara de sus 

pecados. Cualquier punto es bue-
no para comenzar siempre y cuan-
do en el otro extremo del camino es-
té Nuestra Señora.

Estas son reflexiones hechas al 
margen de mi operación. Las pre-
sento con el deseo de que hagan bien 
a sus almas.  v

(Extraído de conferencia del 
6/2/1982)

1) El 3 de febrero de 1975, el Dr. Plinio 
sufrió un grave accidente automovi-
lístico, que lo obligó a usar muletas y 
luego silla de ruedas hasta el final de 
su vida.

2) El Dr. Plinio se refiere a su secretario 
personal y fiel discípulo, João Scog-
namiglio Clá Dias, hoy Monseñor.

3) Del francés: el caballero sin miedo y 
sin reproche.

4) Del latín: luz de la razón.

Dr. Plinio en 1982Dr. Plinio en 1982
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los propios profesores. Se trasladó a 
España, donde falleció en Premiá del 
Mar.

10. Santa Escolástica, virgen (†c. 547).
Santa Austreberta, virgen y abade-

sa († 704). Dirigió el monasterio de 
Pavilly, en Rouen, Francia, fundado 
por el obispo San Audeno.

11. Nuestra Señora de Lourdes.
San Pascual I, Papa († 824). Tras-

ladó muchas reliquias de los mártires 
de las catacumbas a las iglesias. Pro-
movió las misiones en los países es-
candinavos y reconstruyó la Basílica 
de Santa Cecilia en Roma.

12. San Melecio, obispo (†381). 
Exiliado varias veces por defender las 
normas del Concilio de Nicea. Murió 
en Antioquía, hoy Turquía, cuando 
presidía el Primer Concilio Ecuméni-
co de Constantinopla.

13. VI Domingo del tiempo Ordina-
rio.

San Pablo Liu Hanzou, presbítero 
y mártir (†1818). Fue tomado prisio-
nero cuando celebraba la Misa de la 
Asunción y estrangulado por ser cris-
tiano en Dongjiaochang, China.

San Pablo Miki y compañeros,  
mártires (†1579). 

Beato Antonio María Fusco, pres-
bítero († 1910). Fundador de las Her-
manas Bautistinas del Nazareno, en 
Angri, Italia. Fue asiduo en el servicio 
litúrgico y diligente en la administra-
ción de los Sacramentos.

7. Beato Pío IX, Papa († 1878).  

8. San Jerónimo Emiliani, presbí-
tero (†1537).

Santa Josefina Bakhita, virgen 
(† 1947).

San Pablo de Verdún, obispo 
(† c.647). Después de haber abrazado 
la vida monástica, fue elegido Obispo 
de Verdún, Francia, donde promovió 
la dignidad del culto divino y la obser-
vancia regular de los canónigos.

9. San Miguel Febres Cordero, re-
ligioso (†1910). Religioso de la Con-
gregación de los Hermanos de las Es-
cuelas Cristianas. Nació en Cuenca, 
Ecuador, donde durante casi cuaren-
ta años se dedicó a la formación esco-
lástica y literaria de los alumnos y de 

1. Beata Juana Francisca de la Vi-
sitación, virgen (†1888). Fundado-
ra del Instituto de las Hermanitas del 
Sagrado Corazón, en Turín, Italia.

2. Presentación del Señor

3. San Blas, obispo y mártir († c. 320).
San Óscar, obispo († 865).

3. Santa Berlinda, virgen (†S. IX-X). 
Hija del duque de Lotaringia y sobrina 
de San Amando. Ingresó en el monas-
terio de Moorsel, Bélgica y después en 
Meerbeke.

4. San José de Leonisa, presbíte-
ro (†1612). Franciscano capuchino, 
dio asistencia a los cristianos cautivos 
en Constantinopla y predicó el Evan-
gelio incluso en el palacio del Sultán. 
Murió en Amatrice, Italia.

5. Santa Águeda, virgen y mártir 
(†c. 251).

San Avito, obispo († 517 - 519). Ver 
página 26. 

San Jesús Méndez, presbítero y 
mártir († 1928).  Fue fusilado en Val-
tiervilla, México, durante la persecu-
ción religiosa.

6. V Domingo del Tiempo Ordinario

San Jesús MéndezSan Jesús Méndez

Beato Pío IXBeato Pío IX

San Augusto ChapdelaineSan Augusto Chapdelaine
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Santoral  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––– * Febrero *  ––––
14. San Cirilo, monge († 869) y San 

Metodio, obispo (†885).
San Auxencio, presbítero y archi-

mandrita († S. V) Abandonado la ca-
rrera militar, se hizo ermitaño cerca 
de Constantinopla y dedicó el resto 
de su vida a la práctica de la mortifi-
cación y de la defensa de la Fe.

15. Beato Miguel Sopoko, presbíte-
ro (†1975). Fundador de las Hermanas 
de Jesús Misericordioso. Confesor de 
Santa Faustina Kowalska y gran propa-
gador de la devoción a la Divina Mise-
ricordia. Murió en Bialystok, Polonia.  

16. Beato José Allamano,  presbítero 
(†1926). Animado por un celo incansa-
ble, fundó en Turín, Italia, dos congre-
gaciones de las Misiones de la Consola-
ta, una masculina y otra femenina.

17. Siete Santos Fundadores de los 
Servitas (†1310). 

San Fintano, abad (†c. 440). Fun-
dador del monasterio de Clonard, Ir-
landa. Se destacó por su austeridad.

18. San Francisco Regis Clet, pres-
bítero y mártir († 1820). Sacerdote de 
la Congregación de la Misión nacido en 
Grenoble, Francia; anunció el Evange-
lio en medio de extremas dificultades 
en la provincia de Hupei, China. Des-
pués de haber sido denunciado por una 
apóstata, pasó un largo periodo en la 
prisión, donde murió estrangulado.

19. Beata Isabel Picenardi, virgen 
(† 1468). Tomó el hábito de la Orden 
de los Siervos de María en Mantua, 
Italia. Tenía gran devoción a la Euca-
ristía y a la Santísima Virgen.

20. VII Domingo del Tiempo Ordi-
nario.

San Tiranio Obispo (†311). Fue 
obispo de Tiro y desde muy joven fue 
instruido en la Fe cristiana. Recibió la 
palma del martirio en Antioquía, Siria.

21. San Pedro Damián, obispo y 
doctor de la Iglesia († 1072).
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secución del Emperador Decio. Fue 
condenado y crucificado en Perge, ac-
tual Turquía.

Beato Sebastián de Aparicio, reli-
gioso († 1600). Ver página 2.

26. San Víctor, eremita (†S. VII). 
Exaltado en los sermones de San 
Bernardo, murió en Arcis-sur-Aube, 
Francia, donde vivió de la oración y 
contemplación.

27. VIII Domingo del Tiempo Ordi-
nario. 

San Gregorio de Narek, monje 
(†c. 1005). Evangelizador de los ar-
menios, ilustre por su doctrina, escri-
tos y ciencia mística.

28. San Román, abad (†460). 

29. San Augusto Chapdelaine,  pres-
bítero y mártir (†1856). Perteneciente a 
la Sociedad de las Misiones Extranjeras 
de París. Fue el primero en sembrar la 
Fe Cristiana en la provincia de Guangxi, 
China; fue preso con muchos neófitos, 
flagelado con trescientos azotes, metido 
en una pequeña jaula y finalmente mu-
rió decapitado en la ciudad de Xilinxian.  

San Eustacio (o Eustaquio), obis-
po (†c. 338). Obispo de Antioquía, 
exiliado a Trajanópolis – actualmente 
Bosnia – por el emperador Constan-
cio, por defender la Fe Católica.

22. Fiesta de la Cátedra de San Pe-
dro Apóstol.

Santa Margarita de Cortona, pe-
nitente († 1297). Conmovida por la 
muerte de su amante, se arrepintió y 
después de muchas pruebas fue admi-
tida en la Orden Tercera Franciscana, 
donde llevó una vida de penitencia.

23. San Policarpo, obispo y mártir 
(†c. 155) 

Beata Josefina Vannini, virgen 
(† 1911). Fundadora de la Congrega-
ción de las Hijas de San Camilo, en 
Roma, para ayudar a los enfermos.

24. Beata Ascensión del Corazón de 
Jesús, virgen (†1940). Cofundadora de 
las Misionera Dominicas del Santísimo 
Rosario, en Lima, Perú. Falleció a los 
57 años de edad, en Pamplona, España. 

25. San Néstor de Magido, obispo y 
mártir (†c. 250). Preso durante la per-

Beata Josefina Banini ItaliaBeata Josefina Banini Italia
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26 Estatua de San Avito en la ciudad que 
lleva su nombre, en Drôme, Francia

amos a considerar algunos 
aspectos de la biografía de 
San Avito1, obispo de Vien-

ne, en Francia, en los tiempos del rey 
Clodoveo.

Derechos de la religión 
verdadera contra las 
religiones falsas

Vienne era parte del Reino de Borgo-
ña, cuyo rey fue Gondebaud. San Avi-
to, a quien Gondebaud daba pruebas 
de confianza, se esforzaba por llevarlo al 
cristianismo. Un día, lo instó con tanta 
fuerza, que el rey arriano, no resistiendo 
más a la evidencia de la verdad, le rogó 
que lo reconciliara en secreto con la un-
ción del santo crisma (la confirmación).

Sin embargo, San Avito le respon-
dió: “Si realmente creéis, ¿por qué te-

El apostolado verdaderamente 
fecundo es aquél en el que la verdad 

no es solo dicha por entero, sino 
con ufanía, bien argumentada y con 

santa audacia. Nada debe detenernos; 
tenemos que seguir impertérritos, 

caminando hacia adelante, anunciando 
la verdad y el bien como ellos son, 

según el ejemplo de San Avito.

V

Suma contra los  
errores contemporáneos

méis confesar a Jesucristo delante de 
los hombres, como Él nos lo ordenó? 
¿El miedo a una sedición de vuestros 
súbditos os detiene, cuando se trata de 
obedecer al Creador de todas las co-
sas? ¿Sois rey y teméis a los súbditos? 
¿No sabéis que a ellos les corresponde 
más seguiros, que Vos amoldaros a su 
debilidad? Vos sois el jefe del pueblo y 
no el pueblo vuestro jefe. Cuando vais 
a la guerra, sois el primero en marchar 
y los soldados os siguen. Haced la mis-
ma cosa en el camino de la verdad: 
mostradlo a los súbditos entrando en 
él primero, y no siguiéndolos en el ca-
mino del error”.

La doctrina aquí contenida es 
eminentemente antimoderna y con-
trarrevolucionaria. Más propiamen-
te, hay tres doctrinas contenidas en 
este texto. La primera se refiere a 
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ciente para hacerlo; y cuando se nie-
gan, son culpables.

En la época de la 
civilización Cristiana, 
las iglesias heréticas no 
podían tener forma 
exterior de templos

Aún más culpabilidad tie-
ne el hereje que fue católico 
y abandona la Iglesia Católi-
ca, porque éste recibe con el 
bautismo la gracia infusa de 
la Fe y por el pecado mortal 
más grave que pueda ser 
cometido, que es el de 
apostasía, abandona la 
Santa Iglesia.

Por tanto, decir que un 
católico salió de la Iglesia 
sin culpa: “Pobre, no entendió tal ar-
gumento, habló con un pastor pro-
testante que lo convenció, pero es-
taba de buena fe”; ése no es un ar-
gumento válido, pues todo el mundo 
tiene la gracia suficiente para per-
manecer en la Iglesia Católica. Y si 
alguien sucumbe a los sofismas de 
un pastor protestante, un agitador 
comunista o cualquier otro hereje, 
hay una responsabilidad propia. 

Aunque nadie tiene derecho, en 
sí mismo, de hacer el mal y profesar 
el error, la Iglesia siempre recomen-
dó que no se obligue a una persona a 
cambiar de religión, incluso, porque 
no serviría de nada; si yo le digo a un 
hereje: “O Ud. cree o se muere”, pa-
ra no morir dirá que cree, pero in-
ternamente él sigue sin creer; por 
tanto, sería una estupidez. Por eso 
la Iglesia siempre ha recomendado 
que se tolere que los herejes prac-
tiquen su culto. Pero tolerar es muy 
diferente de permitir.

Esto tiene como consecuencia que, 
en los tiempos de la civilización cris-
tiana, las iglesias que no eran católi-
cas no podían tener la forma externa 
de templos. Aún en la época del im-

perio en Brasil, la iglesia protestante o 
cualquier otra tenía que funcionar en 
una casa común. Ése es un principio 
que vemos recordado aquí.

El Estado debe ser 
la fuerza material al 
servicio de la Iglesia

Otro principio es el siguiente: El 
gobierno no existe principalmente pa-
ra el bien de los cuerpos, sino para 
ayudar a la Iglesia en la salvación de 
las almas. Por eso el Estado debe re-
primir las herejías, los pecados y ser la 
fuerza material al servicio de la Santa 
Iglesia Católica Apostólica y Romana. 
Por lo tanto, el papel normal de los re-
yes es abrazar la verdadera Fe y llevar 
a los pueblos a aceptarla.

El tercer principio es lo opuesto 
de la soberanía popular reclamada 
por Rousseau2, que exactamente in-
vierte el orden: es la doctrina de la 
Revolución Francesa, donde los que 
gobiernan están dirigidos por los que 
están gobernados. Un rey no está he-
cho para hacer lo que el pueblo quie-
re, el pueblo debe ser gobernado por 
su rey. El monarca es responsable 

los derechos de la religión verdadera 
contra las falsas, y es la siguiente: To-
dos aquéllos que tienen medios para 
conocer a la Iglesia Católica, viven 
en un ambiente donde existe la Igle-
sia y se habla de Ella, reciben la gra-
cia suficiente para desear conocerla 
y, correspondiendo a esa gracia, co-
nocerla y amarla de hecho, llegando 
así a convertirse. De forma que no 
tiene disculpa la persona que, dentro 
de un tiempo y con una edad razo-
nable, aunque habiendo nacido fue-
ra de la Iglesia Católica, Apostólica y 
Romana, no acabe percibiendo que 
Ella es verdadera.

Dios no rechaza a nadie la gra-
cia sobrenatural de la Fe, y todas 
las personas necesitan correspon-
der a ese don. Por supuesto, esto no 
es dicho así de las personas que vi-
ven en países donde nunca se ha oí-
do hablar de la Iglesia, o se ha escu-
chado tan vagamente que no exis-
te tal atractivo para conocerla más 
de cerca y, por lo tanto, para amar-
la y adherirse a Ella. Pero en los paí-
ses donde es bastante conocida, todo 
el mundo recibe la gracia necesaria y 
suficiente para hacerse católico. En-
tonces, el hereje que no se hace cató-
lico es culpable de ello.

Tampoco podría concebirse de 
otra manera porque, si Nuestro Se-
ñor Jesucristo le dijo a sus Apósto-
les: “Id y enseñad a todos los pueblos, 
bautizándolos en el nombre del Padre 
y del Hijo y del Espíritu Santo”, agre-
gando que quien crea será salvo y el 
que no crea será condenado (cf. Mt 
28,19; Mc 16,16), no podemos ima-
ginar que las personas no tengan gra-
cias para entrar en la Iglesia. Sería 
una broma o una contradicción si Él 
dijera: “Aquí está la Iglesia, todos de-
ben entrar en Ella, pero la gracia in-
dispensable para eso no la doy sino a 
unos pocos”. Su obra, siendo sapien-
tísima y perfectísima, tiene que lograr 
naturalmente su objetivo. Y siendo su 
finalidad que los hombres entren en 
la Iglesia, les es dada la gracia sufi-

Gondebaud - Ginebra, SuizaGondebaud - Ginebra, Suiza
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tas y augustas raíces en 
el más remoto pasado de 
la Iglesia Católica, ya que 
este prelado tenía la auto-
ridad de un santo para ha-
cer estas afirmaciones. Él 
era un obispo, pero hay 
algo más que esto: cuan-
do la Iglesia lo canoni-
zó, lo señaló como ejem-
plo para todos. Al canoni-
zar a alguien, lo primero 
que dice la Iglesia es: “Él 
practicó en grado heroico 
las virtudes teologales de 
la fe, la esperanza y la ca-
ridad; y las cardinales de 
la justicia, la fortaleza, la 
templanza y la prudencia. 
Con base en el examen 

de la vida y las obras de él, yo, Pa-
pa, afirmo que está en el Cielo. Tales 
milagros confirman los resultados de 
esa investigación”. Además, la Igle-
sia declara que el Santo es el modelo 
de los fieles y al canonizarlo es como 
si dijera: “¡Imitadlo, dejaos inspirar 
por su ejemplo, pensad y actuad co-
mo él!” Por tanto, al inculcar que de-
bemos luchar contra estos errores, 
seguimos augustos ejemplos de in-
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se, sino que debe dar el ejemplo que és-
tos, por el prestigio de su majestad real, 
deben seguir. Estos tres principios re-
cordados por San Avito constituyen un 
breve resumen contra los errores con-
temporáneos, que afirman que el Esta-
do no tiene nada que ver con los cultos 
y nada debe hacer para llevar a la gente 
a la práctica de la virtud.

Así constatamos cuánto nuestras 
posiciones ideológicas tienen san-

por el pueblo y dará cuenta de él an-
te Dios.

Ahora bien, en esta biografía de 
San Avito notamos la afirmación de 
estos tres principios. Él estaba frente a 
un rey arriano, hereje. El santo prela-
do se vuelve hacia él y logra convertir-
lo. Pero el soberano, por miedo a una 
insurrección de sus súbditos que eran 
arrianos, pide que su conversión sea 
secreta. Entonces San Avito le dice: 
“No puedo estar de acuer-
do con eso. ¿Por qué debe 
ser secreta? Ella debe ser 
pública y vuestra función 
es, por su ejemplo y auto-
ridad en cuanto rey, exter-
minar al arrianismo del rei-
no, y no quedaros quieto 
delante de él. Quien man-
da sois vos y el pueblo os 
debe obedecer. Así como 
en la hora de la guerra sois 
el primero en salir a com-
batir contra los enemigos, 
así también en tiempos de 
paz debéis dar el ejemplo y 
vuestros súbditos os deben 
acompañar”.

Por supuesto, no es por 
la fuerza como el rey debe 
obligar a otros a convertir-
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numerables santos que actuaron de 
la misma manera.

Debemos ser almas 
indomables, intrépidas, 
piadosas y sobrenaturales

Podría parecer que estos santos 
del Imperio Romano Cristiano y de 
la Edad Media actuaron así porque 
todo el ambiente les fue favorable.

Sin embargo, ellos lucharon con-
tra enemigos tremendos y feroces.

El arrianismo produjo en Europa 
innumerables devastaciones.

Ellos vencieron, cuando tan a me-
nudo los católicos no vencen, como 
sucede actualmente. ¿Pero por qué? 
Porque los católicos de hoy son flojos, 
se contentan con medias afirmacio-
nes, con medias verdades, les gusta la 
confusión entre la verdad y el error, 
entre el bien y el mal, y por lo tanto 
no tienen las bendiciones de Dios. Tal 
apostolado es a menudo estéril, aun-
que dispongan de medios de acción 
prodigiosos. Si prestamos atención 
en quién los sigue… ¡nadie los acom-
paña! ¿Qué radio, qué televisión te-
nía San Avito? ¿De qué prensa dispo-
nía? Nada; sólo tenía el púlpito y su 
autoridad de obispo santo. Hacía sus 
sermones y éstos tocaban el corazón 
de un rey. Pues el apostolado fecun-
do es el apostolado franco, en el que 
la verdad no solo se dice por comple-
to, sino con ufanía, bien argumentada 
y con una santa audacia.

Puede ser que a veces se dé lo 
que le pasó a San Juan Bautista o a 
Nuestro Señor Jesucristo. Pero pre-
gunto: Entonces ¿Nuestro Señor Je-
sucristo y San Juan Bautista fracasa-
ron? O, por el contrario, ¿el Divino 
Redentor, derramando su Sangre, 
salvó a la humanidad? O la sangre 
de San Juan Bautista ¿no habrá subi-
do al Cielo como la de Abel, claman-
do venganza contra Herodes y Hero-
días, y misericordia para tantos hom-
bres que esperaban en ese momento 
la luz de la verdad?

Por supuesto que, en esta tácti-
ca de energía, encontramos reaccio-
nes tremendas. A veces puede suce-
der que muramos. Pero si un católi-
co piensa que morir en la defensa de 
la fe es un desastre, entonces debería 
empezar de nuevo, necesitaría nacer 
de nuevo; pues lo contrario es la ver-
dad: el martirio, el sufrimiento con-
duce a la gloria y a la fecundidad del 
apostolado.

De manera que nada nos debe de-
tener, tenemos que seguir imperté-
rritos, caminando hacia adelante, 
anunciando la verdad y el bien como 
ellos son, de acuerdo con el ejemplo 
de San Avito. De hombres así, uno 
moría y diez vencían. El que moría 
asistía a la victoria desde el Cielo. 
Fueron obispos, papas, laicos, quie-
nes de esta manera constituyeron la 
levadura que dio origen a la Edad 
Media.

Cuando vemos restos magníficos 
de la Edad Media: inmensas cate-
drales, maravillosos castillos, vitra-
les, el canto gregoriano; cuando pen-
samos en la Caballería, en las Cruza-
das, en el feudalismo, en tantos re-
cuerdos que la Edad Media dejó y 
son una luz en medio de la oscuri-
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dad de este mundo, debemos recor-
dar que ¡hay en la base de todo es-
to, cuánto coraje, cuánta audacia, 
cuánto sentido de sacrificio, cuánta 
confianza en la gracia como elemen-
to decisivo de toda victoria y, cuán-
ta seguridad de que caminando ha-
cia adelante, con la gracia de Dios, el 
hombre es invencible!

Esto hizo germinar la Edad Me-
dia.

Pidamos la intercesión de San 
Avito para que nos obtenga las gra-
cias de ser las almas indomables, in-
trépidas, piadosas y sobrenaturales 
de las cuales el Reino de María debe 
nacer.  v

(Extraído de conferencia del 
4/2/1966)

1) ROHRBACHER, René-François. Vi-
da dos Santos, São Paulo: Editora das 
Américas, 1959 v. III, p 14.

2) Jean-Jacques Rousseau (* 1712 - 
† 1778). Filósofo, teórico político y es-
critor suizo. Considerado uno de los 
principales filósofos de la Ilustración, 
cuyas obras impulsaron la Revolución.
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El Dr. Plinio en 1966El Dr. Plinio en 1966
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el PensaMiento filosófico del dr. Plinio

n cierta ocasión me cayó en las 
manos una fotografía mía sa-
cada cuando era niño. Estaba 

en el último periodo de esa fase, an-
tes de encontrar la Revolución y de 
haber comenzado a pensar en ella.

Brisas y colores absolutos 
que no existen en esa Tierra

Entré en el Colegio San Luis a los 
diez años de edad, y ahí comenzó otra 
fase. Fui a hacerme una fotografía, 

porque en aquel tiempo, de cuando en 
cuando, las personas se vestían mejor 
y se hacían fotografiar, lo que después 
quedaba en el depósito de los recuer-
dos de familia. Depósitos estos, que 
mi generación los tiró todos a la basu-
ra. En casa se conservaron porque ma-
má los guardaba.

En esa fotografía estaba vestido 
no con un traje de gala, sino con la 
ropa que un niño fino usaba para ir 
de paseo, tomar una merienda en 
una confitería, y cosas por el estilo.

Me acuerdo perfectamente del es-
tado de espíritu en que me encontra-
ba en esa ocasión. Estaba lleno de es-
te tipo de pensamientos y fui adonde 
el fotógrafo, el cual me miró y se dio 
cuenta que yo permanecía enteramen-
te ajeno a él, a la Fräulein y a todos los 
demás, y que por lo tanto, no estaba 
con “fisionomía fotográfica”. Enton-
ces él me recomendó: 

Tome una actitud.
Me puse en pie y dije: 
¡Aquí estoy!

Valle de lágrimas 
en medio de 

montañas cuyas 
cumbres tocan en 

el Paraíso - II

E

Vivir para un ideal es el mejor 
remedio contra los problemas de la 
vida espiritual o los desequilibrios 

nerviosos. Sin embargo, eso 
solo es posible si este ideal está 
constantemente vuelto hacia el 
amor a la transesfera, que es el 
inicio, la orla del amor de Dios
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No, no. ¡Una actitud viva!
Pero no sé tomar una actitud viva.
Mire, póngase bien cerca de este 

sofá, ponga su pie aquí, y su mano en 
la barbilla… 

Ejecuté lo que él quiso, pero pen-
sando en otras cosas. Y me fotogra-
fió en esta situación.

¿En qué pensaba? Era un medio 
pensar, un medio sentir. En esa edad, 
no podía ser una especulación filosófi-
ca, abstracta, no tenía talento para ha-
cerlo. Era algo casi común, pero de la 
siguiente manera: siempre me gus-
tó enormemente toda especie de vien-
to; brisa, vientecito, vendaval y hura-
cán… me acuerdo de que en aquél día 
soplaba sobre mí una brisa ligeramen-
te tendiente a fresca, y estaba vesti-
do con una ropa muy amplia. Me sen-
tía, así, inundado por la brisa, leve, re-
frigerante, y la claridad del día parecía 
tener una reversibilidad con el discre-
to frescor de la brisa. Me parecía haber 
un nexo, aunque  no sabía cuál era, en-
tre todos aquellos placeres y un aspec-
to invisible en el que había brisas y co-

lores absolutos, como no existen en es-
ta Tierra.

Naturalmente, en esta compara-
ción entran mis propias caracterís-
ticas. Por lo tanto, siendo eminen-
temente amante de colores, brisas y 
temperaturas que tanto me gustan.

Así, por ejemplo, un nácar, en un 
día como ese, más que en otros, me 
reportaba a la idea de un nácar per-
fecto, que parecía tener un paren-
tesco con toda una serie de otros co-
lores perfectos simbolizados por co-
lores contingentes que veía en torno 
mío. Esto lo percibía vagamente, pues 
no tenía inteligencia para formular-
lo, pero en mi sensibilidad, era como 
si ese nácar perfecto fuese medio vivo, 
o habitase en una tierra que fuese de 
una zona donde los colores eran muy 
vivos. De hecho, no era así, sino una 
sensación de absoluto y de Dios, y de 
que con la ayuda de Nuestra Señora, 
yo llegaría hasta allí.

Mantenía mi mirada dirigida ha-
cia esta zona de modo permanente, 
pero con grados de intensidad muy 
desiguales. En ese día, no sé por 
qué, era mucho mayor. Sin embargo, 
tanto en los días mayores, cuanto en 
los menores, notaba más o menos el 
nexo de esto con miles de otras cosas 
que formaban una transesfera.1

La parte más rica, productiva 
y fina de la inteligencia 

de un hombre
Me parece que esto tiene 

una cierta relación con el dis-
cernimiento de los espíritus. 
Cuando esto se tiene de for-

ma muy fina, se nota mejor en 
los otros cuál es el estado del al-

ma. Sobre todo, la primera obser-
vación que se percibe a respecto de 
alguien, es la que da la clave en fun-
ción de la cual, esa persona debe 
ser interpretada, y ver cómo es-
tá en relación a esas riquezas del 
alma. Sin eso no se hacen las co-
rrelaciones.

A mi modo de ver, esta es la parte 
más rica, más productiva y fina de la in-
teligencia de un hombre. No es la inteli-
gencia universitaria. Es un pensar, sentir 
y querer, donde la reversibilidad entre es-
tas tres potencias del alma se nota mejor.

El amor a esta transesfera, es el co-
mienzo del amor a Dios. Hacia ese 
amor, el hombre se vuelve ¿por interés o 
desinterés? Esta es una pregunta funda-
mentalmente mal hecha, porque ahí, el 
interés y el desinterés se funden en una 
cumbre más alta. Ahí está el verdadero 
amor de Dios. Exactamente, la disocia-
ción entre interés y desinterés, se da en 
un nivel menor. Si tuviese que renunciar 
a un interés para conservar esto, lo ha-
ría. Pero en esto hay una cosa que supe-
ra el interés y el desinterés. Es el movi-
miento completo de mi alma; por todas 
las razones de mi desinterés y de mi inte-
rés, es hacia donde tiende mi alma.

No sé cuantos problemas hay en la 
vida espiritual en los que pasamos diez, 
quince o veinte años, removiéndolos 
inútilmente, y cuanto más los remue-
ve, más se desgasta el terreno y más se 
cubre con la polvareda de las decepcio-
nes, porque la solución no está allí, sino 
en lo que estoy diciendo. Lo mismo pa-
sa con los problemas de desequilibrio 
nervioso. Entonces uno toma un medi-
camento para equilibrarse y hasta soy 
favorable a este medicamento, cuando 
el desequilibrio llegó a tal punto que no 
hay más remedio, pero esto es una con-
temporización necesaria, no es la solu-
ción. La solución, está en lo que esta-
mos tratando. Sería incluso nuestra res-
puesta a la psiquiatría contemporánea. 
El absoluto es mejor que la Psiquiatría. 
Vivir para un ideal resuelve hasta los 
problemas de nervios.� v

(Extraído de conferencia del 
9/5/1984)

1) Término creado por el Dr. Plinio para 
significar que, por encima de las rea-
lidades visibles, existen las invisibles. 
Las primeras constituyen la esfera, es 
decir, el universo material; y las invi-
sibles son la transesfera.

Fotógrafo ejerciendo su oficio 
a comienzos del siglo XX
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stando en Venecia, en mi último viaje a Europa1, 
tuve la oportunidad de recorrer en lancha un bra-
zo del mar, saliendo de Venecia en dirección a dos 

islas que quedan al frente: San Jorge y Giudecca.

Conclave que eligió a Pío VII
A medida que nos distanciamos de Venecia, vamos tenien-

do un cambio de panorama que merecería ser comentado, y 
que es el siguiente: cuando la lancha está a una distancia aún 
pequeña de la ciudad, no se goza tanto de la proximidad del 
mar porque la atención queda enteramente absorbida por los 
monumentos. Además, el ser humano no consigue fijar bien la 
atención en la conjunción monumento - mar, porque el mar es 
muy ancho, el monumento muy bonito, y ora uno ora el otro 
hacen que la atención del hombre esté bipartida.

Con la distancia, por el contrario, se va formando un 
unum de Venecia y del mar, por lo cual, en un primer mo-
mento, se trata de considerar como la ciudad es bonita vis-
ta a partir del mar. Bien más lejos, la ciudad va quedando 
en el fondo del panorama y el mar atrae más la atención. 
Por fin, Venecia se torna apenas un marco distante para el 
mar, cuya belleza está resaltada debido a esa moldura.

La Isla de San Jorge está toda tomada por la basílica 
y el monasterio del mismo nombre. Es, por lo tanto, una 
isla - monasterio. A fines del siglo XVIII, cuando el Pa-
pado parecía destrozado, el Papa Pío VI, muy enfermo, 
fue arrastrado a la fuerza por los revolucionarios france-
ses y llevado prisionero a Francia.

Entre los bellísimos monumentos de Venecia, ciudad cuya conjunción 
con el mar atrae turistas del mundo entero, se destaca la Catedral de 
San Marcos, poema construido en torno de la Santa Misa, donde el 

Pala d’Oro, feérico en sus esmaltes y colores, concurre no apenas para 
la cultura artística, sino principalmente para la formación religiosa del 

pueblo de Dios, lo que hace de esa obra de arte un verdadero tesoro.
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Unum de Venecia 
y del mar



Al llegar a la ciudad de Valence, el pueblo quería verlo, 
aglutinado del lado de afuera de la casa donde el Pontífice 
estaba. Él se arrastró hasta la terraza para evitar una agre-
sión del pueblo y se presentó diciendo “Ecce homo – He aquí 
al hombre”, que fueron las palabras con las cuales Poncio 
Pilato presentó al populacho sublevado Nuestro Señor Jesu-
cristo flagelado, coronado de espinas, con el manto de igno-
minia y la caña de bobo en la mano. Pío VI, para significar 
que estaba reducido a casi nada, dijo de sí mismo que estaba 
como Nuestro Señor. Es una cosa que un Vicario de Cristo 
puede decir, cuando se encuentra en esa situación tristísima.

Cuando él murió, muchos tuvieron la locura de pensar que 
no habría más papas y que la Iglesia Católica iría desapare-
ciendo poco a poco. El Emperador de Austria era señor de Ve-
necia en aquel tiempo y resolvió realizar un cónclave para que 
los cardenales eligieran un nuevo pontífice. El soberano pro-
porcionó todas las condiciones para que el cónclave se realiza-
se en esa isla, y allí fue elegido Pío VII como papa.

A partir de la Isla de San Jorge, la distancia de Vene-
cia se hace sentir menos que de la Isla Giudecca. Por lo 
tanto, no es enteramente verdad decir que la ciudad sir-
ve de mera moldura al mar. Por lo contrario, Venecia y el 
mar se completan, uno embelesa al otro.

Para poder evaluar mejor la belleza de ese panorama, 
imaginen que una empresa colosal resolviese proponer al 
Gobierno italiano, por razones de transporte, desviar ese 
brazo de mar y construyese encima de eso una avenida de 
asfalto. ¿Podemos imaginar lo feo que eso sería? Por otro 
lado, ¿si estallase una guerra que destruyese Venecia, por 
causa de ese mar valdría la pena ir allí? No obstante, la 
conjunción Venecia - mar atrae turistas del mundo entero.

Triunfo de la Cruz sobre el creciente del Islam
Tenemos una vista de la Plaza de San Marcos que pue-

de ser admirada mejor en horas en que está menos toma-
da por turistas. Noten la enorme diferencia de estilos exis-
tente entre el campanario y la Basílica. A pesar de eso, 
vean que variedad agradable eso ocasiona. ¡Es una ver-
dadera belleza! ¡Cómo el aspecto, a manera de bastón, de 
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Vicente Torres
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esa torre dura, fuerte y alta contrasta con esa especie de 
encaje gracioso, amable, de la basílica! Cada cosa realza 
la belleza de la otra y forma un conjunto lindísimo.

La “Torre del Reloj” es uno de los monumentos más 
famosos de Venecia. Se compone de un cuerpo central 
donde se encuentra el reloj que da el nombre al edificio, 
y dos pisos laterales bonitos, pero muy discretos, dejan-
do todo el realce al cuerpo principal, sirviéndole de mol-
dura, pues, aunque no hubiese esas edificaciones alrede-
dor, esa parte ya constituiría una torre.

El reloj es muy bonito. El cuadrante es de un azul bien 
oscuro con diseños en dorado y los números están inscri-
tos en círculos de piedra. En cada ángulo se encuentra 
una pequeña circunferencia hueca.

La torre es fundamentalmente un homenaje a Nuestra 
Señora. En la parte más visible de ella está la Santísima 
Virgen con el Niño Jesús. Con motivo de la Navidad, en-
tran en escena los Reyes Magos precedidos por un Ángel 
– movidos por un sistema mecánico –  y pasan delante de 
la Virgen - Madre con su Divino Hijo para reverenciarlos.

En la construcción de la torre, Venecia no se olvidó de 
sí misma y colocó en un lugar menos central, mas bas-
tante visible, el emblema de la ciudad: un león alado, 
símbolo del evangelista San Marcos, bajo cuyo patroci-
nio está la Serenísima República.

Ese es un edificio destinado a la vida civil común, no se 
trata de una Iglesia. Sin embargo, vean como está impreg-
nado profundamente de religión, de manera que encontra-
mos en casi todos los motivos decorativos una alusión reli-
giosa. Inclusive encima, los moros están tocando la campa-
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na. Venecia poseía esclavos moros hechos prisioneros duran-
te las guerras, las cuales, en general, eran por motivos reli-
giosos. Los venecianos eran católicos y los moros mahometa-
nos. Los esclavos debían servir a sus señores; entonces están 
representados allí los esclavos moros tocando la campana. O 
sea, es el triunfo de la Cruz sobre el creciente del Islam.

Caballos que parecen conversar
Los famosos caballos de Venecia, en realidad, pertenecían 

al Imperio Bizantino, habiendo sido traídos de Constantino-
pla como trofeo de guerra. Son considerados como verdade-
ra maravilla en su género, porque representan con una vita-
lidad y naturalidad asombrosas cuatro caballos que van en 
una marcha un poco viva, pero no en disparada. Es muy in-
teresante el inter-relacionamiento entre ellos. El caballo no 
conversa; sin embargo, ellos están como que conversando. 
Noten el movimiento de la cabeza del primero hacia el se-
gundo y del tercero hacia el cuarto. Se percibe eso en los ani-
males, que a veces están como que conviviendo, casi como si 
conversasen. Consideren la discreción del movimiento de las 
patas, en nada forzado. Es la marcha común de caballos en 
una calle, pero son animales de categoría.

Napoleón, que era un gran ladrón los llevó a París. 
Cuando él cayó, el rey legítimo de Francia, hermano de 
Luis XVI, Luis XVIII, restituyó a Venecia esos caballos 
robados. El rey legítimo no quería ser dueño ilegítimo de 
un tesoro como ese. Entonces fueron reinstalados.

Más recientemente se descubrió que el aire del mar 
y otras circunstancias estaban deteriorando los caba-
llos. Para evitar eso, que sería una pérdida irreparable, 
fueron hechas copias exactísimas, las cuales quedan ex-
puestas a la intemperie, en cuanto las originales perma-
necen en un lugar donde están a salvo de los factores de 
deterioración.
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. Un poema construido en 

torno de la Santa Misa
En el interior de la Basílica de San 

Marcos se nota una serie de arcos que 
culminan en un último, cerrado en 
una especie de semicírculo todo ador-
nado de mosaicos preciosos. El cuerpo 
de la Iglesia está formado de tal ma-
nera que posee arcos hasta el fin. En 
los lados, los arcos se interrumpen en 
cierto momento para recomenzar des-
pués, dejando un espacio vacío.

La catedral está construida en 
forma de cruz. El Cuerpo Sagrado 
de Nuestro Señor Jesucristo estaría 
a lo largo de la nave central, y en las 
laterales los brazos, cuyo principal, 

hacia donde se inclinó la cabeza sagrada del Redentor en 
la hora de la muerte, queda a la derecha del altar. Enton-
ces la idea de la Cruz, del sacrificio, de la muerte y, por lo 
tanto, de la Redención infinitamente preciosa de Nuestro 
Señor Jesucristo, y de que la Misa renueva de modo in-
cruento el Santo Sacrificio del Calvario, queda simboliza-
da muy adecuadamente por esa disposición.

En el primer plano vemos una cruz dispuesta de ma-
nera a ser observada por quién entra y por quién está en 
las naves laterales. Por lo tanto, en cualquier lado que se 
esté se ve el símbolo de nuestra Redención, indicando el 
significado central de la catedral, que es de ser el lugar 
donde se celebra la Misa, acto supremo de la piedad ca-
tólica. Así, esa basílica es todo un poema construido en 
torno de la Santa Misa.

Más allá de esa especie de impedimento de columna-
tas, hechas de piedras lindísimas, que separa el altar  ma-
yor del cuerpo de la catedral, ve-
mos a la derecha y a la izquierda 
los púlpitos donde los sacerdotes y 
diáconos leen las Sagradas Escri-
turas y cantan el Oficio Sagrado.

El suelo en Venecia es de tal ma-
nera húmedo que presenta resis-
tencias desiguales a los pesos que 
carga. Entonces, hay partes del pi-
so que están un poco más hundi-
das, otras más salientes, y es nece-
saria cierta atención para no perder 
el equilibrio y caer de repente. Pero 
ese piso es hecho de tal manera que 
en ningún lugar ese movimiento de 
terreno perjudicó los mosaicos. Es-
tán todos perfectos.
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Pala d´Oro
En lo alto de esa especie de división están las imágenes 

de Nuestro Señor, San Juan Bautista y de los doce apósto-
les, reunidos en torno de la Cruz. Noten la belleza de esa di-
visión y como ella marca bien la diferencia entre los sacer-
dotes y los fieles. El sacerdote es el ministro de Dios, esco-
gido por Él para representar a los fieles delante de Él. Es él 
quién tiene el poder de celebrar la Misa, y por sus palabras 
se opera la transubstanciación. Nosotros los fieles, no tene-
mos ese poder. Sin embargo, esa separación tan categórica 
es hecha toda con amor, y por causa de eso vemos como la 
Iglesia adorna y decora esa división y acentúa en ella la je-
rarquía establecida por Nuestro Señor Jesucristo.

El retablo del altar mayor es la famosa Pala d´Oro. Exami-
nemos esos esmaltes, vemos como cada uno es una verdadera 
maravilla. Mas dice el Génesis que Dios, habiendo concluido 
la obra de la Creación, en el séptimo día reposó y, contemplan-
do lo que había hecho, vio que el conjunto era muy bueno. Es 
bien verdad, el conjunto de las cosas excelentes tiene más be-
lleza que la mera suma de las excelencias que lo constituyen, 
individualmente consideradas. Es una regla de armonía.

En el centro, vemos un esmalte representando a Jesu-
cristo rodeado de los cuatro Evangelistas. Encima, a la 
izquierda, San Marcos; a la derecha, San Juan. Abajo, a 
la izquierda, San Mateo; a la derecha, San Lucas.

En esta obra de arte encontramos una fábula de esmal-
tes y colores, un gran número de escenas, personas, fisono-
mías. Y en el primer golpe de vista consideramos una be-
lleza hecha de mezcla indefinida y multiplicada de colores, 
formas y figuras, muy deleitable a la vista, pero también 
muy conveniente a la piedad, porque los ojos quedan atraí-
dos a detenerse sobre temas santísimos, cristianísimos; lo 

que concurre, en primerísimo lugar, a la formación religio-
sa y en segundo, a la cultura artística del pueblo de Dios. 
Todo eso hace del Pala d´Oro un verdadero tesoro. v

(Extraído de conferencia del 7/12/1988)

1) En ese viaje, el Dr. Plinio estuvo en Venecia del 30 de sep-
tiembre al 5 de octubre de 1988.



María Santísima nos ama María Santísima nos ama 
porque somos sus hijosporque somos sus hijos

a correspondencia a las gracias a correspondencia a las gracias 
recibidas de Nuestra Señora es recibidas de Nuestra Señora es 
un elemento más para que Ella un elemento más para que Ella 

nos ame. Pero eso no significa que, si no nos ame. Pero eso no significa que, si no 
correspondiésemos, Ella no nos amaría. correspondiésemos, Ella no nos amaría. 
Aun cuando no correspondemos, María Aun cuando no correspondemos, María 
Santísima nos ama con una ternura que Santísima nos ama con una ternura que 
tenemos dificultad de imaginar.tenemos dificultad de imaginar.

La mayor prueba de que el amor ma-La mayor prueba de que el amor ma-
terno no depende de la reciprocidad es terno no depende de la reciprocidad es 
el amor de una madre por su hijito que el amor de una madre por su hijito que 
aún no habla. ¿Cuál es la corresponden-aún no habla. ¿Cuál es la corresponden-
cia que está dando aquel bebé? Ninguna. cia que está dando aquel bebé? Ninguna. 
Sin embargo, basta que alguien lo toque Sin embargo, basta que alguien lo toque 
para que la madre se mueva inmedia-para que la madre se mueva inmedia-
tamente a defenderlo, porque ella quie-tamente a defenderlo, porque ella quie-
re aquella criatura con un amor natu-re aquella criatura con un amor natu-
ral gratuito.ral gratuito.

La Santísima Virgen es nuestra Ma-La Santísima Virgen es nuestra Ma-
dre con mayor realidad de que nuestras dre con mayor realidad de que nuestras 
madres terrenas, por mejores que sean o madres terrenas, por mejores que sean o 
hayan sido. Así, mismo que no merezca-hayan sido. Así, mismo que no merezca-
mos su amor, Ella nos ama porque somos mos su amor, Ella nos ama porque somos 
sus hijos.sus hijos.

Por lo tanto, el hecho de no correspon-Por lo tanto, el hecho de no correspon-
der a la gracia no significa que Nuestra der a la gracia no significa que Nuestra 
Señora no esté desbordando de deseo de Señora no esté desbordando de deseo de 
darnos favores y beneficios de todo tipo. darnos favores y beneficios de todo tipo. 
Y porque Ella desborda de deseo debemos Y porque Ella desborda de deseo debemos 
rezarle con confianza.rezarle con confianza.

(Extraído de conferencia de (Extraído de conferencia de 
27/11/1989)27/11/1989)
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