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an Casimiro era tan casto, que comunicaba a los otros el deseo de ser puros. Este hecho es boni-
to porque muchas veces encontramos personas puras pero a quienes la Providencia no dio ese don 
de que su moralidad se haga comunicativa. Se sabe que son puros, se admira, se presta homenaje, 

pero su virtud no es comunicativa.
Ahora, una de las mejores formas de hacer apostolado es tener esa virtud comunicativa, que pasa de 

una persona a otra, como que por ósmosis. A veces esto sucede y la castidad comunicativa es un don 
enormemente precioso para hacer apostolado.

Entre tanto, como Dios está airado con el mundo, dones como ese se vuelven rarísimos. Por eso nece-
sitamos recurrir a un San Casimiro, del siglo XV, para comprender lo que es la pureza que invita y se 
irradia; que atrae a las personas para la virtud y lo contrario de la impureza, de la voluptuosidad que 
también es conquistadora y arrastra para el mal.

¡La virtud que arrastra para el bien es algo que se ve poco en nuestros días y, sin embargo, da tanta 
gloria a Nuestra Señora!

(Extraído de conferencia del 3/03/1967)

S
Castidad comunicativaCastidad comunicativa

San Casimiro – Iglesia San Casimiro – Iglesia 
de la Asunción de la de la Asunción de la 

Virgen María, PoloniaVirgen María, Polonia
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Editorial

Declaración: Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

Se podría preguntar cuál es el papel de Nuestra Señora en la gestación de los hombres para la vi-
da sobrenatural y qué analogía tiene eso en sus relaciones con la Santísima Trinidad.

Soy inclinado a interpretar las palabras del Arcángel San Gabriel “Ave, llena de gracia” co-
mo queriendo decir no solo que en María no cabían más gracias, más que todas las gracias criadas 
fueron puestas en Ella.

Así, habría un curso continuo de hechos por los cuales Dios va dando a todos los hombres las gra-
cias que les son destinadas a través de Ella. De hecho, es lo que está contemplado en la verdad de Fe 
de la Mediación Universal de María. Por eso, Ella es simbolizada por aquella lluvia que cayó a pedi-
do del Profeta Elías.

Para la obtención de esas gracias, Nuestra Señora habría tenido un papel extraordinario, único, in-
confundible, análogo al desempeñado en la Encarnación, en sus relaciones con el Padre Eterno, con 
el Espíritu Santo y con la Segunda Persona de la Santísima Trinidad.

A mi ver, eso se relaciona con la Corredención de María. Porque Nuestro Señor redimiéndonos 
conquistó esa gracia para nosotros pero al ser Ella medianera universal de todas las gracias, también 
lo fue de la gracia de la Redención. Ella en unión con Él, habría conseguido la Redención. 

Al contrario de la Anunciación – con sus misterios llenos de luz y paz – en la Corredención entra el 
componente del dolor. San Gabriel debe haber dicho a Ella: Se trata de un desposorio con el Espíri-
tu Santo y el dolor es necesario por causa de los pecados original y actuales.

El holocausto es fecundo y al mismo tiempo sublime y misterioso. Del dolor y de la muerte, que 
son tan terribles, se desprende un lirio. 

Así, los misterios de la concepción de Jesús, tan jubilosos, forman un hilo de unión con la serie-
dad, el heroísmo, el holocausto y el dolor, dentro del orden del universo y de las perfecciones que 
Dios quiso mostrar a los hombres. Él no es capaz de dolor, más las criaturas lo son y el Verbo Encar-
nado lo fue.

Para hacer brillar este valor del dolor en todo su fulgor, reparando a Dios negado, pisado, puesto 
de lado, era conveniente que Nuestro Señor sufriese todo cuanto sufrió. Entre tanto, Él sabía que el 
género humano no aceptaría beber toda la taza del dolor y entonces su Santísima Madre la sorbió en-
tera por todos los hombres. Al hacer eso, el dolor se tornó fecundo y generador.

Creo que esto fue siendo revelado progresivamente a María y alcanzó un auge al pie de la Cruz 
cuando, después de todo, aún vio un soldado abrir el costado de su Hijo. Con aquel golpe – que, co-
mo toda la Pasión, fue consentido por la Madre Dolorosa y con el cual solo sufrió Ella, pues Él ya es-
taba muerto – nació la Iglesia.

Por lo tanto, también en el dolor Ella es medianera, porque en aquel “sí” María aceptó el dolor y 
su tarea fue completa. En aquel “sí” nosotros nacimos para la gracia.

Pienso que, tanto en la Encarnación como junto a la Cruz, el Espíritu Santo dio a Nuestra Señora 
el conocimiento de todos los hombres que serían creados y el deseo de ofrecerse por ellos, en unión 
con su Divino Hijo. En el momento en que el Redentor dijo consummatum est, la espada de dolor 
terminó de traspasarla. Culminaba la Corredención.*

* Cf. Conferencia del 10/8/1984.

De la Encarnación a la Corredención
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h Señora y Madre mía!, mirad misericordiosamente mi alma y dadme el espíritu de 
oración por el cual yo recurra siempre a Vos con tanto mayor empeño cuanto más me 
atendieres, pues vuestras dádivas nos incitan a pedir dones mayores.

Sin embargo, os ruego aún otra gracia: que yo os pida con tanta mayor persistencia cuan-
to más demoráis en atenderme. Dadme la gracia de tener presente que Vos amáis la oración 
insistente y confiada y que cuanto más tardáis en oírme, mayor será la gracia que me prepa-
ráis.

Madre mía, está demorando que yo sea escuchado, pero vuestro Corazón me amará tanto 
más, cuanto mayor sea mi insistencia. Atendedme por favor.

(Compuesta el 30/7/1971)

¡O

Nuestra Señora ama la 
oración insistente y que confía
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Pietro de Lardi siendo presentado a Nuestra Señora por San Pietro de Lardi siendo presentado a Nuestra Señora por San 
Nicolás– Museo Metropolitano de Nueva York, EUANicolás– Museo Metropolitano de Nueva York, EUA
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lgunas veces yo paseaba 
con Doña Lucilia. Ella no 
acostumbraba mucho a sa-

lir de casa y yo tampoco tenía mucho 
tiempo para pasear con ella, pues mi 
vida era bastante ocupada. Pero a 
veces salíamos.

Un modo singular de pasear
Cuando ella estaba viva, el trán-

sito en la Avenida Angélica era mu-
cho menor que hoy en día. Entonces 
atravesábamos esa vía arteria e íba-
mos a pasear en la Plaza Buenos Ai-
res. Dábamos una vuelta a la manza-
na y después volvíamos a casa.

Al final de la vida de mi madre 
eso se volvió imposible. Por un la-
do, porque al estar más anciana te-

nía más dificultad para caminar. 
Por otro, a causa del tránsito que 
aumentó mucho, era una verdade-
ra temeridad hacerla atravesar la 
esquina cercana a nuestro depar-
tamento. Por eso dejé de llevarla 
hasta la plaza.

En el tiempo en que podíamos pa-
sear juntos, ella andaba de un modo 
singular. Yo me hacía a su izquier-
da, manteniéndome al lado de afue-
ra de la acera, de tal forma que ella 
caminaba al lado del jardín de la pla-
za. Íbamos conversando sobre algu-
nas cositas pero ella con frecuencia 
paraba y me hacía observar esta o 
aquella planta, tal otro follaje, o en-
tonces, como siempre iban muchos 
niños que vivían en aquellos aparta-

A veces, el Dr. Plinio iba a 
pasear con Doña Lucilia en la 
Plaza Buenos Aires, en San 
Pablo. Teniendo un corazón 
materno extraordinario, ella 

interrumpía su caminata 
para agradar a los niños 

que allí jugaban.  

Un corazón materno Un corazón materno 
extraordinarioextraordinario
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mentos a jugar allí, ella paraba y los 
agradaba.

Tenía una habilidad extraordina-
ria o, mejor dicho, un corazón ma-
terno excepcional para agradar a los 
niños. Entonces ella los encantaba y 
las mamás y las niñeras sonreían, le 
hacían un pequeño saludo, y conti-
nuaba andando.

De manera que era una vuelta de-
morada, porque había cierto número 
de cosas para ver. A este propósito, 
desconfío que si ella no supiese que 
yo no disponía de mucho tiempo, de-
moraría aún más. Pero ella percibía 
que mi tiempo era muy contado y 
entonces abreviaba un poco.

Gratitud hacia el hijo que 
cumplía su obligación

Generalmente, cuando ya es-
taba bien anciana, volvía cansada. 
Al llegar a la esquina de la calle 
de nuestra casa, si ella quería, pa-
rábamos para que respirase un po-
co. Después entrábamos en el edi-
ficio. Yo la acompañaba hasta arri-
ba, abría la puerta y la hacía entrar. 

Ella me besaba a ambos lados del 
rostro y me agradaba. A pesar de 
que era mi obligación acompañar-
la en el paseíto – la obligación más 
elemental de un hijo –, ella siem-
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pre me lo agradecía. Yo me despe-
día y me iba al trabajo.� v

(Extraído de conferencia del 
26/8/1983)

Avenida Angélica a finales de la década de 1960
Avenida Angélica a finales de la década de 1960

Plaza Buenos Aires en Plaza Buenos Aires en 
la década de 1950la década de 1950
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Mientras infundía terror en los adversarios, 
la Santísima Virgen no se mostraba a los 
defensores de su Santuario, dejándolos 

en un aparente abandono, pues quería de 
ellos un supremo acto de confianza.

La victoria de la La victoria de la 
confianza – IIIconfianza – III

Vista de la ciudad de Vista de la ciudad de 
Czestochowa a partir del Czestochowa a partir del 

monasterio de Jasna Goramonasterio de Jasna Gora
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espués de las peripecias, 
riesgos internos y exter-
nos de todo orden y tama-

ño, la guarnición heroica de Czesto-
chowa consiguió resistir hasta un de-
terminado momento en que los sue-
cos, desanimados, se retiraron.

Por la calma, impavidez y 
confianza desconcertaremos 
a los adversarios

Conforme a la costumbre, los de-
fensores continuaron las conmemora-
ciones de la Navidad con cantos y ce-
remonias. Las tropas suecas juzgaron, 
sin embargo, que se trataba de la con-
memoración de alguna victoria y co-
menzaron a abandonar sus posicio-
nes, desconcertadas. 

Mientras los suecos mantenían el 
cerco, los sitiados hicieron una fies-
ta de Navidad dentro del monaste-
rio. Con eso, los enemigos queda-
ron desconcertados – evidentemente 
por un milagro, pues eran muy bue-
nos guerreros y no iban a engañarse  
tan fácilmente así – y comenzaron a 
abandonar sus posiciones.

Los oficiales, dándose cuenta de lo 
que realmente sucedía, concluyeron 
a su vez que los sitiados debían estar 
muy bien provistos en mantenimien-
tos y municiones para permitirse tales 
fiestas. En realidad, las provisiones es-
taban ya en el fin. Treinta y ocho días 
de sitio habían transcurrido.

Es muy bonito y significativo pa-
ra que veamos el valor de la piedad 
y de la confianza en la Providencia . 
Los defensores de Jasna Gora esta-
ban perdidos, no tenían mas muni-
ciones. La lucha era casi desespera-
da, pero ellos confiaban. Hicieron, 
entonces, una conmemoración in-
terna. En la hora de hacer la fiesta – 
que es la fiesta de la confianza – los 
suecos pierden la confianza.

Viendo eso, los suecos concluye-
ron: “No, esta todo perdido. Noso-
tros estamos en nuestro supremo 
élan, y ahora esta gente comienza a 

D
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cantar y a festejar la Navidad! Ellos 
tienen municiones en cantidad ¡Vá-
monos de acá!

Si hubiese sido calculado por los ca-
tólicos, sería verdaderamente un re-
curso de guerra psicológica. Los gue-
rreros mas terribles de Europa en 
aquel tiempo fueron desbaratados.

Evidentemente son de esas cosas 
dispuestas por la Providencia. Ven-
drán días en nuestras vidas en que 
vamos a desconcertar a los adversa-
rios por nuestra calma, impavidez 
y confianza. Ellos van a pensar que 
nosotros tenemos recursos mucho 
mayores de los que realmente dispo-
nemos y se irán. 

¡Oh intransigencia sagrada!
En la oscuridad de la noche, los ca-

ñones pesados fueron retirados de sus 
posiciones. De madrugada, los coman-
dantes de tan numeroso ejercito se re-
tiraron, cada uno para su lado. 

Miller se dirigió a Piotrkoy; el Conde 
de Wrzeszczewicz partió para Wielun; el 
General Sadowski para Sieradz; el Prín-
cipe sajón para Cracovia. 

¿Cómo pudo haber sucedido, que 
apenas setenta religiosos, absoluta-
mente no combatientes, sintiesen tan-
ta fuerza en sí, que con cinco nobles 
y sus pocos criados, mas ciento sesen-
ta soldados de infantería, en su mayor 
parte simples campesinos, osasen opo-
ner resistencia a un ejército tan nume-
roso, si el propio Dios, tutelando ese 
lugar consagrado a la gloria de su Ma-
dre, no hubiese inspirado esa determi-
nación a los religiosos?

Aunque algunas veces perdiesen la 
esperanza, siempre que después de la 
recitación de las oraciones se reunían 
en el refectorio y cada uno era consul-
tado, todos votaban unánimemente 
que preferían antes caer, sufriendo la 
más terrible de las muertes, que permi-
tir que el infame yugo sueco macula-
se con sus pies el lugar consagrado a la 
Virgen purísima.

¿Podemos imaginar lo que serían 
aquellas noches propiamente épicas? 

El día terminó, van a la iglesia a rezar 
y después al refectorio a comer unos 
restos de pan, en fin, lo que debería 
haber allá, con un agua cualquiera. En 
esa hora son comunicadas las noticias 
del día. Es el momento en que los dé-
biles se sienten desanimados. Tal per-
sona quedó herida, tal peligro creció, 
tal otra cosa se agravó, noticias de ca-
tástrofe inminente.

El P. Kordecki, presidiendo, pre-
gunta: 

– Entonces, ¿Qué vamos a hacer?
Todos, unánimes, responden: 
– ¡Nosotros preferimos morir a 

que pies protestantes pisen el san-
tuario de Nuestra Señora!

Es el falso ecumenismo liquidado, 
rechazado. ¡Oh intransigencia sagra-
da!, ¡oh ejemplo para nosotros!

Y cuando algunos de entre los no-
bles nos preguntaban si esperábamos 
los refuerzos turcos, irónicamente res-
pondíamos que no confiábamos en el 
auxilio de los hombres, sino en el po-
der y en protección de Dios sobre ese 
santo lugar, y estábamos preparados 
para derramar la sangre por la honra 
de Dios, para guardar sin mancha la 
fidelidad a Dios, a la patria y al rey.

Dios mismo de tal modo dispuso 
esas cosas para que, entre los montes 
celebres por los milagros, también se 
contase ese Monte Claro de Polonia, 
defendido por una merced especial de 
Dios obtenida por la Santísima Vir-
gen para que ningún hombre se pudie-
se vanagloriar de haberlo salvado o al 
menos repetir frases orgullosas y jac-
tanciosas: “¡Fueron nuestras manos 
las que realizaron eso!”

La Virgen María va a 
la tienda del enemigo 
y le infunde terror

Ahora viene lo mas bello.
Según el testimonio de los suecos, es 

manifiesto que Jasna Gora fue defendi-
da milagrosamente y con suceso, pues el 
señor de Grodzicki, comandante de la 
artillería del Rey de Suecia, y otros reve-
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mento que el único motivo que lo lleva-
ra a levantar el sitio de Jasna Gora fue-
ron las palabras y la faz amenazadora 
de una noble Señora que apareció de-
lante suyo, dejándolo perturbado.

¡Que bonito! Nuestra Señora no 
apareció a los defensores, ni les con-
tó que ella estaba intimidando a los 
suecos. La Santísima Virgen dejo a 
los sitiados en la oscuridad comple-
ta, pues quería tener ese homena-
je de confianza. Mientras tanto, ella 
desbarataba a los suecos. 

Cuantas veces en nuestra vida pa-
recemos completamente bloqueados, 
perdidos, y Nuestra Señora no nos di-
ce que nos va a ayudar. Pero Ella está 
derrotando al enemigo, y pasamos im-
punemente. María Santísima ama que 
tengamos confianza en Ella en el mo-
mento en que parece abandonarnos. 
Es en la hora de la aridez que Nuestra 
Señora gusta que confiemos en Ella.

Cuando fuéremos tenta-
dos de inseguridad, la virtud 
a ser practicada es la con-
fianza contra toda verosi-
militud: “Esto se ha de solu-
cionar porque está en el ca-
mino de Nuestra Señora, es 
arquitectónico, razonable, y 
porque Ella dejó, en medio 
de la aridez, sobrevivir en 
mi espíritu la noción de al-
gunos indicios contunden-
tes. Por causa de eso conti-
nuaré y perseveraré, dé en 
lo que diere. La noche pa-
rece oscura, el adversario 
más poderoso, y los reve-
ses mas evidentes y estrepi-
tosos que nunca. Pues bien 
¡es preciso continuar a con-
fiar!”

Santa Teresita del Ni-
ño Jesus tenía un pen-
samiento muy bonito a 

p r o p ó s i t o 
del episo-
dio en que 
los Apósto-
les despertaron a Nues-
tro Señor en el Lago 
de Genesaret, mientras 
Él dormía en la barca. 
Ellos gritaron: “¡Señor, 
salvadnos porque pere-
cemos!”. Comenta San-
ta Teresita que hicieron 
bien, pero que hubiera 
sido mas bonito si ellos 
no lo hubiesen desperta-
do. Y añadió: “Nuestro 
Señor gusta de dormir 
en el fondo de las almas 
que parecen hundirse”.

Es decir, Él gusta de dar 
la impresión de estar ajeno 
al peligro. Pero durante el 
sueño, Él hace tanto o más 
que si estuviese despierto. 
De manera que los Após-
toles habrían hecho me-
jor dejándolo dormir, por-
que los vientos y las tem-
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pestades se habrían aplacado de la mis-
ma manera. La barca adonde esta el Hi-
jo de Dios no puede hundirse. 

A veces esa barca es nuestra alma. 
Estamos en un desconcierto único, no 
sabemos cómo las cosas se van a arre-
glar, enfrentamos al adversario como 
nos es dado en el momento, y Dios pa-
rece dormir en el fondo de nuestra al-
ma. Según Santa Teresita del Niño Je-
sús, no debemos preocuparnos. Nues-
tro Señor duerme, pero su Corazón vi-
gila y Él nos socorrerá. En el momento 
adecuado eso sucede.

En el cerco de Jasna Gora Nuestra 
Señora parecía dormir, pero vigilaba. 
No estaba entre los suyos, sino en me-
dio de los enemigos. Ella iba a la tien-
da de Miller a infundir miedo en él, y 
el poderoso general huyó. Eso me pa-
rece supremamente arquitectónico y 
característico de nuestra vía. Por tan-
to, debería ser marcado en letras de 
oro y de fuego en nuestras almas. Santa Teresita del Niño JesúsSanta Teresita del Niño Jesús

Jesús durmiendo en la barca – Oratorio Jesús durmiendo en la barca – Oratorio 
de San Felipe Neri, Méxicode San Felipe Neri, México
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Nuestra Señora de Czestokowa, y co-
mo el interprete pidió que le fuese ob-
sequiada una copia de esa imagen, 
nosotros se la dimos y el propio Miller 
la tomo de las manos del interprete.”

¡Que un protestante tomara una 
imagen de Nuestra Señora en aquel 
tiempo era una cosa que nunca se 
había visto!

“De allí se nos hizo claro que el ge-
neral quería verificar si la visión que 
había tenido a la noche era parecida 
con la del cuadro. Las propias religio-
sas de Piotrkow relataron posterior-
mente al padre provincial, bajo cuya 
jurisdicción esta también el convento 
de Czestochowa, que Miller, habiendo 
tomado el cuadro de manos del inter-
prete, dijo lo siguiente: ‘Absolutamen-
te no es parecida con aquella virgen 
que se me apareció, pues no es posi-
ble ver a alguien comparable en la Tie-
rra. Algo de celestial y divino, con lo 
que desde luego me asusté, brillaba en 
su rostro’.”

G
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Aparición de San 
Pablo, eremita

Y continuaba la carta: 
“Afirmaban los propios suecos que 

algunos de ellos vieron una señora so-
bre los muros, apuntando los cañones 
y proveyendo con sus propias manos 
las armas necesarias a los defensores.”

¡Vean que belleza! La lucha esta-
ba dura, algunos no tenían fuerza pa-
ra arrastrar un cañón, otros ya no po-
seían coraje para dar un tiro, mas al 
final conseguían. Ellos no sabían de 
donde les había venido la fuerza para 
eso. Sin embargo era Nuestra Señora, 
a quien ellos no veían, que los ayuda-
ba. Sin embargo, el enemigo veía. 

Entonces los adversarios estaban en 
las trincheras; y a los que escavaban la 
roca, que era en la base de la montaña 
donde estaba el convento, en dirección a 
los muros, apareció un venerable ancia-
no que los aconsejó a dejar el trabajo in-
útil, puesto que ni en siete años lo con-

Algo de celestial y divino 
brillaba en su rostro

De ahí se esparció entre los suecos 
la noticia de que Miller había levan-
tado el sitio por haber sido engaña-
do por una doncella al servicio de los 
monjes. Lo que corría entre el pueblo, 
sin embargo, era que el general había 
sido advertido severamente por una 
señora que se le apareció, para que le-
vantase el cerco so pena de hacer des-
aparecer completamente su ejército. 

Con tal descripción concordaron las 
cartas de las monjas dominicanas de 
Piotrkow a las hermanas que estaban en 
Jasna Gora, las cuales contienen, entre 
otras, la siguiente referencia:

Piotrkow era la ciudad donde se 
encontraban los suecos. Por tanto, 
esas hermanas estaban en contacto 
con ellos y escribieron a las de Jasna 
Gora, diciendo lo siguiente:

“Miller observó con gran atención 
aquí en nuestra iglesia el cuadro de 
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seguirían realizar. Ame-
drentados, pues, con es-
tas apariciones, desistie-
ron de dar continuidad 
al cerco.

Y esto fue oído de los 
suecos por el señor Ale-
ksy Sztrzalkowski, que 
lo relató a los monjes, 
bajo palabra de honor.

La Sra. Jaroszewska 
contó igualmente que 
vio la figura del venera-
ble anciano, que la ani-
maba con la esperan-
za de que Dios en bre-
ve manifestaría su mi-
sericordia y el enemi-
go levantaría el cerco 
de Jasna Gora. En esa 
visión, un fraile de há-
bito blanco celebraba 
una Misa junto a un al-
tar situado en un ángu-
lo a la derecha del la-
do oriental de la igle-
sia. No podemos consi-
derar al anciano como 
otro si no San Pablo, 
primer eremita y nues-
tro patriarca, en cuya 
honra está consagrado 
ese altar.

Los señores de la nobleza polaca 
testimoniaron que habían oído a los 
suecos contando como estos habían 
visto a un anciano al lado de una se-
ñora, que aparecía sobre los muros y 
rechazaba los proyectiles suecos.

Nuestra Señora de Czestochowa, 
Reina y Madre de Polonia

Estamos viendo, por tanto, los se-
cretos de la victoria de Jasna Gora, 
tras la cual el Rey Juan Casimiro, 
que antes estaba con su causa per-
dida, hizo un acto de consagración a 
Nuestra Señora, comenzó la recon-
quista y su situación cambió. 

Reunidas las fuerzas fieles y pa-
ra que la contraofensiva alcanzase el 

mayor éxito, el Rey, en compañía de 
la nobleza y del pueblo, con la apro-
bación del Senado, proclamó solem-
nemente a Nuestra Señora de Czesto-
chowa como Reina y Madre de Polo-
nia.

Enseguida después de esa consa-
gración, los suecos comenzaron a per-
der su ímpetu y, derrotados batalla tras 
batalla, tuvieron que retroceder a Pru-
sia, perdiendo la mayor parte de sus 
contingentes. 

Poco después de la llegada del Rey 
a Jasna Gora, donde se encontraba el 
santuario de Czestochowa, apareció, 
en el lado Sur, un triple Sol y al mismo 
tiempo se vio una doble corona solar, 
una de las cuales se dislocó por el aire 
y envolvió la colina con el claustro. La 
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. otra, mucho más vuel-
ta con su cumbre para 
el sur, tocaba al propio 
disco solar.

Por tanto, un mila-
gro manifiesto. El Sol 
se desdobla y apare-
cen dos coronas: una 
de ellas tocando en el 
Sol con la propia parte 
superior y la otra fue a 
posar sobre el Santua-
rio de Jasna Gora.

Era bello contem-
plar este fenómeno ce-
leste, pues lo conside-
rábamos como simbo-
lizando una victoria y 
una manifestación visi-
ble del aplacamiento de 
la ira divina. Así como 
las trágicas señales de 
hace tres años en el Sol 
poniente pre-anuncia-
ban la crueldad de la 
guerra y el inmenso de-
rramamiento de sangre, 
así el brillo claro del 
Astro-Rey que vuelve y 
las coronas incomunes, 
a todos parecían anun-
ciar la palma de la vic-
toria de la paz.

Nuestra gran arma es 
la confianza ciega en 
la Madre de Dios

Yo comprendo que alguien que-
de perplejo y haga el siguiente racio-
cinio: “El Dr. Plinio habla a los bor-
botones y con esa facilidad respec-
to de la confianza. ¿El mismo habrá 
pasado por esos apuros, para hablar 
así con esa facilidad? ¿Habrá senti-
do la inseguridad que siente mi ge-
neración? El Dr. Plinio pertenece a 
una generación que es un monoli-
to, una roca, no se quiebra con nada. 
Para él, confiar es fácil. Yo querría 
saber si él, siendo de mi generación, 
confiaría también. En él no existe 
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una confianza sobrenatural, sino un 
temperamento feliz, bien construi-
do, optimista. Él se reconoce dotado 
de algunos recursos y sabe que, en la 
hora X, saca de dentro de sus reser-
vas un vituperio, una agresión o una 
celada y, al final, todo termina bien.”

En verdad, las nuevas generaciones 
se defienden de la inseguridad por un 
proceso equivocado: la imprevisión. 
Es muy propio de ellas no mirar mu-
cho a los peligros y al día de mañana, 
porque si fueran a prever sienten una 
tal inseguridad que prefieren adoptar 
la política del avestruz.

Por el contrario, delante del peli-
gro mi generación prevé largamente, 
estando siempre de atalaya para el 
menor riesgo espiritual o táctico de 
apostolado, a fin de percibir y tomar 
las providencias. De manera que, 
cuando el peligro se vuelve más in-
mediato, ya se tiene una serie de pla-
nes de acción puestos para el caso de 
que él se hiciere efectivo. 

Esto hace conque la persona no 
tome sustos, es verdad. Pero es bien 
verdad también que el número de 
peligros que se ven es mucho mayor, 
la cantidad de riesgos contra los cua-
les tenemos que ejercer la prudencia 
es terrible. En la lucha en que nos 
encontramos, desde la mañana has-
ta la noche, casi no hacemos otra co-
sa sino prever.

Resultado: a medida que vamos 
previendo, notamos cuanto el hombre 
es pequeño y como todas las previsio-
nes, aunque necesarias, sirven más pa-
ra descubrir el riesgo que para reme-
diarlo. Debemos prever el peligro, pe-
ro quedamos dando vueltas con hipó-
tesis tan numerosas, posibilidades de 
derrota tan aplastantes, que llegamos 
forzosamente a esta conclusión:

Dios desea eso de mí, y quie-
re realizar esta obra por medio de 
su Madre Santísima. Pero esa vic-
toria, si fuere alcanzada, es de Ella, 
no nuestra. Porque no hay un hom-
bre capaz de llevar adelante la Con-
trarrevolución, en las dificultades en 

que nos encontramos. Es la interven-
ción de Nuestra Señora que salva la 
situación, reconduce el barco, ha-
ciéndolo flotar de nuevo.

Se comprende así, como en la po-
sición de una persona de mi gene-
ración es preciso tener confianza. A 
veces, cuando los infortunios se su-
ceden uno al otro y se tiene la im-
presión de que nada más va hacia 
adelante, como es preciso, de he-
cho, hay que confiar en lo sobrena-
tural dentro de la aridez, sin ningún 
deseo de confiar, sin sentir para na-
da que Nuestra Señora nos va a ayu-
dar, ¡teniendo hasta la impresión de 
que Ella nos abandono! Esos son los 
momentos de mayor unión con Ella, 
son las horas de la confianza, en que 
se dice: “Madre mía, tengo la impre-
sión de que está todo perdido. Pe-
ro me vuelvo a Vos y os pido que me 
auxiliéis. Yo nada más puedo hacer.”

En nuestras vidas, nos encontra-
remos innúmeras veces en situa-
ciones así. Debemos 
pues, preparar nues-
tras almas para la idea 
de resistir, y nuestra 
gran arma, nuestro 
gran medio de éxito es 
la confianza ciega. Es 
en esta virtud que de-
bemos ampararnos.

Vimos cómo en 
este convento, don-
de había “quinta co-
lumnas” y toda espe-
cie de dificultad, un 
puñado de héroes re-
solvió resistir hasta el 
fin. Esos héroes ha-
brían sido destroza-
dos, pero no sabían 
que en lo alto de las 
murallas donde lu-
chaban, Nuestra Se-
ñora combatía por 
ellos. Y hasta en la 
propia tienda del ad-
versario Ella entraba 
para infundir terror. 

¡Cómo lamento no ser pintor pa-
ra pintar el cerco de Jasna Gora, los 
héroes luchando y la Virgen María, 
como una figura diáfana, cristalina, 
toda plateada, armando los cañones 
y haciendo disparar los tiros! ¡Que 
aniquilación para la “herejía blan-
ca”, que liquidación para los senti-
mentales, que lección para confiar 
contra toda esperanza! María Santí-
sima, invisible a los ojos de los com-
batientes y disparando cañones en 
lo alto de la muralla, merecería bien 
ser llamada Nuestra Señora de la 
Confianza.

Pidamos a Maria Santísima que 
nos dé esa confianza en Ella, y con 
eso venceremos obstáculos que nun-
ca imaginaríamos vencer. Fue para 
eso que conduje esta tan larga y bo-
nita historia de Nuestra Señora de 
Czestochowa.  v

(Extraído de conferencia del 
5/9/1972)
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ay un hecho natural de co-
rriente observación sobre 
el cual la atención de los 

hombres materialistas de nuestros 
días se vuelve cada vez menos abier-
ta, que es el siguiente:

Juego de fisonomía, 
timbre de voz, mirada

Una persona puede tener una pre-
sencia, un timbre de voz, un juego de 
fisonomía muy agradable y decir cosas 
muy interesantes y expresivas. Estos 
son dones que la Providencia puede 
dar a alguien que le podrán servir tan-
to para hacer un gran bien como para 
realizar un gran mal.

H

Los rostros revelan el alma, pero hasta cierto 
punto también la velan. Ahora bien, si es 
tan agradable para un hombre discernir el 
alma de otro y que ambos se entiendan, no 

puede haber nada más deleitable que conocer 
a un espíritu angélico que se comunica con 

toda su pureza, majestad y fuerza, como San 
Gabriel. Entonces, ¿qué decir del contacto de 

alma a alma entre Nuestra Señora y su Divino 
Hijo en su claustro? Hic taceat omnis lingua...

J.
P.

 C
as

tro María Santísima:  María Santísima:  
divina escultora  divina escultora  

de su propio Hijode su propio Hijo

Virgen Purísima - Iglesia de la Virgen 
de Granada, Moguer, España

Sin embargo, hay otro don más in-
teresante que no se confunde exacta-
mente con estos. Una persona pue-
de tener un timbre de voz muy agra-
dable pero al hablar no se siente su 
alma. Es decir, el timbre de voz no 
es necesariamente una resonancia 
de lo que es el alma de alguien. Eso 
es especialmente cierto para los can-
tantes. Hay cantantes que tienen un 
timbre de voz muy agradable. Can-
tan correctamente según la partitura 
pero no se siente su alma en lo que 
cantan y el resultado es que el públi-
co, desde el punto de vista puramen-
te sonoro, tiene una grata impresión, 
pero no vibra con el cantante. No co-
municó su alma.
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Arcángel San Gabriel - Iglesia de 
San Bartolomé, Murcia, España

Lo mismo sucede con un orador. 
Puede tener un tono de voz esplén-
dido pero si es de esos hombres cuya 
alma vive en un fondo pantanoso y 
distante de su personalidad, al oírlo 
uno tiene la impresión de estar escu-
chando un mensaje que a él mismo 
no le interesa y no hay comunicación 
ni verdadero intercambio humano.

Nada habla más del alma de un 
hombre que su mirada. Alguien pue-
de tener lindos ojos  pero eso no sig-
nifica que tenga una mirada boni-
ta. Puede tener ojos feos, pero una 
mirada hermosa; una forma de mi-
rar a través de la cual se comunica 
la belleza de su alma. Y otra perso-
na puede tener ojos muy hermosos, 
pero el alma está lejos de eso. En-
tonces, desde el punto de vista de la 
pura luminosidad de la mirada, de la 
forma y del color, puede ser hermo-
sa pero no tiene la verdadera belleza 
de la comunicación del alma.

La comunicación del 
alma, uno de los dones 
más apreciables que una 
persona puede tener

Hay, por el contrario, personas 
que no tienen ninguno de los do-
nes enumerados anteriormente, 
entre tanto sus almas de alguna 
manera se comunican. Y lo que 
dicen tiene sustancia, gracia, in-
terés. Su fuego hace estremecer y 
su simpatía cautiva.

La comunicación del alma es 
uno de los dones más preciosos 
que una persona puede tener. 
Una de las cosas de lamentar es 
ser de ese tipo de personas com-
pletamente glaciales e inexpre-
sivas. Pues el mayor atractivo en el 
contacto con una persona es ver su 
alma, tener una comunicación de al-
ma a alma, por la cual sentimos que 
expresamos lo que tenemos en el 
fondo y que hemos sido compren-
didos.

Por esta razón, el contacto entre 
espíritus puros debe ser mucho más 
interesante que de hombre a hom-
bre, porque nuestros rostros revelan 
el alma, es verdad, pero hasta cierto 
punto también la velan. Y hay insipi-
deces y cosas así que no solo nos im-
piden expresar lo que queremos, si-
no que a veces expresamos lo contra-
rio de lo que nos gustaría.

Saint-Simon1 habla de un personaje 
–no recuerdo quién– dotado de una fi-
sonomía común, incluso agradable de 
ver, pero que tenía un tic por lo que, 
de vez en cuando, formaba una cara 
horrible y luego volvía a lo natural. Se-
gún Saint-Simon, este hombre no era 
del todo auténtico ni cuando tenía el 
semblante normal ni con el rostro ho-
rrible. Era un tercero en relación con 
los tics nerviosos de su rostro. En su 
normalidad era exageradamente plá-
cido y bajo la acción del tic, excesiva-
mente dramático y agresivo y su ver-
dadera personalidad se quedaba atrás, 

como un tercero en relación con lo 
que estaba pasando.

Entonces, el rostro vela y revela 
la personalidad. Debido a esto, so-
lo conocemos de soslayo el alma del 
otro, no directamente. Lo interesan-
te sería una comunicación entre al-
mas que se conocieran sin necesidad 
de los sentidos del cuerpo y entraran 
en armonía, en entendimiento y mu-
tua simpatía. Si un poco que perci-
bamos del alma de alguien a través 
de los sentidos ya nos parece tan in-
teresante, imaginemos entre espíri-
tus puros como sería.

Ahora, si es tan agradable para 
un hombre discernir el alma de otro 
y ambos entenderse, no puede haber 
nada más deleitable que conocer un 
espíritu angélico que se comunica 
con toda su pureza, limpieza, gran-
deza, majestad y fuerza. Un ángel es 
una obra prima de Dios y si la per-
sona es capaz de apreciar este espí-
ritu celestial, tiene un gozo santifi-
cador e intenso al contemplarlo. To-
da obra prima se presenta objetiva-
mente, pero la aprecia quién es ca-
paz. Es decir, ella entrega más de sí 
misma a quienes tienen mayor ca-
pacidad para analizarla.

Saludo lleno de encanto, 
nobleza, elegancia, 
distinción y majestuosidad

Dicho esto, podemos imaginar 
la más perfecta de las escenas que 

se pueda concebir, analizada por 
la más perfecta de las criaturas que 
conoció la naturaleza humana, co-
mo todos los hombres sumados no 

conocieron, ni conocerán hasta 
el fin del mundo. Con la capaci-
dad de apreciar un espíritu que 
se comunique de una manera co-

mo nadie lo hizo.
Imaginemos que ante esta criatura, 

Nuestra Señora, se ponga no la ima-
gen de un ángel, sino el propio Arcán-
gel San Gabriel. ¡Qué encuentro! El 
Arcángel San Gabriel, aquel que lle-
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va los más altos, los más espléndidos, 
los mejores mensajes de Dios; que por 
lo tanto tiene el don de comunicar de 
manera espléndida lo que el Creador 
quiere decir, de modo que cada pala-
bra pronunciada por él es como una 
resonancia de la palabra divina. Y él 
mismo vela y revela al propio Dios del 
que es mensajero.

Nuestra Señora está en su casa, en 
Nazaret y de repente se le aparece este 
Arcángel, uno de los siete espíritus más 
elevados que están siempre en presen-
cia de Dios, que es enviado a Ella y le 
da un solemne saludo. ¡Qué saludo lle-
no de charme, nobleza, elegancia y dis-
tinción! Al mismo tiempo de una ma-
jestad inimaginable porque él es espíri-
tu puro y Ella no es más que una criatu-
ra humana. Qué respeto indescriptible, 

porque él es consciente de que Ella es su 
Reina, aunque Ella no lo sabe. Luego el 
Ángel le rinde un tributo, el más hermo-
so que se le había dado a la tierra y creo 

que nadie más le habrá 
dispensado igual, apar-
te del que Nuestro Se-
ñor Jesucristo le conce-
dió a su Madre.

Ella recibe aquel ho-
menaje y queda emociona-

da porque entiende profunda-
mente al Ángel y a través de él 
percibe perfectamente a Dios. 
Y si entre nosotros un contac-
to de alma a alma, con nuestras 
pobres almas sucias y envejeci-

das, de nuestra naturaleza con-
cebida en el pecado original, nos 

da tanto gusto, ¿cuál sería el contacto 
del alma a alma de Nuestra Señora con 
este Arcángel? El gozo del Ángel con-
templando a Aquella que por naturale-
za le era inferior – porque era una sim-
ple criatura humana – pero era dotada 
de un espíritu unido a la carne, incom-

parablemente superior al suyo.
Expresándome de modo huma-

no, se podría decir que ha atrave-
sado todos los espacios que van des-
de Dios hasta un pequeño pueblo de 
Galilea, ávido por conocer de cerca 
a la Santísima Virgen.

Es, por lo tanto, en este ambiente 
que debemos considerar el relato del 
Evangelio de la Anunciación del Ángel 
a María Santísima y que por definición 
es la fiesta de los esclavos de María.

Nuestra Señora resplandecía 
ante San Gabriel

En el sexto mes de la gestación de 
San Juan Bautista en Santa Isabel, 
fue enviado por Dios el Ángel San 
Gabriel a una ciudad de Galilea, lla-
mada Nazaret (cf. Lc. 1, 26).

“Una ciudad de Galilea llamada Na-
zaret”, es una forma de hablar de una 
ciudad desconocida. Si estoy en Brasil 
no puedo decir, por ejemplo, “una ciu-
dad del Estado de São Paulo, llamada 

Campinas”, porque cualquiera sabe que 
Campinas está en ese Estado. En cuanto 
“una ciudad llamada Nazaret” da a en-
tender que es un lugar pequeño.

... a una Virgen desposada con un 
hombre llamado José.

Un hombre desconocido, en una 
pequeña ciudad. Sin embargo, que 
fulgura como un rayo, sin estruendo, 
por lo que viene poco después:

... de la Casa de David.
La dinastía más alta que jamás 

haya existido.
Y el nombre de la Virgen era María 

(Lc. 1,27).
Es como un sol que aparece. Una 

Virgen, también desconocida, pero su 
nombre era María. ¡Cuántas Marías ha 
habido en la historia y habrá hasta el fin 
del mundo! Ella tiene una gloria que 
no se compara con nada. “El nombre 
de la Virgen era María”. ¿No es cierto 
que la sencillez de la narración tiene al-
go de grande, por lo cual podemos en-
trever al Espíritu Santo? Yo estaba ha-
blando exactamente de este contacto 
de almas. Nosotros como que sentimos 
al Espíritu Santo cuando escuchamos 
esta narración tan simple de cosas que 
son tan espléndidas.

Y entrando el Ángel donde ella es-
taba...

¡Es una cosa fantástica! El Ángel 
que en esta ciudad elige el patio de la 
casa de Nuestra Señora donde Ella es-
taba y entra allí. Consideramos algo tan 
grande como la entrada de un rey. Has-
ta la Revolución Francesa, los reyes ha-
cían entradas en las ciudades. Especial-
mente la primera después de la corona-
ción. Eran solemnes, con la participa-
ción de miles de personas y una gala es-
pléndida. Entonces el Ángel le dijo:

Salve, llena de gracia, el Señor está 
contigo (Lc. 1,28).

Es necesario considerar cada pa-
labra porque él hablaba como lo hace 
un ángel. Cuando pronunció la palabra 
“Señor”, todo el amor que tenía por el 
Creador brillaba y  resplandecía en él. 
Al decir “Salve”, uno puede ver toda su 
reverencia por Ella. El alma enorme, 
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grande, colosal, inimaginable, tiernísi-
ma, muy íntima, majestuosa de Nuestra 
Señora resplandecía ante él.

Y María Santísima se sintió como 
que asumida por el Ángel cuando se 
dirigió a Ella.

Todas las gracias creadas para 
los hombres están en Ella

... llena de gracia...
Este es el mayor elogio que se pue-

de hacer de alguien. En María Santí-
sima sólo había gracia, no había na-
da más. En latín – él no hablaba en es-
te idioma – gratia plena, plena de gracia, 
es mucho más bello que llena de gracia. 
Entonces la palabra gracia, en los como 
que labios del ángel, tiene una gran be-
lleza. Todo el esplendor de la gracia de 
Dios florece cuando dice “gracia”. Y 
“llena” da una tal idea de plenitud que 
incluso el lecho del mar queda vacío en 
comparación con esa plenitud.

Está “llena de gracia” significa, en 
mi opinión, no sólo que Ella está lle-
na de gracia, sino que en ella no hay 
nada más que gracia. Además, que 
todas las gracias creadas para los 
hombres están en Ella y de ahí se des-
bordan. Eso es de una riqueza, una 
majestad incomparable.

Cada palabra del Ángel es como 
una música única, que nadie tocó ni 
tocará. Y su obra maestra, para todos 
los siglos, consistió en decir esto. Fue 
el mensajero por excelencia quien co-
municó el superior mensaje. Yo creo 
que mientras él estaba manifestando 
eso, el lugar donde estaba Nuestra Se-
ñora se iba llenando de Ángeles, todos 
cantaban y se regocijaban sin cesar, sin 
que nadie escuchara pero Ella sí.

Y habiendo oído estas cosas, se 
turbó con las palabras del ángel y re-
flexionaba, pensativa, preguntando 
qué saludo sería ese (cf. Lc. 1, 29).

La narración continúa con una 
simplicidad evangélica fantástica. 
No sé si este Ángel le habló o sólo 
se comunicó como un alma; si tomó 
un cuerpo – como el Arcángel Ra-

fael hizo con Tobías – para hablarle 
de una manera sensible.

La Santísima Virgen 
concibió a Dios-Hombre 
y comenzó a adorarlo

La Virgen no se sorprendió por te-
ner contacto con un ser tan extraordi-
nario. Es tan ordenada que, dentro de 
esta escena llena de impresiones, fue al 
punto central. Se preguntaba qué que-
ría decir ese saludo. Ella ponía aten-
ción al significado de las palabras pa-
ra entender lo que Dios mandaba de-
cirle. En otras palabras, ella raciocinó, 
no perdió la distancia psíquica2, no se 
tomó de frenesí. Con seguridad valoró 
la escena hasta el fondo pero sobre to-
do pensó: “¿Qué querrá decir esto?” Y 
como Ella no entendía, quedó perpleja, 
lo cual se nota por las palabras del án-
gel que vienen poco después:

No temas, María, porque has en-
contrado gracia delante de Dios. He 
aquí, concebirás en tu vientre y darás 
a luz a un Hijo y le pondrás el nombre 
de Jesús. Será grande y será llamado el 
Hijo del Altísimo (Lc. 1, 30-32).

Podemos imaginar la majestuosidad 
con que proclamó esto. Primero cuan-
do pronunció el nombre de Jesús y lue-
go cuando dijo: “Será grande y será lla-
mado el Hijo del Altísimo”. Esto dicho 
por uno de nosotros no es nada pero 
afirmado por un Ángel... ¡Cómo apare-
ce la grandeza! ¡El “Hijo del Altísimo”! 
Superior a cualquier meditación.

Y el Señor Dios le dará el trono de 
David su padre (Lc. 1, 32).

Quiere decir, era una dinastía de-
puesta, decaída y San José un carpinte-
ro. Sin embargo, el Hijo de Ella tendrá 
el trono de David. Ella sabía bien que 
era algo simbólico, que era un trono de 
la realeza espiritual de Nuestro Señor.

Y reinará eternamente en la Casa 
de Jacob y su reino no tendrá fin.

María le preguntó al Ángel, ¿cómo 
se hará esto, pues yo no conozco va-
rón? (Lc.1, 33-34).

Se nota cómo su espíritu está en el 
corazón del asunto y todas las impre-
siones colaterales no dicen nada fren-
te a la gran pregunta. No es una obje-
ción, sino una pregunta: “¿Cómo se-
rá esto si tengo voto de virginidad?”

Y respondiendo el Ángel le dijo:
El Espíritu Santo descenderá so-

bre Ti y la virtud del Altísimo te cubri-
rá con su sombra. Y por eso, el Santo 
que ha de nacer de ti será llamado Hi-
jo de Dios. He aquí, Isabel, tu parien-
te, concibió un hijo en su vejez y este es 
el sexto mes de aquella que llamaban 
estéril (Lc. 1, 35-36).

Entonces María dijo:
Aquí está la esclava del Señor, há-

gase en Mí según tu palabra. Y  el Án-
gel la dejó (Lc 1,38).
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Fue en el preciso momento en que 
María Santísima declaró “aquí está la 
esclava del Señor” que el Espíritu San-
to bajó sobre Ella. Concibió y el Hom-
bre-Dios comenzó a vivir en Ella, ente-
ramente lúcido desde el primer instan-
te de su Ser y Ella comenzó a adorarlo.

Coexistencia del alma de 
María Santísima con el 

alma de su Hijo
El sentido de estos co-

mentarios es hacernos de-
gustar la escena para 
comprenderla mejor, 
adorar a Dios Nues-
tro Señor Jesucristo y 
practicar el culto de hi-

perdulía a Nuestra Señora. Así consi-
deramos antes una serie de sensacio-
nes muy diferentes y al mismo tiempo, 
un poco similares a esta, del contacto 
de alma a alma, que nos sirviesen de 
término de comparación del contacto 
de María Santísima con el Ángel.

Después de esto comienza otro 
contacto de alma a alma. El de Nues-
tra Señora con Nuestro Señor en el 
claustro materno. Hic taceat omnis lin-
gua3. Hacemos como el Ángel San Ga-
briel y se queda en el misterio. Sólo es 
necesario decir que así como Nuestra 
Señora fue concebida sin pecado ori-
ginal, ninguna operación en su cuerpo 
se hizo sin que Ella supiera y quisiera.

Nosotros no tenemos idea de las 
muchas operaciones que aconte-
cen en nuestros cuerpos. Por ejem-
plo, nuestro corazón, bien o mal está 
bombeando sangre a través del cuer-
po, si no morimos. El corazón lo es-
tá haciendo y, sobre todo, dejará de 
hacerlo sin que nosotros queramos.

La Santísima Virgen conocía, en-
tre tanto, todo lo que ocurría en Ella 
y en el misterioso y complejo fenó-
meno de la gestación, cada vez que su 
cuerpo proveía al Santísimo Cuerpo 
de Nuestro Señor Jesucristo, con cier-
to elemento para que se formase, ocu-
rría porque Ella lo quería. Por así de-
cir, Ella fue la arquitecta de su Hijo.

Y la concesión de cada elemento 
a su Cuerpo, además del lado fisioló-
gico, tenía un aspecto simbólico. Po-
demos imaginarla, por ejemplo, dan-
do la contribución materna necesa-
ria para formar sus ojos divinos. Ojos 
que cerca de los cuales ninguna mira-
da es mirada y ningún ojo es ojo. ¡Por-
que verdaderamente ojos, son aque-
llos! ¡La mirada! Mirada que convir-
tió a San Pedro..., la que, en medio del 
derramamiento de sangre en lo alto de 
la Cruz, vio a la Virgen por última vez.

¡Esto es mirar! ¿El resto? Pobres de 
nosotros, qué suburbios, qué barrios 
miserables, qué pantanos, qué tristeza!

Cada vez que María Santísima con-
tribuía a la formación de sus ojos, ella 

quería aquellos ojos, con aquella mira-
da, y preveía que todo el bien que esa 
mirada haría hasta la consumación de 
los siglos, incluso cuando Él venga con 
su espada al fin del mundo para castigar.

Entonces comienza una coexisten-
cia del alma de Ella con el alma huma-
na de Él, hipostáticamente unida con 
la Segunda Persona de la Santísima 
Trinidad, una convivencia de la que 
nadie tiene idea y de la que se hablará 
quizás otro día y de otra manera.

Sólo nos queda la idea del Ángel 
que se va, de la Encarnación que se 
opera y Nuestra Señora como siendo 
la divina escultora de su propio Hijo. 
Así tenemos una noción de la gran-
deza de la fiesta que la Iglesia cele-
bra este día.� v

(Extraído de conferencia del 
23/3/1979)

1) Duque de Saint-Simon (*1675 - 
†1755). Escritor francés que en sus 
Memorias describió con penetración, 
finura y encanto la vida de corte en 
Versalles, en la época de Luis XIV.

2) Expresión utilizada por el Dr. Plinio 
para significar una calma fundamen-
tal, temperante que le da al hombre 
la capacidad de tomar distancia de los 
hechos que lo rodean.

3) Del latín: Aquí se calle toda lengua.
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eseo hacer un comentario ba-
sado en algunos datos biográ-
ficos1 de San Esteban Harding.

Origen de la Orden del Císter
Esteban Harding, hijo de un gen-

tilhombre inglés, se consagró muy jo-
ven a la vida monástica, en la Aba-
día de Sherborne, en Dorset. Enviado 
a Francia, hizo brillantemente el cur-
so de Humanidades y Filosofía en la 
Universidad de París.

Terminados los estudios teológicos 
fue a Roma en peregrinación. Al volver 
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San Esteban Harding, junto con otros dos bienaventurados, fundó la San Esteban Harding, junto con otros dos bienaventurados, fundó la 
Orden del Císter como reacción contra la decadencia de los Benedictinos. Orden del Císter como reacción contra la decadencia de los Benedictinos. 

El Císter tuvo un enorme progreso con la entrada en sus filas de San El Císter tuvo un enorme progreso con la entrada en sus filas de San 
Bernardo, el hombre de la mortificación y de la polémica, que trabó Bernardo, el hombre de la mortificación y de la polémica, que trabó 
ardua lucha contra todos los adversarios de la Iglesia de su tiempo.ardua lucha contra todos los adversarios de la Iglesia de su tiempo.

a Francia, decidió conocer Molesmes, 
atraído por la reputación de esa casa. 
Molesmes, aunque era dirigido por San 
Roberto y por el Bienaventurado Albe-
rico, había decaído sensiblemente, tal 
vez por las riquezas que entonces poseía. 
Los dos santos acabaron abandonando 
la comunidad y con Esteban y el apoyo 
del Duque Eudes, de Borgoña, decidie-
ron formar otro monasterio.

Ése fue el origen de 
la célebre Orden bene-
dictina del Císter de la 
cual Esteban fue el prior 

D

Fundador de la Fundador de la 
Orden del CísterOrden del Císter

Abadía de Sherborne. Al fondo, interior de la Abadía
Abadía de Sherborne. Al fondo, interior de la Abadía
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ligiosas pasan, después de la era he-
roica del fundador, de los grandes 
santos, de los grandes hechos, por 
un período de enfriamiento. Y es-
te enfriamiento o es cortado por al-
gunos nuevos santos que aparecen 
e inspiran, comunican un nuevo im-
pulso a la Orden, o bien va lenta-
mente declinando hacia la decaden-
cia. Cuando llega a cierto punto de 
decadencia, se abre otra alternativa: 
o la orden religiosa se cierra o flore-
ce dando lugar a un nuevo ramo.

Suele ocurrir que cuando el nuevo 
ramo se forma resplandece con un bri-
llo igual al de la Orden en sus mejores 
días y el ramo antiguo termina deján-
dose contagiar por el nuevo y   lo sigue 
un poco desde lejos, como un herma-
no medio envejecido acompaña, con 
gran dificultad, la marcha del herma-
no menor, y acaba por dejarse influir 
más o menos, regenerándose y termi-
na recobrando una cierta vida.

¿Por qué Dios permite que algunas 
órdenes religiosas mueran y que otras 
tengan su existencia maravillosamente 
prolongada por una gloriosa continui-
dad que Él – por valles y colinas y sin 
fundación de nuevos ramos – marca 
siempre la sucesión de nuevas gracias o 
por la apertura de nuevos ramos? 
Entonces ¿por qué Dios a 
unos cierra o permite que se 
acaben y a otros Él guía de 
modo tan maravilloso?

Es que hay ciertas ór-
denes religiosas – pa-
ra considerar un as-
pecto de la cuestión, 
que no se agota en 
esto – que tienen 
un papel perenne 
dentro de la Igle-
sia Católica. Ellas 
deben irradiar un 
cierto perfume del 
que Dios no quiere 
que la Iglesia se vea 
privada nunca más, 
para que tenga su fi-
sonomía, de manera 
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do ser admitidos en aquella casa. Ese 
noble era San Bernardo. El año 1115, 
San Esteban construyó Claraval, cuyo 
primer abad fue san Bernardo. 

De Claraval surgieron ochocientos 
monasterios más. Nuestro santo falle-
ció en 1134, diciendo ir hacia Dios 
con el temor de ser un siervo inútil 
que nada había hecho de bueno; 
que si el Creador le concedió algún 
don, temía no haber hecho de él to-
do el uso para el cual lo recibió.

Vicisitudes que se dan 
en las órdenes religiosas

Aquí encontramos uno de esos 
hechos frecuentes en la vida de las 
órdenes religiosas que es la funda-
ción de nuevos ramos provenientes 
de la orden antigua.

En efecto, hay una dualidad de mo-
dos de proceder de la gracia con rela-
ción a las órdenes religiosas. En su ori-
gen, todas son dotadas de las gracias ne-
cesarias para el cumplimiento de la mi-
sión que Dios les ha dado y, en general, 
al menos en la primera fase de su exis-
tencia, ellas cumplen esa misión.

Sin embargo, a partir de cierto 
momento – como suele suceder con 
todas las cosas humanas, es frecuen-
te, yo no digo por una fatalidad, ni 
por una regla general que no permi-
ta excepciones, sino por una de esas 
reglas generales que admiten bri-
llantes excepciones – las órdenes re-

en 1099 y el redactor de los estatutos, 
aprobados por Pascual II.

En 1109 San Esteban quedó como 
Abad de la nueva casa, luchando con 
ingentes dificultades para llevar a los re-
ligiosos a la vida perfecta y recibiendo 
poquísimos novicios. Comenzó enton-
ces a dudar si su instituto era del agrado 
de Dios y rezó para ser esclarecido.

Recibió entonces una respuesta que 
lo llenó de coraje al igual que a la pe-
queña comunidad que allí vivía.

De Borgoña llegó un gentilhombre 
acompañado de treinta otros, pidien-

Nuestra Señora del Carmen Nuestra Señora del Carmen 
(colección particular)(colección particular)

Santa Teresita del Santa Teresita del 
Niño JesúsNiño Jesús

Abadía de ClunyAbadía de Cluny

João C. V. Villa



que, de una forma u otra, Dios conser-
va aquello.

Hay otras órdenes que Dios, en su 
infinita sabiduría, piensa que no son 
indispensables para la economía ge-
neral de la Iglesia. Y Él entonces les 
permite decaer y desaparecer.

La continuidad de la 
Orden del Carmen

Entre esas Órdenes yo creo que nin-
guna tiene una continuidad tan maravi-
llosa como la Orden de Carmen.

De acuerdo con una tradición muy 
respetable, que hay muchas razones 
para admitir como cierta, la Orden del 
Carmen, fundada por San Elías, pasó 
por innumerables reveses y episodios 
brillantes antes de la venida de Nues-
tro Señor y hasta la aparición de San 

Juan Bautista quien, según esta tradi-
ción, era esenio y por lo tanto pertene-
ció a ese grupo de eremitas de las la-
deras del monte Carmelo, donde los 
sucesores de San Elías cultivaban la vi-
da religiosa. San Juan Bautista habría 
sido el mayor de los sucesores de San 
Elías.

Con el advenimiento del Nuevo 
Testamento y la dispersión del pue-
blo hebreo, este núcleo se convirtió 
en la Orden de Carmen. Después de 
muchas vicisitudes, fue trasladada a 
Occidente debido a las persecucio-
nes que los mahometanos desataron 
contra los Santos Lugares.

En Occidente estuvo a punto de 
cerrarse, cuando Nuestra Señora se 
apareció a San Simón Stock, el Ge-
neral de la Orden, le reveló la de-
voción del escapulario y vino enton-
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ces un torrente de gracias. La Or-
den volvió a declinar en el período 
de Santa Teresa de Jesús pero ésta 
y San Juan de la Cruz la reformaron 
nuevamente y siguió brillando hasta, 
la producción de una de sus más al-
tas y bellas flores, que fue Santa Te-
resita del Niño Jesús.

Luego vino el fenómeno de la de-
cadencia que todos conocemos. Sin 
embargo, la Providencia quiso pre-
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paganos; a uno u otro título, ambos 
enemigos de la Iglesia.

Cuando se produjo el tremendo 
estrépito de la invasión del Imperio 
de Occidente por las hordas bárba-
ras, fueron los frailes benedictinos 
quienes trabajaron por su conver-
sión. Especialmente en la parte más 
difícil. Es decir, donde no había pe-
netrado  el Imperio Romano y se tra-
taba de trabajar en medio de la jun-
gla y en lugares inhóspitos.

La conversión de Inglaterra, de 
Irlanda, después de Alemania, de 
Suecia, de Noruega, de Dinamarca, 
de Bohemia, de Austria y parte de 
Hungría también se debió al impul-
so de esta inmensa familia religiosa 
de los Benedictinos que trabajaron 
de manera muy prestigiosa.

De hecho, prestigio y benedictinis-
mo son cosas casi inseparables. En 
toda la vida de la Iglesia, la Orden 
Benedictina conservó una especie de 
prestigio y estatus que todavía tiene 

Así, dentro de la gran paz y cordu-
ra interna de la Iglesia Católica, esta 
animadversión terminó, las dos Ór-
denes se reconciliaron y todo el per-
fume del ramo reformado, al menos 
de alguna manera, pasó para el anti-
guo. La Orden del Carmelo volvió a 
brillar con toda la gloria de Santa Te-
resa y de San Juan de la Cruz.

Acción que irradiaba 
a distancia

Encontramos un hecho similar en 
la más antigua de las familias espiri-
tuales de Occidente: los Benedictinos.

San Benito fue el Patriarca de los 
monjes de Occidente pues de él na-
ció el monaquismo occidental. Él fun-
dó una Orden religiosa gloriosa que se 
extendió por Europa y produjo la con-
versión de bárbaros en una de las si-
tuaciones más duras de la vida de la 
Iglesia Católica, que se encontraba de-
vorada internamente por gérmenes 
de corrupción del paganismo romano, 
que ella misma había combatido.

Además, este mundo pagano fue 
acosado por los invasores bárbaros 
del Imperio Romano de Occiden-
te, que eran arrianos pervertidos por 
un obispo, Úlfilas, o completamente 

servar esta Orden hasta ahora y – se-
gún profecías privadas dignas de fe 
– nunca desaparecerá y continua-
rá para siempre, de gloria en gloria, 
así como de prueba en prueba, hasta 
que su fundador, San Elías, regrese 
a la tierra, quien debe estar presente 
en los últimos días de la historia del 
mundo, y luchar contra el Anticristo, 
ser muerto por él y resucitar.

Hay un misterio de unión, de sa-
grada esclavitud con Nuestra Señora 
y de su asistencia a esta familia espi-
ritual, por el cual ella tiene una lon-
gevidad mayor que todas las otras, 
no sólo si consideramos su origen, si-
no también su futuro.

Sin embargo, fue necesaria la re-
forma emprendida por Santa Teresa 
de Jesús. Reforma que no fue segui-
da por todos dando lugar a dos ra-
mos, los Carmelitas Descalzos y los 
Calzados, entre los que no faltaron 
rivalidades a lo largo de la historia.

No obstante, en el momento en 
que empezamos a participar en la 
Orden Tercera del Carmen, me edi-
ficaba ver en su Iglesia un altar a 
Santa Teresa del Niño Jesús y otro 
a Santa Teresa de Jesús, a quien sus 
antepasados   espirituales de este ra-
mo había combatido.
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Interior de la Capilla Jean de Bourbon en la Abadía de Cluny, FranciaInterior de la Capilla Jean de Bourbon en la Abadía de Cluny, Francia
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un perfume del feudalismo medie-
val. ¿Cómo trabajaban? Un misio-
nero iba a los pueblos infieles, predi-
caba y fundaba un convento – gene-
ralmente construido en un lugar yer-
mo y solitario – donde los monjes co-
menzaban a cantar, a practicar la li-
turgia, a repartir limosnas a los po-
bres, a talar los bosques impenetra-
bles e insalubres, a secar pantanos y 
hacer plantaciones regulares. Por el 
prestigio que su virtud confería so-
bre las almas, las poblaciones se iban 
formando alrededor de los conven-
tos. Incluso cuando permanecían so-
litarios, iban de las poblaciones per-
sonas a visitarlos, y su acción se irra-
diaba a distancia sobre las ciudades, 
y auxiliaba la acción del clero secular 
que en ellas se fijaba. Era, por tan-
to, una maravilla que una ciudad es-
tuviera a cierta distancia de un mo-
nasterio benedictino.

De hecho, no era propio de los 
monasterios benedictinos estable-
cerse dentro de las ciudades. Siem-
pre se fundaban fuera hasta el mo-
mento en que las ciudades se consti-
tuyeron en su entorno y no pudieron 
huir pero su acción propia era ese 
prestigioso apostolado a distancia y 
de atracción, que se aleja para brillar 
con todo su esplendor, para atraer 
con todo su perfume y los pueblos 
vienen entonces, a la búsqueda de su 
apostolado.

Mientras los Benedictinos por es-
ta forma convertían la Europa paga-
na, los

monjes de Cluny – que no era un 
ramo de los benedictinos, sino una 
federación de abadías benedictinas 
autónomas en Europa – preparaban 
el florecimiento espiritual, cultural, 
artístico, político y militar de la Edad 
Media.

Cluny fue el alma de la Edad Me-
dia. No como un nuevo ramo sino co-
mo un rincón de flores que de repente 
comenzó a derramar perfumes espe-
ciales dentro de la familia benedictina 
y se extendió por toda Europa.

San Esteban funda el Císter 
y Nuestra Señora le envía 
una señal equivalente al 
nacimiento de un sol

Después de una gloriosa dinastía de 
abades, de haber dado Papas como San 
Gregorio VII, los cluniacenses también 
comenzaron a declinar. En este contex-
to, se insiere el episodio narrado ante-
riormente de San Esteban Harding. Un 
santo que viene de Inglaterra y entra en 
un convento benedictino en decadencia, 
donde encuentra otros dos santos, pero 
ellos no consiguen volver a levantar a los 
monjes decrépitos.

Entonces se van y forman otro ra-
mo con una disciplina mucho más 
estricta y severa que la de los Bene-
dictinos. Comienza un apostolado 
tan pequeño, tan incierto que inclu-
so el Superior dudaba de si era vo-
luntad de la Providencia que aquello 
floreciese o no y pidió una señal.
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Nuestra Señora, Madre de todas 
las buenas iniciativas de la Iglesia, en-
tregó risueña, el más hermoso de los 
signos. Llega un caballero, Bernar-
do, acompañado de otros treinta, pa-
ra enriquecer esta abadía. Resulta que 
la llegada de San Bernardo no es cual-
quier cosa: es como un amanecer. Él 
es uno de los soles de la Iglesia católi-
ca y de la devoción mariana. El Doctor 
mellifluus2 quien, como nadie, alabó la 
bondad y la misericordia de la Santísi-
ma Virgen. Por excelencia, el hombre 
de la penitencia, de la mortificación y 
de la polémica, que estuvo en una du-
ra lucha con todos los adversarios de 
la Iglesia de su tiempo. Especialmen-
te con quién se puede considerar, en 
mi opinión, la vanguardia del progre-
sismo; una figura abominable, hetero-
doxa y repugnantemente sentimental: 
Pedro Abelardo.

San Bernardo con los treinta ca-
balleros, dio tanto aliento a este ra-
mo nuevo benedictino, que el anti-
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y comenzó el florecimiento de la Or-
den Benedictina bajo un nuevo as-
pecto.

¿Qué hacía este ramo? Lo que los 
cistercienses llevan a cabo todavía 
hoy: silencio completo, trabajo ma-
nual, estudio, clausura total, sólo sa-
liendo de vez en cuando para misio-
nes, perfumadas con toda la belle-
za y unción de la vida enclaustrada 
y que aportan una densidad de espe-
cial riqueza espiritual debido al carác-
ter contemplativo de esos misioneros. 
Hacen una misión y vuelven al mo-
nasterio nuevamente.

Podemos imaginar la sensación 
del pueblo al ver entrar en la igle-
sia y subir al púlpito un fraile que, 
como previamente explicó el párro-
co, es un hombre que nunca habla, 
que mantiene un silencio perpetuo, 
que es un preso voluntario que nun-
ca abandona los muros de su propio 
monasterio. Un hombre, por tan-
to, que al hablar infunde un cierto 
miedo en miles de personas, ya que 
el silencio perpetuo es una cosa que 
asusta mucho y la reclusión volunta-
ria es una especie de imagen del con-
finamiento involuntario y trae consi-
go las mortificaciones de ese estado.

El hombre sube al púlpito portan-
do una túnica blanca – lo contrario 
de los benedictinos que siempre van 
vestidos de negro – y un escapula-
rio negro, con la tonsura caracterís-
tica, trayendo en el rostro esos ras-
gos típicos del verdadero contempla-
tivo. Se pone a decir cosas extraor-
dinarias, verdades elevadas, apunta 
de frente a las personas cuáles son 
sus vicios, los invectiva y los estimu-
lar a practicar la virtud y a polemi-
zar con los adversarios. Cuando ter-
mina el sermón, la gente se sorpren-
de al ver a este hombre montarse en 
un caballo o en un burro y partir so-
lo para su convento, dejando tras de 
sí a las multitudes atónitas. Se com-
prende cuál es el valor y el prestigio 
de este apostolado.

El resurgimiento de las 
varias ramas Benedictinas

La Orden Benedictina recibió de 
Cluny su verdadero rostro. Es una Or-
den muy pomposa. El abad de Cluny 
es un verdadero príncipe, que lleva mi-
tra y báculo como los obispos. Den-
tro de su convento no estaba sujeto a 
las órdenes del obispo diocesano, sino 
directamente al Papa y gozaba allí de 
honores similares a los del obispo. Lle-
vaba cruz pectoral, anillo, tenía dere-
cho al trato de “excelencia” y  las per-
sonas se arrodillaban para besar su 
mano; era un obispo en miniatura.

Magníficas abadías con suntuosas 
ceremonias. La liturgia benedictina es 
muy rica, con los objetos más precio-
sos. En las iglesias los vitrales son mag-
níficos. Con respecto al culto divino y 
a la pompa en relación al abad, era to-
do con el mayor esplendor, en cuanto 
la vida privada de sus monjes era muy 
austera. Largos pasillos con bancos de 
piedra, celdas pobres.

Sin embargo, esto degeneró en abu-
sos. Y siempre que un abuso se acentúa 
en una dirección, la gracia yergue la no-
ta en dirección opuesta. Entonces apa-
reció la Orden Cisterciense practicando 
la pobreza mucho más intensamente. El 
abad disfruta de honores análogos a los 
del abad benedictino pero rodeado de 
mucha menos pompa. Toda la vida cis-
terciense es mucho más pobre. La reac-
ción contra la riqueza adquirió tal mag-
nitud que los cistercienses dejaron de 
utilizar los vitrales coloridos usados por 
los benedictinos, pareciéndoles que eran 
un factor de riqueza contra el cual era 
necesario reaccionar.

Comenzaron entonces a a usar solo 
unos vitrales de color blanquecino pa-
ra protegerse de la luz. Pero la Iglesia 
Católica, incluso involuntariamente, 
siempre produce belleza. Usando este 
tipo de vitrales, los monjes cistercien-
ses encontraron una manera de hacer 
vitrales con hermosos colores opali-
nos. Es una forma de belleza discreta 
tal que – según los coleccionistas y es-
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les, románticos que ya presagian to-
da la lloradera del siglo XIX.

Era un hombre que quería encon-
trar el término medio entre el bien y 
el mal, entre la verdad y el error. Co-
mo predecesor de la Revolución, los 
escritores revolucionarios lo admiran 
mucho y no atreviéndose a atacarlo de 
frente, insinúan fórmulas como: “Pe-
dro Abelardo tuvo que sufrir la feroz 
e implacable oposición de San Ber-
nardo; tuvo que soportar los rayos que 
San Bernardo le arrojó”. Pero recibió 
un golpe terrible y fue derrotado por 
el santo abad de Claraval. Por eso la 
lucha contra él representa una de las 
glorias de la Orden del Císter.� v

(Extraído de conferencia del 
17/4/1971)

1) No disponemos de los datos biblio-
gráficos del trabajo citado.

2) Del latín: Doctor Melífluo.
4) Jean-Baptiste Chautard (* 1858 - † 1935). 

Abad de Sept-Fons, Francia, autor de la 
obra El alma de todo apostolado. 

Por otro lado, fue un tremendo po-
lemista. Y como vivió en un tiempo en 
que la Edad Media ya decaía y las he-
rejías se multiplicaban, tuvo tantas po-
lémicas con personas de esa época que 
uno de los papas bajo cuyo pontificado 
vivió – no recuerdo cual – le dio una 
orden de regresar a su convento y no 
involucrarse en nada más, porque es-
taba prendiendo fuego a toda la cris-
tiandad. A lo que San Bernardo res-
pondió muy pintorescamente dicien-
do que no había nada mejor para él 
que eso, porque se había involucrado 
en estas polémicas solo para servir a la 
Iglesia, pero que él no quería otra co-
sa sino su celda, que agradecía al San-
to Padre la reclusión que le imponía y 
quedaba con la conciencia tranquila 
porque estaba obedeciendo.

Era suya, si no me equivoco, esa 
máxima: O beata solitudo, o sola bea-
titudo. ¡Oh bienaventurada soledad, 
oh única bienaventuranza! Él real-
mente solo quería la soledad y como 
tremendo polemista, alcanza éxitos 
extraordinarios.

Una vez estuvo en Alemania, en 
una ciudad donde estaba también el 
Emperador del Sacro Imperio Roma-
no Germánico, el más alto dignatario 
temporal del cristianismo. San Ber-
nardo entró en la ciudad y su reputa-
ción de santidad y virtudes eran tales 
que la gente corrió a su encuentro. Y 
habría sido aplastado por la multitud 
si el propio Emperador no lo hubie-
ra tomado en sus brazos obligándolo a 
subirse sobre sus espaldas.

De manera que fue un santo pre-
sentado a la veneración de la multitud 
montado sobre un emperador. Gloria 
extraordinaria para un tiempo que po-
seía mucho más que otros, el sentido 
del valor simbólico de estas cosas.

Ese Pedro Abelardo, que fue 
el mayor enemigo de San Bernar-
do, era un tipo repugnante. Se ha-
bía convertido en fraile y se enamo-
ró apasionadamente de una religio-
sa, una tal Eloísa. Y concibió hacia 
ella uno de esos amores sentimenta-

pecialistas  - compiten en belleza con 
los vitrales policromados de los bene-
dictinos de la antigua observancia.

¿Qué resultó de eso? Poco a poco, un 
resurgimiento de las varias ramas  bene-
dictinas. Casi todas recibieron un nuevo 
aliento. Solamente no lo recibió – es duro 
decirlo – la federación de Cluny. Ella fue 
decayendo continuamente hasta la Revo-
lución Francesa, durante la cual del gran 
monasterio de Cluny, prácticamente, no 
quedó piedra sobre piedra. La ira de Dios 
cayó sobre aquello y quedó completamen-
te arrasado. Existen apenas las reliquias de 
los santos fundadores de esta orden reli-
giosa y en la ciudad de Cluny, algunos edi-
ficios auxiliares – me parece que restos de 
caballerizas y otras cosas por el estilo del 
antiguo convento. El resto ha desapareci-
do por completo.

Entre tanto, la Orden Benedictina 
permaneció y los benedictinos de la 
antigua observancia también perdura-
ron. Cluny, que era una federación de 
conventos, desapareció. Sin embargo, 
una porción de abadías continuó y los 
benedictinos comenzaron a presentar 
esta magnífica diversificación que ha-
ce de ella un como que abanico de va-
rios colores. Los antiguos benedictinos 
con toda su pompa, su dignidad, y su 
esplendor; los Cistercienses que acabo 
de describir; los Trapenses – a los que 
pertenecía Don Chautard4  – que no 
son misioneros ni salen nunca del con-
vento y guardan un silencio que jamás 
interrumpen.

Estas son las diversas modalida-
des de la aplicación de la Regla de 
San Benito.

Una de las glorias de 
la Orden del Císter

Una palabra sobre San Bernardo 
y Pedro Abelardo. San Bernardo fue 
al mismo tiempo un hombre dulcísi-
mo y una antorcha encendida. Nadie 
sabía hablar de Nuestra Señora con 
tanta unción como él. San Luis Grig-
nion de Montfort lo cita varias veces 
y con los mayores elogios. Pedro AbelardoPedro Abelardo
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ritualmente por San Juan Bosco. Fun-
dó la Pequeña obra de la Divina Pro-
videncia y la congregación de las Pe-
queñas Religiosas Misioneras de la 
Caridad. Falleció en San Remo, Italia.

13. II Domingo de Cuaresma.
San Eldrado, abad (†c.840). Des-

cendiente de una familia aristocráti-
ca francesa, se hizo monje benedic-
tino en Novalesa, Italia.  Reformó el 
salterio y promovió la construcción de 
nueve iglesias.

14. Santa Matilde, reina († 968). 
Esposa del Rey Enrique I de Alema-
nia, se dedicó a cuidar a los pobres y 
los ancianos, fundó hospitales y mo-
nasterios.

15. Beato Juan Adalberto Balicki,  
presbítero († 1948), Rector del semi-
nario de Przemysl, Polonia. Se dedi-
có a la administración del Sacramen-
to de la Penitencia y a la formación de 
los jóvenes seminaristas.

en el cual fue abad. Posteriormente 
fue nombrado obispo de esta ciudad.   

5. Beato Jeremías de Valaquia, re-
ligioso († 1625). Franciscano capuchi-
no que, durante cuarenta años, dio 
asistencia a los enfermos en Nápoles, 
Italia.

6. I Domingo de Cuaresma
Santa Coleta Boylet, virgen († 1447). 

Religiosa clarisa que condujo a muchos 
monasterios de su orden hacia una per-
fecta observancia de la Regla. Falleció 
en Gante, Bélgica. 

7. Santas Perpetuas y Felici-
dad, mártires († 203).

San Pablo, obispo († 850). Por de-
fender el culto de las imágenes sagra-
das, fue expulsado de su patria y mu-
rió en el exilio en Bursa, Turquía.

8. San Juan de Dios, religioso 
(† 1550).

San Veremundo, abad (†c. 1905). 
Nació en Estella, España, e ingre-
só en el Monasterio Benedictino de 
Nuestra Señora de Irache, del cual 
fue elegido abad. 

9. Santa Francisca Romana, reli-
giosa († 1440).

Santa Catalina de Bolonia, virgen 
(† 1463).

10. San Juan Ogilvie, presbítero 
y mártir († 1484). De familia escoce-
sa calvinista, fue a estudiar en Fran-
cia y se hizo jesuita. Regresó clandes-
tinamente a Escocia y ejerció su mi-
nisterio sacerdotal hasta que fue pre-
so y muerto en Glaslow.

11. San Sofronio, obispo († 639). 
Monje de Palestina, elegido Patriar-
ca de Jerusalén. Combatió la herejía 
monotelita y compuso himnos y can-
tos que hasta nuestros días forman 
parte de la liturgia oriental.

12. San Luis Orione, presbítero 
(† 1940). Fue alumno y dirigido espi-

1. San Félix, Papa († 492). 

2. Miércoles de Ceniza
San Chad, obispo († 672). Arzobis-

po de York, Inglaterra. Ejerció su mi-
nisterio recorriendo a pie su territo-
rio. Transferido para la Arquidiócesis 
de Lichfield, edificó la catedral y jun-
to a ella un monasterio. 

3. Santa Catalina Drexel, virgen 
(† 1955). Fundadora de la Congrega-
ción de las Hermanas del Santísimo 
Sacramento, en Filadelfia, Estados 
Unidos. Trabajó para la educación de 
los indígenas y afrodescendientes.

4. San Casimiro, († 1484). Hijo 
del rey de Polonia, se caracterizó por 
su profunda piedad, intensa venera-
ción por la Eucaristía y excelsa pure-
za. Murió santamente a los veintiséis 
años y fue sepultado en Vilna, capilla 
de Lituania.  Ver página2. 

San Basino, obispo (†705). Se hizo 
monje del Monasterio Benedictino de 
San Máximo de Tréveris, Alemania, 

Santa Coleta BoyletSanta Coleta Boylet

San FélixSan Félix
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16. San Heriberto, obispo († 1021). 

Fue Canciller del emperador Otón 
III, de Alemania. Lo eligieron, contra 
su voluntad, para la sede episcopal de 
Colonia. Fundó la abadía benedictina 
de Deutz.  

17. San Patricio, obispo († 461). 
Beato Juan Nepomuceno Zegri y 

Moreno, presbítero († 1905). Fundó 
la Congregación de las Hermanas de 
la Caridad, en Málaga, España.

18. San Cirilo de Jerusalén, obispo 
y Doctor de la Iglesia († c 386).

Beata Celestina de la Madre de 
Dios, virgen († 1925). Fundó en Flo-
rencia, Italia, la Congregación de las 
Hijas Pobres de San José de Calasanz.

19. Solemnidad de San José, espo-
so de la Santísima Virgen María, Pa-
trón de la Iglesia Universal.

20. III Domingo de Cuaresma.
Beato Hipólito Galantini, laico 

(† 1619). Fundador de la Hermandad 
de la Doctrina Cristiana, trabajó en la 
formación catequética de los pobres y 
humildes.

21. San Enda, abad (†c. 542). Ob-
tuvo del rey Oengus la isla de Aran, 
en la bahía de Galway, Irlanda, donde 
fundó un monasterio.   

22. San Basilio de Ancira, presbí-
tero y mártir († 362). Durante el rei-
nado de Constancio luchó contra los 
arrianos y en el tiempo del emperador 
Juliano fue torturado hasta la muerte 
en Ancara, Turquía.

23. Santo Toribio de Mogrovejo,  
obispo († 1606).

Santa Rafqa (Rebeca) Choboq 
Ar-Rayes, virgen († 1914). Religiosa 
de la Orden Libanesa de las Maroni-
tas de San Antonio. Afectada por la 
ceguera y otras enfermedades, perse-
veró durante treinta años en continua 
oración. 
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28. San Esteban Harding, abad 
(† 1134). Fue uno de los fundadores 
del Monasterio del Císter, Francia, 
del cual fue abad y en el cual recibió 
a San Bernardo de Claraval con sus 
treinta compañeros. Ver página 19. 

29. San Marcos de Aretusa, obis-
po († 364). Obispo de Aretusa, actual 
Al-Rastan, Siria, que durante la con-
troversia arriana nunca se desvió de 
la verdadera Fe y sufrió una violenta 
persecución en el tiempo del empera-
dor Juliano, el Apóstata. 

30. San Julio Álvarez, presbítero y 
mártir († 1927). Párroco de Mechoa-
canejo, México, durante la persecu-
ción religiosa.

31. Beata Natalia Tulasiewicz, már-
tir († 1945). Durante la ocupación mi-
litar de Polonia fue presa en el cam-
po de concentración de Ravensbrück 
y ejecutada por la inhalación de gas 
letal.

24. Beata María Serafina del Sa-
grado Corazón, virgen († 1911). Fun-
dó en Caserta, Italia, la Congregación 
de las Hermanas de los Ángeles, ado-
radoras de la Santísima Trinidad.

25. Solemnidad de la Anunciación 
Señor. Ver página 14.

Santa Lucía Filippini, virgen 
(† 1732). Para promover la forma-
ción de las jóvenes y mujeres, fundó el 
instituto de las Piadosas Maestras en 
Montefiascone, Italia.

26. San Eutiquio, mártir (†356). 
Subdiácono de Alejandría, que en el 
tiempo del emperador Constancio 
murió en defensa de la Fe.

27. IV Domingo de Cuaresma. 
(También llamado Domingo Lætare)

Beato Francisco Faà di Bruno,  
presbítero (†1888).  Asoció diligen-
temente la ciencia de la matemática y 
de la física con el ardor de las obras 
de caridad. Murió en Turín, Italia

San SofronioSan Sofronio

Santa Lucia FilippiniSanta Lucia Filippini
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Con gracia y profundidad, el Dr. Plinio describe los modos 
de ser de los diversos tipos de brasileños. Analizando 

Pernambuco, transmite las impresiones que tuvo al visitar 
una antigua finca azucarera de su familia paterna.

os modos de ser personales 
cambian en Brasil de acuerdo 
con los estados. Por ejemplo, 

una cosa es la forma de ser de Río de 
Janeiro, otra cosa es la de San Pablo. 
Pero ninguno de los dos es la misma 
que en Bahía; más florida, más poéti-
ca, más retórica. Pernambuco aún lle-
va un poco la marca de la guerra con 
los holandeses. Y así por delante...

El militarismo gaucho 
tiene algo de feudal

Brasil tiene dos estados milita-
res muy distantes entre sí. Incluso el 
temperamento de los que pertene-
cen a un estado y otro son diferentes. 
Uno de ellos, Río Grande del Sur, es 
militar por estar en la frontera.

Quien vive en San Pablo, por ejem-
plo, se encuentra a una distancia astro-
nómica de la parte de la limítrofe donde 
se luchó. Por lo tanto, la guerra para los 
paulistas es una cosa remota, pero para 
los gauchos es algo mucho más recien-

L te. Por eso son muy militares. Gran par-
te del contingente del Ejército Brasileño 
está constituido por gauchos.

Hay un modo peculiar del gaucho 
ser militar. Su militarismo tiene al-
go de feudal. Su raíz era aún aque-
lla del viejo coronelismo1 agrícola 
del Brasil. Hacendados con propie-
dades enormes, plantaciones de ma-
te, ganaderías en cantidad, extensio-
nes colosales dominadas por señores 
de esas tierras; con mucha población 
que dependía de ellos.

Eso hacía que en cada guerra de 
fronteriza - contra los argentinos, ra-
ramente contra los uruguayos – los 
estancieros y sus hombres de con-
fianza participaban como una sola 
unidad. Y vivían a lo militar. No es 
el militar francés o austríaco en ab-
soluto. Es un militar caboclo [criollo, 
mestizo] con aquél gran sombrero, 
un poco a la far west, con pañuelo ro-
jo al cuello, poncho, mate con bom-
billa de plata, botas altas y cabalga-
tas por las grandes extensiones de 

los campos de ganadería. Eran hom-
bres fuertes, sólidos y dominadores.

Los cearenses son muy 
inteligentes…

Otro Estado militar de Brasil, ente-
ramente diferente, es Ceará. La confi-
guración de este Estado tendrá una in-
fluencia en el militarismo del cearense, 
en aquella tierra seca en que se vaga en 
medio de los cactus y de la pobreza.

El espíritu de aventura no es el 
mismo del señor que tiene una ba-
se en la tierra y que manda sobre per-
sonas, que forma parte de su raíz. Pe-
ro es gente de correrías y tropelías por 
aquellas vastas tierras semi-desérticas, 
con sicarios; un far west norteamerica-
no del tiempo clásico pero acomoda-
do a las condiciones y al temperamen-
to regionales. Por tanto, sin aquel ai-
re estable y firme del gaucho, pero con 
aquella forma de ser que yo también 
considero simpática, y que es el espíri-
tu de aventura, una especie de D´Ar-

Modos de ser de Modos de ser de 
los brasileñoslos brasileños

Cañón Fortaleza,  Cañón Fortaleza,  
Cambará del Sur,  Cambará del Sur,  

Río Grande del SurRío Grande del Sur
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Por otra parte, siendo la capital del 
Imperio y más tarde de la República, 
Río atraía las élites de casi todos los 
Estados de Brasil, para allí residir. Ha-
bía, por lo tanto, elementos exponen-
ciales de lo mejor de todos los Estados 
brasileños. Vivían junto a la dulzura y 
la belleza majestuosa, suave y que des-
cansa, de la naturaleza de Río; mucho 
más bonita otrora, con aquellas cur-
vas de las playas que habían sido dise-
ñadas por un francés y, por eso, dota-
das de la gracia francesa. El mar llega-
ba más cerca de las casas. 

En el Hotel Gloria, por ejemplo, 
que era en aquel tiempo un gran ho-
tel, casi que se sentían las olas batir en 
los paredones del edificio. Era esa dul-
zura del ambiente carioca, con las pal-
meras imperiales, el Jardín Botánico, 
aquellas montañas que parecen her-
manas suavemente apoyadas unas en 
las otras, aquella brisa constante, en 
general cálida, que sopla en Río y el 
Outeiro da Gloria, bellamente coloca-
do en el Monte de la Gloria.

Es una verdadera joya, al mismo 
tiempo una iglesia y un juguete, con un 
encanto de tal manera atrayente que lle-
vó a los cariocas a colocar su principal 
medio de acción en el charme. Siempre 
muy amables, bromistas y gentiles, sin 

broma. El Padre quería hablar con 
una persona de fuera. Conversamos 
un poco y él me preguntó noticias de 
San Pablo. En cierto momento, vio 
que yo estaba con prisa y me dijo:

– Entonces, vamos para la Comu-
nión.

Se levantó, fue con agilidad hacia el 
altar y me dio la Sagrada Eucaristía.

El encanto, principal arma 
de lucha del carioca3

Pasando para Río de Janeiro, vere-
mos que el carioca es enteramente di-
ferente. En primer lugar, no es belico-
so ni guerrero, sino que coloca su con-
fianza en el charme, que es su principal 
arma de lucha. Tal vez esto sea inspira-
do por alguna circunstancia. Río fue, 
durante mucho tiempo, la capital del 
país. Dejó de serlo en tiempo de Jus-
celino4, que mandó construir Brasilia. 

El mundo diplomático brillaba en Río 
de Janeiro, que era la sede de las embaja-
das, en un periodo en que la vida diplomá-
tica era representativa, noble, con el aro-
ma de las antiguas cortes europeas. Natu-
ralmente, ese ambiente se había relaciona-
do con la alta sociedad de Río, la cual ha-
bía quedado muy impregnada de todos los 
vientos venidos de Europa.

tagnan2 de la polvareda, dando origen 
a tipos como el Padre Cícero, el Lam-
paiao y otras figuras por el estilo tam-
bién legendarias.

De todos los lugares por los que 
viajé, Ceará fue el único en el que, mi-
rando por toda parte y hablando con 
todo el mundo, no encontré nadie que 
no fuese muy inteligente. Llegué a ca-
minar solo por las calles de Fortaleza 
buscando alguien poco dotado de in-
teligencia pero no lo encontré.

… pero muy bromistas
Sin embargo, bromean demasia-

do… En cierta ocasión, fui a una igle-
sia para pedir la Sagrada Comunión. 
En la Sacristía estaba un sacerdote le-
yendo junto a una mesa. Entré, le salu-
dé con mi modo de ser ceremonioso, 
característicamente paulista.

– ¡Buenos días padre!
– ¡Buenos días! Me respondió con 

una voz cantarina y una mirada inte-
ligente. Sentí que él me estaba mi-
rando para prepararme alguna …

Y le dije: 
– Padre yo quería comulgar. Dis-

cúlpeme, ya es un poco tarde, pero 
¿Ud. podría administrarme la Co-
munión?

– Puedo. Pero sucede que soy li-
siado y solo conseguiré ir hasta el al-
tar si Ud. me lleva cargado hasta allí. 
¿Ud. estaría dispuesto a que yo me 
cuelgue de su cuello y me trasporta 
hasta el altar?

En fin, para poder comulgar yo 
haría cualquier cosa y le respondí:

– Padre, dígame Ud. qué debo ha-
cer para llevarle hasta el altar y le 
quedo muy agradecido.

– ¡No es necesario, no!
– Pero ¿Cómo no es necesario? 

¿Es que no quiere ir?
– No, siéntese aquí Dr. Plinio, 

¿Cree Ud. que no le conozco? Le co-
nozco muy bien.

Cogió una silla y continuó:
– Soy Monseñor Nini. 
Nunca había oído hablar de Mon-

señor Nini en mi vida… todo era una 

Trinchera de San Antonio en Sedição de Juazeiro, Trinchera de San Antonio en Sedição de Juazeiro, 
1913 – Museo de Ceará, Fortaleza1913 – Museo de Ceará, Fortaleza
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nada de agresivo y haciendo de esto el 
medio por el cual atraían, de manera a 
convergir todo para Río donde reinaba 
una atmósfera de bonhomía elegante.

Paulistas antiguos y mineros
Un tipo humano, bien diferente de 

este, era el paulista antiguo: hacen-
dado, sin guerras, pero señor por en-
tero, serio, amable, con un fondo de 
desconfianza, pero no muy cargada, y 
de pocas palabras. En cuanto en Río 
se visitan mucho las casas de los otros, 
entrar en la casa de un paulista era una 
dificultad, porque recibían poca gente. 
Eran residencias bonitas, muy bien de-
coradas, para acoger a los parientes y 
a los íntimos, o a personas de ceremo-
nia, recibidas en una estancia especial 
llamada sala de visitas. El resto de la 
casa era para la intimidad.

Podemos encontrar una típica 
mansión paulista antigua en la es-
quina de la calle Doña Veridiana con 
la Avenida Higienópolis, donde hoy 
existe un club social. Otra es el Pala-
cete de los Campos Elíseos, una casa 
paulista aún más característica que 
la mencionada anteriormente.

Al considerar el Estado de Minas 
Gerais, podemos diferenciar dos Mi-
nas. Una es la de Ouro Preto, de los 
profetas de Aleijadinho, del tiem-
po colonial: recogida, meditativa, in-

teligente, calma, desconfiada, rica y 
ahorrativa.

A lo largo del tiempo del Imperio, 
ciertas cualidades fueron desapare-
ciendo. El aspecto artístico cayó muy 
bajo. Eso fue sustituido por el Minas 
político, bancario, comercial y agrí-
cola, que va comenzando también a 
ser industrial. Los mejores políticos 
rivalizaban con los gauchos. El mine-
ro es rey de la política en el arte de 
susurrar, hablar bajito, decir la mitad 
y dar a entender el resto. La política 
del gaucho es declamatoria; tiene sa-
gacidad, facilidad de palabra, agrada 
a las personas, hablando mucho y a 
los borbotones.

Bahianos cantadores y 
pernambucanos mandones

Ya Bahía es histórica, tradicional, 
cantadora, poética, con buena orato-
ria, gastronómica y pintoresca. Bas-
ta recordar estos predicados que to-
do el mundo sabe lo que es un bahia-
no, no es necesario describirlo.

En Pernambuco, veo una peculia-
ridad curiosa, que no es propiamen-
te una mezcla. Los pernambucanos 
son unos bahianos medio apaulista-
dos.  Tienen aquel charme de la pri-
mera capital de Brasil, que fue Sal-
vador.  Como los cariocas, poseen el 

arte de agradar, son leves, graciosos, 
con una inteligencia luminosa.

Los pernambucanos son bromis-
tas e inteligentes, pero no sirven pro-
piamente para tribunos como los ba-
hianos, que puestos en un púlpito o 
en una tribuna, hablan y arrastran. 
Los pernambucanos dan buenos dis-
cursos, escriben libros muy bien he-
chos, conocen primorosamente el 
portugués y son espíritus más ten-
dientes a profundizar. Sin embargo, 
son mucho más hombres de acción, 
les gusta producir y trabajar. Ade-
más, son mandones. En la tierra de 
cada uno, manda cada uno y ¡hay de 
quien se quiera meter!

Casa de la finca de 
producción de azúcar 
de los Corrêa de 
Oliveira, en Goiana

Les transmito algunas de mis im-
presiones de la finca de plantación 
de azúcar de la familia de mi padre 
cuando estuve allí. Era una casa an-
tigua, aún del tiempo colonial, loca-
lizada en Goiana. En este lugar na-
ció uno de los mayores brasileños, 
Don Vital Gonçalves de Oliveira, el 
obispo que luchó contra los enemi-
gos de la Iglesia en el tiempo del Im-
perio, fue muy perseguido y murió 
víctima de esas persecuciones. ¡Era 
un gigante!

Aquella residencia poseía una ca-
pilla propia del tamaño de una pe-
queña parroquia, con imágenes colo-
niales; todo muy bonito. Estaba uni-
da a la casa principal por un puente 
cubierto a la manera del Puente de 
los Suspiros de Venecia.

Otrora, la familia de mi padre ha-
bía sido muy rica, como todos los 
dueños de esas fincas de Pernambu-
co, pues exportaban gran cantidad 
de azúcar a Europa. Entre tanto, co-
mo todas aquellas familias de la zo-
na, perdió la fortuna. Y la decaden-
cia fue tan grande que se hundió ese Barrio de Cosme Velho, Río de Janeiro, a finales del siglo XIXBarrio de Cosme Velho, Río de Janeiro, a finales del siglo XIX
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puente pintoresco, poético, entre la 
capilla y la casa. El conducía direc-
tamente para la parte superior des-
de donde la familia asistía a la misa, 
y estaba el órgano. Quedaron las dos 
puertas en el aire, una en la casa de 
familia y otra en la capilla.

En esa residencia había algunos 
muebles bonitos, sobre todo un re-
loj del tiempo del Imperio. Pero la 
“obra prima” de la casa, era mi tío, 
hermano de mi padre, apodado To-
toño. Un hombre alto, ligeramen-
te obeso, de nariz aguileña, ojos pe-
netrantes para registrar todas las co-
sas, medio tranquilón y comilón al 
máximo. Los pernambucanos en ge-
neral tiene muy buen apetito. Era un 
hombre pobre, pero con una majes-
tad, un aire de señorío y su forma ex-
traordinaria de mirar. Me hubiera 
gustado haberlo fotografiado.

La familia nos ofreció un almuer-
zo pantagruélico. La estancia queda-
ba cerca del brazo de un río, próxi-
ma al mar. A cierta altura del día, el 
mar entraba trayendo mariscos, can-
grejos y todo tipo de delicias. Cuan-
do subía, los pescadores bajaban una 
red, que con el reflujo quedaba re-
pleta de los más variados y sabrosos 
mariscos. Todo sin gasto ni trabajo.

Cultura de espíritu
Sus diversiones también eran las 

de gente empobrecida. La finca que-

daba a una cierta distancia del mar. 
Casi todos aquellos hacendados te-
nían casa en la playa, pero eran cons-
trucciones muy elementales. Llega-
das las vacaciones, iban allá a pasar 
una temporada. También en esto re-
gía la ley del mínimo esfuerzo. To-
maban unas embarcaciones al ano-
checer, preparaban sándwiches, co-
midas – sin las cuales los  pernambu-
canos no viven – ponían todo dentro 
de los barcos e iban cantando y to-
cando guitara hasta el amanecer. Sin 
hacer el mínimo movimiento, por-
que el río les llevaba. No tenían el 
menor riesgo, porque era una espe-
cie de canal. Era solo cantar, tocar la 
guitarra, contemplar la luna y comer.

Comprendo que para ciertos pue-
blos esto no tenga gracia, porque no 
está contemplado el trabajo por me-
dio. Pero si presenciasen la escena, 
entenderían todo a fondo. Duran-
te todo este tiempo no piensen que 
eran ociosos. Eran bromas, dichos 
con espíritu para mantener un tipo 
de relación humana que absorbe la 
atención. Es un juego de alma que 
exige de la persona estar atenta a lo 
que se hace. Ese bromear era un jue-
go serio de espíritu. No era un bro-
mear vulgar, sino algo dicho con in-
teligencia que absorbe y en el cual la 
cultura se desarrolla.

Quien, encontrando una tierra 
buena, la trabaja y gana dinero, o 

se enriquece por medio de la indus-
tria o el comercio, hace una cosa loa-
ble, desde que sea según los manda-
mientos de la Ley de Dios. Sin em-
bargo, quien está en una tierra que 
solo produce un tipo de fruto que ya 
no da más dinero y no tiene otra ma-
nera de hacerse rico, el mejor parti-
do que puede sacarle la vida es tener 
una existencia sosegada, pero llena 
de cultura. 

No es la cultura libresca, por la 
cual mi entusiasmo es moderado, si-
no exactamente esa cultura del es-
píritu, que nace del trato de unos 
con los otros, de la conversación se-
ria, consistente, acompañada de una 
gastronomía espléndida y sosiego. 
Yo pregunto: ¿No es un way of life? 
¿No es un camino de vida? v

 (Extraído de conferencia del 
14/3/1987)

1) Con el advenimiento de la República, 
grandes propietarios recibían la paten-
te de Coronel, que reclutaban subordi-
nados de su confianza para mantener el 
orden social en sus regiones.

2) Principal personaje de la obra Los tres 
mosqueteros, de Alejandro Dumas, 
(1802 - 1870).

3) Nacido en Río de Janeiro.
4) Juscelino Kubitschek, presidente de 

Brasil entre 1956 y 1961.

Palacio de los Campos Elíseos, San Pablo
Palacio de los Campos Elíseos, San PabloOuro Preto, Minas GeraisOuro Preto, Minas Gerais
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l Palacio Ducal era la sede del Gobierno de Vene-
cia. Con la vida civil tan menos desarrollada que 
hoy, no existían estudios de abogados necesarios 

para hacer los requerimientos. Así en ese lugar, llamado 
“Puerta de la Carta”, eran colocadas mesitas donde los 
oficiales públicos redactaban los documentos y peticio-
nes para que fueran presentados a los magistrados.

Almas con altos ideales culturales y religiosos
Llamo la atención para la belleza de esa puerta. Abajo 

se notan los batientes grandes, divididos en cuadrados 
esculpidos. Encima de la puerta, vemos el león alado so-
bre el cual se abre una ancha ojiva con vitrales. El piná-
culo gótico de la ventana, que termina con un ornato en 
lo alto, está encuadrado por dos agujas de mármol blan-
co que, por así decir, “presentan armas”.

Delante del león, símbolo de Venecia, está arrodillado 
el Doge Francesco Foscari. Vean cómo la ventana es bo-
nita, con esa especie de encaje maravilloso que está enci-

ma, formando círculos en los cuales se encajan los vitra-
les. Todo eso dentro de una ojiva sobre la cual están dos 
ángeles cargando la figura del Evangelista San Marcos. 
Por fin, una secuencia de imágenes sobre piedra que cul-
minan en una escultura.

Es interesante notar esa tendencia del gótico, inclu-
sive en Venecia, de terminar los monumentos con altas 
puntas. El Palacio Ducal se encuentra fuera de esa re-
gla que la invierte de un modo muy bonito. Entre tanto, 
vemos esa tendencia en las dos agujas, en la ojiva y tam-
bién en el tope de toda esa pieza estructural.

¿A que corresponde esa tendencia? ¿Por qué aquellas al-
mas se complacían tanto en eso? Por ser almas con altos 
ideales culturales y religiosos, en los cuales agrada mucho 
ver algo que domina todo un conjunto armónico de seres. 
Es propiamente el principio gubernativo que lleva a la uni-
dad a las cosas sobre las cuales ejerce su imperio.

Esa puerta es tan bonita que valdría la pena hacer un 
esfuerzo grande de viajar sólo para conocerla. Sin em-

Por ser almas con altos ideales culturales y religiosos, los venecianos 
consiguieron transmitir en sus construcciones el principio gubernativo 
que proporciona unidad a las cosas sobre las cuales ejerce su imperio.

E

El Palacio DucalEl Palacio Ducal



bargo, ella es apenas un pormenor de un palacio que 
contiene otras incontables maravillas.

Preocupación de poner belleza en todo
El Palacio Ducal se compone de dos pisos sobre una 

especie de galería cubierta que da para la Plaza de San 
Marcos. Entre el cuerpo principal del edificio y esa gale-
ría de la planta baja, se encuentra una terraza adornada 
por columnas que tienen encima rosetones.

En el patio interno del palacio encon-
tramos una vez más una galería inferior, 
ya no con arcos góticos ojivales, sino con 
arcos semicirculares y en el piso superior, 
nuevamente las ojivas. Por fin, el famoso 
“cajón grande” – ¡pero qué ‘cajón’! – per-
forado por ventanas amplias y pequeñas 
que completan bellamente el conjunto del 
cuadro. En el tope, una especie de enca-
je de piedras blancas indicando otra vez 
el amor a las puntas. Imaginen el edificio 
sin ese detalle; ¿no quedaría medio som-
brío? Entre tanto, con ese encaje de pie-
dras blancas es una verdadera maravilla. 
La persona se deleita al ver eso precisa-
mente porque culmina en una punta. To-
do lo que termina en punta es bello por-
que representa el gobierno perfecto.

Vale la pena prestar atención en el sue-
lo del patio donde se encuentran dos po-
zos de agua dulce, naturalmente, para 
que las personas beban, se laven, etc. Pa-
ra que el piso no quede muy monótono, 
hicieron en piedra esos diseños, porque 
probablemente colocar plantas allí no se-
ría posible. Entonces llenaron el espacio 
de esa manera agradable. Vemos así, co-
mo existe la preocupación de poner belle-
za en todo.

La Sala del Gran Consejo, en el inte-
rior del palacio, era el lugar donde los 
magistrados de Venecia se reunían para 
deliberar. Consideren el contraste entre 
la extrema ornamentación, por un lado y 
la extrema simplicidad, por otro. El techo 
está cargado de oro, con cuadros magní-
ficos encajados. Al fondo, vemos una re-
presentación del Paraíso que ocupa toda 
la pared. Una obra maravillosa, tenien-
do en lo alto a Nuestro Señor Jesucristo, 
Nuestra Señora y la Santísima Trinidad.

Por lo tanto, es una sala del Gobierno 
dominada por una escena fundamental-
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mente religiosa, de tal manera Gobierno e Iglesia vi-
vían en colaboración en esos felices tiempos. Abajo, 
delante de esa obra de arte, se encuentra una tribuna 
ladeada por dos puertas que contrastan con el conjun-
to, por causa del color claro de los batientes de la tal 
piedra blanca veneciana. Eso da una nota de alegría a 
una sala que estaría expuesta a quedar medio sombría 
si no tuviese algo de blanco que contraste con lo car-
gado de los colores.
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Solemnidad de los actos realizados por el Consejo
La gran tribuna cuenta con una presidencia y tres luga-

res a cada lado, por lo tanto, siete personas. Allí se decidían 
cuestiones que interesaban a los particulares y era libre el 
acceso a la sala a los que tenían asuntos para ser juzgados. 
No tengo certeza, pero creo que – como en los tribunales – 
también allí podían hablar las personas delegadas por los 
interesados para resolver sus cuestiones con el Consejo.

Los miembros del Consejo, sobretodo el presidente, parti-
cipaban de la sesión con ropas riquísimas, en general con te-
jidos de valor inestimable, confiriendo así gran realce a la so-
lemnidad del acto. Era para hacer 
respetar el poder público que, se-
gún nos enseña la Doctrina Cató-
lica, proviene de Dios. No que Dios 
escoja la forma de gobierno, ni indi-
que quién va a gobernar. Eso lo de-
ja a los hombres, pues toda socie-
dad humana debe tener un gobier-
no. Por lo tanto, es de la voluntad 
divina que haya gobiernos y cuando 
los hombres obedecen al gobierno, 
cumplen el designio de Dios. Na-
turalmente ellos sólo deben cum-
plir la voluntad de los gobernantes 
cuando no es contraria a la Ley de 
Dios, porque ésta queda encima de 
toda ley humana,

Se nota así el deseo de incul-
car en aquellos que asisten al 
juicio la idea del valor religio-
so de la decisión que será toma-
da por autoridad de Dios. Pue-
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de suceder que el hombre dic-
te una sentencia errada, con o 
sin culpa. En efecto, como con-
secuencia del pecado original, 
Dios quiso permitir que hubie-
se personas con poca inteligen-
cia o mal intencionadas. Sin em-
bargo, a pesar del riesgo de que 
“burros” y canallas gobiernen a 
los hombres, la Providencia qui-
so que hubiese gobierno. Este es 
el principio magníficamente ex-
presado ahí.

Los Doges: hombres 
inteligentes, sagaces, 
medio misteriosos

Doge es una palabra italiana derivada del vocablo 
latino “dux”, que dio origen también a la palabra “du-
que”, título nobiliario. El Doge de Venecia tenía las hon-
ras y prerrogativas de duque.

Al analizar los bustos de algunos de ellos que se en-
cuentran en ese palacio, se nota que, a pesar de la na-
tural diferencia de los trazos fisonómicos, hay cualquier 
cosa de común entre ellos, y que corresponde a un elo-
gio que ni siempre se puede hacer a los jefes de estado 
contemporáneos. Son hombres inteligentes, que saben 
lo que quieren y quieren lo que saben; voluntariosos y 
sagaces. Algo misteriosos, con la fisonomía enigmática, 
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que no dicen lo que piensan, pero gobiernan con autori-
dad la Serenísima República de Venecia. Por cierto, ¿có-
mo una pequeña ciudad como Venecia podría ser la Rei-
na del Adriático y, al cabo de algún tiempo, del Medite-
rráneo, si no fuese dirigida por hombres capaces de eso?

Ellos usaban el denominado gorro frigio. Frigia era una re-
gión del Asia antigua donde los hombres usaban esos sombre-
ros con esa especie de puntita atrás. Se volvió el símbolo de 
los Estados en los cuales el régimen de gobierno no era la mo-
narquía sino la república. Sin embargo, no se trataba necesa-
riamente repúblicas democráticas. Venecia era una república 
aristocrática y los doges que pertenecían al Consejo, tenían sus 
nombres inscritos en el Libro de Oro, que era el registro de las 
familias nobles. Todos los que allí constaban poseían una gran 
autoridad sobre Venecia.

El lindísimo Puente de los Suspiros
El famoso Puente de los Suspiros comunica el Palacio 

Ducal a las prisiones y consta fundamentalmente de dos 

ventanas. Difícilmente se puede imaginar un puente más 
bonito que ese. ¡Es lindísimo! Es un corredor cubierto 
por el cual los prisioneros eran conducidos para ser juz-
gados por las autoridades competentes. Como se ve, no 
hay posibilidad de escapar, es un traslado que no ofrece 
peligro de evasión.

La denominación Puente de los Suspiros es muy bo-
nita. Pero su alcance se exageró en la literatura revo-
lucionaria. Se comenzó a decir que por ahí eran lleva-
dos los prisioneros destinados a ser ejecutados. Des-
pués, se probó que no era verdad. Eran conducidos 
para comparecer ante las autoridades judiciales, de 
donde, quizás podrían salir absueltos. Por lo tanto, 
era un suspiro de tristeza, pero también de esperanza: 
Al final, voy a ser juzgado. Tal vez salgo de esa histo-
ria.  v

(Extraído de conferencia del 7/12/1988)
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a grandeza de la Anunciación y de la misión de San Gabriel vienen de este hecho: por un mo-a grandeza de la Anunciación y de la misión de San Gabriel vienen de este hecho: por un mo-
mento el destino de la humanidad entera dependió de la respuesta de una doncella. Esa respuesta mento el destino de la humanidad entera dependió de la respuesta de una doncella. Esa respuesta 
abrió camino para el Salvador que estaba, por así decir, tocando a la puerta; abrió camino pa-abrió camino para el Salvador que estaba, por así decir, tocando a la puerta; abrió camino pa-

ra la salvación y para las gracias de Dios. Esto prueba como es verdad que Nuestra Señora es la Media-ra la salvación y para las gracias de Dios. Esto prueba como es verdad que Nuestra Señora es la Media-
nera de todas las Gracias, y todo cuanto nos viene de Dios nos es dado por medio de Ella, pues el propio nera de todas las Gracias, y todo cuanto nos viene de Dios nos es dado por medio de Ella, pues el propio 
Verbo Encarnado quiso depender de la aceptación de Ella para venir al mundo.Verbo Encarnado quiso depender de la aceptación de Ella para venir al mundo.

(Extraído de conferencia del 24/03/1966)(Extraído de conferencia del 24/03/1966)

L

El destino de la humanidad pendió El destino de la humanidad pendió 
de la respuesta de la Virgen Maríade la respuesta de la Virgen María

Anunciación – Pinacoteca Nacional, Bologna, ItaliaAnunciación – Pinacoteca Nacional, Bologna, Italia
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