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an Gregorio VII entabló una bata-
lla decisiva cuyo resultado fue un 
golpe certero en el mayor potenta-

do de la Tierra, imponiéndole el castigo 
más alto, profundo e intransigente que 
se puede imaginar.

La lección de este gran Pontífice fue — 
en último análisis — la de llevar la ver-
dad, el bien, la belleza y la fidelidad a la 
Iglesia hasta sus últimas consecuencias.

¡Fue el Carlomagno de la Iglesia Cató-
lica! La gloria carolingia, de proporcio-
nes más angélicas que humanas, fue vivi-
da magníficamente por la Iglesia Católi-
ca en los días de San Gregorio VII.

Debemos desear con toda nuestra al-
ma, que el adversario de la verdadera 
Iglesia Católica, Apostólica y Romana 
en nuestros días, la maldita Revolución 
gnóstica e igualitaria1, sea más castigada 
que el Emperador Enrique IV, pues ella 
intentó algo peor que él. La Revolución 
devastó la Tierra entera, y es necesario 
que el castigo sea proporcional.

(Extraído de conferencia de 25/5/1985)

1) Por Revolución el Dr. Plinio entendía el movimien-
to que desde hace cinco siglos viene demoliendo a la 
Cristiandad y cuyos momentos de apogeo fueron las 
cuatro crisis del Occidente cristiano: el protestantis-
mo, la Revolución Francesa, el comunismo y la rebe-
lión anarquista de la Sorbona en 1968. Sus agentes 
impulsores son el orgullo y la sensualidad. De la exa-
cerbación de esas dos pasiones resulta la tendencia de 
abolir toda legítima desigualdad y todo freno moral.
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Editorial

Declaración:  Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

E l Mensaje de Fátima irrumpe en nuestros días con renovada actualidad. ¿Qué es lo que un 
lector que le dedique una atención suficientemente seria, saca de ese mensaje?

Doña Lucilia tenía un crucifijo que había pertenecido a su padre y que databa de la época 
en que Brasil se independizó de Portugal, o de antes, hacia los últimos días del Brasil colonial. Ella 
guardaba ese antiguo crucifijo en un cajón y lo sacaba una vez por año, para rezar en ese día.

Un lector en tales condiciones retiene del mensaje el hecho supremamente grave de que Nuestra 
señora increpa al mundo de ciertas culpas y lo amenaza con determinados castigos, en el caso de que 
sus pedidos no sean atendidos. El carácter condicionado de las promesas de Fátima queda así perfec-
tamente configurado. O sea, la Virgen Santísima deja una vía abierta para que la humanidad pueda 
escapar del castigo inminente mediante la enmienda de la vida.

En este sentido, resalta también el carácter expiatorio de los pedidos hechos por Nuestra Señora: 
la Comunión Reparadora de los primeros sábados de cinco meses consecutivos y la consagración de 
Rusia al Inmaculado Corazón de María. Si tales pedidos fuesen atendidos, el mundo volvería a gozar 
de la paz: la paz de Cristo en el Reino de María.

Pregunta: ¿las culpas y los pecados cesaron? ¿Fue hecha la expiación?

Respuesta: Para ir, de entrada, a lo más evidente, digamos que desde 1917, la crisis moral en occi-
dente no ha hecho sino acentuarse rápidamente. Así, entre tantas reformas de las que todo el mundo 
habla como siendo necesarias, tanto en oriente como en occidente, nadie propugna por la solución 
de lo que más ofende a Nuestra Señora, o sea, la reforma de la moralidad, tanto particular como pú-
blica, a través de la restauración de la institución de la familia, del fortalecimiento de la indisolubili-
dad y de la sacralidad del matrimonio, de la autoridad de los padres sobre los hijos, la sustracción de 
éstos a la intromisión abusiva del Estado que oficialmente es laico, si no directamente ateo.

Por lo tanto, cualquier afirmación en el sentido de que las promesas de Fátima se están cumplien-
do, exigiría mayor circunspección ya que, de parte de la humanidad, no hubo correspondencia a los 
pedidos de la Virgen María en un punto fundamental que es la enmienda de vida.

Importa, pues, en alto grado, interpretar el Mensaje de Fátima de forma auténtica, para que los 
espíritus se mantengan lúcidos, vigilantes y valientes ante los acontecimientos extraordinarios que 
puedan darse, lanzando a la humanidad en la perplejidad y en la aflicción.

Para los que tienen fe, resonarán siempre en sus oídos las palabras de Nuestra Señora en Fátima: 
“Por fin, mi Inmaculado Corazón triunfará”.1

“Hodie si vocem ejus audieritis nolite obdurare corda vestra – si hoy escucháis su voz, no endurezcáis 
vuestros corazones” (Sal 95, 8) – dice la Escritura. Inscribiendo la Fiesta de Nuestra Señora de Fátima 
en el calendario litúrgico, la Santa Iglesia proclama la perennidad de su mensaje dado al mundo a tra-
vés de los pequeños pastores. En el día de su Fiesta, una vez más la voz de Fátima llegó hasta nosotros. 
No endurezcamos nuestros corazones, porque solo así, encontraremos el camino de la verdadera paz.2

1.- Extractos del artículo “Actualidad del Mensaje de Fátima 75 años después”, publicado en el diario Las 
Américas el 14/5/1992

2.- Extraído del artículo “Fátima”, publicado en O Legionario del 14/5/1944.
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h Virgen Madre, Señora de Fátima, que anun-
ciasteis al mundo tan extremas aflicciones y 
tan excelsas alegrías, revelando los terribles 

castigos y los grandes triunfos por los cuales pasará la 
Cristiandad! A Vos, que denunciasteis con tanta claridad 
los extremos de abominación moral a los cuales llegamos 
y, al mismo tiempo, mostrasteis la plenitud de vuestra in-

sondable santidad, yo os suplico: ¡transformad mi es-
píritu!

No permitáis que yo continúe siendo una de esas 
incontables personas de horizontes cortos y de in-
tereses reducidos a la pequeña esfera de su propia 
individualidad. Haced, por el contrario, que ab-
negado y sin pretensiones yo sea un alma abier-
ta y ardiente, capaz de medir en toda su exten-
sión los extremos que en Fátima se perciben 
y de tomar una posición intransigente y com-
pleta a favor del extremo sacrosanto que sois 
Vos, oh Madre mía: ¡extremo de amor a 
Dios, de pureza, de humildad, sin preten-

siones, de inquebrantable combatividad! 
Haced que así, yo sea un contrarrevo-

lucionario ejemplar, un perfecto após-
tol de los últimos tiempos. Amén.

(Oración compuesta el 8/5/1971)

¡O

Nuestra Señora 
de Fátima, 
el extremo 
sacrosanto
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oña Lucilia nunca fue 
cantora. Cuando joven to-
caba un instrumento pan-

zudo y todo adornado con madre-
perlas, llamado mandolina.

Como el clima en São Paulo siem-
pre fue muy irregular, cierta vez ella 
tuvo un resfriado bastante agudo, 
perdiendo buena parte de su audi-
ción por esa causa. Así, quedó inca-
paz de tocar música, porque para eso 
es necesario tener un oído muy afi-

D nado. Sin embargo, ella conservó la 
mandolina hasta el final de su vida, 
guardando cierta nostalgia de ella, 
aunque ya no la tocara.

Voz comunicativa, 
principalmente en los 
asuntos elevados

Aun así, mi madre tenía la voz 
muy flexible, ondulada. No era na-
da cantante, sino una voz con una 
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capacidad extraordinaria de trans-
mitir el significado moral y psicoló-
gico que ella le quisiese comunicar. 
Así, cualquier cosa dicha por Doña 
Lucilia, según el caso, podía tomar 
una inflexión muy comunicativa y 
persuasiva, lo cual volvía su con-
versación muy agradable. Sobre to-
do cuando se trataba de un asunto 
serio – no solo en el sentido de re-
prensión, sino también de aproba-
ción, de un cariño serio, de un tema 

Voz flexible 
y  

ondulada

La voz de Doña Lucilia era muy flexible y ondulada, 
con una capacidad extraordinaria de hacer trasparecer 
el significado moral y psicológico que ella le quisiese 
comunicar. Eso hacía su conversación muy agradable.

Dona Lucilia˜ 
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elevado –, su voz se hacía muy co-
municativa.

Eso hacía que ella, cuando que-
ría comunicar confianza, tuviese in-
flexiones de voz que transmitían una 
especie de persuasión que, a prime-
ra vista, podría parecer gratuita, pe-
ro analizando bien, se veía que no 
era así.

A mí mismo, como hijo suyo, en 
circunstancias de mi vida de niño – 
porque el hombre necesita tener 
confianza desde pequeño –, así co-
mo después en situaciones de mi vi-
da de joven y de adulto, varias veces 
ella me recomendó esa virtud, comu-
nicándola de modo a persuadirme 
de que realmente era necesario con-
fiar y mantenerme tranquilo.

El niño Plinio se 
enferma de paperas

Me acuerdo, por ejemplo, de una 
cosa que es una bagatela: el modo de 
ella tratarme las paperas.

Esa enfermedad, si es bien cui-
dada – evitando que el niño salga 
corriendo por el jardín, etc. – no 
tiene ninguna gravedad, pero es 
un poco prolongada, y para un ni-
ño constituye una eternidad que-
darse en cama. No hay ningún ni-
ño que no tenga horror a permane-
cer en cama.

Ahora bien, yo no sabía que las 
paperas podían pasarse de un lado a 
otro del cuello. Tuve a un lado y des-
pués fue disminuyendo. Mi madre – 
que conocía esa característica de la 
enfermedad, pero no me lo decía pa-
ra que yo no quedase temeroso – me 
tranquilizaba: “¡Mira, ya están mejo-
rando tus paperas!”

Yo iba palpando, sintiendo que 
disminuían, y haciendo planes de sa-
lir corriendo al jardín, y de mil otras 
cosas de un niño que no aguanta más 
la cama.

Un buen día le dije a ella:
– Mamá, qué gracioso, tengo al-

go aquí.

– Hijo mío, las paperas pasaron al 
otro lado.

Comencé a llorar, porque para un 
niño de seis años eso puede signifi-
car una catástrofe cósmica, univer-
sal…

– No, ten paciencia, que eso pa-
sa como ya pasó del otro lado – me 
consolaba ella –.

Si otra persona me dijese eso, yo 
bramaría: “Eso no pasa, eso no se es-
tá acabando, ¿no ves? ¡Cambiemos 
ese médico!” Yo no entendía bien lo 
que ocurría. ¿Cómo era posible que 
la misma enfermedad apareciese al 
otro lado? ¡Ese médico es un incom-
petente, no sirve para nada!

Pero al decirme “eso pasa”, ella 
me daba la persuasión de que real-
mente eso iba a pasar, el tiempo no 
sería tan largo, era soportable y, al 
fin de cuentas, durante la enferme-
dad yo tendría los cariños excepcio-
nales de ella, que compensarían la 
prueba de quedarme en cama.

“¡Ten confianza!”
Pueden imaginar el desenlace del 

caso: cuando las paperas estaban ca-
si curadas, amanecí con una indispo-
sición de estómago violentísima.

Mi cuarto quedaba al lado del de 
ella. La llamé:

– Mamá, ven, por favor.
Ella vino y yo le dije:
– Amanecí con esto.
– Filhão1, las paperas pasaron al 

estómago…
– ¡¿Eso se transmite al estóma-

go?! ¡¿Dónde más pasa, a los ojos, a 
la lengua… ?!

– Quédate calmado, porque so-
lo da en los dos lados del cuello y en 
el estómago; en ningún otro lugar. 
Ahora, de hecho, es la última vez. 
Quédate consolado. Mira, te voy a 
traer un juguete. ¡Ten confianza!

Ese “ten confianza” era dicho de 
tal modo que yo comenzaba a con-
fiar y me sosegaba. Era el efecto co-
municativo del timbre de su voz, 
propio de una madre, pero al mismo 
tiempo con algo que yo sería lleva-

do a juzgar como sobrenatural, y que 
actuaba profundamente sobre mí.

Aunque yo haya sido en toda mi 
vida muy categórico, me sosegaba, 
me acostaba, recostaba mi cabeza en 
mi almohada y comenzaba mi triste 
mañana de enfermo. Pero con ella al 
lado no había problema, estaba to-
do resuelto: “Mamá está ahí, yo con-
fío en ella, porque ella lleva consigo 
algo de Dios que hace que todo dé 
buen resultado.”

Intercambio de mociones 
que aumentará en las 
circunstancias más difíciles

La gran cantidad de flores deposi-
tadas en la sepultura de Doña Luci-
lia muestra la forma en que son tra-
tados como hijos los que a ella recu-
rren. Todo eso corresponde a gracias 
recibidas, a esperanzas de nuevos fa-
vores, al afecto y a la gratitud por los 
beneficios obtenidos. Es una cosa 
muy justa, muy razonable.

Además de las flores, ese grupo 
de personas se queda allí indefinida-
mente, sin querer irse. Tanto pueden 
salir de repente si llueve, por ejem-
plo, como no incomodarse mucho y 
permanecer bajo la lluvia.

¿Por qué? Porque están sintien-
do algo interior, una gracia que lleva 
a la persona, más o menos confusa-
mente, a pensar: “Aquí estoy bien y 
de aquí no salgo”. Se ve que hay una 
especie de diálogo mudo entre el al-
ma de ella en el Cielo y las personas 
que están rezando allí.

Ese intercambio de mociones se 
deberá dar intensísimamente en cir-
cunstancias difíciles como, por ejem-
plo, durante los castigos previstos 
por Nuestra Señora en Fátima.� v

(Extraído de conferencia de 
28/2/1993)

1) N. del T.: En portugués, aumentativo 
afectuoso de hijo.
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Desfile de los Fusileros Navales 
americanos en París, 1918

Las revelaciones de 
Fátima no son apenas 
un aviso de castigos 

venideros, sino una gracia 
de Nuestra Señora con 
la intención de crear 
en la Cristiandad un 
determinado espíritu 
característico de los 
verdaderos Santos.

Las mayores 
perspectivas 
históricas
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la Revolución. La nota dominante 
del ambiente católico de entonces 
era de pesar, a causa del rumbo que 
el mundo iba tomando, de la marea 
creciente de los pecados.

La devoción al Sagrado Corazón 
de Jesús y el maravilloso corolario 
de ella que es la devoción al Inmacu-
lado Corazón de María contribuye-
ron mucho para acentuar esta nota 
de tristeza. Porque en todas sus re-
velaciones a Santa Margarita María 
de Alacoque – después tan repetidas 
y comentadas por todo el orbe cató-
lico, tan difundidas por esa inmensa 
organización que fue el Apostolado 
de la Oración –, el Sagrado Corazón 
de Jesús se presentaba triste, atribu-
lado, lamentando las ofensas hechas 
por los hombres y pidiendo que se 
rezase a fin de evitar grandes catás-
trofes para el mundo.

Optimismo que cierra los 
ojos a la pasión de la Iglesia

Esa nota de tristeza se volvió aún 
más aguda en las apariciones de 
Nuestra Señora. El mayor ciclo de 
apariciones marianas de la Historia 
fue, sin duda, el de las iniciadas en el 
siglo XIX con La Salette y que ter-
minaron en el siglo XX con Fátima; 
o, si prefieren, más recientemente, 
con el milagro de Siracusa1. En todas 
esas manifestaciones, María Santísi-
ma aparece llorando, lamentando, 
deplorando la marea creciente de las 

oy se conmemora el aniver-
sario de la primera aparición 
de la Bienaventurada Virgen 

María del Rosario de Fátima. Habien-
do aparecido varias veces a tres pastor-
citos en Cova da Iría, la Virgen Santísi-
ma, recomendando oración y peniten-
cia, predijo la persecución que sufrirían 
los buenos, los errores que Rusia espar-
ciría por el mundo y el triunfo de su In-
maculado Corazón.

En los ambientes católicos, 
tristeza por causa de los 
progresos de la Revolución

El pensamiento mariano escogido 
para el día de hoy es: “¡Cuán felices 
aquellos que tienen dentro del cora-
zón el amor de María y la sirven fiel-
mente!” Es una frase de San Buena-
ventura. El Doctor Seráfico resalta 
así, una vez más, la importancia de la 
devoción a Nuestra Señora.

Con respecto a la fiesta de Nues-
tra Señora de Fátima habría un co-
mentario especial para hacer y que 
se refiere a lo siguiente:

Si consideramos el ambiente ecle-
siástico propio de las iglesias constitui-
das según la Tradición, notamos, sobre 
todo si son de épocas posteriores al 
inicio de la Revolución, que están im-
pregnadas de una cierta tristeza.

Por ejemplo, la Iglesia del Cora-
zón de Jesús, en San Pablo, es muy 
recogida, elevada, serena, pero hay 
en ella cierta nota de tristeza resig-
nada. Y también en otras iglesias 
construidas en el siglo XIX.

Las músicas religiosas de ese pe-
riodo, aun cuando se trata de música 
sacra propiamente dicha – el canto 
llano o el polifónico –, siempre son 
melodías impregnadas de esa nota 
de una tristeza con mucha templan-
za, digna, elevada, yo diría incluso de 
una tristeza sobrenatural.

Esa tristeza se desprende exacta-
mente del ambiente de desolación 
y melancolía introducido en los me-
dios católicos por los progresos de 

H D
iv

ul
ga

ci
ón

 (
C

C
3.

0)

ofensas hechas a Dios por los hom-
bres, y advirtiendo: conviértanse, ha-
gan penitencia, cambien de vida, es-
tán por venir castigos enormes.

Todo eso se reflejaba en una triste-
za, en una postración en los ambientes 
de piedad que, asociándose muy dig-
na y adecuadamente a la tristeza de la 
Iglesia, hacía como las santas mujeres 
que se unían al sufrimiento de Nues-
tro Señor en lo alto de la Cruz. Por esa 
razón, vuelvo a decir, una atmósfe-
ra de tristeza impregnaba esas iglesias 

Jacinta, Lucía y Francisco, videntes de Fátima, después de que les fue revelado el Infierno

Llanto de Nuestra Señora en la Salette. 
Basílica de la Salette, Francia
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a la enmienda de vida. Manteniendo, 
por lo tanto, aquel clima de seriedad 
y de tristeza grave y noble, derivado 
de la época de las revelaciones del Sa-
grado Corazón de Jesús, y que era la 
actitud normal delante de la Revolu-
ción, y contraria a los espíritus for-
mados en ambientes relajados en los 
cuales la broma es cultivada como la 
única forma de espíritu y de popula-
ridad, donde se lleva todo a juego, a 
la trivialidad, a la superficialidad, sin 
prestar atención a nada serio, no que-
riendo ver de frente ningún proble-
ma, con un retroceso constante de-
lante de la realidad objetiva para po-
der llevar una vida divertida.

Evidentemente, las revelaciones 
de Fátima, opuestas a ese espíritu, 
encuentran una predisposición tem-
peramental para ser rechazadas y a 
que se aplauda todo sabotaje que se 
haga de ellas. Porque el hombre es-
tulto, sin seriedad, sin elevación de 

espíritu, que gusta de es-
tar riendo siempre, tie-
ne que detestar las pro-
fecías y todo lo que es 
sublime, noble, elevado; 
necesita, por lo tanto, ser 
favorable a que se cie-
rren los ojos y los oídos a 
todo lo que está escrito y 
dicho con respecto a las  
revelaciones de Fátima.

Vistas bajo esa luz, 
las revelaciones de Fá-
tima no son solo un avi-
so de castigos, sino una 
tentativa, una gracia 
de Nuestra Señora que 
pretende crear en la 
Cristiandad un espíritu 
de seriedad, de objeti-
vidad, de combatividad, 
como un medio para la 
regeneración del mun-
do, como quien conside-
ra que la humanidad no 
se regenera sin ese espí-
ritu, y que en la perpe-
tua broma, en el conti-

nuo juego, en la despreocupación, 
en la superficialidad crónica no pue-
de haber salvación para el mundo.

Espíritu contrarrevolucionario 
noble, augusto y majestuoso

Es por eso que las más altas pers-
pectivas históricas se resumen en las 
revelaciones de Fátima y tocan fran-
camente en lo sublime. ¿Por qué ra-
zón, por ejemplo, Nuestra Señora 
apareció con la indumentaria pro-
pia de esa nueva devoción, también 
como siendo el Inmaculado Cora-
zón de María, y como Nuestra Se-
ñora del Carmen? Ella se mostró co-
mo el Inmaculado Corazón, dando a 
entender bien lo que era el reino del 
amor que Ella profetiza y va a rea-
lizar sobre la Tierra. Por lo tanto, 
una profecía para los próximos acon-
tecimientos, para el Reino de Ella. 
Ella apareció bajo la advocación de 

antiguas. Noté eso en Brasil, 
en iglesias de Europa, de Ar-
gentina, todas con una nota 
de gravedad melancólica.

Lo contrario de eso es la 
atmósfera resultante de cier-
tos cambios que introduje-
ron en las ceremonias litúr-
gicas cancionetas represen-
tando una alegría inexpresi-
va, la cual insinuaba que to-
do estaba muy bien: “¡Vea el 
progreso, el mundo, la evolu-
ción, cómo aquel bon sauva-
ge2 ahora se está convirtien-
do!” Es decir, un optimismo 
idiota que cierra los ojos ante 
la pasión de la Iglesia, busca 
afirmar que ella no está sien-
do perseguida y que el mun-
do moderno no está construi-
do contra la Esposa de Cris-
to y, por lo tanto, no existe 
una incompatibilidad entre 
ambos. Por esa causa, procu-
ra crear en los hombres el ho-
rror a la cruz, al sufrimiento, 
y una verdadera indiferencia 
hacia el pecado. En el mundo todo es 
alegre y bien establecido.

Aquí encontramos uno de los re-
chazos – no es el único – que el mun-
do moderno hizo de las revelaciones 
de Fátima.

Seriedad, objetividad, 
combatividad

Desde el punto de vista tempera-
mental, hay un número enorme de 
personas con aversión de las revela-
ciones de Fátima porque ellas abren 
los ojos a una realidad seria, mues-
tran esa realidad hasta como trágica, 
prevén castigos y orientan los espíri-
tus hacia la idea del Corazón de Je-
sús ultrajado, ofendido, del Inmacu-
lado Corazón de María lanceado de 
dolor por los hechos que se presen-
cian ahora, que ahora se desvendan. 

Y por causa de eso, invitando a los 
fieles a la penitencia, a la reparación, 
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Imagen de la Santísima Virgen vertiendo lágrimas 
el 1 de Septiembre de 1953 – Siracusa, Italia
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Nuestra Señora del Carmen como 
una alusión evidente al Profeta Elías, 
fundador de la Orden del Carmen y 
primer gran siervo e hijo de Ella, y 
que vendrá en el fin del mundo para 
luchar contra el Anticristo. Es decir, 
son las mayores perspectivas históri-
cas que se descubren con eso.

Entonces, necesitamos sacar de 
eso un fruto para nosotros. No de-
bemos ver en esas apariciones ape-
nas el aviso de un hecho que se da-
rá, sino la recomendación de un es-
píritu, de una actitud psicológica en 
conexión con ese aviso. La devoción 
a la Virgen de Fátima es una invita-
ción para vivir meditando, día y no-
che, en las perspectivas enormes con 
las cuales actuamos en nuestro apos-
tolado, a pesar de que la trivialidad 
del mundo contemporáneo no to-
me eso en consideración; para que 

no demos importancia a nada de lo 
que es terreno, meramente humano 
y nos preocupemos exclusivamente 
de nuestra vocación. Esta es la invi-
tación que significa para nosotros la 
fiesta de Nuestra Señora de Fátima.

Alguien podría pensar: “Yo estoy 
al día con Nuestra Señora de Fáti-
ma, porque creo en todo lo que Ella 
profetizó.”

Yo tendría ganas de decirle: “Ami-
go mío, usted podrá estar al día co-
mo quien cree, pero no lo está si no 
cultiva en su alma la seriedad, la gra-
vedad, la ruptura con este siglo co-
rrupto de hoy, si no cultiva el espíri-
tu contrarrevolucionario, noble, au-
gusto, majestuoso propio de aque-
llos que quieren servir a Nuestra Se-
ñora en la Contra-Revolución.”

He aquí lo que debemos pedir a 
María Santísima en este día: esta 

gran seriedad, gran elevación de al-
ma que caracteriza a todos los San-
tos y que es la condición para que 
realmente estemos a la altura de 
nuestra gran vocación.� v

(Extraído de conferencia de 
13/05/1966)

1) En 1953, en la ciudad de Siracusa, Ita-
lia, una imagen de María Santísima 
vertió lágrimas milagrosamente du-
rante 75 horas. Los análisis bioquími-
cos comprobaron que eran lágrimas 
de origen humano. Los obispos de Si-
cilia reconocieron el milagro y autori-
zaron el culto a la “Virgen de las Lá-
grimas”.

2) Del francés: buen salvaje. Referencia 
hecha al mito de Rousseau, según el 
cual el hombre es bueno en su natura-
leza, pero la civilización lo corrompe.

Profeta Elías – Parroquia de 
San José, Madrid, España
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Una fortaleza cercada 
por todos lados

El hombre puede ser comparado a un castillo cercado por 
enemigos que quieren dominarlo, cuando traba una cruda 
batalla contra las poternas abiertas de nuestra propia alma, 

adquiriendo buenos hábitos. Si no, en un punto donde obtuvimos 
la virtud, entra el pecado venial y después el mortal.

Castillo de 
Hohenschwangau, 
Alemania



	 13

Dr. Plinio habla en el Teatro 
Municipal de São Paulo en 1965
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n cierta ocasión, después de 
una conferencia mía en el 
Teatro Municipal de São Pau-

lo, una persona me dio este consejo:
– Usted debería dar discursos más 

complicados de los que hace.
Lo miré espantado y le pregunté:
– ¡¿Por qué?!
Él me dijo:
– Porque Usted acostumbra a di-

rigirse a personas que no están habi-
tuadas a entender las cosas, son gen-
te muy sencilla. Entonces Usted re-
duce los temas a la simplicidad de 
ellos. Resultado: ellos piensan que el 
asunto es muy fácil y no le dan valor 
a lo que Usted está diciendo.

Falta de agilidad
No discutí con él, pero mi comen-

tario interior fue el siguiente: no ha-
blo con la finalidad de que se dé va-
lor, al contrario, es para que se en-
tienda, entendiendo se quiera, que-
riendo se haga lo que se debe ha-
cer. Es este mi objetivo al hablar. El 
juicio que las personas puedan ha-
cer de mí, al final de cuentas, poco 
me importa. Quiero llegar al resulta-
do concreto, en favor de la Causa de 
Nuestra Señora.

Tomé, por tanto, el hábito de en 
todas mis exposiciones comenzar 
a abordar el asunto por su aspecto 
más simple, para después, ver como 
se ramifica en consideraciones de un 
orden superior.

E Cuando niño cuántas veces me su-
cedió esto: Yo veía niños a mí alrede-
dor que tenían una vida mucho más li-
bre y agradable que la mía. Porque yo 
no tengo una primera comprensión de 
las cosas muy rápida. Pero una vez que 
entiendo el asunto, ando con una rela-
tiva rapidez. Como resultado, mis es-
tudios primarios fueron más difíciles 
que los secundarios, y estos más ar-
duos que los universitários. Tuve así, 
que trabar una batalla para adquirir 
los conocimientos primarios, que me 
dejó avergonzado, porque yo tenía 
una serie de compañeros que apren-
dían en un instante. Y aunque yo sea 
totalmente brasilero, no sé por qué 
manifestaba esa manera de ser poco 
característica de mi País.

Yo sospechaba bastante que si mis 
compañeros, con aquella agilidad de 
espíritu que tenían, notaban mi 
lentitud, se reirían de mí y me 
llamarían de burro. Entonces, 
yo quería esconder esa falta de 
agilidad, lo que me hacía la vi-
da dura. Por otro lado, era real-
mente obligado a estudiar.

Dificultad en el 
estudio de la Geografía

¡No imaginan lo que repre-
sentó para mí, por ejemplo, el 
estudio de la Geografía! En 
aquella época, se le exigía al 
alumno saber de memoria to-

dos los límites de los 21 Estados bra-
sileños. 

Ahora, cada Estado tiene por lo 
menos tres o cuatro límites. Para sa-
ber encajar el minúsculo Estado de 
Espírito Santo entre Bahía, Río de Ja-
neiro y Minas Gerais es un problema, 
¡porque hay límites por todos lados! 
Menos mal que el Océano Atlántico 
simplificaba la cuestión... Yo no tenía 
buena memoria. Hasta instalar eso “a 
cincel” en mi memoria, ¡qué trabajo!

Todavía me acuerdo que siempre 
fui muy propenso a analizar ambien-
tes y costumbres. Me acuerdo de mí, 
estando en mi casa, en el cuarto de 
estudio de los niños, sentado junto a 
una mesa, aprendiendo esto y aque-
llo, y mirando hacia el jardín, a través 
de una arcada de la terraza, viendo el 
Sol, la belleza de la naturaleza, el ho-
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datos. Pero si me dijeran que ese es el 
límite entre el Estado de Pará y el de 
Amazonas daba lo mismo. ¡¿Por qué 
tengo que aprenderme ese enredo?!

Y me responderían:
– ¡Tiene que aprender, porque, si 

no, no pasa el examen! Usted tiene 
que graduarse, y para ser aprobado 
en el curso superior debe concluir la 
secundaria, en la que hay Geografía 
del Brasil. Por tanto, necesita saber, 
no tiene alternativa.

Lucha contra la pereza
Me acuerdo de mí, en cierta oca-

sión, sentado en la mesa, solo – mi 
hermana y mi prima, que estudiaban 
habitualmente conmigo, no estaban 
en el momento –, bien al frente del jar-
dín, una naturaleza bonita, luminosa, 
y yo consciente que las consecuencias 
serían muy desagradables si me vieran 
en el jardín: la institutriz me denuncia-
ría, Doña Lucilia quedaría desagrada-
da y me daría una buena reprimenda... 

Yo pensaba: “Está bien, no voy. Pe-
ro, ¿quién me prohíbe cerrar este libro 
y quedarme mirando para afuera?”

El ambiente, todo el conjunto que 
aquello formaba no era más bonito 
que cualquier jardín visto por algún 
chico. Entre tanto, un jardín puede, 
a ciertas horas, deslumbrar a un ni-
ño. Me venían entonces los deseos: 
¡Ah, el jardín! ¡Oh, dolce far niente, 
no hacer nada, que cosa agradable! 
Libro cerrado, cuerpo relajado, pa-
seando con el alma por el jardín. El 
tiempo corre, corre, corre...

Yo hice eso y, a cierta altura, no-
té que estaba delicioso, pero reparé 
que había algo en mí, como si fuera 
agua, que por un desagüe misterio-
so se salía y me dejaba vacío,  me de-
jaba más débil. Resultado, yo queda-
ba menos propenso para el cumpli-
miento del deber. Cualquier obliga-
ción se me hacía más difícil.

Me venía, entonces, este pensa-
miento puesto por la rectitud que 
había en mí: “¿Esta flaqueza no le 
da asco? ¿Usted no ve que, si co-
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más porque yo tenía una objeción in-
dignada: ¿Si eso está en el libro, por 
qué tengo que aprendérmelo?

Otra objeción, aún más furiosa: 
¿Qué se concluye de eso? Entre el 
Espíritu Santo y Minas – voy a inven-
tar, porque no tengo la menor idea 
de cuales sean sus límites – está, di-

gamos, la Sierra del Biapó y des-
pués la del Catindé. ¿Qué voy a 
hacer yo con la Sierra del Bia-
pó? ¿Qué se deduce de eso? 
Nada. Si se concluyera algo, 
comprendo el esfuerzo para 
meter en mí memoria esos 

rizonte que se abría frente a mí, los 
gorriones.  Me gustaba mucho mirar 
los gorriones – que eran abundantes 
en el São Paulo de aquel tiempo –, 
que saltaban de acá para allá. Y que-
daba, como todo niño, con deseos de 
dejar de lado el estudio sobre los lí-
mites de los Estados del Brasil. Ade-
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ge ese hábito, termina blandengue? 
¿Usted quiere ser así? ¿No percibe 
hacia donde lo llevará esto? ¡Qué 
horror! Por otro lado, ser enérgico y 
vencer esto, ¡oh, maravilla!”.

Comenzaba, entonces, la lucha in-
terior, en el gozo de los deleites:

– ¿Qué sabroso, he? Qué delicia, 
sólo un poco más…

Al poco rato, la consciencia acu-
saba:

– ¡Vamos a parar!
– No, porque ahora está más difí-

cil que antes.
– Pero si ya es difícil, va a quedar 

cada vez peor. ¿Lo que Usted quiere 
es que el buen camino sea cada vez 
más duro para Usted? Entonces, re-
conozca por lo menos que Usted es-
cogió el mal camino. ¿Es esto lo que 
Usted está haciendo?

– ¡No, esto tampoco!
– Entonces sea franco. Corte ya, o 

dentro de poco será todavía más difícil.
Gran gemido: “¡Qué dificultades 

en esta vida! Pero al final, es mejor 
cortar ahora. Voy a abrir el libro de 
la Sierra del Catindé…”

A veces uno se recuerda de ese 
combate interno y tiene una alegría, 
una satisfacción porque venció. Ese 
día se siente más liviano, porque se 
ganó una batalla.

Entretanto, viene un miedo: yo 
vencí esta batalla, pero fue duro. 
¿Ganaré las otras? O llevo una vida 
insoportable, teniendo batallas así 
todos los días – en las que cada vez 
que esté inclinado a huir del estudio, 
me pongo a estudiar aún más, agre-
diendo la tentación –, o sucumbo. 

Ahí está, en punto minúsculo, en 
un episodio infantil, una pequeña 
batalla de las muchas que tuve que 
vencer contra mi pereza natural.

No hay la menor duda de que, por 
más que los abismos se vayan multi-
plicando entre las generaciones, to-
dos sienten cosas de este género. ¡Es 
humano!

Claro está, esa lucha no se da apenas 
entre la pereza y la fortaleza; de acuer-

do a cada alma, cada vía, cada situa-
ción, sucede más o menos con todas las 
virtudes del hombre. Porque el ser hu-
mano es tentado en cualquier materia.

La vida espiritual va emergiendo 
así, como una fortaleza cercada por 
todos lados.

La poterna abierta de 
Château-Gaillard

Cuando jovencito – no puedo defi-
nir bien en qué época de mi vida, pe-
ro era bien joven o tal vez todavía ni-
ño –, recuerdo que a respecto de la 
batalla de Bouvines, vencida por Fe-
lipe Augusto, vi un dato sobre un cas-
tillo que se llamaba Château-Gaillard. 
Se trataba de una fortaleza bien de-
fendida. Pero el enemigo que orga-
nizaba el cerco, encontró abierta una 
poterna que la servidumbre utilizaba 
para la limpieza del castillo, ésta que-
daba en un extremo de la muralla, al 
alcance del adversario. Esa portezue-
la, normalmente protegida por una 
fuerte reja, quedó abierta por descui-
do de alguno de los ocupantes de la 
fortaleza. Cuando los defensores de 

la ciudadela menos esperaban, se en-
contraron con el enemigo dentro del 
castillo. La batalla estaba perdida.

Me acuerdo de haber hecho esta 
reflexión: “¡Si Usted no pone aten-
ción, este castillo es Usted! O Us-
ted traba una batalla más dura que 
nunca contra las poternas abiertas 
de su propia alma, y monta una de-
fensa aquí, allá y más allá, adquirien-
do buenos hábitos, o entonces, en un 
punto donde Usted alcanzó la vir-
tud, entra el pecado venial y después 
el mortal, en estampida dentro de su 
propia alma, ¡y Usted está perdido! ”

Esa es la prudencia, que consiste 
en tener el castillo bien construido, 
poner rejas en las poternas y mante-
nerlas cerradas. La prudencia con-
siste en establecer un ordo de vida.

Frente a la clarinada de un enemi-
go que se aproxima, cada uno es res-
ponsable por su propia vida y la de los 
otros. Si una poterna llega a tener al-
guna falla en su seguridad, todos se-
rán muertos. ¡Presten atención! � v

(Extraído de conferencia de 
1/8/1981)
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Ruínas del Château-Gaillard, Francia
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Mucho más importante que hacer una obra imponente es edificar 
por el ejemplo. He aquí la lección sacada por el Dr. Plinio de la 

vida de la Madre Thérèse-Camille de l´Enfant-Jésus

l 24 de julio de 1784 recibía el 
velo en el Carmelo Mademoi-
selle Camille de Soyécourt1, 

hija de la más alta nobleza de Francia. 
Sin embargo, la joven era débil y su-
fría,  según los médicos, de una enfer-
medad incurable de corazón, que to-
dos juzgaban le impediría permanecer 
más de seis meses en el convento. No 
obstante, ella no solamente sobrevivió 
muchos años, sino que sin lugar a du-
das su personalidad tuvo notable im-
portancia, aunque desconocida, en la 
conservación del Carmelo de París du-
rante la Revolución Francesa.

Familiares guillotinados
En 1792 su convento fue invadido y 

las religiosas dispersadas. La Herma-
na Camille liderando su grupo, se ins-

E taló en una casa, firmemente decidida 
a mantener vivo el espíritu carmelita-
no. Denunciada, la pequeña comuni-
dad fue arrestada. Cuando obtuvo la 
libertad, Mademoiselle de Soyécourt 
se refugió en la casa de su familia, pe-
ro por poco tiempo, pues sus padres y 
dos hermanas fueron encarcelados.

Después de numerosas peripecias 
se fue como empleada de una hacien-
da. Durante todo ese tiempo no dejó de 
cumplir lo más rigurosamente que pu-
do los preceptos del Carmelo: ayunaba, 
recitaba el Oficio en las horas debidas 
y se confesaba con gran dificultad, se-
manalmente, con un padre refractario.2

Un día tuvo la noticia de la con-
dena a muerte de sus familiares, to-
dos guillotinados. Supo entonces que 
su hermana había dejado un hijo, aún 

pequeño. A pesar de su dolorosa situa-
ción, la Hermana Camille fue tutora 
de su sobrino hasta su muerte.

Expulsada de la hacienda donde 
trabajaba, pues la muerte de sus pa-
dres terminó revelando su identidad, 
la religiosa mendigó algún tiempo. 
Habiendo encontrado a una Hermana 
de su convento, decidió restablecer su 
Orden.  Con el dinero de las limosnas 
y el auxilio de padres refractarios ob-
tuvo la capilla de un seminario, reco-
menzando los oficios religiosos.

Copiaba y distribuía la Bula 
de excomunión de Napoleón

Terminado el Terror, Mademoiselle 
de Soyécourt, entonces una figura al-
ta, pálida, grave y suave, decidió recu-

Ejemplo 
de fuerza 
de alma
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perar para su sobrino y para su con-
vento la fortuna de sus padres. Causa-
ba espanto a los notarios y hombres de 
la ley la presencia de esa mujer paupé-
rrima, hablando de millones, de venta 
de tierras y de compra de inmuebles.

Pero consiguiendo integralmente lo 
que deseaba, la religiosa llamó junto a 
sí a sus Hermanas dispersas. Y el con-
vento carmelita de París reinstaló su 
comunidad. Ahí vivió 45 años más, 
no sin problemas. Por ejemplo, en ene-
ro de 1811,  Fouché fue informado de 
que una señora carmelita, superiora 
del Carmelo, se ocupaba activamen-
te en copiar y distribuir la Bula de ex-
comunión del propio Emperador. Por 
eso fue presa en un lugar bien distan-
te del convento, lo que no le impedía 
atender a su comunidad, haciendo vi-
sitas enteramente disfrazada y pasan-
do de ese modo delante de los guar-
dias con toda seguridad.

La Restauración la sacó de ese exi-
lio. Cuando sus dificultades morales 
parecieron disminuir, comenzaron las 
físicas. Su cuerpo se volvió casi diáfa-
no por causa de los ayunos y peniten-
cias. A los 85 años dormía aún sobre 
una tabla, a pesar de la gota doloro-
sísima y los dolores de estómago que 
no le permitían reposar. Mantuvo, no 
obstante, como siempre en su vida, un 
inalterable buen humor y su proverbial 
intrepidez. Repleta de dolores falleció 
en 1849, a los 92 años de edad.

Vida llena de inusitados 
contrastes

Me gustaría que nos colocásemos 
delante de esta biografía2,  no des-
de el punto de vista de quien sim-
plemente la lee, sino de quien la vi-
vió. Y así, ver todo cuanto le fue su-
cediendo a ella como propio de una 
vocación, con un objetivo muy defi-
nido, en el cual ella se adentró con 
todo el empeño de su alma.

Ella entra en el Carmelo, se forma, 
y podría esperar llevar una vida como 
la de Santa Teresa de Jesús o de Santa 
Teresita del Niño Jesús; o sea, trans-
currida entera en el Carmelo, con és-
tas o aquéllas dificultades, pero den-
tro de la vida carmelitana. Con certe-
za, ella debe haber tenido mil apeten-
cias sugeridas por la gracia para eso.

¿Qué sucedió, sin embargo? En 
vez de poder llevar esa vida, explo-
ta la Revolución Francesa y la Her-
mana Camille va a la cárcel. Supon-
gamos que haya pensado en la hipó-
tesis del martirio: “Voy a dar mi vida, 
me haré santa. Está bien, acepto con 
el mayor gusto”. Conformidad… Sin 
embargo, fue puesta en libertad.

Ella, que esperaba vivir solo pa-
ra Dios, se transforma en jefe de fa-
milia, aunque soltera, y queda tutora 
de un sobrino.

Habiendo sido una joven rica, pier-
de la fortuna. Los padres van a la gui-
llotina y ella se convierte en criada de 
una hacienda, o sea, una trabajadora 
manual. Ella que diera su vida a la Igle-

sia – de noble pasa a religiosa –, pasa a 
ser criada de una hacienda. La biogra-
fía no entra en esos pormenores, pe-
ro nada excluye la hipótesis de que ha-
ya tenido que limpiar establos y realizar 
otras tareas prosaicas de ese género.

Después es despedida y se ve obli-
gada a mendigar teniendo que cuidar 
de su sobrino. Comienza a mendi-
gar de un lugar para otro y, de repen-
te, pasada la Revolución Francesa, se 
transforma en mujer de negocios. Co-
mienza entonces a tocar puertas en 
todas las notarías para recomponer la 
fortuna a la cual tenía derecho.

Todo eso era completamente con-
trario a lo que ella quería. Sin embar-
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go, siempre con el mis-
mo objetivo: ser car-
melita; a tal punto 
que reconstituyó 
el Carmelo. En-
tonces, comienza 
su vida normal 
de carmelita, pe-
ro viene la prisión 
que la interrum-
pe nuevamente. Al 
fin de cuentas, vuelve al 
Carmelo. Se diría que va a 
llevar una vida tranquila. Se ini-
cia entonces otro género de pruebas.

¿Qué es la realización 
de una persona?

Se podría pensar: “Bien, pobreci-
ta. Es la fase final. ¡Ahora ella va a 
morir y a descansar en Dios!”

¡Nada de descansar en Dios! Va a 
luchar aún en la tierra hasta el últi-
mo aliento. Vive hasta los 92 años, 
siempre practicando la penitencia, 
siendo modelo de religiosa, aguan-
tando enfermedades y, al final mue-
re a una edad que con certeza nunca 
podía imaginar alcanzar.

¿A los ojos del espíritu moderno, 
cómo considerar esto? ¿Fue una vi-
da frustrada o realizada?

Para los hombres de hoy la rea-
lización sería si ella hubiese entra-
do en el convento y hubiese podi-
do llevar una vida religiosa plena-

mente hasta el final. Como hubo he-
chos que crearon grandes tropiezos 
en su vida y la obligaron a hacer un 
montón de cosas que ella no quería, 
cien veces durante su existencia de-
be haberse sentido frustrada, aban-
donando su vocación. Y al llegar la 
enfermedad, debería haber dicho: 
“No hay remedio. Dios me abando-
nó; pues ahora que podría llevar una 
vida normal de carmelita, comienzo 
a tener una existencia de enferma”.

Sin embargo, nosotros podemos 
afirmar que fue una vida realizada 
con grandeza. Y es imposible oír esa 
narración sin sentir la mayor admira-
ción por ella.

Entonces nos preguntamos: ¿Qué 
es la realización de una persona? –Y 
aquí entra el choque entre el hombre 
moderno y el espíritu católico.

Según el espíritu del 
mundo, ella no fue 

una persona reali-
zada pues no lle-
vó la vida que de-
seaba. Tuvo una 
existencia ente-
ramente diferen-

te de aquel pun-
to hacia el cual ten-

dían todos sus esfuer-
zos. Por lo tanto, no rea-

lizó la obra que emprendió. 
En último análisis, la noción de 

individuo realizado que vemos por ahí 
es la de quien llevó la vida que quiso, 
o la de quien ganó mucho dinero, su-
poniendo siempre que todo el mun-
do quiere adquirir dinero. Ahora bien, 
ella no ganó mucho dinero y no llevó 
la vida que quiso. Por lo tanto, no fue 
una persona realizada.

Pero es imposible oír la lectura de 
esa biografía sin ver claramente que 
ella se realizó con plenitud. ¿Enton-
ces, en el sentido verdadero de la pa-
labra, qué es la realización? No es 
lo que el espíritu moderno piensa. 
La realización es, en el sentido más 
inmediato – no en el supremo –, la 
realización de sí mismo. Se ve que 
ella hizo efectiva la realización de 
una gran personalidad. Fue una per-
sona de gran virtud que manifestó, 
en el esplendor de sí misma, un gran 
número de cualidades, incluso natu-
rales, de las que la Providencia la ha-
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bía dotado. Llevó hasta la perfección 
mil cosas que en ella residían poten-
cialmente. Fue como una semilla 
que engendró un espléndido árbol.

Entonces, realizarse en el senti-
do más inmediato de la palabra es al-
canzar su propia perfección. Si hizo 
o no lo que quiso, no tiene importan-
cia. Lo importante es haber llegado 
a su propia perfección.

Nunca se sintió doblegada y 
siempre caminó hacia adelante

Además, ella no realizó esa per-
fección a través de una serie de fra-
casos consumados, sino con una con-
tinuidad de vida. Aunque no fuese to-
do como ella quería, eran los planes 
que Dios trazó para ella. Por lo tan-
to, hizo la voluntad de la Providencia.

Cuando acabamos de leer esa sín-
tesis de su vida, percibimos la obra 
inmensa de la Hermana Camille pa-
ra la gloria de Dios entre los hom-
bres. No fue tanto el hecho de aca-
bar fundando un convento – lo que 
es una obra excelente –, sino una co-
sa mucho mayor: haber dejado un 
gran ejemplo de perseverancia, reso-
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lo que estaba realizando, mas enten-
diendo que, al trabajar por el pleno 
cumplimiento del deber del momen-
to, ella cumplía la voluntad de Dios. 
En el cielo ella ve ahora esta unidad 
que Dios quiso; y tal vez no haya cal-
culado que su ejemplo se irradiaría 
tanto y que pudiese ser tan conocido.

Se trata de una personalidad ex-
traordinaria, de una persona que tal 
vez llegue a ser canonizada. Esa es la 
vida de alguien que va caminando cie-
gamente delante de las dificultades, 
actuando y no incomodándose con 
ellas. Al final viene la gloria de haber 
dado un buen ejemplo, obedeciendo a 
Dios. A mi ver, es la gran lección que 
esta nota biográfica nos enseña.3� v

(Extraído de conferencia de 
17/2/1970)

1) Sierva de Dios, su proceso de beatifi-
cación  abierto en 1938 está en curso.

2) Durante la Revolución francesa de 
1789, la Asamblea Nacional Consti-
tuyente aprobó el 12 de julio de 1790, 
la Constitución Civil del Clero. Los 
obispos y sacerdotes que se negaron 
a jurar esa constitución, fueron per-
seguidos y obligados a emigrar. Eran 
ellos los refractarios.

3) No disponemos de las referencias bi-
bliográficas.

lución, fuerza de alma, confianza en 
la Providencia Divina, y obediencia a 
los designios de Dios en las circuns-
tancias más adversas de la vida.

De manera que, mientras su me-
moria sea conocida por los hombres, 
habrá personas débiles y en condi-
ciones difíciles que encontrarán un 
mayor aliento para enfrentar las difi-
cultades de la vida, a causa del ejem-
plo de esta religiosa. Y la Hermana 
Camille va a ser la fuerza de los dé-
biles, la luz de aquellos que estuvie-
ren en la incerteza y en la penumbra. 
¿Por qué? Porque fue el gran ejem-
plo que ella dejó; esto es algo mucho 
mayor que hacer una gran obra.

Un gran convento es una cosa es-
pléndida, pero si él mismo no fuese un 
gran ejemplo no serviría de nada. Des-
pués del culto a Dios, lo mejor que po-
demos hacer es edificar con el ejem-
plo. Nuestras palabras y acciones que-
dan por debajo del ejemplo. Las pala-
bras mueven, el ejemplo arrastra.

La Hermana Camille dejó un 
ejemplo de fuerza de alma, y se per-
cibe que a través de todas las incerte-
zas de su vida, ella siempre fue fuerte. 
Nunca se sintió doblegada, siempre 
caminó hacia adelante cumpliendo su 
deber de acuerdo con lo que quería la 
Providencia, sin perder la unidad de 

La Madre Térèse-Camille de 
Soyécourt, al final de su vida

Vista parcial del Carmelo (hoy, Instituto Católico de París), Francia
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San Fernando III

San Britón,   obispo († 386). Obis-
po de Tréveris, Alemania, defendió su 
grey de los errores de Prisciliano, pe-
ro, junto con San Ambrosio de Milán 
y San Martín de Tours, se opuso a su 
ejecución y a la de sus seguidores.

6. Beata Ana Rosa Gattorno,   re-
ligiosa († 1900). Después de quedar 
viuda, fundó en Piacenza, Italia, la 
Congregación de las Hijas de Santa 
Ana, Madre de María Inmaculada.

7. Beato Francisco Paleari,  presbí-
tero († 1939). Sacerdote del Instituto 
Cottolengo, dedicó su vida a la ense-
ñanza y al cuidado de los pobres y en-
fermos de la Pequeña Casa de la Divi-
na Providencia, en Turín, Italia.

8. San Acacio,   mártir († s. IV). 
Centurión del ejército imperial, flage-
lado, torturado y decapitado en Cons-
tantinopla por ser cristiano.

9. San Isaías,  profeta. 
Beato Juan Benincasa de Monte-

pulciano,  religioso († 1426). Religio-
so de la orden de los siervos de Ma-
ría, se retiró a una cueva del monte 
Amiata, Italia, donde llevó una vida 
penitente.

10. San Guillermo,   presbítero († 
1195). De origen inglés, fue párroco 
en Pontoise, Francia, donde brilló por 
su piedad y celo por la salvación de 
las almas.

11. San Francisco de Jerónimo,  
presbítero († 1716). Famoso pre-
dicador jesuita fallecido en Nápo-
les, Italia, se dedicó especialmente 
a las misiones populares y al apos-
tolado con los pobres y abandona-
dos.

12. IV Domingo de Pascua.
San Nereo y San Aquiles,  márti-

res († s. III).
San Pancracio,  mártir († s. IV).
13. Nuestra Señora de Fátima.

Beata Magdalena Albrici,   abade-
sa († 1834). Abadesa del monasterio 
agustino de Brunate, Italia, incentivó 
en sus hermanas el deseo de perfec-
ción.

14. San Matías,  Apóstol.
San Miguel Garicoits,   presbíte-

ro († 1863). Superior del seminario 
mayor de Bétharram, Francia, y fun-
dador de la Sociedad de los Padres 
Misioneros del Sagrado Corazón de 
Jesús.

15. San Roberto de Bingen  († s. VI-
II). Construyó muchas iglesias en su 

1. San José Obrero.
San Segismundo de Borgoña,  rey († 

524). Rey de Borgoña que, convertido 
de la herejía aria, erigió la abadía terri-
torial de Saint-Maurice de Agaune, en 
Suiza, y expió con penitencias, lágrimas 
y ayunos un grave delito cometido.

2. San Atanasio,   obispo y doctor 
de la Iglesia († 373).

San Antonino,   obispo († 1459). 
Como religioso dominico, se dedicó a 
la reforma de su orden; como Arzo-
bispo de Florencia, resplandeció por 
su santidad, rigor y doctrina.

3. San Felipe y Santiago Menor,  
Apóstoles.

San Teodosio,  abad († 1074). Fun-
dó en Kiev, Ucrania, el Monasterio 
de las Grutas, dando inicio a la vida 
cenobítica en esa región.

4. San Floriano,   mártir († 304). 
Oficial del ejército romano, muerto 
durante la persecución de Dioclecia-
no por haberse declarado cristiano. 

5. III Domingo de Pascua.
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ducado de Bingen; a los veintiún años 
de edad se durmió en el Señor.

16. Beato Miguel Wozniak,  presbí-
tero y mártir († 1942). Deportado de 
Polonia para el campo de concentra-
ción de Dachau, Alemania, donde su-
frió crueles torturas antes de morir.

17. Santa Restituta,  virgen y mártir 
(† c 304). Muerta en Cartago durante 
las persecuciones de Diocleciano.

18. San Juan I,   Papa y mártir 
(† 526).

San Erico IX,   rey († 1161). Rey 
de Suecia que envió al Obispo San 
Enrique a Finlandia, para propagar 
el Evangelio. Fue apuñalado por sus 
enemigos, mientras participaba de la 
Santa Misa.

19. V Domingo de Pascua.
San Ivo,   presbítero († 1303). De-

dicó toda su vida a la práctica de la 
virtud de la justicia, como abogado y 
después como sacerdote y juez ecle-
siástico. Falleció a los cincuenta años 
en un castillo cerca de Tréguier, en la 
Bretaña Francesa.

20. San Bernardino de Siena,  pres-
bítero († 1444).

San Protásio Chong Kuk-bo,  már-
tir († 1839). Renegó a Cristo duran-
te la persecución en Corea, pero pro-
clamó arrepentido su fe ante el juez y 
murió en la cárcel, tras sufrir crueles 
torturas.

21. San Cristóbal Magallanes, 
presbítero, y compañeros,     mártires 
(† 1927).

San Hospicio,   eremita († s. VI). 
Vivió en una vieja torre en los alrede-
dores de Niza, Francia, practicando 
ayunos y penitencias. Recibió el don 
de los milagros y el de profecía, predi-
cando, incluso, la invasión de los lom-
bardos.

 22. Santa Rita de Casia,  religiosa 
(† c 1457).

Beato Matías de Arima,  mártir 
(†  1620). Catequista de Omura, Ja-
pón, torturado hasta la muerte por 
negarse a delatar a los misioneros.

23. San Eutiquio, abad († c. 487). 
Practicó la vida solitaria junto con 
San Florencio en los alrededores de 
Nursia, Italia, y después gobernó san-
tamente el monasterio cercano.

24. Nuestra Señora Auxiliadora de 
los cristianos.

San Simeón Estilita,   el Joven, 
presbítero y eremita († 592). Vivió 
largos años sobre una columna en el 
Monte Admirable, en Siria. Escribió 
varios tratados sobre la vida ascética.

25. San Gregorio VII,   Papa († 
1085). Ver página 2.

San Beda, el Venerable,  el presbí-
tero y Doctor de la Iglesia († 735).

Santa María Magdalena de Pazzi,  
virgen († 1607).

26. VI Domingo de Pascua
San Felipe Neri, presbítero († 1595).
Beato Andrés Franchi,   obispo 

(†  1401). Fraile dominico elegido 
Obispo de Pistoya, Italia, favoreció la 
paz y se empeñó en restaurar la vida 
religiosa en los conventos de la orden, 
después de la epidemia de la pes-
te negra.

27. San Agustín de Canterbury,  
obispo († 604/605).

San Gonzaga Gonza,   mártir 
(† 1886). Siervo del rey de Uganda, 
traspasado por la lanza de un ver-
dugo cuando era conducido enca-
denado hacia la hoguera. 

28. Santa Ubaldina,   virgen 
(† 1206). Hija de padres pobres, 
entró a la Orden Hospitalaria de 
San Juan de JerusaXXlén, en la 
cual, durante cincuenta y cinco 

años, se dedicó infatigablemente a las 
obras de misericordia. 

29. Santa Úrsula Ledochowska,  
virgen († 1939). Miembro de una de 
las principales familias de la nobleza 
polaca, fundó el Instituto de las Her-
manas Ursulinas del Corazón de Je-
sús Agonizante y recorrió infatigable-
mente en misión Polonia, Rusia y Es-
candinavia. 

30. San Fernando III,  rey de Casti-
lla y León († 1252). Gran devoto de la 
Virgen María, fue prudente en la ad-
ministración de su reino, cultivador 
de las artes y de las ciencias y celoso 
en la propagación de la fe.

31. Visitación de la Virgen.
San Félix de Nicosia,   religioso († 

1787). Hermano laico del convento 
capuchino de Nicosia, Italia, admiti-
do en la orden tras diez años de in-
sistencia.

San Isaías
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n cuestión tratada anterior-
mente1, respecto del papel de 
la proporcionalidad, señalo lo 

siguiente: ese deseo de proporciona-
lidad es intenso en el hombre y se ex-
tiende, se difunde por toda su vida. 
La naturaleza humana, en lo que ella 
tiene de recto, impone este anhelo.

Una especie de néctar 
de la Edad Media

Entonces hay, por ejemplo, un de-
seo de proporcionalidad entre las cla-

Una doble Revolución
La Revolución Industrial tiene como causa la máquina, a partir 
de la cual hay un trabajo de guerra psicológica revolucionaria, 

impulsando el espíritu del hombre hacia el deslumbramiento por 
la mecánica. La industria se transforma en una especie de modelo 
de ejemplo metafísico, en función del cual las personas se mueven. 

ses sociales. Aquel sistema oriental 
de un marajá inmensamente rico y, 
más allá, rondando en torno suyo la 
miseria - aunque ésta incluso sea bien 
recibida por la indolencia popular- da 
a la naturaleza humana una impre-
sión desagradable. Porque sería nece-
saria una proporcionalidad que pre-
parase los grados intermedios, sin los 
cuales nada está bien ordenado, para 
evitar que el último grado quede sin 
proporción posible con el primero.

Creo que esta preocupación de la 
proporcionalidad es lo que daba bien-

estar en la Edad Media. A pesar de 
las mentiras que dicen al respecto, la 
Edad Media guardaba mucha propor-
cionalidad y, sobre todo, tendía hacia 
una proporcionalidad cada vez mayor. 
De no haber sido por la Revolución, 
era hacia allí que se encaminaría. Y 
una proporcionalidad con honra, dis-
tribuida por todo el cuerpo social. Es-
to, para mí, es una especie de néctar 
de la Edad Media, una cosa especial.

En la Revolución Industrial exis-
te algo interesante: la industria, en sí 
misma, tiene esto: que la necesidad 

Dr. Plinio comenta…
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se, que un enamoramiento comenza-
se, un asalto ocurriese – porque sería 
muy difícil dar un tiro al funcionario, 
quien podría fácilmente esquivarlo, 
etc. Pero hay una necesidad humana, 
en el trato completo, de ver a la otra 
parte, lo que no es funcional. Es de-
cir, la función no exige eso. 

¿Es razonable educar al hom-
bre de manera que se habitúe a esa 
otra cosa y, con toda facilidad, tra-
be ese contacto? ¿O, por el contra-
rio, la naturaleza es incompatible 
con eso y no se puede imponerlo? 
Y si es preciso un proceso para ha-
bituar al hombre a eso, ¿no se debe 
concluir que es una de esas necesida-
des de atender que hacen bien a ter-
ceros pero no al funcionario?

¿No es una especie de mecaniza-
ción del trabajo humano? Hay una 
serie de cosas así. 

Una organización 
completamente inhumana

Me acuerdo de esto en el tiempo 
en que fui funcionario de la Secre-
taría de Caminos y Obras Públicas. 
Había una sala de trabajo modesta, 
de estar, que era dirigida por un in-

geniero, un hombre bien inteligente; 
había sido mi profesor universitario, 
pero ganaba más siendo director de 
aquel departamento.

Tenía un escritorio grande, tal vez 
sobre un pequeño estrado. Los dac-
tilógrafos permanecían alineados 
frente a él. Y de un lado había tres o 
cuatro empleados más viejos, cuyas 
mesas eran mayores, un poco más 
confortables y perpendiculares al es-
critorio del director; eran los que ne-
cesitaban escribir cosas a mano, por 
ejemplo, libros o registros, etc.

Faltaba trabajo, porque toda Se-
cretaría de Estado que se precie tiene 
más funcionarios que trabajo. De ma-
nera que había horas libres en las cua-
les un cierto pudor colectivo impedía  
ostentar que no tenían qué hacer. Y 
existía cierto miedo de que, quedan-
do patente que no había trabajo, al-
gunos fuesen transferidos a otros lu-
gares con más quehaceres. Entonces, 
ellos tenían interés en no salir de allí.

Las dactilógrafas, en general jo-
vencitas -me acuerdo de una de 
ellas, Doña Yolanda-, permanecían 
sentadas en fila, y a veces jugando un 
poquito con el teclado, pero sin pre-
sionar las teclas.

técnica pide que se viole la propor-
cionalidad en el aspecto físico de la 
máquina, en el lugar donde ella de-
be funcionar, en los ruidos produci-
dos por ella, gases, olores que des-
prende, etc. Todo eso tiene cierta no-
ta de desproporción que es una os-
tentación triunfal de lo monstruoso.

La mera funcionalidad es la re-
gla y, en la industria, produce mucha 
fealdad. Ahora bien, el hombre no 
puede vivir de lo meramente funcio-
nal, abstrayéndose de la proporciona-
lidad y de la belleza, porque lo sim-
plemente funcional, por lo menos en 
ciertos dominios de la actividad del 
hombre, es antihumano. Es preciso 
hacer lo bello, por amor a Dios, y lo 
funcional en la medida de la globali-
dad de las necesidades del hombre.

Tomemos, por ejemplo, una fábri-
ca de jabones. El jabón es necesario 
al hombre, y la máquina será tanto 
más útil cuanto más jabones produz-
ca. Pero si el aspecto de esa máquina 
bestializa a los que allí trabajan, ¿no 
tienen ellos el derecho de no traba-
jar en aquello? Es un derecho natu-
ral que se debe considerar.

Mecanización del 
trabajo humano

Por otro lado, el mundo comercial 
y burocrático busca organizarse a la 
manera de una máquina, de la cual 
el hombre sería una pieza. A causa 
de eso, exige de él ciertos movimien-
tos o inmovilidades excesivas, que no 
sólo hacen mal al ser humano, sino a 
aquello que él ve.

Por ejemplo, el banco. Vamos a 
imaginar un cajero de banco, ubica-
do en un cubículo por el cual se oi-
ga perfectamente la voz de un lado y 
de otro. Pero de hecho, la única co-
sa abierta es un pequeño semicírculo 
abajo, por donde las manos entregan 
o reciben el dinero.

Esto podría tener una cantidad 
de justificaciones. Por ejemplo, evi-
taría que el funcionario se distraje-
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Dr. Plinio comenta…
En ciertos momentos, sospecho yo, 

anotaban una cosa cualquiera, una ton-
tería. No conversaban entre sí, ni leían 
nada, porque era contra las normas 
leer, pues indicaba que no estaban tra-
bajando; quedaban dos o tres horas.

Al final, el director inventaba al-
gún trabajo para que ellas lo pasaran 
a máquina. Entonces llamaba: “¡Do-
ña Fulana!” Ella iba despacito, me-
dio contenta de haber sido preferida. 
Él hablaba con Doña Fulana bajito, 
le daba un trabajo para hacer; ella 
se sentaba junto a su escritorio y en 
pocos minutos el texto estaba dacti-
lografiado. Lo llevaba al director, y 
con el sobre listo; él lo releía, firma-
ba, y Doña Fulana volvía a su lugar.

Los hombres de las mesas latera-
les, al pie de la letra, sacaban pun-
ta al lápiz, fumando, a veces pidien-
do una ayuda a otro: “¿Tiene un fós-
foro?”, en el silencio de aquella sala. 
Una cosa de una artificialidad…

No sé si perciben que existe en esto 
una imitación de la máquina. Cuando 
se quiere, se aprieta un teclado y és-
te funciona. Cuando no se desea, ella 
queda parada. Y ellos estaban orga-
nizados a la manera de la máquina 
allí dentro. ¿No resultaba una organi-
zación completamente inhumana esa 
cosa toda, dentro de la vagancia y del 
no hacer nada? A mi juicio, sí. 

Un medio de quebrar el 
mito de la máquina

De esta manera, diversos aspectos 
de aquel tiempo eran organizados a 
imitación subconsciente de la máqui-
na, considerada el supremo modelo del 
bien actuar. Por lo tanto, el sumo mo-
delo de los vivos era la inercia de la má-
quina. ¿Cuál es la razón? Porque la má-
quina representaba el resultado de la 
ciencia, del planeamiento, y era algo 
que producía una cantidad mucho ma-
yor de lo que fabricaba un hombre. Por 
tanto, un ser medio angélico, de natu-
raleza superior a la del hombre, y según 
el cual éste tenía que modelarse. 

Si alguien se salía del ritmo de la 
máquina causaba indignación. Por 
ejemplo, yo era impuntual por natu-
raleza. Toda mi familia materna es 
impuntual y yo saqué eso de ellos. Pe-
ro consideré que la impuntualidad 
era un medio de quebrar el mito de la 
máquina, y afirmar la primacía de de-
terminados valores sobre el valor me-
ramente mecánico de la puntualidad.

Hubo inclusive, en el siglo XIX, 
una reacción de los moribundos ro-
mánticos contra la puntualidad y el 
sistema de la máquina triunfante. 
Yo tenía un tío que se caracterizaba 
por estar corroyendo continuamen-
te las puntualidades. Y por prestigio 
personal, haciendo que todas las re-
glas que imponían la puntualidad ca-
yesen ante sí. El hacía esto como mi 
generación ya no sabía hacerlo más. 
Sin embargo, lo hacía de manera tan 
prestigiosa que quebraba un cierto 
igualitarismo existente en esto.

Por ejemplo, en una sala de teatro. 
Después de comenzada la representa-
ción, no se puede entrar. Es algo que 
se comprende, porque si todo el mun-
do va a entrar, la atención en la esce-
na se dispersa. Pero él llegaba siem-
pre atrasado, con algunos de su fami-
lia. La portera o el portero no querían 
dejarlo entrar, pero él exigía con tan-
ta superioridad, dejando insinuado 
que apelaría para no sé qué super po-
deres terrestres que flotaban en torno 
suyo, ¡y ay de quien resistiese! Abrían 
y él entraba despacito, pero con un ai-
re de quien estaba dominando la esce-
na. Las personas miraban con el rabi-
llo de los ojos y percibían: “Es el Dr. 
Fulano que está entrando.” Su forma 
de entrar hacía natural que para él se 
abriese aquella excepción.

Él tomaba cuidado de no hacer rui-
do, etc., para que las objeciones contra 
esto no se pudieran hacer; se sentaba y 
la escena teatral continuaba. Sin con-
tar cien otras cosas que hacía. 

Esto, que mi generación no sabía 
hacer, mi tío lo realizaba tan primo-
rosamente que constituía un triunfo 

para él. Pero la admiración interna 
por la máquina hizo que poco tiem-
po después no se comprendiesen a 
hombres así. Más aún, que no nacie-
sen hombres capaces de esto, por-
que el hombre comenzó a ser edu-
cado para quedar de “cuatro patas” 
delante de la máquina. 

Y la máquina no admite excepcio-
nes. De hecho, quiebra de algún mo-
do la “majestad” de la máquina es-
tablecer excepciones. Entonces, la 
era de la máquina era simplificante y 
planificadora. Y en cuanto a una sa-
la de teatro, la educación pasaba a 
consistir en esto: es una falta de edu-
cación entrar después de comenzada 
la sesión. Para los casos no excepcio-
nales, es verdad. Pero es preciso sa-
ber hacer una excepción. 

Este horror a la excepción era, a 
mi juicio, causado un poco por pre-
juicios igualitarios, por la idea de 
que si algo no funcionó a la manera 
de la máquina no vale nada. 

Comida tranquila y 
animada por la conversación

Otra cosa también es la siguiente: 
la comida en el siglo XIX era calma-
da y animada por la conversación. Al-
go que no voy a analizar aquí hizo de-
caer en todo sentido el gusto por la co-
mida del siglo XIX. Hizo bajar el gus-
to por la abundancia, por la conver-
sación, por la tranquilidad. La comi-
da en el siglo XIX era siempre un en-
canto solemne. El placer por la solem-
nidad pasó; entrar en un restaurante y 
comer de pie alguna cosa que ya se tie-
ne lista para servir e irse enseguida se 
volvió divertido. Como quien se libe-
raba de la opresión y de la rigidez de 
aquella comida del siglo anterior.

Yo alcancé a ver muchas casas de té 
organizadas así: una entrada, dos bal-
cones sobre los cuales había recipien-
tes con empanadas, sánduches y otra 
serie de cosas. Los mejores bares ha-
cían sánduches en el momento. Pero 
en los otros bares ya estaban listos y 
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guardados bajo una especie de campa-
na; quien quisiera levantaba la campa-
nita y comía cuantos sánduches desea-
se. Hecho al momento era para que la 
persona pudiera decir: “Póngale más 
jamón, más lengua, póngale mosta-
za”, o sea, para individualizarlo. Se de-
moraba un poco. Interrumpía la rota-
ción mecánica con la que el empleado 
se movía. Esto podía parecer una inso-
lencia a la buena cadencia de las cosas. 
Y el bien común – se pensaba – era lo-
grado por la producción rápida y ágil 
hecha por el hombre.

En el fondo de la sala había mesas 
donde se servía té con leche y tosta-
das. Las señoras llevaban a los niños, 
la música tocaba, ellas se saludaban; 
se trataba de un encuentro social ne-
cesariamente lento. Así era la fami-
lia de la generación anterior. 

Los hijos de ellas quedaban en la 
entrada. Las jóvenes, como no po-
dían estar en la parte de adelan-
te y no querían quedar en el fondo, 

no iban nunca. Por fin, el bar tomó 
cuenta de todo. 

Entonces, podríamos sacar dos 
principios: además del efecto propio 
de la industria, existe un deslumbra-
miento del hombre por la máquina, 
que transforma la industria en una 
especie de modelo de ejemplo meta-
físico, en función del cual la persona 
se mueve. Y lo que para nosotros es 
la transesfera, para ellos es la subes-
fera; para nosotros el mundo de la 
transesfera orienta, guía y encamina 
hacia Dios; para ellos el mundo de 
la subesfera es lo que guía, orienta y 
encamina hacia lo que está abajo.

Creo que no existe, hoy en día, 
un solo dominio de la vida humana 
en el cual, por algunos aspectos, no 
encontremos elementos modifica-
dos con relación a la situación ante-
rior, en virtud del deseo de actuar a 
la manera de la máquina. 

A partir de ese punto ya no se 
busca más la funcionalidad y mucho 

menos la personalidad, sino que es 
la contra-funcionalidad que toma la 
máquina como una especie de valor 
metafísico a ser seguido. 

La no funcionalidad 
de la máquina

¿Dónde está la no funcionalidad 
de esto?

Ya que el hombre quiere no sólo la 
cantidad sino la calidad y en sus de-
sarrollos tiende más hacia la calidad 
que para la cantidad, él aplica su ge-
nio, su inteligencia, su capacidad para 
promover mejoras de la calidad.

Cuando el individuo llega a una tal 
humillación delante de la máquina, y 
pierde lo mejor que tiene -el deseo de 
la calidad – para preferir la cantidad 
y vivir en el ambiente de la máquina, 
queriendo sólo aquello que es mecá-
nico, de hecho muestra la no funcio-
nalidad de la máquina, porque la fun-
cionalidad debería adaptarse a las ex-
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cepciones, a los gustos personales, a 
la calidad, porque estas son cosas ne-
cesarias a la naturaleza humana. Por 
lo tanto, es una negación del princi-
pio de la funcionalidad que el hom-
bre se adapte a la máquina, como se-
ría una aberración que el patrón se 
adaptase y obedeciese al criado.

Entonces, lo que nosotros llama-
mos Revolución Industrial es una 
doble revolución. Ella tiene como 
causa la máquina, pero a partir de 
ésta hay un trabajo de guerra psico-
lógica revolucionaria, impostando el 
espíritu del hombre en una situación 
especial, frente al funcionamien-
to de la máquina. Y esto es una co-
sa, hasta cierto punto, no totalmente 
autónoma de la máquina.

Yo hasta me pregunto si los que 
hacen cosas de éstas no son impul-
sados más  para producir en el hom-
bre ese cambio de estado de espíritu, 
que para todos los otros efectos de la 
máquina. 

La libre iniciativa y la propiedad 
individual de hecho comienzan en 

ese derecho a exigir calidad; ahí flo-
rece realmente la facultad del hom-
bre de crear alguna cosa. Porque, 
cuando una persona, por ejemplo, 
al tener que adquirir guantes, pue-
de ir donde un fabricante de guan-
tes que los confeccione como ella 
concibió, la persona se pone a ima-
ginar unos guantes. Y consigue los 
que expresan su temperamento, su 
deseo, y corresponden también a la 
forma de sus manos; y le dan una 
forma de bienestar y de confort que 
la fabricación en serie no propor-
ciona. Aquí el individuo afirma su 
libre iniciativa mucho más que en la 
operación económica, pues toma la 
iniciativa de hacer una cosa. La li-
bre iniciativa económica es una co-
sa muy buena, pero no es más que 
un capítulo de la libre iniciativa per-
sonal.

Y el derecho de ser yo mismo y, 
por lo tanto, de ser servido por co-
sas que hagan para mí las cosas que 
quiero, es propiamente aquello que 
le da brío a una sociedad.

Compresión de las 
individualidades

Estoy imaginando oír lo siguiente: 
“Pero esto es sólo para los ricos”. No 
es verdad. El rico hace eso para sí mis-
mo; el pobre, para su grupo social. Por 
ejemplo, existe un establecimiento que 
no vende materias fabricadas, sino los 
condimentos con los que una cocinera 
doméstica, es decir, dueña de su propia 
casa, cocina para los suyos. Una buena 
cocinera puede hacer los platos que, a 
ella, a su marido y a los niños gustan; 
entonces va al establecimiento, compra 
esto, aquello, aquello otro. Y le gusta 
hacer variaciones en los platos de la ca-
sa, tiene la libre iniciativa para sí, que es 
un derecho natural.

No sé si hago notar el carácter co-
munista y totalitario de la opresión 
de eso, que está en el origen de una 
serie de otras formas comunistas de 
vivir y preparan el advenimiento del 
comunismo.

Más aún, el vendedor tiene que 
ser psicólogo. Precisa comprender 
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cómo es la mentalidad de su clien-
te, si no, no fija su clientela. Más que 
hacer anuncios, el vendedor necesita 
que su clientela le haga propaganda. 
Por tanto, la excelencia de la mer-
cancía es la condición de su prospe-
ridad.

Todo esto define mucho más una 
sociedad libre, con iniciativa, que la 
libertad de hacer un discurso anar-
quista, o la de un terrorista para po-
ner una bomba en el aeropuerto; en 
fin, son abominaciones en compara-
ción con esta libertad de la persona 
de ser enteramente ella misma.

A mi juicio, la verdadera escue-
la de talento del pueblo existe cuan-
do se habitúa a servir de modo indi-
vidualizado a personas de una cate-
goría superior. En esto se refina y, 
refinándose, va después a producir 
para sí, viniendo, en algo, a partici-
par de la clase más elevada. Es una 
polea que transmite calidad de alto 
abajo en la escala social, y hace la 
continuidad armónica que amamos 
tanto.

Pero creo que el lado miserable 
de eso es que ahí entra también una 
tal o cual presión del ambiente que, 
a partir de la admiración de la má-
quina, de la rapidez, de lo divertido 
-coma de prisa, salga enseguida, no 
haga cumplidos, ni pompas, etc. – 
produce una civilización inferior que 
lleva al individuo a querer compri-
mir su personalidad para encajarse, 
voluptuosamente, dentro de un rit-
mo general, totalitario. 

Presencié esto: hombres mucho 
más viejos que yo entrando en un 
bar y diciendo, con una musicali-
dad de voz que mi generación ya 
no tenía: 

-Fulano, ¡prepáreme el sánduche 
que usted sabe!

En general, el hombre que dirigía 
esos bares era un alemán o un italia-
no bonachón. Este daba una carca-
jada y preparaba el sánduche que el 
cliente quería. Este comía y golpea-
ba su hombro diciendo: 

-Fulano, ¡no hay como su sándu-
che!

Esto era dicho en voz alta, y era 
propaganda para toda la clientela. 
Después el cliente salía satisfecho, 
dando una buena propina. El dueño 
del establecimiento hacía una gran 
reverencia, el mesero limpiaba la 
mesa, porque esos platos eran tales 
que el sujeto dejaba migajas por to-
das partes.

Estas peculiaridades dentro de 
una sana libertad son el punto de 
partida de la sociedad orgánica, y 
de nada vale tratar indefinidamente 
sobre la sociedad orgánica sin com-
prender que sin este tipo de libertad 
ella no se constituye.

La industrialización 
producirá la contra-calidad

En contrapartida, me parece que 
este industrialismo que estamos des-
cribiendo es más de ayer y de su atar-
decer que de hoy y del día de maña-
na.

El industrialismo cibernético, in-
terdisciplinario, nacido de la conju-
gación de varias ciencias, produci-
rá el extremo opuesto de lo que dije: 
máquinas enormes que dislocan, sin 
barullo y sin esfuerzo, cantidades co-
losales de materia, de un modo que 
no choca, limpio, procurando pro-
ducir calidad, en cierto sentido de la 
palabra. ¿Cuál es ese sentido?

Todo esto es hecho para el gusto 
del hombre que perdió su individua-
lidad y pasó a ser un anónimo. Esta 
industrialización producirá la con-
tra-calidad llevada al auge y encami-
na para lo que hay de peor. Este sis-
tema nos puede dar el patrón de una 
civilización donde el panteísmo, el 
pansiquismo tiende a hacer degustar 
la cosa cada vez más ordinaria, he-
cha en serie, por el gusto de que las 
personas se liberen de la cárcel de 
su individualidad y vibren al uníso-
no. Y esto se transforma en un vicio 
para el hombre, que debe ser indivi-

duo, que se debe poder afirmar, que-
rer ser diferente de los otros -por-
que éste es el buen orden del hom-
bre-, e intoxica con el narcótico de 
ser alguien cualquiera y hundirse en 
la multitud.

La industria nueva, forzosamen-
te, explota este estado de espíritu y 
se prepara para acentuarlo. La cosa 
nueva, sensacional y medio extrava-
gante tiene que contrariar el orden 
en alguna cosa. La sorpresa hace las 
veces de la calidad.

De a poco, lo que hará las veces 
de la calidad es la continuidad mo-
nótona, apagada y que libera al hom-
bre hacia los sueños. Nunca oí decir 
de un drogado que fuese gastróno-
mo. Este gusto de ser un perdido en 
la multitud es algo a la manera de la 
droga.

La sociedad orgánica está 
repleta de arquetipos 
que orientan

Surge un problema interesante: 
¿Cuando se trata de una institución 
de cuño religioso, en qué quedan las 
individualidades?

En la sociedad orgánica -por los 
movimientos propios de la naturale-
za y no los de la máquina- se forma 
una especie de guías, y algunos tie-
nen mejor intuición de hacia dón-
de va el progreso cualitativo. Porque 
no es cualquiera el que ve tan bien 
el progreso cualitativo. Si hay al-
go donde los hombres son desigual-
mente dotados es en la intuición del 
progreso cualitativo, visto en el si-
guiente sentido: un individuo tiene 
una noción de hacia dónde tienden 
las cosas y de cómo éstas, realizando 
sus tendencias rectamente, llegan a 
lo mejor. Este individuo, porque mo-
dela por su ejemplo las otras cosas, 
lleva a todos los otros en un movi-
miento que de hecho los representa. 
No es un hombre que inventa un fi-
gurín y lo impone al otro, sino que él 
siente el consenso de todos y cami-
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na en esa dirección. Los otros lo to-
man como un guía, de buena volun-
tad, con satisfacción.

En eso no hay una tiranía sino una 
verdadera libertad, y en ésta los ar-
quetipos son los propios heraldos de 
la aspiración general. 

Las instituciones que buscan un 
fin muy especial y elevado precisan 
tener mucho más acentuado este flu-
jo del arquetipo, y de todo perfeccio-
namiento que gravita en torno de es-
to. De manera que cada individuo 
debe ser protegido contra la debili-
dad humana, contra las soluciones 
que lo llevarían hacia un objetivo di-
ferente del fin social, y hacia alguna 
cosa disonante del arquetipo autén-
tico surgido de aquello.

Una sociedad, como la que es-
toy describiendo, o está toda llena 
de arquetipos que orientan, o da en 
una libertad descabellada. Y ahí lle-

gamos a la Revolución Francesa de 
nuevo.

El Fundador es la garantía 
de la libertad de sus súbditos

El Fundador es este arquetipo 
aun después de su muerte, y la re-
gla tiene por fin proteger al religioso 
contra las extralimitaciones, las di-
sipaciones, y colocar siempre delan-
te de los ojos aquella especie de pro-
fetismo del Fundador que lleva a al-
canzar un determinado ápice.

De manera que, para este tipo de 
organización, la protección de la li-
bertad individual consiste en prote-
ger al individuo contra su propio ar-
bitrio, llevándolo, facilitándole el ad-
quirir el espíritu del arquetipo. Pero 
es una protección y no una disminu-
ción de la libertad. El Fundador es la 
garantía de la libertad de sus súbdi-

tos. Si la figura del Fundador no es 
vista así, hay un equívoco fundamen-
tal entre el religioso y su condición 
de religioso. Es preciso detenerse y 
tratar de dar la explicación, porque 
esto debe ser entendido así, pues de 
lo contrario no se entendió nada y se 
salió de la óptica de la cuestión.

Cuando esto se realiza bien, hay 
una comunicación del espíritu del 
Fundador con quien se deja prote-
ger, que completa el espíritu del dis-
cípulo, sin cortarlo en nada, excepto 
en los defectos. Es más o menos co-
mo el jardinero que poda, pero que 
no mutila la planta, por el contrario, 
le da más fuerza. � v

(Extraído de conferencia de 
12/09/1986)

1) Ver Revista Dr. Plinio n.12, p.16.
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Ángeles proféticos
Ciertamente hay un Ángel de 

la Guarda específico para cada 
vocación. Y así como hubo 

espíritus angélicos actuando 
en la creación del canto 

gregoriano, también deben 
existir Ángeles que estimulan 

dones naturales en quien 
posee una vocación profética.
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uchas veces el lenguaje 
de la Escritura, de la Igle-
sia, de la Liturgia se di-

rige a Dios pidiéndole directamen-
te alguna cosa. Otras veces, rogamos 
a Dios, pero tomando en considera-
ción a Nuestro Señor Jesucristo, es 
decir, la Segunda Persona de la San-
tísima Trinidad encarnada. A veces 
pedimos por intermedio de los San-
tos, de los Ángeles y principalmente 
de Nuestra Señora.

Cadena de intermediaciones 
hasta Dios

Esos pedidos son hechos tomando 
en consideración que Dios actúa, en 
un inmenso número de casos – si no 
siempre –  a través de intermediarios.

Cuando analizamos más deteni-
damente, vemos que esos interceso-

Anunciación del Ángel 
a María – Museo de San 
Marcos, Florencia, Italia

M
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Tener la mayor libertad 
posible dentro de la línea 
de los Mandamientos

Así, cuando un religioso ruega algo 
por medio de su Superior, o del Ángel 
de la Guarda, o de Nuestra Señora, soy 
propenso a creer que se mueve todo 
un engranaje sobrenatural, si es que se 
puede usar una palabra tan vulgar co-
mo “engranaje” para designar una rea-
lidad tan magnífica como es la interac-
ción de todos los servidores de Dios, 
hasta llegar a los pies de su trono.

Comprendería que se hiciese una 
oración así: “Oh! vosotros a quienes 
yo no conozco, en el Cielo, pero por 
cuyo intermedio Dios quiere ser es-
pecialmente servido en esta ocasión, 
yo os pido que…”. Ya sea Ángel, sea 
Santo canonizado, o sea un alma 
santa que está en el Paraíso.

O entonces, si Dios quisiese la es-
pecial intercesión de una persona 
que no conozco, puedo pedir a mi 
Ángel de la Guarda que, por medio 
del Ángel de la Guarda de esa per-
sona, la lleve a rezar por mí. Con to-
da apertura, con todo el espíritu fi-
lial, debo caminar así.

En materia de vida espiritual, soy 
muy propenso a que se tenga la ma-
yor libertad posible dentro de la línea 
de los Mandamientos, naturalmente. 
Es decir, en aquello que no contraríe 
a Dios, tener mucha apertura.

Santa Teresita del Niño Jesús usa-
ba esta expresión: “dis au juste que 
tout est bien!” – “Dígale al justo que 
todo está bien”. O sea, si está siguien-
do el buen camino, viva tranquilo, no 
se complique ni se incomode.

Yo me inclinaría a pensar que Dios 
habitualmente – y tal vez siempre – 
no actúa directamente. Y que cuan-
do rezamos directamente al Crea-
dor, nuestra oración debe pasar por 
los caminos de las intermediacio-
nes hasta llegar a Él. Entonces pedi-
mos a Dios porque sabemos que es el 
Donador de todos los bienes, pero lo 
correcto sería suponer que todas las 

res están colocados, ellos mismos, 
en una línea de intermediación. De 
manera que, por ejemplo, rezamos a 
nuestros Ángeles de la Guarda, pero 
de hecho, actúan bajo la dirección de 
otros Ángeles más altos.

La cadena de intermediaciones has-
ta llegar a Dios es tan inmensa que no 
podemos escoger de modo totalmente 
lógico este o aquel intercesor, porque 
el número es demasiadamente grande 
para poder tenerlo enteramente pre-
sente. Entonces actuamos de acuer-
do con ciertas apetencias internas del 
alma que, en la mayor parte de los ca-
sos, creo que son mociones de la gracia. 
Así, por ejemplo, nos dirigimos a nues-
tros patronos, o a un Santo que prac-
ticó especialmente una virtud que nos 
cuesta ejercitar, o, por el contrario, a un 
Santo que tuvo una particular facilidad 
en practicar cierta virtud; admiramos 
eso y se la pedimos a él, o recurrimos a 
nuestro Ángel de la Guarda, o aun a al-
guna persona fallecida de nuestra fami-
lia, en cuya virtud confiamos.

Es un panorama tal, que solo por 
esas mociones interiores, la persona, de 
hecho, puede escoger un procedimien-
to cercano a aquel que Dios quiere.

No se trata aquí de no hacer la 
voluntad del Creador. Porque si Él 
quiere que tanteemos en la penum-
bra, procediendo así estaremos ha-
ciendo su divina voluntad. En con-
secuencia, el problema de quien tan-
tea en la penumbra no es saber cómo 
tantear cada vez como Dios desea si-
no, sobre todo, este: “Ya que la Pro-
videncia quiere que ande tanteando, 
me resigno a tantear. A pesar de que 
yo pueda no tantear bien, estaré ha-
ciendo lo que Dios quiere, incluso 
cuando me equivoque, porque Él me 
puso en la penumbra”.

Por eso, debemos actuar con el es-
píritu libre y confiado, conforme al 
impulso interno que tengamos, pi-
diendo ora una cosa, ora otra, desde 
que todo esté en la dirección de ha-
cer la voluntad de Él, que es condi-
ción de todo bien.

gracias pasan por un número inconta-
ble de intermediarios, que ni siquiera 
sabemos bien quiénes son.

Cada vocación tiene su 
Ángel de la Guarda, y 
a veces es un Serafín

Para tener una idea, considere-
mos lo siguiente: ¿cada uno de noso-
tros, hasta Adán, ¿cuántos antepasa-
dos tiene? ¡Son incontables!

Entre tanto, si no conocemos la lis-
ta de todos nuestros antepasados has-
ta Adán, nuestros ancestros que estén 
en el Cielo, muy probablemente sí tie-
nen conocimiento de todos sus des-
cendientes. ¿Cuántos de nuestros an-
tepasados estarán en el Cielo? ¿Cuán-
tos se encontrarán en el Purgatorio? 
¿Cuántos no estarán ni en el Cielo ni 
en el Purgatorio…? No lo podemos 
saber. Entre tanto, los que se salvaron 
¿no rezan de modo especial por todos 
sus descendientes? Yo creo que sí.

Ahora bien, en la línea de esa des-
cendencia, algunos tienen más realce y 
otros menos en los planes divinos. Na-
turalmente, los ancestros amarán más 
a aquellos con mayor importancia en 
los designios de Dios, y, por tanto, re-
zarán especialmente por éstos.

¿No sería algo muy razonable hacer 
una oración especial para pedir a nues-
tros antepasados que recen por noso-
tros? A mí me parece muy razonable, 
así como también rezar para que salgan 
del Purgatorio aquellos que allá estu-
viesen, a manera de un deber anexo a la 
obligación de honrar a padre y madre.

¿Y qué decir del recurso a los Án-
geles?

Todos tenemos nuestros Ángeles 
de la Guarda. Hay ciertamente un 
Ángel de la Guarda específico para 
cada vocación. No me espantaría que 
fueran espíritus de la categoría de un 
Arcángel e incluso de un Serafín, se-
gún las condiciones especiales de ca-
da vocación. Pues bien, ¿no sería ra-
zonable que recemos al Serafín que, 
a los pies de Nuestra Señora, está 



más especialmente rogando por no-
sotros, y pedir que él y toda la cohor-
te de los espíritus angélicos de él de-
pendientes, recen continuamente por 
nosotros para que realicemos nuestra 
vocación? A mi modo de ver, en este 
abandono en que nos encontramos, si 
no recurrimos a los espíritus celestes 
privamos a nuestra lucha de elemen-
tos de defensa incomparables.

El canto gregoriano 
y el polifónico

¿Qué relación tiene eso con el 
profetismo? ¿En el espíritu de los 
que poseen una misión profética, 
hasta qué punto los Ángeles inspi-

ran aquello que ellos deben pensar? 
¿Cuál es el papel del Ángel y cuál el 
del profeta en la ejecución de una 
determinada misión terrena?

Tomen el canto gregoriano. No hu-
bo un “Cristóbal Colón” del canto lla-
no, que haya descubierto esa “Améri-
ca” del mundo sonoro… Existieron, 
sin duda, grandes compositores, mu-
chos de ellos anónimos. Si bien proba-
blemente en su gran mayoría no hayan 
sido canonizados, la fuente del canto 
llano corresponde a un movimiento de 
santidad dentro de la Iglesia.

A pesar de no confundirse con la 
santidad, ese movimiento constituye 
una cierta forma de virtud, que puede 
estar en el conjunto de las virtudes de 

un santo y hacer un bien enorme. ¡No 
hay palabras para expresar el bien que 
el canto llano ha hecho! Pero, por al-
gún designio de la Providencia, tal vez 
los mayores hombres de ese estilo de 
música, quedaron en el anonimato.

Entonces, alguien podría decir: 
“Tal santo no sabía canto gregoria-
no, mientras que tal otro era el ´rey 
del canto llano´. ¿Alguno de los dos 
no fue santo?”

Respondo: No, son formas de vir-
tudes especiales. Como, por ejemplo, 
uno es gran filósofo, otro es un exce-
lente artista, etc. Son dones natura-
les que Dios hizo iluminar por la gra-
cia. En esos casos, la santidad consistía 
también en hacer valer aquel don, na-
tural y sobrenatural, recibido de Dios. 
Si no hiciesen valer eso, no serían san-
tos. Pero no quiere decir que todos los 
santos deberían haber tenido ese don.

Parece que en el nacimiento del gre-
goriano entró una acción angélica. Por-
que en él hay una cierta forma de belle-
za superior a la imaginación humana. 

Esa acción angélica se hizo sentir 
en cuanto Ángeles actuando sobre 
hombres probablemente con talen-
tos afines. Y de la conjugación del 
talento afín con la acción del Ángel 
brotó una belleza que el talento hu-
mano solo, nunca daría. De manera 
que al escuchar ciertas músicas del 
canto llano – en mi opinión, también 
del polifónico – decimos. “No es po-
sible; ¡esto no lo compuso un hom-
bre!” Entró una acción angélica.

Entonces, así como podemos ima-
ginar Ángeles de las melodías celes-
tes y terrenas, ¿no podríamos conje-
turar Ángeles que actúan estimulando 
dones naturales y reflexiones en quien 
tiene una vocación profética? ¿Ánge-
les, ellos mismos, teniendo por natura-
leza y por gracia mucha cosa de pro-
fético, y que serían Ángeles proféticos, 
patronos de aquellos que deben ejer-
cer una misión profética? Mucho me 
complace esa hipótesis. �� v

(Extraído de conferencia de 
4/10/1986)
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El ministerio de los Ángeles, por Gustavo Doré
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Hay bellezas de la naturaleza cuya formación se 
desarrolló solamente en la presencia de Dios, pero 
que estaban destinadas a dar al hombre una idea 

del Cielo, donde los legítimos anhelos de grandeza, 
aislamiento y convivencia son plenamente atendidos.

sta es una lindísima fotografía de los Alpes, to-
mada desde un avión. Tal vez sea interesante 
mostrar el contraste de ese panorama con otros a 

los cuales estamos habituados.

Grandeza y aislamiento en un pico nevado
Nieva en poquísimos lugares del territorio brasileño. 

Algo en Santa Catalina. En Campos de Jordán no me 
consta que caiga nieve, pero de vez en cuando cae una 
especie de helada muy gruesa, la cual da un poco la im-
presión de nieve.

En esta fotografía está caracterizado el paisaje cubier-
to de nieve, con toda la poesía y hasta la magnificencia 
que ella trae consigo.

No obstante, confieso que lo más bonito del panora-
ma, a mi ver, no es la nieve, sino la configuración de ese 
monte, con una cresta que llega bien alto y, después, se 
levanta otra cresta más. El bloque donde está ese mon-
te me sugiere la idea de una fortaleza medieval. Se no-
ta que está cercado por una muralla natural. Su forma 

E

Grandeza y bondad  
de Dios
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vagamente circular imita a la de muchas fortalezas me-
dievales. En el centro del área fortificada se encontraría 
el castillo, y allí, como si fuese una torre prodigiosa, ese 
otro pico más alto.

El hombre no puede mirar un paisaje como ese sin 
imaginarse a sí mismo en esas cimas y qué sensación ten-
dría si estuviese allá en lo alto. Si tuviese, por ejemplo, 
medios financieros y técnicos para construir una fortifi-
cación en aquel pico más alto, ¿qué sentiría? Tal pregun-
ta no es de un soñador imbécil, sino que es un modo de 
degustar mejor un panorama.

Ese hombre tendría la sensación de estar colocado en 
lo alto de una grandeza colosal. Si poseyese un castillo 
cubriendo aquel pico, se sentiría el castellano de los cas-
tellanos, alguien que está en una altura fantástica a partir 
de la cual él domina, con la mirada y con el pensamiento, 
todo cuanto de contemporáneo se desarrolla a sus pies.

Pero sentiría, en compensación, un aislamiento tre-
mendo, porque la nieve no es su hábitat natural. El hom-
bre no fue hecho para vivir en la nieve, y sí para morar en 
lugares donde de vez en cuando nieva. Es verdad que los 
esquimales y otras poblaciones logran vivir en un panora-
ma nevado así, pero en condiciones de vida enteramen-
te primitivas y con un desarrollo cultural de los más ele-
mentales.

Cielo: pico donde se unen las alegrías 
del aislamiento y de la convivencia

La nieve vista así da la impresión de un panorama en 
el cual el hombre está tan aislado como si estuviese en la 
luna, separado de sus contemporáneos, de todo el mun-
do, incomprensible para todos, dominando todo desde lo 
alto, pero sufriendo aquello que Dios dice en el Géne-
sis, antes de crear a Eva: “No es bueno que el hombre es-
te solo” (Gen 2, 18). El aislamiento, sobre todo cuando 
se vuelve más imponente y aplastante por la grandeza, es 
una cosa que pesa enormemente.

Un castellano viviendo en un castillo imaginario, 
acompañado apenas de dos o tres criados, viendo los días 
que se suceden a las noches y las noches a los días, las 
tempestades de nieve o las nubes que cercan de todos la-
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dos, dando la impresión de que el castillo está volando, 
sentirá en determinadas horas un tal aislamiento que po-
drá tornarse angustiante.

Por otro lado, para quién no vive en la nieve, mas en 
la trivialidad de todos los días, hay unas ganas de salir de 
la banalidad, un deseo de volar dentro de los horizontes 
de la grandeza.

El ser humano es de tal manera, que, si tiene ele-
vación de alma y se encuentra, por ejemplo, en la Plaza 
del Patriarca en el centro de San Pablo, viendo ese pan-
orama, podría pensar: “¡Pero como sería bueno estar al-
lá en lo alto!” Sin embargo, quién estuviese en la cum-
bre de la montaña, si le mostrasen la Plaza del Patriarca 
y le ofreciesen bajar, sería capaz de tener la flaqueza de 
decir: “Entonces, vamos, porque allá está muy calientico 
y agradable.”

No obstante, hay un poco de verdad en ambas acti-
tudes.

Considerando eso comprenderemos mejor el Cielo. 
Porque el Paraíso es de una elevación, de una altitud – 
no física, sino moral – incomparable. Pero, por otro lado, 
allí no se está solo. El hombre se encuentra en la presen-
cia de Aquel que es su finalidad, siente la compañía ab-
soluta para la cual fue creado. En presencia de Dios es-
tá como que embriagado de la alegría de tener contac-
to y de conversar con Dios: infinitamente más alto que 
ese monte, pero al mismo tiempo infinitamente más 
condescendiente, afable y amoroso que las ideas que esa 
montaña sugiere.

Además, en el Cielo la persona está integrada en toda 
la corte celestial, pasa a ser príncipe de ella. Es la corte 
de los bienaventurados, de los Santos y de los Ánge-
les. Ellos tienen allí la felicidad completa que reúne las 
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alegrías aparentemente contradictorias de formar parte 
de una multitud y de estar solo en un pico. Allí se está 
en lo más alto de los picos, cercado y en una conviven-
cia idealmente afectuosa, respetuosa, amable, con la más 
perfecta de las multitudes, que es la multitud inmensa de 
aquellos que se salvan.

Bellezas que se desarrollaron 
a los ojos de Dios

En esta otra fotografía vemos el cielo azul, el día lím-
pido y podemos apreciar mejor la belleza, la magnificen-
cia de esa ubicación. Se diría que algo semejante a los 
contornos de una fortaleza medieval aún se torna más 
claro que en la fotografía anterior, pero pareciendo más 
un cráter de un volcán del cual salió, en determinado 
momento, de las entrañas más calientes de la tierra una 
materia cualquiera incandescente, llevada por un chorro 
enorme y que, cuando llegó arriba se petrificó en el frío y 
formó eso que vemos.

No había hombres en la tierra cuando hechos geoló-
gicos así dieron origen a los panoramas que hoy existen. 
¡Mas, que cosas lindas en esa ocasión se desarrollaron a 
los ojos de Dios! A través de paisajes como ese Él nos ha-
ce sospechar un poco cuáles eran las bellezas creadas por 
Él antes de que nosotros existiéramos. En ese sentido, 
podemos pensar que millares y millares de años antes de 
que esas montañas fueran conocidas por el hombre, Dios 
las modeló con la intención principal de dar a los hom-
bres la oportunidad de hacer estas o mejores reflexiones 
respecto de su grandeza y bondad. �� v

(Extraído de conferencia de 21/12/1988)
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uestra Señora Auxiliadora 
es representada con el Ni-
ño Jesús en el brazo para in-

dicar la relación materna que tie-
ne con el Divino Infante. Relación 
de intimidad absoluta, con la dis-
posición de atender las últimas y 
menores dificultades de un niño, 

con aquel afecto, aquella bondad 
que se tiene con el pequeño y el débil.

María Santísima es también la Ma-
dre del Cuerpo Místico de Cristo, y por 

lo tanto, de todos los cristianos. Su po-
sición en relación a cada uno de nosotros, 

es la de querer que seamos como el hijo car-
gado en su regazo, a quien Ella da mucho 
más de lo que pide, e incluso aquello que él 
no sabe pedir.

Pero, la condición para recibir es pedir 
con esa intimidad y la certeza de ser aten-
dido como un niño de brazos. A este títu-
lo, Ella nos auxilia con esa multitud de 
auxilios dado a los pequeños.

(Extraído de conferencia de 23/5/1966)

Auxilio de los 
pequeños

María Auxiliadora - Casa Monte 
Carmelo, Caieiras SP, Brasil
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