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an Pedro Crisólogo, que significa “palabra de oro”, así como San Juan Crisóstomo significa “bo-
ca de oro”, son sobrenombres con los que la Iglesia aclama hasta hoy la oratoria de estos gran-
des hombres.

Así como en el pasado, la Esposa de Cristo tuvo grandes figuras: obispos que fundaron y organizaron co-
munidades cristianas, padres y doctores que después consolidaron su doctrina en varias épocas de la Histo-
ria, la Iglesia contó también con excelentes oradores que produjeron obras maestras en el arte de hablar, re-
conocidos como tales en todos los siglos y que en su tiempo representaban la cumbre de la oratoria.

Ellos, eran todavía herederos de la antigua oratoria griega y romana, pero, con el sello muy ardien-
te del espíritu católico, produjeron obras de una elevación de contenido y de lenguaje que los volvieron 
inmortales.

Debemos preguntarnos si esos dones concedidos a la Iglesia cuando ella todavía estaba naciendo, 
desaparecerían para siempre. Al contrario, a mi ver, los carismas se van multiplicando de acuerdo a las 
épocas y sus necesidades.

Podemos esperar para los tiempos venideros una gran resurrección de todos esos valores para la 
fundación del Reino de María, que deberá surgir después de la caída de la civilización contemporánea 
como está prometido en Fátima cuando Nuestra Señora anuncia todos los castigos y hace esta solemne 
afirmación: “¡Por fin, mi Inmaculado Corazón triunfará!”

(Extraído de conferencia de 11/12/1968)
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San Pedro Crisólogo, San 
Romualdo y San Pedro Damián.  

Catedral de Ravena, Italia
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Editorial

Declaración:  Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

P ara poder comprender la perspectiva pliniana de la historia, hay que considerar que los acontecimien-
tos históricos eran analizados por el Dr. Plinio bajo la luz del don de la Sabiduría que le proporciona-
ba un particular discernimiento aplicado a los pueblos y a las civilizaciones. Este carisma le permitía 

elaborar una Teología de la Historia vista, por así decir, dentro de los ojos de Dios, comprendiendo y amando 
los planos divinos, inclusive cuando estos pareciesen frustrados. En cierta ocasión* comentaba a este respecto:

Analizando la historia de ciertos pueblos, concluyo lo que Dios quiso para ellos, y cómo estaba en 
la esencia divina ordenar los acontecimientos de determinada manera. Esto me da, en relación a lo 
que no se realizó, unas saudades que son el reflejo en mí de aquello que podríamos llamar incorrec-
tamente la “tristeza” de Dios, -en Él no hay tristeza- porque aquello no se concretizó.

Ese conocimiento no es una composición mía, como se elabora una novela, sino que es un descu-
brimiento, haciendo Teología de la Historia. Es como meterme en las ruinas de la historia para dis-
cernir cómo las cosas podrían haberse dado según el plan de Dios. Sería una especie de emanación –
para usar una palabra no muy adecuada– de la propia eternidad frustrada y, por fin, descubierta. Si 
es que con relación a Dios pudiésemos decir “frustración”… Son expresiones antropomórficas para 
expresar algo que sabemos que no sucede en Él como sucede en el hombre.

Las más nobles meditaciones de que es capaz el ser humano en este sentido, están impregnadas de sau-
dades, porque la Historia casi siempre no realiza enteramente aquello que Dios quiso de ella. Entonces, 
queda frecuentemente una parcela de la Historia que no se realiza, que no es conocida ni tampoco res-
taurada, que acompaña los pasos de la humanidad a lo largo de los tiempos con una especie de saudades.

A mi ver, ciertos planes no concretizados deberán volver en el Reino de María con Ángeles que 
realizarían el plan inicial, aumentado de algo.

Así, las gracias rechazadas por los pueblos vuelven a los esplendores del Padre celestial; pero 
¿Qué significa volver a los esplendores de Padre celestial? No es propiamente que cesan de estar pre-
sentes en el mundo y en los acontecimientos de la Historia. Los hechos suceden como si esa gloria re-
chazada y exilada en los esplendores del Padre celestial, quedase representada por Ángeles atinentes 
a esas perfecciones, en los lugares por donde ella se irradió.

De manera que, rezándole a esos Ángeles, se obtenga un prolongamiento de la acción iniciada. Se 
da así, una especie de batalla de esos Ángeles hasta el fin, en el propio territorio del país, contra los 
demonios, para que esas gracias resuciten. De hecho no se trata de resucitar, porque no están muer-
tas. Es para que se tornen sensibles.

En esa perspectiva, debemos admitir que reflorezcan en el mundo, inclusive aumentados, los Án-
geles que la Revolución fue expulsando. Y porque esos espíritus celestiales, por así decir, revuelan 
sobre el mundo, ellos convergen en nuestras almas.

* Trechos de conferencias de 6/7/1980 y 13/7/1980

Acción angélica en la historia
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Nuestra Señora, Reina de todos 
los Santos – Parroquia Omnium 

Sanctorum, Sevilla, España

h María Santísima, Esposa del 
Espíritu Santo, dadme la gra-
cia necesaria para que yo mi-

re de frente mi alma, haciendo un examen 
implacable y verdadero de todo lo que ella 
tiene. Hacedme amar lo que allí pusisteis 
de bueno y odiar lo que hay de malo, de 
manera que, expulsado el mal, triunfe el 
bien, y comience en mí aquella aurora del 
Reino de María, por el cual debemos vivir, 
luchar y morir. Y si mi debilidad y falta de 
generosidad fuese tal que yo no consiguie-
se corresponder a vuestras gracias, dadme 
gracias aún mayores, aquellas que hacen 
parte de vuestro secreto y las cuales dice 
San Luis Grignion que el hombre, por así 
decir, no puede rechazar.

(Compuesta el 25/7/1970)
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e vez en cuando me vuel-
ve al espíritu la actitud de 
Doña Lucilia con relación 

al proceso revolucionario, con la cu-
riosidad de recoger pequeñas remi-
niscencias que me permitan ver y 
describir mejor cómo era ese asunto.

Noción profunda de la 
maldad del género humano

Hay ciertas nociones prelimina-
res que, aunque estén al margen del 
asunto, deben ser consideradas.

Una persona del siglo XIX era 
mucho más atenta a los propios dra-
mas interiores, que una persona pos-
terior a la Primera Guerra Mundial.

Si hay una cosa poco desarrolla-
da en las atmósferas marcadas por 
el “hollywoodismo” es la sensación, 
la idea del drama interior, de un ele-
mento que le falta a un alma para 
que se complete, aquello que la ha-
ce sufrir. Esas cosas que el roman-
ticismo del siglo XIX consideró con 
un lente de aumento, el siglo poste-
rior las comprimió al máximo posi-

D ble. Una persona dramatizaba mu-
cho más ciertas situaciones infelices 
en el siglo XIX, porque las tomaba 
mucho más en serio, llevándolas con 
cierta tendencia a la exageración.

En mi madre no noté una tenden-
cia a la exageración, pero ella era muy 
seria. La fotografía de ella muy joven 
indica mucho eso. Ella llevaba la serie-
dad hasta el último límite. Y por esa 
causa, Doña Lucilia consideraba cier-
tas situaciones interiores sobre todo 
bajo el siguiente aspecto: ella notaba 
que en un mundo feliz – los hermanos, 
la familia en general, bien instalados – 
ella era infeliz, porque había sufrido 
enormemente con la operación reali-
zada en Alemania, en 1912. Además, 
con sinsabores que también la habían 
hecho sufrir mucho cuando joven. Le 
quedaba, entonces, una idea de que 
ella estaba muy marcada por el sufri-
miento y que la Providencia la había 
escogido para eso.

Por otro lado, la idea de que la 
transformación que ella observaba 
en su entorno, que repercutía den-
tro de ella, resultaba de una profunda 

maldad del género humano. Ella te-
nía una noción muy profunda de esa 
maldad, sin acidez, sin recriminación, 
llena de perdón y de bondad, pero en 
la cual no había ni una gota de ilu-
sión. Eso con respecto al conjunto de 
la humanidad y que, por lo tanto, re-
flejaba en las personas con quien ella 
trataba y con quien tenía decepcio-
nes, aunque sin ninguna acrimonia.

Una gracia que no existe 
fuera de la Iglesia Católica

Uno de los aspectos de su alma 
que más me encantó fue verla, a lo 
largo de su vida, sufrir muchas cosas 
midiendo hasta el fondo cada sufri-
miento, sin hacerse ninguna ilusión. 
Y después tratar todo con bondad, 
con un perdón que me hacía recor-
dar a la Iglesia del Corazón de Jesús, 
en São Paulo, y aquella atmósfera 
de innegable perdón que allá existe. 
Ella parecía muy modelada por eso.

Por esa razón ella me llevó a consi-
derar muy desconfiadamente el géne-
ro humano. La cuestión se ponía así: 

Manifestación de acogida, 
gentileza y bondad

Doña Lucilia tenía una noción muy profunda de la maldad del 
género humano, que se reflejaba en las personas con quien ella 

trataba y le causaban decepciones. Pero ella las acogía sin ninguna 
acrimonia, acidez, ni recriminación; era llena de perdón y de bondad. 

No obstante, en ella no había ni una gota de ilusión a ese respecto.

Dona Lucilia˜ 
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hasta las mejores personas, a quien 
razonablemente más se quiere, en 
el fondo, desilusionan. Y si no 
desilusionaban a todos, por lo 
menos, la desilusionaban a 
ella. Y al desilusionarla indi-
caban que tenían aspectos 
malos. Ese era, entonces, 
un aspecto triste y hasta 
desolador de la existencia 
humana, considerado, 
no obstante, con mucha 
suavidad, pero dejando 
trasparecer en la mirada 
una perplejidad: “Veo 
claramente cómo es eso, 
pero, ¡qué cosa asombro-
samente pésima!”

Por la fotografía se no-
ta que no hay acrimonia, 
ninguna acusación, ningu-
na recriminación. Apenas 
existe una especie de perdón 
como quien dice: “Deje que 
eso sea así, yo voy a seguir sien-
do buena. Eso se explica en Jesu-
cristo Nuestro Señor y no de otra 
forma, pero se explica realmente”

Si hay algo que no es natural, es eso. 
Es decir, es una gracia sobrenatural re-
cibida en el Bautismo, que no existe 
fuera de la Iglesia Católica y dentro de 
ella no es frecuente. Fuera de la Igle-
sia Católica es inútil buscar, porque no 
existe. Es una gracia que forma la per-
sona en Nuestro Señor Jesucristo.

Hay una jaculatoria dirigida a 
Nuestro Señor: “¡Jesús, manso y hu-
milde de Corazón, haced nuestro 
corazón semejante al vuestro!”. Es 
una gran gracia. A propósito, fue lo 
que Nuestro Señor nos enseñó du-
rante toda su vida. La actitud de Él 
con nosotros durante la Pasión, por 
ejemplo, fue esa todo el tiempo.

Un torbellino de afecto, de 
comprensión y de cariño

Nuestro Señor vio el mal, claro. Pe-
ro a Él no se le muestra así. Se presen-
ta su tristeza, pero no se llega a decir 

tajantemente que esa tristeza se de-
be a que Jesús veía el mal en los otros. 
Hay un trecho del Evangelio en el cual 
el evangelista hace este comentario: 
“Habiendo amado a los suyos que es-
taban en este mundo, los amó hasta el 
extremo” (Jn 13, 1). Doña Lucilia da-
ba prueba de ese amor hasta el fin.

Yo creo que esa es propiamente 
la expresión, la irradiación de Nues-
tro Señor, y también de Nuestra Se-
ñora: Salve Regina, Mater misericor-
diæ y todo el resto, muestran la posi-
ción hacia el pecador.

De ahí resulta su devoción al Sagra-
do Corazón de Jesús. Y eso modelaba 
su alma de tal manera que, al final de su 
vida, habiendo sufrido todo lo que su-
frió, cuando comenzaron a aproximarse 
a ella algunos de mis jóvenes seguidores, 
noté que ella se dejó tocar por ese afec-
to, creyendo en él enteramente.

Por tanto, ella ni siquiera había 
perdido ese frescor de alma por 

el cual la persona está dispues-
ta a creer y a esperar una vez 

más, aunque haya tenido mil 
decepciones.

De repente apareció en 
su vida, a punto de termi-
nar, un torbellino de afec-
to, de comprensión y de 
cariño al cual ella se en-
tregó con toda bondad. 
Ahora bien, la reacción 
“normal” sería: “Yo es-
toy por morir, no voy a 
embarcarme en la milési-
ma decepción de mi vida. 
Le cierro la puerta.”

Eso corresponde a una 
forma conmovedora de 

perdón. No de un perdón 
bobo, sino con un profundo 

discernimiento.
Para utilizar una imagen, era 

más o menos como cierta hierba 
cuando es pisada; el pie del hom-

bre dobla la hierba, pero poco a poco 
ella vuelve a su estado natural. Así era 
Doña Lucilia. Minutos después de re-
cibir la ofensa, ella estaba con la mis-
ma bondad, inclusive con la misma 
persona que la había hecho sufrir.

Hay almas que, a fuerza de sufrir, 
quedan como alguien que, debido a 
un reumatismo, tienen rígidas todas 
las articulaciones del cuerpo, y por 
eso les cruje y les duele cualquier 
movimiento. Es horrible, es triste.

Si hay alguien que no era así, fue 
mi madre. Arquetípicamente no era 
así. Ella manifestaba, a cualquier 
momento, una acogida, una genti-
leza, una bondad, asombrosa. Era la 
actitud de un alma consciente de to-
da la maldad del hombre, pero sabía 
que podían existir, axiológicamente, 
criaturas humanas que correspon-
diesen. Y ella llevó esa certeza tran-
quilamente hasta el fin.� v

 (Extraído de conferencia de 
31/8/1985)

Sagrado Corazón de Jesús  
Monasterio de San Benito, 

Río de Janeiro, Brasil
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Perteneciente a dos de las más importantes 
dinastías de Occidente, Luis XVII poseía 

todas las gracias con que Dios colmó a los 
Borbones y a la Casa de Austria para realizar 
su obra providencial en la Historia. Pero los 

revolucionarios de 1789 descargaron contra el 
niño una acción brutal para deseducarlo.

ebo comentar el resumen 
de un trecho del libro “El 
niño Luis XVII y su miste-

rio”, de Madeleine Louise de Sion1.

Asimiló con facilidad los 
principios revolucionarios

“Sin duda alguna, entre los crímenes 
perpetrados por la Revolución contra la 
familia Real, el envilecimiento del pe-
queño Delfín fue uno de los mayores. 

Arrancado a los siete años de edad 
de los cuidados de su familia y entre-
gado al zapatero Simón, el niño se 
embruteció totalmente. Cuando el 3 
de julio de 1793 a las once de la ma-
ñana, Louis Charles, el futuro Luis 
XVII, llegó a la casa de su nuevo pa-
dre, lloró durante casi tres días. Des-
pués, dándose cuenta que con eso no 
obtendría nada, y acostumbrado a 
sentirse centro de las atenciones, en-
jugó las lágrimas e inició vida nueva. 

D

Luis XVII 
pudo haber 

sido un nuevo 
Carlomagno

Luis XVII - Palacio de 
Versalles, Francia

	 9
Carlomagno - Catedral 

de Colonia, Alemania
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Perspectiva pliniana de la Historia

de Madame Elisabeth- nos muestran 
a qué punto llegó el pobre niño.

Un revolucionario con tendencias ar-
tísticas y cierta cultura relata que una 
vez jugaba con el Delfín, en cuanto en 
el aposento de arriba, donde se suponía 
estar María Antonieta y sus parientes, se 
oían ruidos como si se arrastrasen mue-
bles. En un movimiento de impaciencia 
el niño gritó: ¿Será que a esas… (pala-
bra obscena) todavía nos las han guillo-
tinado? Y se retiró sin querer oír el resto.

Madame Royale afirma a su vez, 
que oyó a su hermanito cantar La 
Carmagnole, versos de La Marseillai-
se y mil otros horrores; que Simón le 
colocaba un gorro frigio rojo en la ca-
beza y le enseñaba a jurar afrentosa-
mente contra Dios, contra su propia 
familia y contra los aristócratas. El za-
patero lo hacía comer y beber mucho. 
El niño engordó demasiado pero cre-
ció poco. Finalmente durante las ho-
rribles acusaciones hechas por los re-
volucionarios a la Reina María Anto-
nieta, el principito tomó partido con-
tra su madre y su hermana.
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go muy masculino. Per-
cibió que su lengua-
je de soldado agrada-
ba a los ciudadanos 
de los que recibía elo-
gios y aprobación por 
cada palabrota de ba-
jo calado que pronun-
ciaba. Aquellos hom-
bres se sentían radian-
tes por ver al hijo de la 
“Orgullosa Austríaca” 
igual a un pequeño va-
go de calle.

Falso acusador de 
la propia madre

Tres testimonios -el 
de un ciudadano, el 
de Madame Royal y el 

Inicialmente resistiendo al ambiente, 
después integrándose dolorosamente.

La misión del zapatero era inculcarle 
principios, enseñanzas y modales de pue-
blo. Era necesario hacerle perder la idea 
de su posición y que olvidase su Realeza. 
Simón inició a su pupilo en las “bellezas” 
del estilo de “Le Père Duchesne”, perió-
dico obsceno dirigido por Hébert, así co-
mo en el vocabulario grosero de los chi-
cos de calle. Nada de ortografía ni de fá-
bulas o historias. El descendiente de Luis 
XVI aprendería los Derechos del Hom-
bre y cantaría las canciones del pueblo.

Testimonios inequívocos comprue-
ban el éxito de esa misión. El niño asi-
milaba todo con mucha facilidad. El 
joven principito fue perdiendo gradual-
mente los vestigios de su primera edu-
cación, ahogada por comportamien-
tos vulgares que fue aceptando como al-

Isabel Filipina María Helena de Francia, Madame 
Elisabeth - Palacio de Versalles, Francia

Marie Therese Charlotte de Francia, Madame Royale y su 
hermano Louis Joseph Xavier, los hijos mayores de Luis 

XVI y María Antonieta - Palacio de Versalles, Francia
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Mientras Madame Royale nega-
ba las infamias, el Delfín las afirma-
ba como verdaderas. Cuando llegó 
el momento de interrogar a Madame 
Elisabeth, ella supo responder con to-
da su acostumbrada dignidad y pru-
dencia. Pero al ver a su sobrino des-
mintiéndola, no pudo contener un gri-
to de horror: ¡Oh, qué monstruo!”

En los acontecimientos, 
el aspecto político es 
siempre secundario

La ficha bibliográfica presen-
ta uno de esos episodios en los cua-
les, por así decir, el espíritu de la Re-
volución Francesa puede ser tocado 
con la mano, de manera que vale la 
pena que lo estudiemos.

En general, los historiadores pre-
sentan la Revolución Francesa co-
mo un acontecimiento preponderan-
temente político. Sin embargo sería 
del caso preguntarnos si hay episo-
dios preponderantemente políticos. 
Todo acontecimiento político, por su 

propia naturaleza, es consecuencia y 
efecto de cambios de orden religio-
so, moral y filosófico del espíritu de 
los pueblos. Así, en un acontecimien-
to cualquiera, el aspecto político es 
siempre secundario, en cuanto el pre-
supuesto religioso, filosófico o moral, 
constituye el aspecto principal.

Yo soy muy de esta segunda opinión, 
y veo en la Revolución Francesa, no un 
episodio preponderantemente político, 
sino un reflejo político de un aconteci-
miento de orden moral, religioso y filo-

sófico que llegó a su auge con la explo-
sión política de la Revolución.

En otros términos, podemos me-
dir el alcance de la Revolución con la 
modificación de la mentalidad del al-
ma humana, analizando, primero que 
todo, quién era Luis XVII y después 
considerando lo que nosotros gusta-
ríamos hacer con él y lo que les gus-
taría hacerle los revolucionarios. Y 
en ese contexto el contraste de los dos 
espíritus, como también el profundo 
desacuerdo de ambas causas -la de la 
Revolución y la de la Contra-Revolu-
ción- están muy claramente evidentes.

Todo 
acontecimiento 
político, por su 

propia naturaleza, 
sería consecuencia 
y efecto de cambios 
de orden religioso, 
moral y filosófico 

del espíritu de 
los pueblos.

Las dos dinastías más 
importantes de Occidente

Luis XVII era el segundo hijo va-
rón de Luis XVI. Este monarca tu-
vo de María Antonieta, Archiduque-
sa de Austria y Lorena, dos hijos va-
rones. El primero murió antes de la 
Revolución Francesa y el segundo era 
todavía niño cuando la revolución es-
talló. Por tanto era el heredero al tro-
no y como tal, debería usar el título 
de Luis XVII ya que se había estable-
cido la costumbre en todos los reyes 
de Francia, a partir de Luis XIII, de 
usar el nombre de San Luis IX.

En esta narración vemos a Luis el 
niño, educado en la Corte de Versa-
lles y representando, a varios títulos, 
una serie de preciosos refinamien-
tos. Es en primer lugar, de un mo-
do o de otro, el heredero de todos 
los reyes de Europa. No hay, dicién-
dolo bien, dinastía importante de la 
cual él no tuviera sangre importan-
te en sus venas. Más cercana tenía la 
sangre de los Borbón, descendiente 
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Basílica de Saint-Denis, Francia
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Perspectiva pliniana de la Historia

Esos dones habían sido trabaja-
dos desde la cuna, por uno de los 
ambientes culturales más refina-
dos que la Historia haya conocido, 

el ambiente del castillo de Versalles, 
hasta el momento en que la Revolu-
ción Francesa lo espantó. Por lo tan-
to ese niño era una obra prima a la 
luz de la sociología y de la Historia.

de San Luis, y de la Casa de Austria, 
los Habsburgo. Las dos más impor-
tantes dinastías del Occidente Cris-
tiano. Con esa sangre tenía todos los 
carismas, todas las gracias con que 
la Providencia bendijo esas dos fa-
milias para realizar su providencial 
obra en la Historia.

No es que esos carismas se tras-
mitan con la carne y la sangre, sino 
que la Providencia los puede mante-
ner fijos en una determinada familia. 
Así, todos ellos se concentraban en 
este niño.

Además de ser el punto de en-
cuentro de tantas gracias y bendicio-
nes de Dios, era una persona prepa-
rada por esa ley misteriosa de la he-
rencia que trasmite de padres a hi-
jos no apenas los caracteres estric-
tamente biológicos, sino también las 
disposiciones de alma, condiciones 
temperamentales, en fin, un mundo 
de propiedades.

Él era preparado en el plano na-
tural para ser el punto de encuentro 
de los dones naturales importantes 
que esas familias poseían.

Santidad, Majestad, Garbo y 
Fuerza de alma de los Borbón 

¿Qué es lo que nosotros querría-
mos haber hecho de ese niño?

Adán también era obra prima sa-
lida de las manos de Dios cuando fue 
creado. Él también recibió de la Pro-
videncia dones sobrenaturales, pre-
ternaturales y naturales excelentes. 
Pero no le basta al hombre haber re-
cibido dones magníficos al nacer. Se 
puede hasta decir que lo principal 
no está en eso sino en el aprovecha-
miento que él haga de esos dones.

Nosotros hubiésemos querido que 
todo ese heroísmo, toda esa gloria, 
todo ese refinamiento, toda esa de-
licadeza, toda esa educación, fuesen 
aprovechados de modo eximio por 
Luis XVII de manera que se convir-
tiese en un héroe de la Civilización 
Cristiana, en un santo, en un hombre 
enteramente entregado al servicio 
de Dios y de la Santa Iglesia Católica 
Apostólica Romana, un rey perfecto, 
tal vez otro Carlomagno.

Si Europa hubiese tenido en esa 
ocasión otro Carlomagno, sería po-
sible frenar la Revolución2 que cre-

No le basta al 
hombre haber 
recibido dones 
magníficos al 
nacer… Lo 

principal no está 
en eso, sino en el 
aprovechamiento 

que él haga de 
esos dones.

San Luis IX Luis XIV Luis XV
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cía a los borbotones, co-
mo Carlomagno contu-
vo -tarea mucho menos 
difícil- las invasiones de 
los bárbaros desencade-
nadas en el continente 
europeo en su tiempo.

Habríamos deseado 
por lo tanto, un hom-
bre que reuniese en sí 
mismo la santidad de 
San Luis, la majestad 
de Luis XIV, el garbo 
de Luis XV y la fuerza 
de alma de los Borbo-
nes. Entonces habría-
mos tenido un hombre 
providencial, uno de 
esos varones a los que 
al mirarlos con entu-
siasmo podríamos de-
cir: ¡Es fuera de lo co-
mún, es extraordinario, 
no tiene otro igual! 

Cómo nos debe ale-
grar que seamos hom-
bres que piensan que el género hu-
mano puede dar hombres así. ¿Cómo 
no alegrarnos de ser católicos, pen-
sando que la Santa Iglesia Católica 
Apostólica Romana puede producir 
hombres así? Participaríamos de su 
grandeza precisamente contemplán-
dola y sintiéndonos inferiores a él.

Impresión de haber 
caído en el Infierno

¿Qué hacen los revolucionarios? 
Exactamente lo opuesto. Ellos toman 
esta joya preparada por la Providen-
cia, por la Historia, por los siglos, por 
la cultura, y convierten a ese niño, to-
do lo que más pueden, en un cana-
lla, desde todo punto de vista. Lo aís-
lan, lo encierran, lo maltratan. Sobre 
el alma débil de ese niño -que carga-
rá delante de Dios una responsabili-
dad solamente conocida por Él, y que 
tanto puede ser pequeña como enor-
me- los revolucionarios ejercen una 
acción deseducadora brutal.

en que recibía zurras cuando entraban 
personas durante la noche para bruta-
lizarlo y maltratarlo. Imaginen cómo 
queda la estructura del alma de un ni-
ño sometido a esos terrores; el choque 
de quien viene de Versalles. ¿Qué pudo 
haber sido eso? La angustia, la extrañe-
za ¡la impresión de haber caído en el in-
fierno! ¿Nos podemos hacer una idea 
de lo que eran esos años en que el niño 
caía de cansancio y se despertaba con el 
pavor de la zurra que habría de venirle 
en la noche? ¿Los sustos al despertar-
se durante la noche? ¡Zurra brutal! ¿Y 
después lo que era ese resto de sueño, 
el resto de la noche? ¡Todo eso debería 
ser un tormento!

Es por medio de todo eso que se 
realiza la degeneración de ese carác-
ter. El niño comienza a percibir que 
es bien tratado cuando dice palabro-
tas, cuando usa un nuevo vocabula-
rio que no le habían enseñado has-
ta entonces, cuando expresa un tipo 
de falsa virilidad que es la “virilidad” 
revolucionaria. 

Podemos imaginar cuál es la sensa-
ción de un niño que sale de Versalles, 
del centro de los afectos, de todos los 
mimos, de todas las atenciones, de to-
do el esplendor, y de repente pasa, en 
una transición cronológica muy rápida, 

a una cárcel donde vive solitario, per-
maneciendo durante mucho tiempo re-
cluido en una sala oscura sin contacto 
con nadie, con apenas un postigo por 
donde le pasan comida. Un período 

Sobre el alma 
débil de ese 
niño, ellos 

descargaron 
una acción 

deseducadora 
brutal.

Simón el zapatero y Luis XVII en el Temple
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Perspectiva pliniana de la Historia

La oposición de dos mundos
De otro lado le daban al niño una 

alimentación que le perjudicó el de-
sarrollo físico: engordó enormemen-
te y creció muy poco. Una verda-
dera monstruosidad. Es decir mol-
dearon a aquel niño a imagen y se-
mejanza del espíritu de ellos. Aquel 
era el símbolo de la nueva humani-
dad que ellos deseaban que viniera. 
Cuando vemos un hippie andando 
por la calle, nos preguntamos -des-
cartados los aspectos físicamente 
enfermizos del niño- ¿qué diferen-
cia hay entre un hippie y Luis XVII? 

Los revolucionarios oponían mu-
cho a la delicadeza del noble del An-
cien Régime, la violencia brutal popu-
lar nacida en la Revolución France-
sa. Esto estimulaba al niño a decir pa-
labras puercas, a hablar de modo pa-
tán, a manifestar sentimientos con-
trarios a la familia Real, a injuriar al 
propio padre y a la propia madre.

Resultado: la degeneración moral 
-que es la más grave de todas- va cre-
ciendo acentuada por los efectos del 
alcohol.  Porque los revolucionarios 
emborrachaban al niño y le enseña-
ban a cantar canciones revoluciona-
rias.

¿No modelaron en ese niño la prefi-
gura del hombre que la Revolución 
-siglos después- habría de producir 
como modelo para la humanidad en-
tera? ¡Fue precisamente eso lo que 
hicieron!

Se trataba de un mundo nuevo 
que surgía a imagen y semejanza de 
aquel niño: rebelde contra los pa-
dres, obsceno, impulsivo, sin control, 
sin censura, sin carácter, sin fideli-
dad a ningún principio, oportunista, 
procurando la popularidad.

Alguien podrá decir: ¡Pobre niño! 
¿Tendría tanta culpa como usted es-
tá diciendo?

No estoy hablando aquí de culpa. 
Fue hecha una escultura pedagógica, 
creado un modelo, y ese modelo está 
ahora andando por las calles. Lo más 
importante respecto a Luis XVII es 
el hecho de ser alguien que al mis-
mo tiempo cierra una serie y abre 
otra. En ese contraste entre el niño 
que era en Versalles y aquel como la 
Revolución lo modeló, hay una opo-
sición de dos mundos, de dos modos 
de ver al hombre, a la vida y al uni-
verso.

Para resumir: de un lado el mo-
do católico que cree en Dios, aun-
que con posibles deformaciones de 
esa época en decadencia; de otro, un 
modo anticatólico que niega com-
pletamente a Dios y no quiere un 
niño hecho a su imagen y semejan-
za, sino a imagen y semejanza de los 
vicios, de las taras, de todo aquello 
que hay de más repugnante en la na-
turaleza humana caída.

La ofensiva de la 
monstruosidad y 
del desorden 

Eso se refleja, de otra parte, en 
toda la Revolución Francesa: Fue 
una ofensiva de lo monstruoso con-
tra lo bello, del desorden contra el 
orden. Cuando vemos por ejemplo, 
el cambio por el cual pasaron las mo-
das con la revolución, notamos exac-
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María Antonieta y sus hijos – Palacio de Versalles, Francia
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Luis XVII en la prisión 
del Temple

tamente haber sido esto el fin de una 
era de modas refinadas y la llegada 
de una época de modas ridículas y 
grotescas.

Por eso, durante la Revolución 
Francesa, la moda femenina como la 
masculina, fue casi tan ridícula como 
la de hoy día. ¡Ojo, que no es decir 
poco! Las maneras bajaron y se de-
gradaron. Si estudiamos el modo co-
mo la vida social se estableció tras la 
Revolución, vemos que es una vida 
social indignamente rebajada en re-
lación a la anterior.

Si analizamos la literatura, la mú-
sica, la arquitectura y otras artes, 
notamos que todo fue trastornado 

rumbo al trastorno que el zapatero 
Simón le inoculó al aspecto de Luis 
XVII. No todo fue configurado a la 
manera de esos modelos, pero la dis-
tancia de todas las cosas en relación 
a ellos disminuyó, y de allá para acá 
esa distancia no ha hecho sino dismi-
nuir cada vez más. Porque la Revolu-
ción va poco a poco disminuyendo o 
eliminando las distancias existentes 
entre el estado actual de la humani-
dad y el estado de cosas para donde 
ella quiere llevar al género humano.

Les doy un ejemplo característi-
co. Recuerdo que cuando yo era ni-
ño iba a hacer mis exámenes a un co-
legio del Estado donde había un fun-
cionario que era objeto de la bur-
la general de todos los alumnos. Se 
trataba de un sujeto completamen-
te calvo, sin un pelo en la cabeza, sin 
cejas, sin barba ni bigote. Los alum-
nos lo llamaban “Bellos-Cabellos”. 
Y el funcionario –todavía joven- pe-
ro devorado evidentemente por esa 
molestia repugnante, cuya curación 
en aquellos tiempos todavía no era 
conocida, aceptaba ese apodo y con-
tinuaba su vida. Era una cosa que 
pasaba por lo monstruoso.

Ahora bien, en nuestros días hay 
una corriente nueva en materia de 
moda que promueve como lo más 
moderno de hoy que la persona se 
rape completamente el cabello, las 
cejas y la barba con el pretexto de 
que eso es muy práctico, higiénico y 
modesto.

Una persona de mi familia que fre-
cuenta ciertas ruedas sociales me di-
jo haber escuchado el siguiente elo-
gio hecho por varias personas: Cier-
tamente una vez que sea adoptada 
esa costumbre, la higiene va a mejo-
rar mucho. Y eso acaba con ese em-
badurnar la cabeza con cremas, pas-
tas y fijadores; entonces la persona se 
mostrará como es, con toda sinceri-
dad y sin los disfraces de un peinado.

Es la marcha hacia lo monstruo-
so y lo hediondo; hacia una forma 
de barbarie peor que la de los anti-

guos bárbaros. Porque en la barba-
rie del civilizado que se hace bárba-
ro, pareciéndole que eso está bien, 
hay un toque de pecado contra el Es-
píritu Santo verdaderamente abyec-
to. Es esto lo que vemos representa-
do en esta ficha bibliográfica.

La sublime actitud de 
María Antonieta

La escena final es el encuentro 
del niño con María Antonieta. La 
reina depuesta está siendo juzgada 
por un tribunal revolucionario. La 
acusan de ser una mujer depravada, 

adúltera, una mesalina. Sin embar-
go entre las filas revolucionarias so-
lo habían mesalinas, porque aquellas 
mujeres que acompañaban los ejér-
citos revolucionarios -según lo con-
firman todos los historiadores- eran 
mujeres públicas.

Pues bien, María Antonieta es 
acusada de haber pecado con su pro-
pio hijo. Ella niega. Entran al niño 
calzando zapatones, borracho, vis-
tiendo un gorro rojo y una ropa con 

La Revolución 
va poco a poco 
disminuyendo 
o eliminando 
las distancias 

existentes entre 
el estado actual 
de la humanidad 
y el estado hacia 
donde ella quiere 

llevar al género 
humano.
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Perspectiva pliniana de la Historia

exclamación dolori-
da: ¡Oh, qué mons-
truo! De los labios 
de María Antonieta, 
sin embargo, no salió 
siquiera una sola pa-
labra contra su hijo 
en esa ocasión. Ella 
apenas se volvió para 
la sala que estaba lle-
na de mujeres y dijo: 
¡Yo apelo a todas las 
madres de Francia 
aquí presentes para 
que digan si creen en 
esa acusación! Todas 
las mujeres comen-
zaron a aplaudirla y 
el juez mandó reti-
rarlas del recinto pa-
ra continuar solos el 
proceso. Era la épo-
ca de la “libertad” 
que comenzaba…

Me parece que 
no es necesario de-
cir más acerca de 

esto. Son dos mundos: uno que 
se acaba con sus últimas luces, y 
otro que entra con su careta he-
dionda. 

Con estas consideraciones 
comprendemos mejor que las mil 
transformaciones que a todo mo-
mento se dan en la humanidad, 
no son casuales. Se trata de trans-
formaciones que indican siempre 
un paso en esa marcha hacia el 
abismo, la hediondez, la comple-
ta ausencia de moral, de Fe, de 
cultura y de civilización.

Así pues, las menores cosas: un 
monstruoso modo de arreglarse o 
desarreglarse, una nueva manera 
de tratarse, un nuevo estilo de bai-
lar, incluso un nuevo formato de 
botella, en todo eso siempre en-
tra una influencia más de esa fuer-
za histórica que conduce al mun-
do hacia la hediondez.

¿Cuál es esa fuerza? Profun-
dizando, es la fuerza del demo-

los colores de la República. Interro-
gado por el juez, el niño miente y 
confirma la falaz acusación.

No se podía hacer sufrir más a 
una mujer que ya había sido destina-

da al cadalso. Ella, entre tanto, tuvo 
una actitud sublime: no dijo una so-
la palabra contra su hijo. De los la-
bios de su cuñada que estaba allí 
presente -tía del niño- escapó esta 

nio, porque excede a la maldad hu-
mana ser así. El hombre ciertamen-
te es muy ruin, pero no tanto que sea 
capaz de llegar hasta allá. Esa mar-
cha prueba la existencia del demo-
nio. Cada una de esas transforma-
ciones es un avance en esa posesión 
del demonio sobre nosotros y sobre 
todo el mundo. Es por lo tanto algo 
de la claridad de la Edad Media que 
nos va dejando, que nos va abando-
nando. Y todo lo que nos rodea es 
un continuo morir de la luz y un au-
mento de las tinieblas.� v

(Extraído de conferencia del 
21/6/1970)

1). Paris: Ed. Beauchesne et ses fils, 
1957.

2). “Revolución” en el sentido de proce-
so anticristiano desde el Renacimien-
to hasta nuestros días, según el libro 
“Revolución y Contra-Revolución” 
de Plinio Corrêa de Oliveira. 

Son dos 
mundos: uno 
que se acaba 

con sus últimas 
luces, y otro que 

entra con su 
careta hedionda.
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María Antonieta en la prisión del Temple, poco antes 
de su muerte –Chateau du Champ de Bataille, Francia

Luis XVII – Museo de Figuras Históricas George 
Stuart- Municipio de Ventura, California USA
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Estamos en una época en que sólo existe la alegría 
por las cosas del mundo. Casi nadie tiene la alegría 
de la virtud. San Francisco Solano fue llamado por 
Dios para comunicar esa alegría, que no consiste en 
estar haciendo bromas o en decir cosas graciosas, en 
mostrarse como payaso, sino en ser serio y tratar en 
todas las cosas de servir a Nuestro Señor Jesucristo.

a ficha que vamos a comentar 
se refiere a la biografía de un 
santo español, San Francis-

co Solano, que fue apóstol de Amé-
rica del Sur; los datos de esta ficha 
son tomados de un libro escrito por 
un franciscano peruano1.

Nobleza de sangre y de virtud
San Francisco Solano fue una fi-

gura suscitada por la Providencia pa-
ra hacer parte de la Contra-Reforma 
española. Nació en Montilla, Andalu-
cía, en 1549, de familia noble. Su padre 
fue dos veces gobernador de Montilla, 
capital del marquesado de Priego. Su 
madre, tanto por la nobleza de sangre 
cuanto por la nobleza de la virtud, era 
conocida como “la noble” del lugar.

Esta conjugación de la nobleza de 
sangre y de la nobleza de virtud, nos 
lleva a evocar a cierto tipo de señoras 

L

La más noble y 
elevada de las alegrías

	 17

extraordinariamente virtuosas 
y dignas al mismo tiempo, que 
hubo en el pasado, en quie-
nes había una alianza ma-
ravillosa entre la eleva-
ción de alma y la de sus 
buenas maneras. De tal 
forma que la elevación 
de maneras no aparecía 
simplemente como un 
adorno externo casi me-
cánico de los gestos y acti-
tudes, sino que era la propia 
expresión de la nobleza de alma 
de la persona; y, es grato al hombre, 
encontrar formas exteriores elevadas 
que correspondan a las interiores.

Así vemos cómo la madre de San 
Francisco Solano es llamada “la no-
ble” por excelencia, por la nobleza 
conjugada de la virtud, de la san-
gre y de las buenas maneras. Ésta 

San Francisco Solano 
Catedral de Lima, Perú
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San Pedro de Alcántara 
Basílica de San Pedro, Vaticano

Como veremos, 
todas esas dotes 
fueron previstas 
por la Providencia 
para el esplendor 
de su apostolado.

Comunicar 
la alegría 
por las cosas 
santas

Por influen-
cia del rey católi-
co, para compen-
sar el daño que la 
Religión sufría por 
la apostasía de mu-
chos pueblos, hubo 
un verdadero re-
nacimiento religio-
so en España. Por 
su celo, brillaba en-
tre las figuras de 
ese renacimiento 
religioso, en la Or-
den de San Fran-
cisco de Asís, el 
gran San Pedro de 
Alcántara. Atraí-

do por el ejemplo y el prestigio de este 
santo y el de la Orden Franciscana, San 
Francisco Solano salió del colegio de 
los jesuitas y tomó el burdo sayal fran-
ciscano. Por sus virtudes y capacidades 
fue siendo designado rápidamente pa-
ra cargos directivos. Su virtud se carac-
terizó por una nota: no tolerar que na-
die manifestase tristeza a su alrededor 
por estar sirviendo a Dios.

Nada de caras alargadas, 
llenas de tedio porque la 
vida es dura, pensando ¡có-
mo sufre un pobre religio-
so…! Cuando la persona 
comienza a tener pena de sí 
misma y a quedar con cara de-
primida, entra por un cami-
no en cuyo fin está la aposta-
sía. Es necesario manifestar, 
por tanto, la alegría del servicio 

a Dios, comunicar el júbilo de las co-
sas santas.

San Francisco Solano recibió esa 
gracia, cuán rara y cuán preciosa en 
nuestros días, de comunicar el gus-
to y la alegría por las cosas santas. 
Hoy estamos en una época en que 
sólo existe la alegría por las cosas del 
mundo. Casi nadie tiene la alegría 
de la virtud. San Francisco Solano 
fue llamado por Dios para comuni-
car esa alegría, que no consiste pro-
piamente en estar haciendo bromas 
o decir cosas graciosas o en mostrar-
se como un payaso.

Se trata de tener la alegría de la 
seriedad que es la más noble y ele-
vada de las alegrías. Veremos a San 
Francisco Solano dar el ejemplo de 
eso por todas partes, y haciendo el 
apostolado de la alegría en la lucha, 
en la seriedad y en el sufrimiento.
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era la persona a quien la Providencia 
le dio la misión de formar al misione-
ro de algunas de las tribus más salva-
jes de América del Sur.

Esos son los contrastes de los de-
signios de la Providencia. ¿Cuán-
tas veces él se habría acordado de 
“la noble” atravesando las calles de 
la capital del pequeño marquesado 
de Priego? Todo esto tiene su belle-
za y su sentido y es bueno recordarlo 
aunque sea de paso.

Cuando ella esperaba al futuro san-
to, lo consagró a San Francisco de Asís, 
de quien tomó su nombre. San Francis-
co Solano recibió una educación suma-
mente cristiana de sus padres y la com-
pletó en el colegio de los padres jesuitas 
de su ciudad. Él mismo era una persona 
de buen porte, agradable conversación, 
bella voz y un raro sentido musical.

San Francisco de Asís - Óleo de Francisco de 
Zurbarán, Museo de Bellas Artes, Lyon, Francia
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Movimiento 
rítmico de gran 
candor, nobleza, 
elevación y pureza

Cuando viajaba, in-
cluía en su minúsculo 
equipaje, junto con el ci-
licio y las disciplinas, un 
violín, que era su gran ins-
trumento de apostolado.

Esta relación me pare-
ce que dice muy bien to-
do: el violín sin el cilicio 
es el camino abierto para 
el abandono del ideal. El 
cilicio sin el violín pier-
de algunas de sus expre-
siones, porque lo nor-
mal del cilicio bien usa-
do es dar alegría. Más o 
menos como el soldado 
que va para la lucha… 
parte alegre. Un solda-
do que va llorando y pen-
sando: “¡Oh Patria, có-
mo me duele dejarte…! 
¡Oh familia querida, qué 
amargura…! ¡Oh pobres 
miembros de este cuerpo 
que las balas pueden herir…! Él re-
trocede, ¡no vale dos caracoles!

Lo bonito es ver al soldado que 
avanza por encima del peligro y hasta 
de la muerte, alegre en el sacrificio y 
en el dolor. Así también debe ser el re-
ligioso: la alegría de cargar las obliga-
ciones, de asumir los votos con amor, 
de pertenecer enteramente a Nuestra 
Señora, de no poseer nada propio y, 
por causa de eso mismo, tenerlo todo: 
Violín y cilicios. La fórmula me parece 
tan magnífica que se podría hacer de 
ella un motivo de decoración en una 
capilla, recordando ese apostolado en 
el continente americano.

La alegría de San Francisco Sola-
no era tan singular, que cuando es-
taba junto al Santísimo Sacramen-
to o veía una imagen del Niño Jesús 
en las manos de Nuestra Señora, se 

emocionaba tanto que muchas ve-
ces iba hacia el interior del convento 
y llamaba a los padres: “Padres, ven-
gan por favor… ¿Ustedes no se han 
alegrado todavía? ¡Miren aquí cómo 
está de contento el Niño Jesús con 
Nuestra Señora en esta imagen! Vi-
vamos así en la tierra; ¡vamos a ale-
grarnos! Y cuando él se llenaba de 
entusiasmo cogía el violín, tocaba, 
cantaba y bailaba delante de la ima-
gen o del Santísimo Sacramento.

Era evidentemente un movimien-
to rítmico de gran candor, nobleza, 
elevación y pureza. Los sentimientos 
del alma pueden expresarse por los 
ritmos de la música y también por los 
del cuerpo.

Antiguamente, se hacían inclu-
so danzas delante del Santísimo Sa-
cramento. Esto me parece un encan-

to. Imaginemos cuál se-
ría nuestra sensación al 
entrar en una iglesia y en-
contrar allí a un santo en 
éxtasis, tocando el vio-
lín delante del Santísi-
mo Sacramento o de una 
imagen de Nuestra Seño-
ra, cantando y danzando: 
¡quedaríamos extasiados!

San Francisco Solano 
era muy celoso de la sa-
grada Liturgia, por eso 
ponía un empeño enor-
me para que los frailes 
aprendiesen bien las rú-
bricas y el canto llano, a 
fin de dar todo el esplen-
dor posible a los santos 
misterios.

Censuraba los 
malos hábitos 
renacentistas

Esos contrastes armó-
nicos me maravillan. Él 
cantaba y tocaba músicas 
religiosas populares pa-
ra agradar al pueblo, pe-
ro era de un espíritu su-

blime que comprendía la belleza su-
perior de la Liturgia, con todo el pen-
samiento teológico, la piedad, todo 
aquello de sobrenatural que hay 
en la Liturgia y, por lo tanto, 
también en el arte, en la músi-
ca litúrgica que exigen ese es-
plendor. O sea, el esplendor 
abarca los dos extremos. Nos 
debe gustar ver almas así, 
amplias, abiertas, capa-
ces de entusiasmarse 
por los opuestos no 
contradictorios aun-
que extremos. Ca-
tegoría es eso; así 
era San Francisco 
Solano. Muchas 
veces sucedía 
que, andando 
por las calles 

Virgen del Carmen – Antigua Parroquia de 
los Indios – Ciudad de México, México
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de España, se ponía a tocar el violín, y 
todos los niños salían corriendo atrás 
de él para ver, pues se interesaban… 
Él entonces paraba un poco y les da-
ba un pequeño curso de religión.

Podemos imaginar qué curso lleno 
de encanto y atractivo. Como el cur-
so atraía a muchos niños, los mayores 
también iban detrás. Cuando percibía 
que éstos estaban bien empeñados, 
transformaba el curso de catecismo en 
sermón y censuraba e increpaba en los 
más viejos las malas costumbres, in-
fundiéndoles la virtud cristiana. Los 
mayores, cautivados por el candor de 
los niños, formaban una rueda. El ni-
ño iba hacia el fraile… el adulto tras 
el niño… el fraile terminaba hablando 
con el adulto. Era un circuito perfecto. 
Ahí el santo corregía los malos hábitos 
renacentistas esparcidos en su tiempo. 
Un apóstol eximio.

Como San Francisco Solano se es-
taba volviendo muy célebre en Espa-
ña, sus superiores resolvieron mandar-
lo, a pedido suyo, para América. En-
tonces comenzó a recorrer la Améri-
ca española a pie: Panamá, Colombia, 
Paraguay y Bolivia. Imaginemos reco-
rrer todo eso a pie por los caminos de 
aquel tiempo –cuando los había–, en 
una topografía torturada por los An-
des, subiendo y bajando, resbalando… 
Después, navegar por aquellos ríos en 
las embarcaciones de esa época. Pues 
bien, fue hasta Paraguay, llegó a bajar 
a Argentina y hacer apostolado en Tu-
cumán. El trayecto Panamá-Tucumán, 
es propio de un gran expedicionario, 
pionero o precursor.

Si fuese un expedicionario del 
mundo, con certeza se hablaría mu-
cho de él. Aquí consideramos a al-
guien que hizo eso por amor a Nues-
tro Señor, probablemente se habla 
menos de él que de los grandes des-
cubridores o expedicionarios… 

Música que acompaña el 
gorjeo de los pájaros y el 
murmullo de las aguas

San Francisco Solano pasó una 
buena parte de su vida en Lima, en-
tonces conocida como la Ciudad de 
los Santos Reyes, donde florecía la Or-

den Franciscana, con 180 miembros, 
en aquel tiempo tan ilustres por su vir-
tud, que hicieron a Lima famosa en 
los ambientes franciscanos de Euro-
pa, por causa de la santidad que allí 
florecía. En ese tiempo, era Arzobispo 
de Lima Santo Toribio de Mogrovejo, 
y comenzaba su carrera hacia la santi-
dad Santa Rosa de Lima.

Por estos datos podemos ver lo que 
podría haber sido América del Sur. 
Pues cuando ése es el punto de partida, 
¿cuál debería ser el punto de llegada?

Después de una estadía en Lima, 
donde sus virtudes fueron granjeando 
estima y cargos, una vez más, huyó.

San Bernardo decía que la gloria 
es como la sombra: cuando huimos 
de ella, ella corre atrás… cuando co-
rremos tras ella, ella huye.

En la región de Tucumán buscó la 
aproximación con los indios más te-
mibles. Cierto día, estando cansado y 
andando en plena espesura, se sintió 
vigilado de lejos.

Los indios hacían mucho eso: 
cuando desconfiaban de una perso-
na, la seguían de lejos, vigilándola, 
para ver hacia donde iba; en cierto 
momento, la mataban.

Aunque se sintiese observado, co-
mo estaba muy cansado de caminar y 
con sed, se detuvo cerca de una fuente 
y se curvó para beber.
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En destaque, expedicionario y pionero Fernán 
Dias Paes Leme – Museo paulista, São Paulo 
Brasil. Al fondo, Cordillera de los Andes
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La escena es linda, daría para ha-
cer una bella ilustración medieval. 
Una espesura virgen, un fraile fran-
ciscano con su austero sayal, que se 
detiene junto a una fuente burbu-
jeando, se persigna y bebe de aque-
lla agua. Después se sienta y descan-
sa un poco. Mientras descansa, oye 
el canto de los pájaros, en gran nú-
mero en las selvas, y el murmullo del 
agua. Como él tiene un genio alta-
mente musical, resuelve entonces 
acompañar con su violín el murmu-
llo de las aguas y el cántico de los pá-
jaros. O sea, hace una composición. 
Observemos su tranquilidad de con-
ciencia… Sabía que podía ser muer-
to durante aquella composición que 
hacía, pero también comprendía que 
iría para el cielo tocando música, en-
cantando con eso a los ángeles.

¿Quién de nosotros no tendría un 
empeño enorme por conocer la músi-
ca con que él acompañó el gorjeo de 
los pájaros y el murmullo de las aguas?

Mientras tocaba, San Francisco 
sintió un dardo pasar cerca de su ore-

ja yendo a clavarse en un árbol. Si-
guió tocando… De repente vio a 
un salvaje emerger  en medio de la 
vegetación: era el cacique de una 
tribu de indios feroces que el san-
to buscaba. Dejó el violín, y todo 
radiante de amor de Dios se diri-
gió hacia el indio para abrazarlo.

El cacique se conmovió, se im-
presionó vivamente, lo llevó a la 
tribu, y San Francisco Solano co-
menzó la evangelización de esa 
nación india.

¡De qué forma magnífica en sus 
cantos y en sus músicas se habrá 
manifestado San Francisco Sola-
no para conseguir de esta manera 
convertir esa nación infiel…!

Era necesario conversar con 
ellos. ¿Cómo hablar con aque-
llos indios? Él comenzó a ha-
blar en castellano y se dio cuen-
ta que el don de lenguas había 
entrado en él,  los indios enten-
dían el castellano con toda sim-
plicidad. ¡Así se hace el aposto-
lado!

Milagro de Santo Toribio de Mogrovejo  
Museos Vaticanos, Italia

Santa Rosa de Lima – Iglesia 
dedicada a esta santa, Lima, Perú



22

Hagiografía

Castidad: la única virtud 
que no se esconde

Durante trece años el santo estuvo 
en esa región, empleando todos los re-
cursos para apaciguar a blancos e in-
dios, resolver disensiones, cautivar a 
unos y a otros para la Religión. San 
Francisco Solano, émulo de San Fran-
cisco Javier resucitó muertos, curó en-
fermedades mortales, amansó fieras 
salvajes, hizo surgir fuentes en lugares 
áridos, de tal forma que era muy vene-
rado por los blancos e indios con los 
que tomaba contacto.

¡Es el fundador de una nación! 
Hombre que resucita muertos, habla 
en su propia lengua y los otros le en-
tienden en sus respectivos idiomas… 
Así se funda una nación. Cuántas 
cosas bonitas en ese sentido habría 
también para contar de San José de 
Anchieta, el fundador de Brasil.

Cierta vez, cuando una nube de lan-
gostas o grillos devastaba una planta-
ción de indios, el santo les ordenó que 
se fuesen a un bosque vecino.

Así, con esa facilidad: “Se van ha-
cia esa floresta”. Y ellos se 
fueron.

Entonces los colonos le pre-
guntaron por qué no extermi-
naba de una vez a los grillos. Y 
dio dos razones: primera por-
que las langostas de aquella 
especie habían servido de ali-
mento a San Juan Bautista en 
el desierto.

Por lo tanto, por amor a 
San Juan Bautista él no man-
daba exterminar las langos-
tas.

En segundo lugar, porque 
también los indios comían esos 
grillos, y era bueno que los her-
manos indios no quedasen pri-
vados de su alimentación.

¡Me parece encantador!
Ese hombre tan extraordi-

nariamente suave era inmen-
samente austero.

Ya hablé de los violines… 
quiero ahora decir algo sobre 
los cilicios.

No sólo era casto, sino que 
era la única virtud que quería 
que lo viesen poseer.

Lo que es altamente bien pensa-
do, pues es la única virtud que no se 
esconde. Tiene que mostrarse.

Y por causa de eso, nunca permitió 
que ninguna mujer llegase a cien pa-
sos a la redonda de su morada.

¿Será que comprendemos la res-
ponsabilidad individual de cada uno 
de nosotros? ¿Cuál será nuestra his-
toria? ¿Qué promesas están en nues-
tras manos? Y también, ¿qué desilu-
siones pueden caer bajo nuestra res-
ponsabilidad si no correspondemos 
a la gracia?

Ésta es una tarea individual; pues 
del buen procedimiento y de la bue-
na dedicación de cada uno de noso-
tros, puede deducirse una notable 
mejoría o empeoramiento de todo el 
conjunto.

Entregó su alma a Dios, 
mientras se cantaba el Credo

Cuando podía, mandaba construir 
una choza al lado del coro de la igle-
sia, para tener siempre la presencia del 
Santísimo. Cuando no lo conseguía 
llevaba al coro una estera, y se acos-
taba en el propio coro, donde después 
de unos momentos de descanso, se in-
flamaba de un tal amor a Dios que se 
traducía en los famosos cantos y dan-
zas, acompañados de violín.
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Conversión de los indios – Basílica antigua de Guadalupe, México

San Francisco Javier – Basílica San José 
de Flores - Buenos Aires, Argentina
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Estando ya para morir y casi en el 
último momento, para manifestar su 
amor y reconocimiento hacia la San-
tísima Virgen, pidió que le cantasen el 
Magníficat.

Es siempre la nota de alegría.
Recordándose enseguida de que era 

misionero, o sea, propagador de la Fe, 
pidió que le cantasen el Credo. Y a las 
palabras: Et incarnatus est de Spiri-
tu Sancto ex Maria Virgine, precisa-
mente en aquel instante expiró, cuan-
do las campanas del convento anun-
ciaban el momento de la elevación en 
la Misa Conventual.

Todo al mismo tiempo. No puede 
ser más bonito. O sea, en el Conven-
to se tocaba la campana pues era el 
momento de la elevación de la Mi-
sa. En su celda, cantaban el Credo. 
Al entonar las palabras que se cita-
ron, por coincidencia se daba la ele-
vación, las campanas tocaban y el al-
ma de San Francisco Solano subía al 
cielo…

¡Esto es morir! O mejor, ¡esto es 
nacer!

Después de muerto, habiendo queri-
do certificarse del rejuvenecimiento que 

presentaba su cuerpo, tan maltratado 
durante la vida por los ayunos y peni-
tencias, un médico palpó primero sus 
pies y sus manos. Al intentar palparle 
una de las piernas, el Santo la encogió 
doblando la rodilla. Y es así como es 
representado en el retrato suyo que se 
hizo al día siguiente de su entierro.

O sea, fue un milagro más que 
hizo. Para mostrar la presencia de 
Dios por su gracia encogió la pierna, 
a fin de manifestar cuánto la Provi-
dencia lo había amado en vida, dán-
dole la posibilidad de obrar ese pro-
digio. No se auto-resucitó, pero su 
cadáver se movió. Aquél que había 
resucitado a tanta gente daba esa 
manifestación de vida.

Como el Virrey estaba ausente de la 
ciudad, mandó que se postergase el 
entierro para poder estar presente. 
Y tanto el Arzobispo como el Vi-
rrey entraron en el cortejo 
para besar humildemente 
los pies del santo. Cuan-
do el Virrey vio que la al-
mohada que sustentaba la cabeza 
del santo en el cajón, era de un teji-
do muy ordinario, o por lo menos eso 

adujo, la hizo cambiar por la de ter-
ciopelo bordado en oro que tenía con-
sigo. La otra, la llevó como reliquia.

San Francisco Solano fue beatifi-
cado en 1675 y canonizado en 1726. 
Antes de su beatificación, fue escogi-
do como Patrono por las ciudades de 
Lima, Buenos Aires, Cartagena de In-
dias en Colombia, Panamá y Santiago 
de Chile.� v

(Extraído de conferencia de 
16/8/1974)

1) No disponemos de los datos biográ-
ficos.
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San Francisco Solano 
Iglesia Santa Rosa de 

Lima, Lima, Perú

Basílica Menor y Convento de San Francisco, El 
Grande – Lima, Perú, donde se encontraron los 
restos mortales de San Francisco Solano
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ciones católicas, se dedicó alegremente y 
con todas sus fuerzas a obras de caridad.

5. San Antonio María Zaccaría,  pres-
bítero († 1539). Fundador de la Congre-
gación de los Clérigos Regulares de San 
Pablo o Barnabitas, para la reforma de 
las costumbres de los fieles cristianos.

6. Beata Nazaria de Santa Teresa 
March,  virgen († 1943). Española, in-
gresó en las Hermanas de los Ancia-
nos Desamparados. Posteriormen-
te fundó en Bolivia el Instituto de las 
Misioneras Cruzadas de la Iglesia.

7. XIV Domingo del Tiempo Ordi-
nario.

Beata María Romero Meneses,  vir-
gen († 1977). Miembro del Instituto de 
Hijas de María Auxiliadora, trabajó en 
Nicaragua y Costa Rica, en la evange-
lización de jóvenes, difundiendo la de-
voción a la Eucaristía y la Santísima 
Virgen.

8. Beato Eugenio III, Papa († 1153). 
Discípulo amado de San Bernardo, 
defendió con gran celo al pueblo cris-
tiano de Roma, y ​​se preocupó en me-
jorar la disciplina eclesiástica. 

9. Santa Paulina del Corazón Ago-
nizante de Jesús, virgen († 1942). Mu-
rió en Brasil, donde fundó la Congre-
gación de las Hermanitas de la Inma-
culada Concepción, para atender a 
enfermos y pobres.

10. Beatas María Gertrudis de San-
ta Sofía de Ripert d’Alauzin e Inés de 
Jesús (Silvia) de Romillon,   vírgenes y 
mártires († 1794). Pertenecientes a la 
Orden de Santa Úrsula, fueron martiri-
zadas durante la Revolución Francesa. 

11. San Benito,  abad y patrono de 
Europa († 547). 

San Quetilo,   canónigo regular 
(† c. 1151). Falleció en Viborg, Dina-
marca. Se interesó mucho en el fun-
cionamiento de la escuela capitular, 
siendo modelo para todos.

12. Beato David Gunston,  mártir († 
1541). Caballero de la Orden de San 
Juan de Jerusalén, fue ahorcado por 
oponerse a la conducta del Rey Enri-
que VIII.

13. Beato Carlos Manuel Rodríguez 
Santiago,   terciario benedictino († 
1963). Trabajó incansablemente en la 
renovación de la Sagrada Liturgia y en 
fomentar la vida de Fe en los jóvenes.

14. XV Domingo del Tiempo Ordi-
nario.

Beato Ghebre Miguel,   presbítero 
y mártir († 1855). Etíope, encarcela-
do por haberse convertido al Catoli-
cismo. Falleció de hambre y sed.

1. Santos Justino Orona y Atilano 
Cruz,  presbíteros y mártires († 1928). 
Asesinados en Guadalajara, México, 
durante la persecución desencadena-
da en ese país.

2. Beata Eugenia Joubert,  virgen 
(† 1904). Consagró su vida a la enseñan-
za de la Doctrina cristiana a los niños, en 
la Congregación de la Sagrada Familia 
del Sagrado Corazón. Falleció en Lieja, 
en Bélgica, a los 28 años, tras haber re-
petido por tres veces el nombre de Jesús.

3. Santo Tomás,  Apóstol († s. I).
Santos Pedro Zhao Mingzhen y 

Juan Bautista Zhao Mingxi,  mártires 
(† 1900). Estos dos hermanos fueron 
muertos en la provincia china de He-
bei, durante la persecución realizada 
por el movimiento Yihetuan.

4. Beato Pedro Jorge Frassati,   laico 
(† 1925). Falleció en Turín, su ciudad na-
tal con 24 años, después de una parálisis 
fulminante. Militante de varias asocia-
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15. San Buenaventura,   obispo y 

Doctor de la Iglesia (†1274).
Beata Ana María Javouhey,   virgen 

(† 1851). Fundadora de la Congregación 
de las Hermanas de San José de Cluny, 
que se dedican al cuidado de los enfer-
mos y la educación cristiana de niños. 

16. Nuestra Señora del Carmen.
Beata Hermengarda,  abadesa 

(†  866). Bisnieta de Carlomagno, se 
consagró al servicio de Dios, logrando 
que muchas otras vírgenes la siguieran.

17. Bienaventurados Ignacio de 
Azevedo,  presbítero, y compañeros, 
mártires († 1570).

Beato Pablo (Pedro) Gojdich,  
obispo y mártir († 1960). Siendo pas-
tor de la iglesia Eparquía de Presov, 
en Eslovaquia, después de ser arresta-
do y torturado por el régimen comu-
nista, entregó su alma a Dios.

18. San Francisco Solano, presbíte-
ro (†1610). Ver página 17.

19. San Bernoldo (o Ber-
nulfo),  obispo († 1054). 
Fundó nuevas iglesias e in-
trodujo los usos y las cos-
tumbres de Cluny en los 
monasterios de su diócesis 
en Utrecht, Holanda.

20. Santas Magdalena Yi 
Yong-hui, Teresa Yi Mae-
im, Marta Kim Song-im, 
Lucia Kim, Rosa Kim, Ana 
Kim Changgum, Maria Won 
Kwi-im y San Juan Bautista 
Yi Kwang-nyol,   mártires († 
1839). Entregaron sus vidas 
por la Fe cristiana en Seúl, 
Corea.

21. XVI Domingo del 
Tiempo Ordinario.

San Lorenzo de Brindis,  
presbítero y Doctor de la 
Iglesia, († 1619). Predicador 
incansable, falleció en Lis-

boa, después de viajar como misione-
ro por muchos países de Europa.

22. Santa María Magdalena († s. I).
Santos Felipe Evans y Juan Llyod,  

presbíteros y mártires († 1679). Ahor-
cados en Cardiff, Gales, en el reinado 
de Carlos II, por ejercer el sacerdocio 
en su patria.

23. Santa Brígida,  religiosa († 1373). 
Nacida en Suecia, dejó varios escritos, 
donde habla de la necesidad de una re-
forma en la iglesia. Antes de partir ha-
cia el cielo, dejó los fundamentos de la 
Orden del Santísimo Salvador.

24. Beato Antonio Torriani,   pres-
bítero († 1494). Miembro de la Orden 
de los Ermitaños de San Agustín, fue 
médico de los cuerpos y de las almas.

25. Santiago,  Apóstol († s. I).
Santa María del Carmen Sallés y 

Barangueras,  virgen († 1911). Funda-

dora de la Congregación de las Her-
manas de la Inmaculada Concepción, 
para la educación de mujeres.

26. San Joaquín y Santa Ana,  pa-
dres de María Santísima.

Beato Jorge Preca,  presbítero 
(† 1962). Se dedicó amorosamente a la 
formación catequética de los niños y fun-
dó la Sociedad de la Doctrina Cristiana.

27. San Clemente,  obispo († s. IX). 
Llevó la fe al pueblo búlgaro. Se con-
memoran junto a él los Santos Goraz-
do, Nahun, Sabas y Angelario, obis-
pos, continuadores en Bulgaria de la 
obra de los Santos Cirilo y Metodio.

28. XVII Domingo del Tiempo Or-
dinario.

Santa Alfonsa de la Inmaculada 
Concepción (Ana) Muttathupadathu,  
virgen († 1946). Para evitar que la obli-
gasen a casarse, colocó el pie en el fue-

go. Fue admitida en las Cla-
risas Malabarenses, en Bha-
rananganam, India, y vivió 
frecuentemente enferma.

29.Santa Marta († s. I).
Beatos Luis Bertrán,  

presbítero, Mancio de la 
Santa Cruz y Pedro de Santa 
María, religiosos, mártires 
(†  1627). Dominicos que, 
por su fe en Cristo, fueron 
quemados vivos.

30. San Pedro Crisólo-
go,  obispo (†c. 450). Ver pá-
gina 2.

31. San Ignacio de Loyo-
la,  presbítero y fundador († 
1556).

San Justino de Jacobis,  
obispo (†  1860). Pertene-
ciente a la Congregación de 
la Misión, se dedicó al apos-
tolado y la formación del 
clero.
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Figuras lindísimas 
formadas por los ángeles

De manera que si al Infierno, 
que es terrible, Dios le quitó algo, 
sobre todo le aumentó al cielo co-
sas completamente imprevistas, 
dándonos una idea del paraíso que 
nos deja verdaderamente asombra-
dos. Quedé pasmado al leer un tex-
to de Cornelio a Lápide1, a respec-
to de los bienaventurados. Me pa-
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Los ángeles en el cielo empíreo 
y durante el Juicio Final

Si en el infierno los demonios adquieren formas horrorosas para 
atormentar a los condenados, en el cielo empíreo los ángeles toman 

figuras lindísimas para aumentar la felicidad de los bienaventurados. En 
el fin del mundo, los justos oirán armonías perfectas, sentirán perfumes 

celestiales, verán colores inimaginables, señales indicadoras de los 
ángeles que bajarán a la tierra como un ejército en orden de batalla.

anto Tomás nos dice que Nues-
tro Señor, en su bondad infini-
ta, a pesar de condenar a los 

malvados con las penas terribles del 
infierno, en algo se las disminuyó. Lo 
que ellos sufren no llega a ser lo que 
merecerían padecer. Pero si está en la 
bondad de Dios disminuir un poco las 
penas que los condenados merecían, 
está también de acuerdo a esa bon-
dad, a fortiori, que recompense a los 
justos con más de lo que merecen.

S

Pórtico del Juicio Final 
Catedral de Bourges, Francia

reció lindísimo, nunca oí decir eso 
en mi vida.

Ese exegeta flamenco, con su gran 
autoridad, desdobla la idea de que, 
para alegría de los bienaventurados, 
los ángeles, utilizando el aire y otras 
materias del cielo empíreo, forman 
figuras lindísimas y las hacen sensi-
bles a los hombres.

De manera que eternamente los 
hombres permanecen mirando esas fi-
guras que los ángeles van desvelando 



para cada uno, según su propio modo 
de ser, su santidad, su “thau”2 o su luz 
primordial3, y se deleitan con ellas.

Eso se da en el cielo empíreo, con-
siderado el lugar material donde esta-
rán los cuerpos de los bienaventurados.

Las razones presentadas por Cor-
nelio a Lápide para probar esto son 
tan bonitas, nobles y elevadas que 
me pareció oportuno comentarlas.

La primera razón es que los ánge-
les, de vez en cuando, deben tomar 
esas formas o hacer cuerpos en los 
cuales ellos entren, no para vivir como 
el hombre dentro de su propio cuerpo, 
sino como hizo San Rafael al animar 
un muñeco que acompañó a Tobías. 
Así también ellos deben animar cuer-
pos para comunicarse con los hom-
bres, pudiendo de esta manera hablar-
les de viva voz y así estar accesibles a 
todos los sentidos humanos.

El hombre sabrá que en aquello 
no hay un embuste, una mentira; al 
contrario, hay la expresión de un es-
tado de espíritu.

Para explicar lo que debemos pen-
sar de esto, cito una comparación sa-
cada del proprio Cornelio 
a Lápide:

Los ángeles aman, ado-
ran a Dios Nuestro Señor con 
todo su ser. Ahora, si adoran 
con todo su ser, ellos deben 
usar todos sus medios para 
darle gloria a Dios. Entonces, 
si un medio es formar esas fi-
guras ellos las deben hacer.

Así, aunque no propor-
cione un deleite a los hom-
bres, los ángeles deberían 
tomar esas figuras para dar 
gloria a Dios. Y Cornelio 
hace una comparación: Así 
como un hombre, cuan-
do toca un instrumento, no 
miente dando a entender 
que aquella es su voz, o que 
aquel es el efecto de sus de-
dos, pues quien oye ya sabe 
que es un instrumento que 
se usa para hacer más expre-

sivo algo que se tiene en sí, así también 
los hombres, viendo esas figuras hechas 
por los ángeles, sabrán que el ángel no 
pretende que nosotros tomemos aquello 
como una realidad total, sino como un 
instrumento que le sirve para expresarse.

Entonces, hay en el cielo una es-
pecie de concierto permanente y 
eterno de los ángeles, para nuestros 
sentidos. Para darle gloria a Dios, 
antes que nada, y para deleitarnos.

Un convite para la santificación
Vemos así como todo lo que se 

pueda imaginar de bellezas mate-
riales del cielo empíreo es nada en 
comparación con la aparición de los 
ángeles. Porque los ángeles son mu-
cho más nobles que la materia. Por 
tanto, el regalo, la alegría que ellos 
deben dar es mucho mayor que el 
gozo material. Luego, la mejor ale-
gría de los hombres en el cielo em-
píreo va a ser ese contacto con los 
ángeles:

La amistad y la íntima unión y co-
municación que habrá entre los án-
geles y los hombres.

Es decir que habrá una gran inti-
midad en el cielo entre nosotros y 
los ángeles, tan superiores por natu-
raleza, pero que aceptan en sus filas 
a los hombres y tienen con ellos una 
intimidad como tuvieron con los án-
geles que cayeron en el Infierno. Y 
ellos, por tanto, se vinculan y se ale-
gran con los hombres. Ellos quieren 
que los hombres los conozcan ente-
ramente, pero no apenas ser entendi-
dos de alma a alma. Como el hombre 
es hecho de alma y cuerpo, ellos de-
sean que también el cuerpo conozca 
al ángel. Entonces toman cuerpo pa-
ra contarle al cuerpo cómo ellos son.

¡Me parece simplemente deslum-
brante imaginar el cielo así! Conti-
núa el resumen del texto de Cornelio 
a Lápide:

Como los hombres que se salvan de-
berán llevar en la tierra una vida angeli-
cal, por lo menos en el período determi-
nante de su salvación, por eso los ánge-
les los amarán especialmente. Y la ale-
gría que sus sentidos tendrán al contac-
to con esas figuras animadas por los án-
geles, estará en la proporción del domi-

nio que el hombre en la tie-
rra haya tenido sobre sus 
propios sentidos. De mane-
ra que el hombre que domi-
nó mucho su vista, no sólo 
no miró cosas inmorales y 
lúbricas, sino que nunca dio 
un vistazo por mera curiosi-
dad a nada, nunca anduvo 
con los ojos tontamente de 
un lado para otro y les dio 
un uso enteramente racio-
nal y virtuoso. Gracias a es-
to el hombre contemplará 
a los ángeles mucho mejor 
que si no hubiera utilizado 
bien ese sentido.

Y así con los cinco sen-
tidos. ¡El hombre que ha-
ya dado a todos los sentidos 
un uso perfectamente san-
to, ordenado, racional, verá 
en esas figuras todo lo que 
está en su naturaleza ver!
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El Profeta Isaías, en su capítulo VI, 
cuando habla de los ángeles, dice que 
vio ángeles en el cielo con forma hu-
mana. Si ellos, para hacerse ver por 
Isaías, tomaran forma humana, ¿por 
qué no tomarían forma humana para 
hacerse ver por los bienaventurados?

Lo veo muy razonable. Cornelio 
a Lápide presenta esas reflexiones 
como una opinión personal, no co-
mo enseñanza oficial de la Iglesia, 
pero yo considero esa opinión muy 
atrayente y muy convincente. Él di-
ce también que:

San Juan, en el Apocalipsis, habla 
varias veces de los ángeles y que siem-
pre los vio con forma humana. Los án-
geles tomaron figuras de hombres pa-
ra hacerse ver por San Juan. Luego, 
tomarán figuras de hombres para ha-
cerse ver por los bienaventurados.

Se me ocurre ahora una idea, pa-
ra ver cómo son estas cosas: todo nos 
hace creer que Cornelio a Lápide es-
tá en el cielo, y que desde allá él co-
noce estos comentarios que hacemos 
sobre su trabajo. Probablemente, los 
ángeles y él – no bajo la forma cor-
pórea, sino espiritualmente, puesto 
que Cornelio aún no resucitó – están 
sonriendo y alegrándose con lo que 
está pasando aquí. Y seguramente 
están pidiendo, por medio de Nues-
tra Señora, a Nuestro Señor Jesu-
cristo que nosotros ocupemos aque-

Tenemos aquí un convite para la 
santificación. Cada vez que uno de 
nosotros sienta una tendencia para 
darle un uso tonto a los propios sen-
tidos, debe pensar: “Yo comprometo 
la visión o el conocimiento que ten-
dré de un ángel, o de mis ángeles.”

Por ejemplo, la persona que ha-
ya hecho buen uso del oído, discernirá 
mejor las melodías. La que aceptó las 
limitaciones de sus sentidos, de buena 
voluntad, con humildad, será premiada 
por eso. La que haya sufrido por la fe 
en alguno de sus sentidos será premia-
da por eso, con una particular agudeza 
en percibir la alegría de los ángeles.

Dios estará continuamente pre-
miando a cada uno, a través de los 
ángeles – además de otras cosas –, 
por todo el bien que hizo en la tierra 
al gobernar su propio cuerpo.

Se comprende la justicia de Dios 
en el cielo y lo que perdemos cuando 
locamente intentamos hacer lo que 
no debemos. No sólo nos exponemos 
a un riesgo incalculable, sino que 
comprometemos o perjudicamos un 
gozo eterno e insondable destinado 
para nosotros, los hombres.

Entrelazamiento de 
toda la creación

El texto continúa y trae otra con-
firmación basada en la Escritura:

llos lugares vacíos, que nos esperan, 
y que ellos tienen en vista allá.

Es un entrelazamiento de toda la 
creación. La Iglesia gloriosa en el 
cielo y la Iglesia militante en la tie-
rra que entran en contacto, en una 
convivencia indescriptible, insensi-
ble, pero cuán real. A propósito de 
la obra escrita por Cornelio a Lápi-
de, ¿cuáles serán las delicias que él 
en este momento siente por haber si-
do el autor de esa gran obra?

Vemos, así, como las buenas accio-
nes se reflejan en la eternidad celes-
te, y que las malas tendrán sus conse-
cuencias en el infierno. No perdamos 
de vista cómo Dios es infinitamente 
serio, todo es serio, grave y trae con-
secuencias terribles o admirables.

Cornelio a Lápide menciona varios 
autores y teólogos célebres. Uno de 
ellos es un santo canonizado, causa es-
pecial de nuestra admiración y de nues-
tra veneración, San Anselmo, de quien 
cita un argumento, inesperado para mí. 

San Anselmo dice que los ánge-
les tendrán cuerpo en el cielo pa-
ra hacerse temer por los demonios 
y por los impíos. Se entiende, por-
que si en el infierno los seres diabó-
licos estarán continuamente toman-
do figuras horrendas para atormen-
tar a los condenados, no es admisible 
que en el cielo los ángeles no hagan 
eso también, hasta mucho más per-
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Escenas del Apocalipsis - Basílica de Santa Catalina de Alejandría, Galatina, Itália



fectamente, para premiar a los bue-
nos. Ellos pueden, complementaria-
mente, afligir a los impíos con la ma-
nifestación de su esplendor.

Al tratar sobre esos impíos, San 
Anselmo habla de la resurrección de 
los muertos. Entonces, en el Valle de 
Josafat, donde todos los resucitados 
se deberán reunir para esperar el 
Juicio Final, los ángeles en esa oca-
sión también deberán tomar cuerpo 
y allí amedrentarían a los impíos, así 
como alegrarán a los justos.

De repente desaparece de la 
tierra el caos y el horror

Se podría imaginar el fin del mun-
do así: un día común – como fue hoy 
y como habrá de ser mañana –, de re-
pente, por una explosión atómica, to-
do el mundo muere y quedan única-
mente los justos. Ellos, sorprendidos 
por todo eso, pero ultra-aliviados por 
desaparecer de la tierra el caos y el 
horror, súbitamente escuchan armo-
nías celestes, sienten perfumes ce-
lestiales, ven colores inimaginables. 
Miran hacia arriba y observan que el 
propio orden baja del cielo.

Los ángeles esplendorosos, radian-
tes de belleza, ordenados en todo su 

ser y dispuestos como un ejército en 
orden de batalla. ¡Nos podemos ima-
ginar la grandeza de ese espectáculo!

Sin duda, aquellos hombres, hasta 
entonces horrorizados con el caos y el 
desorden del fin del mundo, tendrán 
un júbilo extremo y máximo, al ver-
se mirados con tanta bondad y alegría 
por esos ángeles que van bajando.

En determinado momento, se es-
cucha la voz de Nuestro Señor y to-
dos los cuerpos resucitan. El júbilo 
de los últimos hombres fieles llega al 
auge cuando ven lo más maravilloso 
de lo maravilloso: la humanidad san-
tísima de Nuestro Señor Jesucristo.

¡Está claro! No hay figura que los 
ángeles puedan hacer, ni dicha o de-
licia alguna que pueda representar 
lo que es Nuestro Señor Jesucristo, 
Hombre-Dios, en quien resplande-
ce la naturaleza humana en su per-
fección, unida hipostáticamente al 
Verbo, Segunda Persona de la 
Santísima Trinidad. Entonces 
la gloria es máxima, pero se 
manifiesta a los sentidos del 
hombre a través del cuerpo sa-
crosanto de Nuestro Señor Jesu-
cristo. Sólo este gozo vale más 
que todas las alegrías que los 
ángeles puedan ofrecer a 

los hombres en el cielo. Nosotros ya 
reputábamos inimaginable el júbilo 
causado por los ángeles, sin embar-
go, mucho mayor es la felicidad que 
da la perfección de Nuestro Señor Je-
sucristo al aparecerse a los hombres.

Entretanto, dice la Teología: Caro 
Christi, caro Mariæ – la carne de Cris-
to es la carne de María. Nosotros no 
podemos tejer adecuadamente estas 
consideraciones sin pensar en Aque-
lla que, teniendo naturaleza huma-
na, con un cuerpo ya resucitado, es-
tá gloriosamente en el cielo, a donde 
fue llevada por los ángeles. No es po-
sible que María Santísima no esté res-
plandeciendo en su cuerpo con toda 
la gloria posible. San Luis Grignion 
de Montfort dice bien que Dios hizo 
para los hombres el Paraíso Terrenal, 
para los ángeles, el Paraíso Celestial 
– a donde también nosotros debemos 
llegar –, pero para sí hizo un Paraíso 
que es Nuestra Señora.

¡Imaginen lo que significa contem-
plar, por toda la eternidad, ese Paraí-
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jo “consummatum est”, y Ella aceptó 
al mismo tiempo su muerte y la ofre-
ció a Nuestro Señor como correden-
tora del género humano. ¡No nos ha-
cemos idea de la gloria con que esto 
es premiado en el Cielo!

Ahora, si no tenemos medida al 
referirnos a Ella, ¿qué decir enton-
ces de Nuestro Señor Jesucristo?

Seriedad, belleza y 
gloria del Juicio Final

Por ahí tenemos una idea de la 
sublimidad de las cosas celestiales y 
la grandeza para la cual el hombre 
es llamado. Y, por contraste, cómo 
ofende a Dios la vulgaridad de la vi-
da contemporánea, ¡qué ultraje eso 
representa a la Divina Majestad!

Imaginen, por ejemplo, un hippie su-
cio, cabellado en desorden, harapien-
to – no por pobreza e infortunio, lo que 
se respeta, sino porque quiere –, senta-
do al borde del camino, con la mirada y 
gestos vacíos, viendo quién pasa y cau-
sando horror a todo el que no llegue a 
ser conquistado por el hipismo.

Ese hombre fue educado, tal vez 
haya sido bautizado y, por tanto, re-
cibido en la Santa Iglesia, haciendo 

so de Dios, en donde puso sus compla-
cencias! Donde el Espírito Santo ge-
neró a Nuestro Señor Jesucristo, en 
el que estuvo como en un sagrario du-
rante nueve meses. Él nació de Ma-
ría Santísima preservando su virgini-
dad; Ella lo alimentó, lo nutrió, lo car-
gó en sus brazos y después lo acompa-
ñó toda la vida hasta lo alto del Calva-
rio; y la última etapa de Ella en la tie-
rra, mientras no llegaba el momento 
de su muerte, para consolidar la Santa 
Iglesia ya existente. Se entiende todo 
lo que esto significa y cuantas glorias 
deben converger en María Santísima.

¿Qué premio le corresponde a 
Nuestra Señora por un mínimo cui-
dado que Ella tuvo con el Niño Je-
sús? ¡Una sola sonrisa, un solo des-
velo! ¿A qué gloria conlleva todo es-
to? ¿A quién se le ha dado algo com-
parable a esa gloria? Ella está fuera 
de toda comparación, por encima de 
cualquier conjetura.

Todo esto, tomando de Ella ape-
nas los gestos simples y cotidianos; 
con cuánta mayor razón con las gran-
des actitudes, en las grandes ocasio-
nes de la Historia. Por ejemplo, al pie 
de la Cruz, su mérito en el momento 
en que Nuestro Señor Jesucristo di-

parte del Cuerpo Místico 
de Nuestro Señor Jesu-
cristo en cuanto católico, 
pues el pecador no deja 
de pertenecer a la Iglesia. 
El, de por sí, es llamado a 
ser un príncipe en el Cie-
lo y a ver, como acabo de 
decir, a Nuestra Señora, 
a Nuestro Señor Jesucris-
to en su Humanidad San-
tísima. Pero profana todo 
esto para lanzarse en la 
infamia. Bien se percibe 
el insulto a Dios que es-
to le hace, porque fue lla-
mado a una cosa tan dife-
rente y, sin embargo, ha-
ce eso consigo mismo. ¡Él 
tiene que dar una expli-
cación al Creador! 

Pensemos cuál sería la actitud de 
un rey delante de un hombre al que 
le hubiera confiado la corona del rei-
no. Si el individuo coge la corona sin 
respeto y la lleva como quien carga 
una bola, el rey tiene derecho de lla-
marlo e interpelarlo inmediatamen-
te, de obligarlo a devolver, mandar 
detenerlo y después juzgarlo. ¡Es 
evidente! Ahora, ese rey le concedió 
mucho menos que Nuestro Señor Je-
sucristo, derramando por nosotros 
su Sangre infinitamente preciosa, 
ofrecida juntamente con las lágrimas 
inapreciables de María. ¿Y cuán-
to vale esa ofrenda? Pues bien, ese 
ofrecimiento se hubiera hecho del 
mismo modo, exclusivamente por el 
alma de aquel hippie.

Por tanto, si Nuestro Señor dio 
todo por cada uno de nosotros, ¿no 
tiene derecho de exigir que llevemos 
debidamente ese don, mucho más 
precioso que una corona: el alma re-
dimida por su Sangre y el Bautismo 
que la consagró? ¡Es evidente!

Cómo es útil meditar esto durante 
las dificultades espirituales y para de-
dicarnos sin reserva a la causa de la 
Iglesia, que es la causa de Dios y de 
Nuestra Señora. Sin reservas, porque 
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la persona analiza y ve que para eso 
fue creada, y el modo más digno de 
emplear su tiempo, su cuerpo, su al-
ma, es hacer exactamente así.

Hoy no se ven tantos hippies por 
ahí. Casi se puede decir que no hay 
hipismo en ningún lugar y, al mis-
mo tiempo, se hizo presente en to-
das partes. Salió casi enteramente 
del panorama, pero en cierta medi-
da, penetró en el espíritu de casi to-
do mundo. En los tiempos en que se 
veían hippies por la calle, cuantas ve-
ces al mirar a uno u otro, yo pensa-
ba: “¿Quién sabe si ese pobre desdi-
chado fue llamado a pertenecer a la 
militancia católica?”

Esas consideraciones nos ayudan 
a entender mejor la seriedad, la be-
lleza y la gloria del Juicio.

Los justos impugnarán 
a todos los que pecaron 
contra ellos

Hablamos de los ángeles y de 
Nuestra Señora. Evidentemente no 
se ha dicho todo, porque es expues-
to para imaginar a Nuestro Señor Je-
sucristo, que llega con gran pompa y 
majestad. Entonces, no es que las co-
sas queden propiamente pequeñas, 
porque ¡Él no disminuye nada! Al 
contrario, todo va mostrando mag-
nificencias cada vez mayores, en la 
medida que se aproxima la ocasión 
para su venida. En el momento en 
que llegue, el brillo de todos au-
mentará todavía más, pero Él 
lo supera todo infinitamente.

Comienza el Juicio, que 
para los buenos es ya un 
inicio del cielo, pues ellos 
ya empezaron a verlo en 
los ángeles y en Nues-
tra Señora, el Paraíso de 
Dios. En la Humanidad 
Santísima de Nuestro Señor Je-
sucristo, cuando aparezca, ve-
rán lo indescriptible.

Los justos comenzarán, uno 
por uno, a impugnar a todos los que 

pecaron contra ellos. Entonces ve-
remos, por ejemplo, a Santa Juana 
de Arco resucitada, acusar al obis-
po Cauchon y a todos los que perte-
necieron al tribunal que la condenó; 
incriminar la indolencia del rey y de 
sus propios compañeros de armas, 
que no concibieron proezas insólitas 
para salvarla.

¡Cómo todo esto es serio, cómo 
todo esto es grande, cómo todo es-
to es bello!

Pidamos a Nuestra Señora, me-
dianera universal de todas las gra-
cias, necesaria por voluntad de Dios, 
que, además de hacernos llegar has-
ta allá como justos, nos dé la alegría 
de trabajar efectiva y victoriosamen-
te en el preanuncio de eso, que es el 
comienzo del Reino de María.

Santa Teresa le decía a Dios: 
“¡Aunque no hubiera infierno te te-

miera; aunque no hubiera cielo yo te 
amara!” Nosotros debemos afirmar 
la misma cosa con relación al Reino 
de María: Aunque no hubiera casti-
go para quien no trabaje por el Rei-
no de María, del mismo modo traba-
jaría. Aunque no hubiera premio pa-
ra quien trabaje por el Reino de Ma-
ría, de igual manera yo trabajaría.

Sin embargo, es bueno medi-
tar sobre el castigo y el premio, pa-
ra que así trabajemos al máximo por 
el Reino de María en la tierra, pa-
ra que venga esa era bendita del do-
minio de Ella, y después el aconteci-
miento bendito del Juicio Final y la 
venida de los ángeles como un ejér-
cito en orden de batalla.

Espero firmemente que poda-
mos, juntos en el Cielo, quien sa-
be si junto a Cornelio a Lápide, ver 
aquellas figuras magníficas y decirle: 
“Muchas gracias por habernos dado, 
ya en la tierra, una noción de todo 
esto.” � v

(Extraído de conferencia de 
14/1/1981)

1) Sacerdote perteneciente a la Compa-
ñía de Jesús (*1567 - †1637). Se trata 
de una reseña preparada para el Dr. 
Plinio de la cual no tenemos los datos 
bibliográficos.

2) Título de la última letra del alfabeto 
hebreo, la cual tenía forma de cruz. 
Basándose en el capítulo 9 de la pro-
fecía de Ezequiel, el Dr. Plinio em-
pleaba ese término para indicar una 
señal puesta por Dios en las almas 

de las personas especialmente lla-
madas a rezar y actuar en favor de 
la Iglesia y de la implantación del 
Reino de María.
3) Según el pensamiento del Dr. 

Plinio, una vez que todo hombre es 
creado para alabar a Dios, Él conce-
de a cada persona una luz primordial, 
esto es, una aspiración para contem-
plar las verdades, virtudes y perfec-
ciones divinas de una manera propia 
y única, por la cual deberá dar una 
gloria particular al Creador.
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Distinción 
y donaire
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Un puente que expresa 
magníficamente dos virtudes 
cardinales, la templanza y la 
fortaleza; por lo tanto, hay 

detrás de él una belleza moral. 
Candelabros bellos, esbeltos y 
nobles. Un palacio lindamente 

decorado por dentro y protegido 
por dos torres medievales 
puntiagudas, las cuales 

constituyen reminiscencia de 
un episodio histórico.



eamos algunos monumentos, lugares, ambientes 
y objetos a los cuales se pueden aplicar lo que yo 
dije respecto de la distinción, del donaire de los 

grandes personajes de la Historia Católica1.

Talento francés: gracia y garra
Este es un puente de París: Pont Neuf. Observen el 

material con que está construido: granito, un material 
bueno, pero no caro. Se trata de un puente común que 
cruza el río Sena. Sin embargo, podría dar acceso a un 
castillo fastuoso por causa de sus líneas, de su lado artís-
tico, el cual, aunque sin adornos, tiene una grandeza que 
lo torna venerable.

El puente está sustentado por columnas separadas en-
tre sí por arcos. Así, cada arco está flanqueado por dos 
columnas de una punta a la otra. Son columnas muy 
gruesas – dan casi la impresión de pedazos, y no de co-
lumnas enteras –, serias. Los arcos son dignos, serios, pe-
sados y muy profundos, porque el puente es muy ancho. 
Quién lo atraviesa en barco tiene la impresión de cruzar 
toda una muralla maciza de un castillo mítico. Esos arcos 
simplemente se repiten unos a otros, con una seriedad 
y una distinción completas. No hay ahí ningún brillante, 
ningún zafiro; se gastó poco dinero. ¿Qué es lo que in-
fluenció mucho? El arte. ¿Pero arte en qué sentido? Al-
ma. ¿Y alma en qué sentido? Se ven restos de la seriedad 
grave, firme y fuerte de la Edad Media.

¿En qué se fundamenta esa impresión de firmeza y 
fuerza? El puente enfrenta una cantidad de obstáculos. 
Tiene en general, un fondo de lecho de río viscoso y pre-
cisa echar las garras muy por debajo del lodo, en la tie-
rra firme, para tener solidez. Por otro lado, carga un pe-
so muy grande que es la estructura que sostiene la calza-
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da del puente, a lo que se agrega todo lo que pasa por en-
cima. El puente precisa ser tal que, si nosotros lo imagi-
namos por cualquier razón todo lleno de gente o de vehí-
culos en una hora de tránsito muy atascado, no existe el 
menor problema: los carga con seriedad y con indiferen-
cia. La seriedad indiferente a los obstáculos y agarrando 
las dificultades, empuñándolas e imponiéndose a ellas, es 
el propio aspecto del alma católica dotada de la virtud de 
la fortaleza. Esa regularidad nos habla de la templanza la 
cual es regular en todo. Tenemos, así, dos virtudes cardi-
nales que se expresan magníficamente en ese monumen-
to. Por lo tanto, hay una belleza moral por detrás de ese 
puente.

Visto de lejos, el aspecto fuerte y pesado se diluye un 
poco, y se hace más gracioso, sin perder aquella garra y 
fuerza propia de las cosas que deben ser fuertes. La mez-
cla de la gracia con la garra es uno de los trazos del talen-
to francés, uno de los factores del famoso charme. Obser-
vado por determinados ángulos, el puente deja ver una 
parte de su charme. ¿Pero qué es ese charme? Es la sonri-
sa del alma católica.

Elegancia 
aristocrática y 
majestad real

Otras verdade-
ras obras de arte 
que expresan ente-
ramente el espíri-
tu francés son esos 
lindos candelabros 
ubicados cerca del 
Museo del Lou-
vre, en París. Cada 
lámpara, probable-
mente de un cristal 
muy bueno, es alta 
y tiene encima algo 
que da la impresión 
de flores de grose-

lla, como las que se encuentran en las coronas de los re-
yes. Después hay un cierto espacio y, por encima, unas 
coronitas pequeñas. Por fin, en el ápice, la cruz.

Es una mezcla de elegancia aristocrática y de majes-
tad real. Observen el brazo de los candelabros; hay un 
pivote central y brazos colaterales. Vean la levedad con 
que cada brazo carga un candelabro en un movimiento 
natural, como quién casi se está distrayendo y llevando el 
candelabro en la mano.

Para que percibamos bien como eso es bello, imagi-
nemos que el candelabro hubiese sido fijado en la par-
te central con un eje perpendicular que sujetase por de-
bajo el candelabro. Quedarían tres pedacitos pequeños y 
cuadrados.

Así como fueron concebidos, ¿no son indiscutible-
mente más bellos, esbeltos y nobles? En una palabra: 
¿no hay Contra-Revolución dentro de eso?

Dos torres históricas
Otro monumento ligado a la historia de Francia, a la 

Contra-Revolución y a un determinado tipo humano, es 
el Palacio de los Rohan.

La familia de los Príncipes de Rohan descendía de los 
Duques antiguos de Bretaña, pero colateralmente. Los 
Duques de Bretaña tenían toda la categoría de príncipes, 
las princesas se casaban con reyes. Eran más o menos co-
mo los Duques de Baviera, de Wurtemberg, grandes du-
cados, que se casaban con personas de la realeza, absolu-
tamente de igual a igual. Los Rohan no eran de esa cate-
goría mas pertenecían a una rama de esa categoría. Ellos 
constituían, con algunas otras familias de la alta nobleza 
francesa, un verdadero escalón intermediario entre la fa-
milia real y el común de los nobles de la corte.
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Su palacio, bellamente decorado por dentro, y prote-
gido con dos torres medievales puntiagudas que están en 
contraste con el estilo ya completamente de los Tiempos 
Modernos, o sea, del período que va desde finales de la 
Edad Media hasta la Revolución Francesa. Se trata por 
lo tanto de un estilo marcadamente anterior a la Revolu-
ción Francesa, pero que no es medieval.

Sin embargo, encajadas entre esos dos edificios en-
contramos las dos torres medievales con los techos con 
forma de cono muy alto. Me dijeron – no tuve oportuni-
dad de confirmarlo – que esas dos torres constituyen una 
reminiscencia del siguiente episodio:

Antiguamente se levantaba en ese lugar el Palacio de 
los Príncipes de Lorena, rama francesa de esa Casa princi-
pesca. Tenían mucho poder en Francia, poseían feudos, di-
nero, eran muy buenos políticos, establecían alianzas polí-
ticas muy poderosas. Su palacio fue derrumbado para dar 
origen al Palacio de los Rohan. Estos probablemente lo 
compraron y construyeron ese palacio, de una regularidad 
clásica muy bonita y distinguida. Conservaron, no obstan-
te, del Castillo de los Príncipes de Lorena, aquellos apo-
sentos ubicados en la planta baja y las dos torres.

Éstas están muy cerca una de la otra, y hay una sala que 
se extiende de una torre hacia la otra, formando una sola 
sala en la base. Cuando los Príncipes de Lorena, que fueron 
los líderes de los católicos en la lucha contra los protestan-
tes, tenían confabulaciones políticas importantes y muy se-
cretas iban a esa sala. Toda la familia se encerraba allí y ha-
cían sus reuniones privadas, en las cuales estaban presen-
tes lo que había de más decisivo del elemento político del 
ala católica de Francia, y que impidió que Francia cayera en 
el protestantismo. Entonces, esas dos torres son históricas.

Aunque, entre los Príncipes de la Casa de Lorena, va-
rios fuesen objetables en cuanto a sus costumbres, esa era 
una Casa muy bendecida y que tenía en el más alto grado 
el charme. Basta decir que pertenecían a esa Casa dos céle-
bres reinas en la Historia, por su charme único y al mismo 

tiempo su infortunio sin nombre: María Estuardo, Reina de 
Escocia – que murió decapitada, entre otras razones por el 
hecho de ser católica, y que todo el Reino de Escocia se ha-
bía pasado al protestantismo – y María Antonieta.� v

(Extraído de conferencia de 13/1/1989)

1) Ver Revista Dr. Plinio n. 231. p. 32-35
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xiste un canto a Nuestra Señora del Carmen en cuyo estri-
billo se pide: “Carmelitis da privilegia” – a los carmelitas 
dales privilegios. La correlación entre privilegio y la devo-

ción mariana siempre me encantó y me pareció un elemento funda-
mental de esta devoción.

“Privilegio” es una palabra de raíz latina que viene de priva-
ta lex – ley privada-, o sea, la ley reservada a un individuo o a un 
grupo y no a otros.

María Santísima, como Madre que es, no trata a sus hijos de 
acuerdo a las reglas generales. Aunque estas existan, ella siempre sa-
be abrir una excepción, un privilegio, y cada hijo de Nuestra Seño-
ra es un privilegiado por algún lado. Se trata que busquemos tener 
la noción de cuál es el privilegio que cabe a cada uno de nosotros.

A veces, esta noción es muy confusa: recibo alguna gracia que 
me tocó más profundamente el alma; años después, inespera-
damente viene otra y más adelante otra… Estudiando el hilo 
conductor de esas gracias, noto que existe un sentido que, al 
analizarlo, me hace comprender el privilegio por el 
cuál escapo de la regla general. Allí, Nues-
tra Señora supo tener conmigo una pe-
na que no tuvo para con nadie más. 
Para otro, Ella tendrá otra cosa. Pero 
a mí me concedió aquello que me da 
aliento y ánimo como a ningún otro. 
Este es el privilegio para mí.

Hagamos nuestra la bella oración de 
los carmelitas diciendo: “¡Oh María, a 
estos hijos tuyos, dales privilegios!”

Queremos ser anti-igualitarios hasta 
en lo que se refiere a la vida espiritual, 
pues un privilegio supone desigual-
dad. Nuestra Señora de las legítimas 
y armónicas desigualdades es Nuestra 
Señora de los Privilegios.

(Extraído de conferencia de 7/1/1977)

Nuestra Señora de 
los Privilegios

Virgen del Carmen salvando 
a un náufrago. - Iglesia de la 

Anunciación, Bayona, España
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