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. n la vida de Santa Margarita de 
Escocia se nota la existencia de 
lo maravilloso en la Edad Me-

dia. No de lo maravilloso como una fá-
bula o una leyenda, sino como algo que 
puede ser realizado.

Para la brumosa Escocia, entonces 
tierra de misión, esta princesa venía 
trayendo sangre ilustre, toda la flor de 
la civilización occidental, convirtién-
dose en una reina magnífica que deja 
varios hijos ilustres por sus virtudes, y 
que intercedió a favor del pueblo, dio 
limosnas, y obró milagros.

Todo esto siempre bendecido por la 
corona real, presenta, además de una 
idea completa de la realeza, un mundo 
concreto donde las maravillas son po-
sibles y lo extraordinario, lo estupen-
do, el orden, incluso el más excelente y 
audaz, son realizables en la Tierra.

De tal manera Santas como esta di-
fundían el buen olor de Jesucristo por to-
das partes, que acababan sacralizando la 
propia dignidad real y creando una espe-
cie de ambiente feérico1 maravilloso de 
la civilización medieval, del cual los vi-
trales son un reflejo, representando a los 
bienaventurados en medio de pedacitos 
de vidrios de color dorado, rubí, esme-
ralda, con una luz en la cabeza, la coro-
na real sobre una mesa, una santa derra-
mando flores en torno suyo…Todo esto 
es la imagen del modo como el medieval 
concebía la vida, por ejemplo, la de una 
Santa Margarita, Reina de Escocia.

(Extraído de conferencia de 9/6/1964)

1) Perteneciente o relativo a las hadas.

E

Lo maravilloso 
realizado en la Tierra

Santa Margarita de Escocia
Basílica de San Patricio, Montreal, Canadá
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Editorial

Declaración: Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

L a fe es una virtud sobrenatural que da al hombre la capacidad de admitir las verdades revela-
das por Jesucristo y por los Escritores Sagrados, propuestas por la Santa Iglesia.

El origen de la fe es divino, no solamente por provenir de la Persona del Verbo Encarnado, 
el Maestro por excelencia, sino también de los Profetas y los Apóstoles que no fueron más que ins-
trumentos del Espíritu Santo al transmitirnos las novedades doctrinarias de parte de Dios. Es tam-
bién divino en su principio, porque sin la gracia de Dios el hombre no es capaz de creer. Finalmente 
es igualmente divino en su objeto que son las verdades escondidas en Dios, cuya misericordia se dig-
na comunicar a las criaturas.

Considerados los elementos divinos, la fe es inmutable en dos sentidos: Primero, una verdad re-
velada jamás podrá tener un sentido en una época y otro sentido diverso en otra diferente. Jamás lo 
que fue creído por la Iglesia como verdad de fe en la Edad Media, por ejemplo, dejará de serlo en los 
tiempos que corren, o tendrá hoy un sentido diferente del sentido que profesaban los fieles de aque-
lla época. Además, el campo de la Revelación está limitado, de manera que no habrá más nuevas ver-
dades reveladas. Todo cuanto la Divina Bondad quiso manifestar al hombre, lo hizo hasta la muerte 
del último Apóstol.

Aunque la fe sea siempre la misma, no obstante puede haber dogmas nuevos, o sea, verdades que 
estaban implícitas en la Revelación Apostólica y que la Santa Iglesia explicitó e impuso a la fe de los 
fieles, como sucede con el dogma de la Inmaculada Concepción de Nuestra Señora. Nótese, sin em-
bargo, que en este crecimiento en la fe de que es capaz el hombre y la humanidad, jamás puede un in-
dividuo admitir una verdad totalmente nueva, que no se encuentra de forma implícita en la Revela-
ción Apostólica, ni llegar a la aceptación de una actitud que contraríe aquello que fue explícitamente 
establecido por el Divino Fundador de la Santa Iglesia.

Esta exposición nos muestra cómo se difunde el Reinado de Jesucristo, no solamente trayendo 
nuevos miembros para la Santa Iglesia, sino también intensificando en los fieles la vida de la fe por el 
conocimiento más profundo de las verdades reveladas y por la conformidad cada vez más perfecta de 
la voluntad con esas verdades.

No basta el ideal vago de dilatar el Reinado de Jesucristo. Es necesario que se conozca en qué 
consiste este Reino. Es por la integridad de la fe y la pureza de las costumbres que impera Nuestro 
Señor Jesucristo y se dilatan los dominios de la Santa Iglesia, que son sus dominios. En este senti-
do, es obra de apostolado toda actividad dedicada a la conservación del Divino Depósito entrega-
do a la Santa Iglesia íntegro y sin dilapidaciones, ya sea en la parte doctrinaria, ya en la jurídica o 
moral.*

* Extractos del artículo Acción Católica – problemas, realizaciones e ideales – En pro de la Acción Católica, publi-
cado en O Legionario de 12/11/1944.

Dilatando el Reino 
de Cristo
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h, Señora, Vos sois la Madre de Nuestro Señor Jesucristo, Madre de todos los 
hombres y, por tanto, ¡también mi Madre! Yo seré, talvez, el último de los hi-
jos, pero Vos sois la más alta y la más excelsa de todas las madres. Si mis peca-

dos son un abismo, vuestra compasión es una montaña mucho mayor que ese abismo.
Sé que mis oraciones, por sí mismas, no valen nada. Pero si el corazón de la madre 

está siempre abierto para perdonar, amar y acariciar, ¡cuánto más el vuestro, ya que 
sois la Madre de las madres! Así, no despreciéis estas súplicas, sino atendedlas favora-
blemente, pues os estoy pidiendo como hijo. Alcanzadme la enmienda de mis defec-
tos. Bien sé, oh Madre, que nunca dejaréis de mirar con buena voluntad al hijo que 
pide vuestra asistencia. Por eso os imploro con insistencia: tened compasión de mí y 
arrancadme de mis pecados. Así sea.

(Compuesta el 21/9/1991)

O

Para alcanzar la 
enmienda de mis defectos

Nuestra Señora de la Misericordia 
Catedral de Palma de Mallorca, España
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Mirada linda  
           y venerable 

Existen innumerables tipos de miradas: como la del lince, aterciope-
ladas; como de la madreperla, chispeantes. La mirada de Doña Luci-

lia estaba llena de respeto y dulzura. Cuando miraba al Dr. Plinio, en la 
convivencia diaria, él tenía la impresión de que la mirada de ella lo con-

sideraba desde lo alto, desde lejos; era inexpresable, pero admirable.
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san otros estados de espíritu, 
por los que se podría afirmar 
que son chispeantes. Y así en 
delante, casi hasta el infinito.

La mirada de mi madre era 
para mí llena de respeto, de dul-
zura, de intimidad y, sobre todo, 
lo que me agradaba más en esa mi-
rada era cuando me miraba – en 
aquella intimidad, tantas veces 
nos mirábamos – y yo tenía la im-
presión de que me consideraba 
desde lo alto, desde lejos, ¡algo 
que no sabría cómo expresar, 
pero era algo admirable!

Una trans-palabra 
que conoceremos 
en el Cielo

La vida entera yo quise 
tener una mirada. Cuan-
do leí que Nuestro Se-
ñor miró a San Pedro 
y este se convirtió, me 
vino un deseo enorme 
de, un día, poner mis 
ojos en los de Él, ver-
lo y ser visto por Él. Y te-
ner ese intercambio de mi-
radas por donde se percibe que 
cada alma penetra en la otra, con la 
idea de que aquello traería un flore-
cimiento, una elevación, y que Él me 
daría misericordias, condescenden-
cias, bondades… ¡Algo de lo cual yo 
tenía un deseo enorme!

Después me vino, naturalmente, 
la idea de ser mirado por Nuestra 
Señora. Sobre todo, cuando leí en 
la “Divina Comedia” – a propósito, 
no leí la “Divina Comedia”, sino tre-
chos de ella – que Dante al llegar al 
Cielo – él se representa estando vi-
vo, razón por la cual no pudo ver la 
esencia divina – mira a Nuestra Se-
ñora, y en la mirada de Ella percibe 
un reflejo de la mirada de Dios: ¡ahí 
está el ápice del Paraíso!

¡Ah! Si Ella pudiese mirarme, 
aunque fuese un momento, y dijese 
solo esto: “Hijo mío…”, tengo la im-

presión de que me desharía; ¡yo no 
querría otra cosa sino eso!

En realidad, sucede que a veces 
tenemos un poco de esa impresión 
cuando entramos en un lugar don-
de está el Santísimo Sacramento. Pa-
ra mí, sobre todo cuando el lugar es-
tá vacío: una capilla, una iglesia. Hay 
algo en el ambiente enteramente di-
ferente de lo que está afuera.

Tenemos la impresión de que pe-
netramos en una mirada que nos en-
vuelve, nos asume y nos dice, casi 
por todos los sentidos, algo que no 
sabemos qué es; es una trans-palabra 
que conoceremos en el Cielo. v

(Extraído de conferencia de 
21/11/1979)

ué es la luz de una mi-
rada? Que hay mi-
radas con luz, es una 

noción corriente, todos lo sabemos. 
Yo conocí muchas miradas con luz; 
además de la venerable y linda mira-
da de Doña Lucilia, percibí también 
innumerables personas en el mo-
mento en que la gracia visita el al-
ma. Entonces, veía y pensaba: “Cla-
ro. ¡Nuestra Señora en este momen-
to le está ayudando!”. Se ve una cier-
ta luz. Por ejemplo, la luz de la voca-
ción se nota en las miradas.

Hay un universo de miradas
¿Qué es propiamente eso? Es de 

sentido común que el mejor modo 
de ver lo que pasa en el alma de al-
guien es mirar sus ojos. El estado de 
alma tiene su efecto en el cerebro, en 
el sistema nervioso, en la musculatura 
ocular y, aunque involuntariamente, 
los ojos van mostrando lo que el alma 
va sintiendo. Así, los estados de mu-
cha complacencia o de mucho entu-
siasmo del alma producen en la mira-
da, por no sé qué canales, una luz que 
es el efecto de la luz percibida por el 
espíritu. Y por esa causa hay diferen-
cias de belleza en las miradas.

Hay miradas que son como de lin-
ce, ven a lo lejos. Al verlas se tiene 
la impresión de que, en los últimos 
confines del horizonte visual o men-
tal, aquellas miradas están sobrevo-
lando. Es una forma de pulcritud.

Hay otras miradas, por el con-
trario, que parecen precaverse con-
tra las largas distancias, e iluminan 
de un modo ameno las proximida-
des, convidando a la intimidad y a las 
grandes elevaciones interiores.

Así, ¡cuántas y cuántas miradas, 
de cuántas y cuántas formas! Se pue-
de decir que hay un universo.

Hay miradas que representan una 
forma peculiar de alma, por la que 
ellas son como aterciopeladas. Otras 
manifiestan un tipo de alma diferen-
te, y se podría decir que son de ma-
dreperla. Existen miradas que expre-
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de Maria nunquaM satis

l 21 de noviembre se conme-
mora la fiesta de la Presenta-
ción de la Santísima Virgen. 

En el libro del Padre Régamey, Les 
plus beaux textes sur la Vierge Marie1, 
encontramos las siguientes reflexio-
nes de San Francisco de Sales:

Nuestra Señora cantaba 
mil veces más graciosamente 
que los Ángeles

Es un acto de admirable simplicidad 
que esta gloriosa niña, en el regazo de 
su madre, no deje, entretanto, de rela-
cionarse con la Divina Majestad. Ella 
se abstuvo de hablar hasta el momento 
apropiado y, aun así, no lo hacía sino 
como los otros niños de su edad, aun-
que hablaba siempre con sabiduría.

Ella permaneció como un suave 
cordero junto a Santa Ana durante 
tres años, después de los cuales fue lle-
vada al Templo para ser ofrecida co-
mo Samuel, quien también fue lleva-

E

Caminando en dirección al Templo, 
Nuestra Señora cantaba himnos de 

alabanza a Dios. Desde las terrazas de 
la Jerusalén celestial, los Ángeles se 

asomaban para verla y oír sus cánticos. 
Todo esto es muy bonito. Sin embargo, más 
bello aun debió haber sido el momento en 
que María Santísima entró en el Templo.

Cantando por los 
caminos de Judea

Santa Ana llevando a María Santísima al Templo 
Museo de Bellas Artes, Rouen, Francia
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do al Templo por su madre y consa-
grado al Señor a la misma edad.

¡Oh, ¡mi Dios, cómo desearía poder 
representar vivamente la consolación y 
suavidad de ese viaje, desde la casa de 
Joaquín hasta el Templo de Jerusalén! 
¡Qué alegría demostraba esta peque-
ña, viendo llegar la hora que Ella tan-
to había deseado!

Los que iban al Templo para adorar y 
ofrecer sus presentes a la Divina Majes-
tad cantaban a lo largo del viaje y para 
esto el rey profeta David compuso expre-
samente un salmo, que la Santa Iglesia 
nos hace repetir todos los días en el Ofi-
cio Divino. Comienza por las palabras: 
“Beati immaculati in via” – “Bienaven-
turados son aquellos, Señor, que cami-
nan en tu vía sin mácula” (Sal. 118, 1), 
sin mancha de pecado, “in via”, o sea, 
en la observancia de tus Mandamientos.

Los bienaventurados San Joaquín 
y Santa Ana entonaban entonces ese 
cántico a lo largo del camino, y nues-
tra gloriosa Señora y Reina con ellos.

¡Oh, Dios, qué melodía! ¡Cómo Ella 
entonaba mil veces más graciosamente 
que los Ángeles! Por eso, ellos quedaron 
de tal modo admirados que, por grupos, 
venían a escuchar esa celestial armonía 
y, los Cielos abiertos, se inclinaban en 
las azoteas de la Jerusalén celestial pa-
ra ver y admirar esa amabilísima niña.

Yo quise deciros esto, aunque rá-
pidamente, para que tengáis con qué 
entreteneros el resto de este día conside-
rando la suavidad de ese viaje. También 
para que quedéis conmovidos al oír ese 
cántico divino que nuestra gloriosa Prin-
cesa entona tan melodiosamente. Y eso 
con los oídos de vuestra devoción, por-
que el venturoso San Bernardo dice que 
la devoción es el oído del alma.

Por humildad, Ella vivía 
como una niña común

El fundamento teológico de todo 
cuanto está dicho aquí es la Inmacu-
lada Concepción de Nuestra Señora.

Como la Santísima Virgen fue in-
maculada desde el primer instante de 

su ser, Ella no tenía las limitaciones 
inherentes al pecado original. Y en-
tre esas limitaciones está que la per-
sona nace sin el uso de la inteligencia. 
La persona nace inteligente, pero sin 
el uso de su inteligencia. Ese uso sólo 
llega más tarde con el desarrollo del 
cuerpo. Con Nuestra Señora no fue 
así. Ella tuvo, desde su primer instan-
te, el uso de su inteligencia que era, 
naturalmente, altísima.

De manera que en Ella se reu-
nían, en un contraste admirable, lo 
que en Nuestro Señor alcanza una 
sublimidad que llega a ser sublime-
mente desconcertante. Se reunían 
en su infancia, como en la de Nues-
tro Señor, aspectos aparentemente 
contradictorios. María Santísima po-
seía una contemplación superior a la 
de los mayores santos de la Iglesia, 
cuando estaba aún en los primeros 
pasos de su vida. Pero por otra parte, 
Ella mantenía toda la actitud de una 
niña y no hacía uso externo de aque-
llo, queriendo por humildad, vivir 
como una niña común y corriente.

De tal manera que quien la trata-
ra, a no ser por alguna expresión de 
la mirada o algo así, tendría la sensa-
ción de estar tratando una niña co-
mún, igual a las otras. Así también 
con Nuestro Señor Jesucristo de Ni-
ño, que quería ser nutrido, cuidado, 
arrullado como un niño. Aunque era 
Dios, soberano Señor y Rey del Cielo 
y de la Tierra; en todas sus manifesta-
ciones externas era como un niño.

¿Ya imaginaron cómo sería, en la 
vida cotidiana de San José y de Nues-
tra Señora, la hora en que era preciso 

dar leche o cambiar de ropa a Dios? 
¿Cogerlo, colocarlo sobre una mesa 
y vestirlo con alguna ropita, sabien-
do, como sabían, que allí estaba la Se-
gunda Persona de la Santísima Trini-
dad, con la naturaleza divina hipos-
táticamente unida a la naturaleza hu-
mana? ¡Así que, en aquella criaturi-
ta que sonreía estaban reunidos todos 
los esplendores de las alegrías, de la 
majestad y de la grandeza de la divi-
nidad! ¡Es decir, lo que eso represen-
taba era para quedar desconcertado!

En mi opinión, algo de eso se da-
ba también con San Joaquín y Santa 
Ana. No sé si ellos sabían que Nues-
tra Señora sería la Madre del Verbo 
Encarnado. Pero ciertamente presen-
tían que era una niña designada para 
altísimas cosas, en relación al Mesías. 
Entonces esa Niña allí presente, vivía 
como una criaturita, pero teniendo 
en sí la contemplación magnífica de 
un gran Doctor de la Iglesia.

Así comprendemos cómo se ar-
monizan esos aspectos de benigni-
dad extrema, afabilidad y accesibi-
lidad de Nuestra Señora con una 
grandeza frente a la cual los mayores 
hombres de la Tierra no son sino una 
minúscula figura.

Lugar donde se 
manifestaban la gloria y 
las consolaciones de Dios

¿Por qué todo esto? Porque Ma-
ría Santísima quiso que las cosas fue-
ran así: Reina incomparable, era Ella, 
al mismo tiempo, Niña simplísima; tan 
simple que su vida exterior era la de 
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cualquier chiquilla. Lo que, a propósi-
to, Santa Teresita comenta muy bien, a 
respecto del modo de hacer sermones 
sobre Nuestra Señora, diciendo que le 
gustaría hacer una predicación a su ma-
nera; y mostrar en la Santísima Virgen 
todo ese lado de bondad, de simplici-
dad, de accesibilidad, hasta el punto de 
ser una niñita que los parientes ponían 
en su regazo. Posiblemente, tan pronto 
fue capaz de servir un poco a las per-
sonas, Ella las servía, traía agua, ha-
cía una pequeña atención, etc., y era la 
Reina del Cielo y de la Tierra.

Estos contrastes armónicos tienen 
tanta belleza en sí mismos que corre-
mos el riesgo de desdorarlos si los tra-
tamos con mucha frecuencia. Hay en 
ellos cualquier cosa de insondable, 
ante lo cual es mejor guardar silencio.

Bien, en esas condiciones, y se-
gún una tradición muy generalizada, 
a los tres años de edad, Nuestra Se-
ñora fue llevada al Templo. Y en el 
camino a Jerusalén, como los judíos 
acostumbraban hacer, Ella iba can-
tando. ¡Es lindísimo!

Como sabemos, el único Templo 
quedaba en Jerusalén, en Judea. Ha-
bía sinagogas donde el pueblo se reu-
nía para rezar determinadas oracio-
nes, para oír las lecturas y comenta-
rios de las Sagradas Escrituras, pero el 
Templo donde se realizaban los sacrifi-

cios, era sólo aquel. Y los judíos de to-
do el territorio de Israel, y también los 
dispersos por el mundo entero, venían 
periódicamente a Jerusalén a partici-
par en los sacrificios del Templo.

Era una verdadera alegría ir adonde 
se manifestaban la gloria y las consola-
ciones de Dios, el vínculo entre el Cielo 
y la Tierra. Y entonces, era bonito que 
ellos fueran cantando. Así como tantas 
veces ocurre en las romerías, al menos 
como se realizaban antiguamente.

Es preciso decir también que el sis-
tema moderno de locomoción conspi-
ra contra el canto. No se puede ima-
ginar, en un suburbio de la Central de 
Brasil (estación ferroviaria), un tren 
partiendo hacia Aparecida (población 
donde se encuentra el Santuario de la 
Patrona de Brasil: “Ntra. Sra. de Apa-
recida”), a todo “galope” y los peregri-
nos cantando dentro. ¡Cómo es más 
bonito ir a pie, descansando de vez en 
cuando, parando, cantando, siguiendo 
adelante! ¡Eso tiene otra plenitud hu-
mana, otra armonía natural!

¡Podemos imaginar cuánta belleza 
había cuando llegaba el mes en que la 
nación judía visitaba el Templo de Je-
rusalén, los judíos caminando, cantan-
do y los caminos hacia Jerusalén, lle-
nándose de canticos por todos lados!

Entonces, San Francisco de Sales 
imagina a la Santísima Niña María can-

tando, con voz inefable, con San Joa-
quín y Santa Ana, el cántico que Da-
vid, por inspiración del Espírito Santo, 
compuso para esa circunstancia.

La alegría de los Ángeles 
cuando la Santísima 
Virgen entró en el Templo 
por primera vez

Noten cómo San Francisco de Sa-
les, con una finura de tacto extraor-
dinaria, no se refiere a la impresión 
que ese canto produciría en las per-
sonas. Porque, precisamente como 
Nuestra Señora no manifestaba su 
grandeza, era posible que Ella no 
entonara con toda la perfección co-
mo sabía cantar. ¡Ahora bien, el cán-
tico de la Santísima Virgen debería 
ser el cántico por excelencia! Nunca, 
ni antes ni después, alguien cantó co-
mo Ella, exceptuando a Nuestro Se-
ñor Jesucristo. El Redentor también 
cantó, y después de eso ningún cánti-
co fue cántico.

Es bonito imaginar también otra 
cosa: Nuestra Señora cantando y los 
Ángeles oyendo las armonías de al-
ma con que Ella cantaba. Y esas har-
monías los extasiaban.

Como se acostumbra comparar el 
Cielo a la ciudad de Jerusalén, San 

J.
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ez Virgen María Niña – Basílica 

Vieja de Guadalupe, México
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Francisco de Sales dice que de las 
azoteas o de las terrazas de la Jeru-
salén celeste los Ángeles se agolpa-
ban para ver a Nuestra Señora can-
tando por los caminos de Judea. Lo 
que para ellos era una alegría indes-
criptible, aunque los hombres igno-
rasen aquellas armonías de alma.

Confieso que no conozco pensa-
miento más bonito ni más apropiado 
para esa circunstancia que este. Con 
todo, más bello aún debe haber sido 
el momento en que María Santísima 
entró en el Templo.

¡El Templo de Jerusalén con su 
grandeza, con su sagrada majestad, ha-
bitado aún por la gloria del Padre Eter-
no, en donde se realizaban los sacrifi-
cios, el lugar más sagrado de la Tierra! 
¡Imaginen el estremecimiento de ale-
gría de todos los Ángeles que rondaban 
por el Templo, en el momento en que 
Nuestra Señora entraba en él por pri-
mera vez, como una Reina en el lugar 
que le es proprio, como la joya entra en 
el cofre donde debe ser guardada!

Además, les fue dado a los Ángeles 
conocer que la gran gloria y la in-
mensa tragedia del Templo estaban 
por realizarse. ¿Cuál era esa gloria? 
El Mesías iría a entrar en el Templo. 
¿Cuál la tragedia? El Templo iría re-
chazar al Mesías. Tragedia cuyo final 
sería lo que Bossuet llama magnífica-
mente “las pompas fúnebres del Hijo 
de Dios”, diciendo que apenas Nues-
tro Señor Jesucristo expiró, el Padre 
Eterno comenzó a preparar sus fu-
nerales: el cielo se oscureció, el Sol 
se toldó, la tierra tembló, el velo del 
Templo se rasgó. El recinto otrora sa-
grado fue entregado a los demonios 
que hicieron allí una especie de Sa-
bbath, a la manera de cien mil gatos 
salvajes sueltos ahí adentro.

No obstante, el Templo conoció 
su plenitud con la célebre venida de 
Nuestra Señora y de San José, cuan-
do trajeron al Niño Jesús y cuando 
Ana y Simeón, que representaban la 
fidelidad, recibieron a la Sagrada Fa-
milia. Entonces los fieles reconocie-

ron al Enviado y se cerró un vínculo 
entre los justos de la Antigua Ley y 
la promesa que se cumplía.

Pues bien, la Santísima Virgen, al 
entrar en el Templo de Jerusalén en 
el momento de su Presentación, rea-
lizaba el primer paso para la pleni-
tud histórica de este lugar sagrado.

Lo que los “Simeones y las “Anas”, 
que allí vivían, deben haber sentido en 
ese momento, que gracias, que esplen-
dores del Espíritu Santo debe haber 
habido en el Templo en esa ocasión, 
nadie podrá decirlo, a no ser en el fin 
del mundo. Pero sigamos el conse-
jo del suavísimo San Francisco de Sa-
les y quedémonos con todos estos re-
cuerdos en nuestras almas; pensemos 
en ellos, suave y alegremente, tanto 

cuanto podamos: Nuestra Señora can-
tando por los caminos, entrando en el 
Templo de Jerusalén y desde las azo-
teas de la Jerusalén celeste, los más al-
tos Ángeles embelesados con el alma 
de esa Niña. Es una meditación muy 
adecuada para el día de la Presenta-
ción de Nuestra Señora.  v

(Extraído de conferencia de 
21/11/1965)

1) Del francés: Los más bellos textos so-
bre la Virgen María. RÉGAMEY, 
O.P., Pie-Raymond. Les plus beaux 
textes sur la Vierge Marie. Paris: La 
Colombe, Éditions du Vieux-Colom-
bier, 1946. p. 229-230.

Presentación de la Santísima Virgen en el Templo  
Museo de Bellas Artes, Dijon, Francia
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L a realeza de Nuestro Señor Je-
sucristo le viene secundaria-
mente por ser descendiente de 

David, y principalmente por el hecho 
de ser Hombre-Dios. Es decir, el Hom-
bre-Dios, dondequiera que se encuen-
tre, es Rey, y delante de Él, como dice 

Cristo Rey – Iglesia Nuestra 
Señora de la Consolación, 

Carey, EE.UU.

La grandeza regia de Nuestro Señor Jesucristo relució en 
más de un episodio de su vida, y de un modo muy especial 
en la Transfiguración en el Monte Tabor, donde apareció 

simultáneamente toda su majestad como Rey y, sobre todo, como 
Dios. El odio despertado por Él comprueba su grandeza, porque 
los mediocres no suscitan odio. Aun después de muerto Cristo 
fue odiado, lo que indica que Él es incomparablemente grande.

Grandeza regia de 
Nuestro Señor Jesucristo

San Pablo (cf. Filp 2, 10), ¡toda rodilla 
se doble, en el Cielo y en la Tierra!

Rey de los judíos
No obstante, el hecho de ser solo 

muy secundariamente Rey de la Casa 
Real de David, no quiere decir que eso 

sea indiferente, ni que se deba excluir 
o mirar esa circunstancia como de poca 
importancia. Porque todo lo que dice 
respecto a Él no es indiferente, tiene un 
gran alcance, un gran valor. Y, por tan-
to, aunque no sea el valor máximo, su-
premo, merece ser examinado a fondo.
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Todo lo que sucede se inserta en la 
providencia general o en la especial con 
la que Dios rige todo el universo. Pero 
en lo que se refiere a Nuestro Señor Je-
sucristo todo está regido por una provi-
dencia especialísima. Por ese motivo la 
circunstancia de ser miembro de la Ca-
sa Real de David merece toda la aten-
ción, todo el análisis. El alcance de esa 
circunstancia, si fuese necesario demos-
trarlo, además de tener por base las ra-
zones que acabo de alegar, también po-
see otro motivo: el hecho de que la Pro-
videncia haya querido que en el letre-
ro que estaba en la Cruz estuviera escri-
to “Jesús Nazareno, Rey de los judíos”; 
y eso molestó a los judíos, al punto que 
pidieron a Pilatos que retirase la ins-
cripción, a lo que respondió: “Lo que 
escribí, escribí” (Jn 19, 22). Es el senti-
do dominador de los romanos aplicado 
muy bien en el caso concreto: “Lo que 
escribí, escribí, no lo quito. Y si no les 
gusta, tráguenselo.”

Siempre interpreté esa respuesta 
de Pilatos – tan bonachón, tan teme-
roso, tan indecente en lo que se  refie-
re a su deber de proclamar la inocencia 
de Nuestro Señor – como un aborre-
cimiento de sí mismo. Le habían obli-
gado, bajo pena de denunciarlo como 
enemigo del César, a dar una sentencia 
que juzgaba injusta. Y cuando vinieron 
a pedirle que quitara ese letrero, él es-
taba disgustado  y, entonces, dijo: “¡No, 
lo que yo hice, hice, está hecho! Por lo 
menos ahora déjenme ser hombre.”

Sea como fuere, quedó el letrero 
para siempre inmortal en la Cruz in-
mortal: Nuestro Señor Jesucristo es 
Rey de los judíos. Y eso supone, en-
tonces, un cierto análisis de ese atri-
buto terreno: Rey de los judíos.

Toma de mando de un 
presidente de los Estados 
Unidos y coronación de 
la Reina de Inglaterra

Toda realeza existente en la tierra 
proviene, en último análisis, de Dios. 

Porque todo lo existe en el universo 
es creado por Él. Dante, en la Divina 
Comedia, dice muy bien que ciertas 
criaturas son hijas de Dios, pues Él las 
crea directamente. Otras, sin embar-
go, son sus nietas, por ser hijas de los 
hijos de Él, pero producidas según sus 
divinos designios. Así, Dios está en el 
origen de esos seres, entre los cuales 
se encuentran las formas de gobierno.

Por otro lado, conviene a los que 
poseen el primado en la tierra y en el 
orden temporal representar de mo-
do más excelente la majestad de Dios. 
Por eso, en todos los lugares donde ha 
existido el poder monárquico, los pue-
blos se aplicaron en representar de 
modo más excelente la grandeza del 
rey. Por ejemplo, en nuestros días los 
Estados Unidos constituyen la ma-
yor potencia temporal de la Tierra; y 
su presidente tiene, sin duda, un po-
der sobre los acontecimientos de es-
te mundo mucho mayor que el del go-
bierno inglés y, por lo tanto, también 
que el de la Reina de Inglaterra, que 
es la figura simbólica y ornamental co-
locada en lo alto de esa estructura ve-
nerable llamada gobierno inglés.

Pero la simbología adoptada por el 
pueblo norteamericano para expre-
sar el poder de su jefe, no se refleja 
en las manifestaciones de esplendor 
que cercan al jefe de Estado. ¿El pre-
sidente norte-americano debe pare-
cer poderoso, grande, excelso, supe-
rior a todas las criaturas? No. Por no 
tratarse de un poder hereditario y vi-
talicio, que no está simbólicamente 
por encima de todos los poderes, co-
mo el poder real, no se ve en él un re-
flejo tan directo y claro de la majes-
tad divina, como en la forma de go-
bierno monárquica.

Esta es la razón por la cual 
la toma de mando de un 
presidente norteameri-
cano es un espectáculo 
jovial, acompañado de 
manifestaciones de re-
gocijo características de 
un magnate exitoso en sus 

negocios. No propias de un hombre 
que está enteramente consciente de 
la representación divina, que de he-
cho todo jefe de Estado posee.

Notamos mucho esa diferencia al 
comparar la toma de mando de un 
presidente de América del Norte con 
la coronación de la Reina de Inglate-
rra. Ésta se da dentro de una ceremo-
nia majestuosa, esplendorosa. 

Formas de grandeza propias 
de los reyes de la Tierra

En Nuestro Señor Jesucristo, en 
cuanto Rey, debería resplandecer, 
por lo tanto, una majestad temporal, 
con todas las formas de grandeza pro-
pias a los reyes de la tierra. Antes que 
todo, una grandeza de alma, de aper-
tura de horizontes, de puntos de vis-
ta, por donde quien está puesto en la 
cumbre del orden temporal descu-
bre cosas mucho más amplias y mati-
zadas que aquel que está colocado en 
posiciones inferiores. El orden tem-
poral constituye una jerarquía riquí-
sima. En el caso de la monarquía, un 

 13Pilatos se lava las manos - Museo de 
la Semana Santa, Zamora, España.
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0)simple trabajador manual 
no está obligado a tener, y 
habitualmente no posee, 
la percepción y el horizon-
te del rey, a quien las in-
formaciones más graves, 
los anhelos más ardientes 
de las variadas poblaciones 
llegan como los vientos en 
lo alto de las montañas. Es-
tos no soplan en los valles 
con la pureza y amplitud 
con que soplan en la cum-
bre de las montañas.

Esa amplitud de hori-
zontes trae como corola-
rio necesario la obligación 
de una virtud especial. Por-
que a aquellos a quienes 
la Providencia dio mucho, 
de ellos exige una retribu-
ción especial. Y, por tanto, 
una obligación de tener un 
amor en relación a Dios, un 
nexo y una humildad espe-
ciales. En esa humildad an-
te Él, se podría decir que la 
gloria de Dios baja sobre 
ellos y en ellos resplandece.

Una de las manifestacio-
nes más conmovedoras de 
eso es el hecho que clausuraba las fies-
tas de la coronación de un Rey de Fran-
cia, en el Ancien Régime. En la famosa 
e histórica Catedral de Reims, termi-
nada la ceremonia, del lado de afuera 
se alineaba una cantidad interminable 
de enfermos que padecían de escrófu-
la. Según una tradición, el monarca re-
cién coronado tenía el poder, dado por 
Dios, de curar a los escrofulosos. En-
tonces, cuando había una coronación 
de un rey, los escrofulosos de Francia 
entera – y quiero creer que también de 
otros países de Europa – acudían para 
ser curados. El monarca, en traje de co-
ronación, salía a la plaza pública don-
de estaba esa gente colocada en camas, 
en sillas, en fin, como era posible, y to-
cando uno a uno – en la coronación de 
Luis XVI, si no me equivoco, llegaron a 
mil quinientos – decía:  Le roi te touche, 

Dieu te guérisse – El rey te toca, Dios te 
cure. Según una antigua costumbre,  in-
quebrantable a lo largo de los siglos, 
muchos se curaban.

Era, por tanto, el poder divino 
que bajaba a través de un rey ungido 
por Dios y denominado, en la termi-
nología de la Cristiandad, Rex Chris-
tianissimus  - el Rey Cristianísimo – 
que era el Rey de Francia, intitula-
do “Su Majestad Cristianísima”, así 
como el Rey de España era “Su Ma-
jestad Católica”, y el de Portugal “Su 
Majestad Fidelísima”; el Rey de In-
glaterra, antes de la herejía execra-
ble de Enrique VIII, se intitulaba 
Defensor Fidei – “Defensor de la Fe”.

La unción recibida en la corona-
ción era verdaderamente un sacra-
mental,  según la Teología, y el un-
gido del Señor tocaba y curaba, ma-

nifestando el nexo entre 
Dios y él.

Esas son las cualidades 
espirituales a las cuales, nor-
malmente, debería corres-
ponder una apariencia fí-
sica. El rey no tiene la obli-
gación de ser apuesto. Na-
die escoge el propio rostro. 
Pero, de cualquier forma, 
convenía que el rey tuviese, 
en grado eminente, la pul-
critud. A causa de su condi-
ción, conviene al monarca 
una indumentaria, trajes a la 
altura de lo que él debe re-
flejar. Eso en lo que se refie-
re a su persona. También su 
modo de reinar debe ser es-
pléndido como todo cuanto 
hay en él. He aquí lo que ca-
racteriza a un gran rey.

Transfiguración 
en el Tabor y 
Domingo de Ramos

¿Cómo ver todas esas 
cualidades en Nuestro 
Señor Jesucristo, que no 
anduvo por la Tierra como 

Rey? Aun en el Domingo de Ramos, 
cuando fue objeto de un gran homena-
je de parte del pueblo de Jerusalén, era 
aclamado como Hijo de David, pero no 
hubo ningún atentado para sacar a He-
rodes del cargo, ni nada semejante. Fue 
aclamado como hombre eminente, un 
santo, pero no por eso estaban restau-
rándolo políticamente en la realeza. Al 
contrario, era hijo de un príncipe po-
bre como San José, que ejercía la pro-
fesión de carpintero. ¿Cómo encontrar 
en Nuestro Señor esa grandeza y todos 
esos requisitos de Rey? En alguna cosa 
debe haber aparecido porque, si Él era 
rey, ello tenía que aparecer en cierto 
momento, pues Él vino para manifes-
tarse por entero a todos los hombres.

En más de un episodio de su vida, 
esa grandeza real resplandeció. Pe-
ro de un modo muy especial, inten-

Enrique II toca a los escrofulosos después de su 
coronación - Biblioteca Nacional, París, Francia
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dente que aquel pueblo aclamaba en 
Él una majestad personal, presente 
en Él, que se expresa en las Letanías 
del Sagrado Corazón de Jesús con 
esta invocación magnífica: Cor Iesu, 
maiestatis infinitae, miserere nobis – 
Corazón de Jesús, de majestad infi-
nita, ten compasión de nosotros.

Majestad de Nuestro 
Señor en la muerte, en 
la Resurrección…

¿Qué quiere decir corazón aquí? 
El culto incide sobre su Corazón de 
carne, símbolo del alma, del espíritu, 
de la mentalidad, de los deseos, de 
los propósitos, los cuales eran de una 
majestad infinita. ¿Qué significa eso? 

Todo cuanto Nuestro Señor Jesu-
cristo quería era de una grandeza ili-
mitada; lo que Él comprendía poseía 
un desdoblamiento sin fin; en sus de-
signios, la bondad era de una majes-
tad infinita, como también su justi-
cia. Él dejó claro que la manifesta-
ción de esa justicia, de una majestad 

cional, en la Transfiguración en el 
Monte Tabor, donde apareció simul-
táneamente toda su majestad como 
Rey y, sobre todo, como Dios.

Yo hablé de los trajes reales. Cuan-
do Jesús se transfiguró, su vestimen-
ta era alba como la nieve (cf. Mt 17, 
2). Con respecto a los lirios del cam-
po, dijo que nadie era capaz de ves-
tirse como uno de ellos (cf. Mt 6, 28-
29). Ahora bien, la túnica en que es-
taba envuelto debe haber sido elabo-
rada por Nuestra Señora; nunca hu-
bo tela igual. ¡Imaginen cómo estaba 
ella, resplandeciendo como la nieve! 

Él estaba tan esplendoroso, 
mostrándose en su verdadera gloria 
y dejándola entrever a los Apóstoles 
que convocó a lo alto del monte, que 
ellos no solo quedaron maravillados, 
sino que no querían irse. San Pedro 
propone quedarse allí arriba, arreglar 
tiendas y no salir más (cf. Mt 17, 4). 

En toda la Historia no se vio un 
rey que fuese objeto de esa aclama-
ción: “¡Vamos a quedarnos aquí con 
Vos, no necesitamos más del resto 
del mundo, nos quedaremos mirán-
doos!”  Al contrario, el rey es muy 
admirable, pero las personas que-
rrían decirle: “Señor, dadme cargo, 
dinero, honra… Deseo serviros, pe-
ro también quiero que vos me sir-
váis. Nada de quedarse aquí parado 
sólo para veros. Quiero ser fiel, sed 
fiel Vos también. Aun antes de ha-
beros prestado servicio, ya tengo la 
lista de los beneficios que quiero de 
Vos. Y cuando los reciba, los mostra-
ré al pueblo, en las calles de la capi-
tal, para ser apreciado y admirado yo 
también. Eso de vivir sólo para ad-
miraros no basta…” Esta es la histo-
ria de todas las monarquías terrenas.

Con Nuestro Señor no. Él apareció 
en su majestad. Reacción: “¡Quedémo-
nos aquí, no necesitamos nada más!”

Además de la espléndida manifes-
tación de su realeza en el Tabor, tuvo 
la del Domingo de Ramos a la cual 
aludí hace poco. A pesar de no ha-
ber sido saludado como Rey, es evi-

infinita, estaría reservada para des-
pués. Y fue guardada para su muerte 
y el día en que vendrá a juzgar a los 
vivos y los muertos en el fin del mun-
do, cuando Él vendrá en la majestad 
de Rey y de Dios, acumuladas.

¡La majestad de la muerte del Divi-
no Redentor! Él murió bajo el despre-
cio general, compensado por la adora-
ción indeciblemente preciosa de Nues-
tra Señora y, en un grado respetable, 
pero enormemente menor – porque 
todo cuanto existe, excepto Nuestro 
Señor, es incomparablemente menor 
que María Santísima – por la adora-
ción de San Juan, de las santas muje-
res, del buen ladrón. Se inician, enton-
ces, lo que Bossuet – el gran Obispo 
de Meaux, en Francia, y predicador sa-
cro de los más eminentes – llama “los 
funerales del Hijo de Dios”.

¿Qué rey tuvo o tendrá semejantes 
funerales? La tierra tiembla, el Sol se 
obscurece, el velo del Templo se ras-
ga. Con el temblor de tierra, las se-
pulturas de los justos del Antiguo 
Testamento se abren y ellos salen por 

Entrada de Nuestro Señor en Jerusalén el Domingo de Ramos 
Iglesia de Nuestra Señora de la Purificación, Almendralejo, España
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las calles (cf. Mt 27,52), reprobando 
a todos los hombres malos el peca-
do de deicidio que habían cometido, 
pues era el pecado de la nación ente-
ra. El pecado de la nación fue come-
tido cuando el pueblo dijo: “Que su 
sangre caiga sobre nosotros y sobre 
nuestros hijos” (Mt 27,25). Entonces, 
la acusación de esos pecadores se ha-
ce con esa majestad suprema.

Sin embargo, la majestad de Je-
sús, Nuestro Señor, se muestra tam-
bién cuando Él, resucitado, apare-
ce a María Santísima. Tengo certeza, 
aunque no esté dicho en la Sagrada 
Escritura, que al resucitar, antes de 
manifestarse a cualquier otra criatu-
ra, Él se apareció a Ella.

¡Nuestro Señor rompió la sepultura, 
los Ángeles tiraron al piso la piedra fu-
neraria y Él salió (cf. Mt 28, 1-3), y todas 
las cicatrices de la Pasión resplandecían 
como soles! Después, todas sus apari-
ciones se revistieron de esa nota de ma-
jestad. Por ejemplo, Él entra en el lugar 
en que se encontraban reunidos los dis-
cípulos, nadie sabe por dónde (cf. Jn 20, 
19). Estaba con su Cuerpo glorioso, las 
puertas y ventanas cerradas 
no servían de nada, Él las 
atravesaba. ¡Qué majestad 
entrar a través de un mu-
ro que nadie derrumbó! En 
la Historia muchos reyes 
derrumbaron murallas… 
¡Transponerlas sin haberlas 
derrumbado, sólo el Rey 
Jesucristo!

Él aparece tan 
bondadoso, tan amoroso, 
pero infunde tanto mie-
do que sus palabras a las 
santas mujeres son: “¡No 
temáis!” (Mt 28, 10).

… y en la Ascensión
¡Es indescriptible lo que 

debe haber aparecido de su 
grandeza en la Ascensión! 
Mientras hablaba, se iba 
elevando lentamente. ¡A 
medida que se aproximaba 

del cielo, no llevado por Ángeles, sino 
por su propia fuerza, iba quedando más 
reluciente, más majestuoso! En cierto 
momento, desaparece.

¡Se puede imaginar la alegría de 
María Santísima por ver glorificado 
el Hijo que Ella vio tan humillado! 
Pero, por otro lado, lo que estaba 
pasando en Ella, la tristeza por causa 
de la separación…

Había, sin embargo, una consola-
ción. Tengo la impresión muy fuerte y 
afincada de que Dios no privó a Nues-
tra Señora de la gracia que concedió 
a numerosos Santos: amaron tanto al 
Santísimo Sacramento que, a partir de 
un determinado momento de sus vidas, 
la Sagrada Eucaristía nunca más de-
jó de estar presente en ellos. Comulga-
ban, y las Sagradas Especies quedaban 
en el Santo hasta que comulgase nue-
vamente. Fue el caso, por ejemplo, de 
San Antonio María Claret, fundador 
de los padres del Corazón de María, en 
el siglo XIX. Él pasó a ser, así, un taber-
náculo vivo de Nuestro Señor.

Nuestra Señora había sido, en el 
periodo de la gestación, el Taber-

náculo vivo del Salvador. ¿Será que 
yéndose para el cielo no mantuvo en 
Ella esta condición? Por lo menos a 
partir de la primera Misa, creo que 
Nuestro Señor jamás dejó de estar 
presente en su Madre virginal. Des-
pués de la Ascensión, ciertamente 
Ella pensaba: “¡Él está en el Cielo, 
pero también aquí!” Los Apóstoles, 
a su vez, con certeza pensaban en ce-
lebrar ya al día siguiente y recibirlo, 
por tiempo mayor o menor, en sus 
corazones. La presencia eucarística 
comenzaba, así, a consolar a la Igle-
sia de esa larga separación de mu-
chos miles de años, que cesará el día 
del Juicio Final cuando Él venga.

Grandeza hasta en las 
peores humillaciones

¿Se puede imaginar grandeza 
regia comparable a esa? Pues bien, 
hay más. Está explicado que Nuestro 
Señor fuese adorado en su esplendor. 
Pero no es sólo eso. Sus enemigos, 
queriendo humillarlo, lo sometieron 
a las ignominias de la Pasión. Él bebió 

entera, de punta a punta, la 
copa de todos los dolores 
y degradaciones posibles. 
Los verdugos no suponían 
que a lo largo de los siglos 
comenzaría una adoración 
de cada humillación sufrida 
por Él, y que delante 
de las imágenes que lo 
representan sentado con la 
corona de espinas, el man-
to de escarnio y la vara de 
cretino en la mano, los ma-
yores sabios se arrodilla-
rían y llorarían de emo-
ción. Los reyes más pode-
rosos tomarían por elogio 
exagerado ser comparados, 
de lejos, a ese Rey sentado 
en aquel trono de los bo-
bos. Aquel Hombre dignifi-
caría de tal manera la Cruz 
en la cual fue clavado, que, 
en lo alto de todas las coro-

Ascensión de Jesús – Iglesia del Sagrado 
Corazón de Jesús, Santander, España
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ra bien, Nuestro Señor es el centro 
de la Historia. Y si Él no fue grande, 
¿quién lo fue?

Alguien podría objetar: “Dr. Pli-
nio, llevado por su entusiasmo, us-
ted está soslayando el problema. Es-
tá probado que César, Carlomagno, 
Napoleón existieron, pero ¿quién 
probó que Jesús existió?”

Ahora bien, ¡es la existencia histó-
rica más cierta que hay! Porque to-
das las razones por las cuales cree-
mos que Cesar existió, nos llevan a 
creer que Jesucristo existió.

Un cretino, cierta vez, me pregun-
tó: “¿Dónde están los originales de 
los Evangelios?”

La respuesta posible era: ¡La Cau-
sa Católica estaría muy mal servida 
si fuese por usted! Porque si hubie-

nas de las naciones cató-
licas, la cruz sería la señal 
de gloria.

Es decir, nadie fue, ni 
de lejos, tan grande co-
mo Él, considerado no 
solo en las horas de glo-
ria, sino en las de peor 
humillación. Por cierto, 
aun en esas horas, Él dio 
señales de poder increí-
bles como, por ejemplo, 
al buen ladrón, a quien 
el Divino Crucificado 
canonizó en lo alto del 
Calvario, con esta pro-
mesa pronunciada por 
quien es Rey del Cielo y 
de la Tierra: “Hoy esta-
rás conmigo en el Paraí-
so” (Luc 23, 43). ¡Obser-
ven! La promesa no es 
la siguiente: “Hoy esta-
rás en el Paraíso”. Jesús 
sabía que la promesa no 
sería completa si no di-
jese que estaría con Él, 
pues un Paraíso donde 
no estuviese Él no sería 
Paraíso. ¡Qué realeza!

El mayor odio 
de la Historia hasta 
el fin de los siglos

En cierta ocasión, un historiador 
francés incrédulo hizo este comenta-
rio: Los historiadores acostumbran 
a pasar por encima de la figura de 
Nuestro Señor Jesucristo. Yo les pre-
gunto: ¿quién es el hombre que, a lo 
largo de la Historia, haya conseguido 
que tantos se pusiesen de rodillas con 
tanta humildad, considerándose hon-
rados por haberse arrodillado delan-
te de su figura? Si después de eso Él 
no es digno de entrar en la Historia, 
¿qué es lo que hace la Historia?

Esos compendios de Historia usa-
dos en los colegios, incluso en las 
universidades, tratan de toda cla-
se de cosas, de Él no hablan. Aho-

se en algún lugar una pi-
la de pergaminos con los 
originales de los cuatro 
Evangelios, ¿quién nos 
garantizaría, de hecho, 
que son los originales? 
¡No probaría nada! Po-
drían ser un buen obje-
to de culto, de investiga-
ción histórica, un docu-
mento antiguo; prueba, 
no. Sería necesario pro-
bar que aquellas pruebas 
eran pruebas.

Ahora, yo pregunto: 
¿dónde están los origi-
nales de las Catilinarias 
de Cicerón? No obstan-
te, ¿quién pone en du-
da que Cicerón existió y 
que es el autor de aque-
llas Catilinarias? Nadie, 
por una serie de razones 
históricas. Estas existen 
en el caso de Nuestro 
Señor con superabun-
dancia.

¿Puede ser en razón 
de su grandeza el odio 
que alguien despertó? 
Sí, porque los mediocres 
no despiertan odio. Pa-

ra ser odiado como Nuestro Señor 
lo fue, hasta después de muerto, hay 
una forma de grandeza regia. Hasta 
en eso Él fue y es incomparablemente 
grande. Él será odiado con el mayor 
odio de la Historia hasta el fin de los 
siglos. Cuando el Anticristo venga, 
será una especie de personificación 
del odio contra Él. También la victo-
ria de Él sobre el Anticristo será al-
canzada de un modo que nunca nin-
gún rey tuvo: con el soplo de su bo-
ca Él lo liquida (cf. 2Tes 2, 8). ¡No es 
ni siquiera con el tacto, con un cosco-
rrón, es con un soplo de la boca! ¡Re-
ducido a polvo, acabó la Historia, co-
mienza el juicio!� v

(Extraído de conferencia de 
3/9/1986)

La Coronación de espinas – Iglesia de Santa 
María La Blanca - Villalcázar de Sirga, España
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tor de almas, aplicando en Milán las 
reformas ordenadas por el Concilio 
de Trento.

6. San Pablo, obispo y mártir († 350). 
Por mantener la fe profesada en el 
Concilio de Nicea, los arrianos lo expul-
saron varias veces de su sede en Cons-
tantinopla, a la cual regresó con gran 
heroísmo. Finalmente, el emperador 
Constancio lo exilió a Capadocia, don-
de fue cruelmente estrangulado, según 
la tradición, por insidias de los arrianos.

7. Beato Francisco Palau, religioso 
(† 1872). De la orden de los carmelitas 
descalzos, tenía un particular discerni-
miento del papel desempeñado por el 
demonio en el mundo, y se esforzó pa-
ra que la Iglesia expandiera el uso del 
exorcismo como arma espiritual ade-
cuada a las necesidades de los fieles.

8. Cinco santos escultores, márti-
res († 306). Fueron decapitados por 
negarse a tallar estatuas de ídolos.

9. Dedicación de la Basílica de Le-
trán.

San Teodoro, mártir († S. III).

10. Domingo XXXII del tiempo Or-
dinario.

San León Magno, papa y doctor de 
la Iglesia († 461). Combatió las here-
jías del eutiquianismo y del donatismo 
y enfrentó él solo a Atila, rey de los hu-
nos, que no invadió la Ciudad Eterna 
porque quedó impresionado por la ex-
traordinaria fuerza moral del pontífice.

11. San Martín de Tours, obispo 
(† 397).

12. San Josafat, obispo y mártir 
(† 1623).

13. San Estanislao Kostka, reli-
gioso († 1567). Invitado a unirse a la 
Compañía de Jesús por la propia San-
tísima Virgen, se encontró con gran-
des dificultades para seguir el llama-

do, pues su padre, aunque era católico, 
se opuso inquebrantablemente a la vo-
cación religiosa de Estanislao. Habien-
do hecho el voto heroico de peregrinar 
por toda la tierra, si fuera necesario, 
hasta encontrar una casa de la Compa-
ñía de Jesús que lo quisiera aceptar sin 
el permiso de su padre, caminó 700 km 
desde Viena hasta Alemania en busca 
de San Pedro Canisio, quien lo acogió 
con bondad y lo encaminó hacia Ro-
ma con una carta de recomendación a 
San Francisco de Borja. Fue entonces 
aceptado como novicio de la Compa-
ñía, pero se mantuvo en esta condición 
solo por nueve meses, porque murió 
en la fiesta de la Asunción de Nues-
tra Señora. No llegó a completar los17 
años de edad.

14. San Serapión, mártir († s. III). 
Fue martirizado en Egipto durante la 
persecución del emperador Decio.

15. San Alberto Magno, obispo y 
Doctor de la Iglesia († 1280).

1. Solemnidad de todos los Santos 
San Juan, obispo y San Jacob,  pres-

bítero; mártires († 344). Por defender 
la fe católica, fueron encarcelados du-
rante el reinado de Sapor II, en Persia 
y consumaron su martirio un año des-
pués, muertos por la espada.

2. Conmemoración de todos los fie-
les Difuntos.

3. Domingo XXXI del tiempo Ordi-
nario.

San Martín de Porres, religioso. 
(† 1639). Ingresó a los 15 años como 
oblato en un convento dominico de 
Lima, donde luego profesó como her-
mano laico. Ejerció habitualmente los 
servicios más humildes con despre-
tención y amor de Dios. Encargado 
de la enfermería, tenía un verdade-
ro don para tratar los enfermos, al sa-
narlos no solo físicamente, sino tam-
bién haciendo bien a sus almas.

4. San Carlos Borromeo, obispo 
(† 1584). Fue perfecto modelo de pas-
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16. Santa Margarita, reina de Es-
cocia († 1093). Ver página 2

17. Domingo XXXIII del tiempo 
Ordinario.

Santa Isabel, reina de Hungría, es-
posa y religiosa († 1231)

Santa Hilda, abadesa († 680).

18. San Romano, diácono y már-
tir. Por incentivar a los cristianos per-
seguidos a permanecer firmes y cons-
tantes en su fe, fue encarcelado y mu-
rió estrangulado.

19. Santos Roque González, Al-
fonso Rodríguez y Juan del Casti-
llo, presbíteros y mártires († 1628).

20. San Edmundo, mártir († 870). 
Ver página 20

21. Presentación de Nuestra Seño-
ra. Ver página 8

San Gelasio, Papa († 496).

22. Santa Cecilia, Virgen y Mártir 
(† S. III).

23. San Columbano, abad († 615). 
Abrazó la vida monástica y partió des-
de Irlanda, su tierra natal, hacia Fran-
cia donde fundó muchos monasterios 
que gobernó con austera disciplina.

24. Nuestro Señor Jesucristo el 
Rey del universo. Ver página 12.

Santos André Dung-Lac,  presbítero y 
compañeros, mártires († S. XVII-XIX).

25. Santa Catalina de Alejandría,  
virgen y mártir († 305). Conducida an-
te el emperador por ser cristiana, ella 
le censuró audazmente por perseguir 
la Religión verdadera, hizo apología del 
Cristianismo y demostró la falsedad de 
los cultos idolátricos. El emperador, en-
furecido, la condenó a muerte.

26. Beata Delfina († 1358-1360). 
Esposa de San Eleazar de Sabran, 
Conde de Ariano (en el Reino de Ná-
poles), con el que hizo voto de guar-

dar castidad. Después de la muerte de 
su esposo, vivió en pobreza y dedica-
da a la oración.

27. Santa Catalina Labouré, Vir-
gen († 1876).

28. Santa Teodora, abadesa († 980). 
Discípula de San Nilo el Joven, fue 
maestra en la vida monástica.

29. San Saturnino, obispo y már-
tir († s. III). Enviado para la evange-
lización de la Galia, fundó la diócesis 
de Toulouse. Según un relato del siglo 
V, incurrió en la ira de los sacerdotes 

de Júpiter, porque su simple presencia 
volvía mudo al ídolo a quien ellos so-
lían sacrificar un toro. Un día los de-
votos de Júpiter arrestaron a San Sa-
turnino y le exigieron que fuese él mis-
mo a sacrificar el toro. Ante la negati-
va del santo, quien además, desafió a 
Júpiter a fulminarlo con un relámpa-
go si fuera capaz de hacerlo, los paga-
nos lo condenaron a ser arrastrado por 
el mismo toro hasta que muriera. Por 
una piadosa tradición, los toreros lo 
tienen en España como su protector.

30. San Andrés, Apóstol († s. I).
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Lindo 
ejemplo 
para los 

gobernantes 
eclesiásticos

El Rey San Edmundo fue 
martirizado porque no 

aceptó hacer negociaciones 
de paz con los paganos, 
pues esto significaba la 

apostasía de sus súbditos. 
Su sangre hizo que toda 

Inglaterra se cristianizase 
y, hasta la época del 
protestantismo, fue 

una nación católica que 
durante algún tiempo se 
llamó Isla de los Santos.
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San Edmundo – Iglesia de San 
Marcial, Angoulême, Francia



omentaremos una síntesis bio-
gráfica sobre San Edmundo, ex-
traída del libro Los Santos mili-

tares, del General Silveira de Mello1.

Enfrentando al enemigo 
por excelencia

Edmundo, que fue muy bien edu-
cado en la Religión Católica, se vol-
vió modelo de cristiano para su pue-
blo. Justo y bueno, era hombre de rara 
energía. Pronto percibió el peligro que 
representaban los escandinavos para 
su país y se preparó militarmente, al 
tiempo que dispuso a su pueblo para 
una posible guerra.

Los escandinavos eran en aquel 
tiempo el gran peligro de los pueblos 
civilizados. Hoy tan pacíficos, sin em-
bargo fueron en el pasado los tiranos 
de los mares. Ellos ocupaban Escan-
dinavia y lanzaban aquellas migra-
ciones por los mares, que iban ba-
jando por los varios lugares de Euro-
pa y que representaban, por así decir, 
la última andanada de las invasiones 
bárbaras en el continente europeo.

Para tener una cierta idea de cuál 
era su espíritu, algunos usaban el títu-
lo de reyes del mar, porque eran mo-
narcas de pueblos que vivían en bar-
cos, juntamente con sus mujeres, hi-
jos y todas sus cosas, haciendo pira-
tería de un lado a otro. Además eran 
barcos con unas proas lindas, de una 
audacia y arrogancia de los que Sue-
cia y Dinamarca perdieron completa-
mente el secreto. Con la pérdida de 
las proas cayó todo. Se habla de figu-
ras de proa; se podría decir que cada 
pueblo tiene la proa que merece.

De manera que preparar a su pue-
blo contra la invasión de esos enemi-
gos significaba enfrentar al enemigo 
por excelencia.

No se engañó en sus previsiones. De 
hecho, los daneses atacaron el reino in-
glés. En el primer combate fueron dura-
mente rechazados, pero, uniendo esfuer-
zos en un gran número, vencieron a San 
Edmundo y lo apresaron en Hoxne.

C Él venció una primera leva de 
enemigos que atacó su reino. Pero 
ellos se concentraron y naturalmen-
te lo aplastaron, por el gran número 
de hombres que habían desembarca-
do en varios puntos de Inglaterra.

Nexo entre los asuntos 
políticos y los religiosos

El jefe de los adversarios hizo varias 
propuestas de paz al santo rey, que las 
rechazó por ser contra la Religión Ca-
tólica y los derechos de sus súbditos. 
Fue duramente sometido a suplicio y, 
finalmente, decapitado. Fue martiriza-
do el 20 de noviembre del año 870.

Un Concilio nacional reunido en 
Oxford, en 1122, hizo obligatoria la 
fiesta del mártir. Sus reliquias, inclu-
sive un salterio que usaba diariamen-
te, fueron veneradas en la Abadía de 
Cluny hasta la explosión de la herejía 
protestante.

Preso y llevado para Hoxne, a San 
Edmundo le fue exigido hacer nego-

ciaciones de paz por las cuales ce-
día su reino a los vencedores. Ahora 
bien, él no quería hacer eso porque 
sería entregar su pueblo a los paga-
nos y favorecer el restablecimiento 
de la religión pagana en aquel lugar. 
Él resistió y, entonces, fue muerto.

Vemos aquí la alta conciencia que 
tenía ese hombre del papel de rey, de 
sus obligaciones y de las relaciones en-
tre los asuntos políticos y religiosos.

Él tenía noción de que su caída y 
la implantación de una dinastía de 
reyes paganos, traería la paganización 
del Estado y de los individuos. Cau-
saría, por tanto, la apostasía de aque-
llos pueblos, la perdición de las almas. 
Comprendía muy bien el nexo entre la 
vida política, la forma del Estado y la 
forma religiosa, y por eso se mantuvo 
fiel hasta el final, y fue martirizado.

¿Por qué razón querían que él re-
nunciara? Naturalmente porque San 
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Edmundo tenía aún mucho presti-
gio. Si no fuera así, su renuncia no les 
serviría de nada. Les era muy difícil 
consolidar la conquista, mientras no 
hubiese una prueba de que él había 
renunciado.

Tal vez los enemigos quisiesen 
hasta llevarlo a su propio reino pa-
ra que declarase ante sus súbditos 
que había abdicado. San Edmun-
do entendió esto y no quiso renun-
ciar, probablemente en la esperanza 

de que sus súbditos organizaran una 
especie de revolución, de guerrilla 
contra el ocupante para salvar la fe. 
Y regó con su sangre esa esperanza 
de una restauración católica.

Debemos ser fieles a nuestra 
vocación hasta la muerte

¡Qué lindo ejemplo para los go-
bernantes eclesiásticos! Sin duda, 
la sangre de ese rey tuvo gran valor 

porque, de hecho, Inglaterra acabó 
cristianizándose por entero y, has-
ta la época del protestantismo, fue 
una nación católica que durante al-
gún tiempo se llamó Isla de los San-
tos: tal fue el número de bienaven-
turados que florecieron en ese país.

Debemos pedir a Nuestra Señora 
que nos dé muchos hombres de Esta-
do y muchos hombres de Iglesia que 
tengan ese espíritu. Porque mien-
tras los pueblos católicos, en el cam-
po temporal y, sobre todo, en el espi-
ritual, no sean gobernados por hom-
bres dispuestos a derramar su san-
gre por la Santa Iglesia, ellos no se-
rán dirigidos por jefes de valor. Sólo 
gobierna bien quien está dispuesto a 
llevar la fidelidad a sus principios y a 
su cargo hasta el martirio. De lo con-
trario, no vale de nada.

Así como un militar que no está dis-
puesto a morir es igual a cero, un obis-
po, un príncipe, un rey o un alto go-
bernante que no esté decidido a morir 
en el cumplimiento de su deber, es ab-
solutamente un cero. Los altos cargos 
exigen gran coraje. Son los pequeños 
cargos los que pueden acomodarse 
con el valor moral normal. Los gran-
des cargos requieren gran espíritu de 
dedicación, gran sacrificio.

¿Sin embargo, será un cargo lo 
que Dios concede de más alto a un 
hombre? ¿Qué vale más: un cargo o 
una vocación? ¿No hay situaciones 
en que una vocación vale más que un 
cargo?

Nosotros tenemos mucho más 
que un alto cargo, poseemos una al-
ta vocación.

Pensemos en el ejemplo de ese 
rey a fin de tener siempre el propó-
sito de ser fieles hasta la muerte a 
nuestra vocación.� v

(Extraído de conferencia de 
20/11/1970)

1) No disponemos de los datos biblio-
gráficos de esta obra.El Dr. Plinio en la década de 1970
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la sociedad analizada Por el dr. Plinio

Cómo se forma la 
costumbre – II

El modo de ser de un pueblo está relacionado con el 
escenario de la naturaleza en que vive. La gracia divina 
conserva todo aquello que un pueblo posee de bueno, 

lo eleva y orienta para hacerse cada vez mejor; su fuerza 
generadora de costumbres es incomparable.

amos a tomar la costumbre en 
su origen: supongan que hu-
biese, de repente, un despla-

zamiento cualquiera de la Tierra y el 
clima alemán pasara a ser sensible-
mente diferente. Por ejemplo, tiran-
do a caliente, un clima mediterráneo.

La costumbre es 
regional o no existe

Como el pueblo entero está muy 
unido en una misma mentalidad, 
constituye en este sentido una fami-
lia de almas, el cambio de clima ha-
bría de alcanzar la vida particular de 
los individuos, más o menos del mis-

V mo modo, pero las reacciones de los 
individuos a esa alteración que hubie-
se sucedido serían idénticas o afines, 
a causa de la gran connaturalidad de 
unos con los otros. Y sería una reac-
ción, tomada a nivel individual y fa-
miliar, que se extendería a todas las 
percepciones de la vida individual y 
familiar en esa nueva situación.

Si fuese un pueblo razonable, no 
trabajado por los virus de mil pere-
zas ni por las descargas nerviosas de 
mil torcidas1, sino de un flujo vital 
normal, sentiría los problemas e iría 
dándoles solución poco a poco, en 
parte adaptándose, en parte adap-
tando las cosas a sí mismo, y llevaría 

unos veinte o treinta años hasta con-
formarse a la nueva situación 

En ese pueblo, cada individuo se 
adapta con un conocimiento meticu-
loso y profundo de la situación per-
sonal y de su familia. Y esto hecho 
en una región entera, con los recur-
sos que ellos van utilizando para ha-
cer aquello, y surge una solución que 
ningún instituto oficial podría encon-
trar, y ningún profesor universitario 
sería capaz de hacer de aquella ma-
nera. Por la colaboración de millares 
de personas, instintivamente, para re-
solver una determinada dificultad, 
auscultando cada uno a sí y también 
a los otros, nadie queriendo partir ha-

Cochem en la margen del 
Rio Mosela, Alemania
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aquellas montañas, en las que el espa-
ñol se siente como en casa. Es necesa-
rio tener la grandeza del español para 
comprender dónde él está. La dulzura 
portuguesa ya es otra cosa.

Entonces, yo quería fijar bien el 
principio: El nacimiento de la cos-
tumbre viene de la existencia de una 
pulsación y de un vivir sincrónico, de 
un unum con notas biológicas, condi-
cionadas por el ambiente, por el pai-
saje y por la historia de aquél 
pueblo. Y ese unum 
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nas de un buen quilate individual, in-
teligentes, las cuales patalean, saben 
entrometerse de una manera prodi-
giosa. Es un gran pueblo tejiendo a lo 
largo de los tiempos sus costumbres.

La costumbre no debe, por tanto, 
ser vista a escala de nación, y sí a es-
cala de región. La costumbre o es re-
gional o no existe.

Si no hubiese nacido la Civilización 
Cristiana, no tendríamos esto, que es 
propio del hombre cristianizado.

El escenario de la 
naturaleza concuerda con el 
temperamento del pueblo

Por otro lado, el escenario de la 
naturaleza concuerda con el tem-
peramento del pueblo y, al ha-
blar de costumbre, precisa-
mos considerar ese esce-
nario. El abeto, el Tannen-
baum, va bien con en el pru-
siano, y el castaño, el marro-
nier, con el francés. Aquellas 
montañas de España se ajus-
tan al temperamento español. 
Da la impresión de que anduvo 
por allí un gigante furioso, ca-
prichoso e individualista, el cual 
propinó bofetadas y puntapiés en 

cia una solución genial individual, si-
no comprendiendo que debe estar 
en un ritmo de una solución colecti-
va; entonces, el pueblo va adaptando, 
adaptando, adaptando hasta el punto 
de originar una obra prima.

Sirve de ejemplo para esto un 
queso famoso de Córcega, para cuya 
composición son utilizadas doscien-
tas o trescientas hierbas2. ¿Cómo lle-
garon a conocer esas hierbas y ob-
tuvieron un tipo perfecto de queso? 
Evidentemente, frente a una natura-
leza pobre, con aquellas montañas, 
a tientas, una región entera fue en 
la búsqueda de una fórmula. Y hu-
bo bastante nobleza de espíritu para 
que cuando alguien, inventaba una 
cosa nueva, los otros supiesen cuál 
era mejor o no, e hiciesen una selec-
ción. Y de esto naciese una costum-
bre a respecto de quesos. 

Pero lo que sucede con el que-
so, también sucede con los trajes, la 
construcción, los cantos, los sistemas 
de educación regionales; todo eso na-
ció de la costumbre de esa manera. 
Se trata de una obra prima que nin-
gún genio humano es capaz de hacer.

Ellos no tienen genios a borboto-
nes; sería una hipertrofia y una des-
gracia para la nación. Poseen perso-

Peñascos de la Isla de Córcega

Trajes asturianos

Fl
áv

io
 L

ou
re

nç
o



 25

hace que, ante situaciones nuevas, de 
intereses socio-económicos y cultura-
les, todos se adapten de un determi-
nado modo. Pero esas adaptaciones, 
por algo instintivo y simultáneo y, en 
este sentido, colectivo, representan la 
suma de las observaciones ultra-por-
menorizadas que un pueblo de una 
región, hace de sus propias condicio-
nes, y de la sabiduría con la que va 
consiguiendo las acomodaciones. Y 
eso forma el nacimiento sincrónico 
de la costumbre.

¿Cuál es la relación entre costumbre 
y Religión? La relación es que esto pre-
supone que las virtudes cardinales de 
un pueblo estén bastante vivas. De ahí 
esa posibilidad de ajuste, de formación 
de ese tipo de nación; y también de que 
suba desde la esfera privada, una eva-
poración magnífica que es el conjunto 
consuetudinario, que viene a ser más 
inteligente que cualquier genio.

La cuestión de las formas de go-
bierno se estudia mucho mejor en 
función de la región que desde ese 
ente vacío de regiones, que es el Esta-
do, en el cual se suele pensar cuando 
se considera el problema en términos 
comunes. Por lo tanto, para que com-
prendamos bien las formas de gobier-
no, cuándo tienen cabida y cuándo 

no, sería necesario pensar en regio-
nes, pues mientras no hubiese regio-
nes definidas no habrá las condicio-
nes para asentar ninguna forma co-
lectiva de vida verdadera, y ningún 
Estado digno de ese nombre. Éste se-
rá como construcciones artificiales de 
hormigón armado, pero no edifica-
ciones fuertes de piedras naturales.

De ahí, por otra parte, la sabidu-
ría alemana de los pequeños Estados 
confederados que dan una estructu-
ra más alta, un Sacro Imperio, con 
élites de todo orden.

Interacción entre los 
principios y la costumbre

Entre tanto, nunca llegaremos a 
entender bien el asunto si no com-
prendemos que la virtud antecede, en 
cierto modo, el concepto, el principio. 
Es decir, un principio muy elemental 
está en la base de la virtud. Por ejem-
plo, la fidelidad conyugal es una vir-
tud. Ella tiene en su base un principio 
muy elemental y evidente. Pero des-
pués de ser concebido, de ser conoci-
do, y antes de acabar de explicitarse 
enteramente, en un pueblo virtuoso 
él está engendrando costumbres. Él 
produce una gran apetencia, la cual 
comienza a engendrar costumbres.

A medida que el pueblo de una re-
gión va creciendo -vamos a pensar 
siempre en regiones-, el principio se 
va explicitando y va generando nue-
vas aplicaciones del principio. Y hay 
una interacción principio-costumbre, 
costumbre-principio, que es diferente 
a tomar un alumno, meterlo en la sala 
de clases de una universidad, y que el 
profesor escriba en el tablero la teo-
ría y después diga: “A partir de esto, 
comencemos a poner en práctica es-
to”. No produce verdaderos frutos.

 El individuo debe estar en un am-
biente donde, antes de recibir la cla-
se, ya posea los elementos primeros 
de lo que le fue enseñado. Entonces 
hay un intercambio entre el intelec-
tual y la vida; el intelectual traza un 
principio, saca una deducción, pero 
la sociedad entera ya está tendiendo 
a deducir también eso. El intelectual 
no vive sentado en una mesa y allí 
lee la realidad, sino que es llevado 
a pensar acompañando esa produc-
ción de la región y teorizando sobre 
aquello que la región está haciendo.

¿De qué sirve imaginar un hombre 
en la Provenza, región del sur de 
Francia, sentado junto a un escritorio 
y teorizando, pero enteramente ajeno 
a la región? Puede recibir premios 
internacionales, pero el curso de 
los acontecimientos de su región no 
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la sociedad analizada Por el dr. Plinio

nativos primigenios. Y a este título pri-
vilegiados, por un lado.

Otro lado sería que consideremos 
varios pueblos obligados a mezclarse. 
Hace poco describí la formación de la 
costumbre. Con esa buena presencia 
de la gracia entre naciones católicas, se 
comprende muy bien. La gracia los ha-
ría entenderse mejor, convivir con más 
comprensión, enriquecerse mutuamen-
te de lo que aportaría cada uno. ¡Y de 
ahí resultaría algo compuesto con una 
belleza propia y magnífica!

Problemas de una 
belleza extraordinaria

Pero ahí cabría una objeción: “Es-
tá bien, pero tome, por ejemplo, una 
composición perfecta así, elaborada 
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peregrinos medievales. Y comenza-
ron a caminar. ¡A lo largo del cami-
no, fue una ovación! Gente que para-
ba, sacaba fotos, querían saber quié-
nes eran, ayudaban; en fin, ¡una fies-
ta! Era la resurrección de una cos-
tumbre. Aquellas zonas, gimen aún 
por no tener más aquella costumbre.

Además, la gracia actúa dentro de 
la naturaleza exactamente en la línea 
de lo que estoy diciendo, porque la 
gracia se injerta como un accidente 
sobrenatural, una participación crea-
da en la vida de Dios, y embebe todo 
aquel ser, lo conserva, eleva y orien-
ta para lo que tiene de mejor en su es-
pecie. Eso indica como la fuerza de la 
gracia, generadora de costumbres, es 
incomparable. ¡Son cosas lindas!

Podríamos preguntarnos: Ya que 
la región condiciona tanto la cos-
tumbre, ¿cómo se forma una región?

Tal vez la parte de la tierra donde la 
geografía favorece más la formación 
de regiones es Indonesia. Tiene milla-
res de islas. Y cada una de aquellas na-
ciones son insulares, son reinos de una, 
diez, cincuenta islas, un archipiélago. 
Llegó un pueblo, allí vivió solo, todo 
ese desenvolvimiento consuetudinario, 
se dio por sí mismo en él, y por tanto, 
sin enriquecimiento foráneo, pero tam-
bién sin mezclas. Por tanto, con una co-
herencia absoluta con los elementos 

progresó. Si tuviese su vida intelectual 
sintonizada con los problemas de la 
región, es decir, si su intelectualidad 
fuese tal que estuviese viva, aferrada, 
a los problemas de la región, sería un 
intelectual perfecto.

Del mismo modo, ¡ay de la región 
que no tenga vocaciones sacerdota-
les! Está condenada a morir, porque 
el clero de una región está llamado a 
hacer esta simbiosis entre la Religión 
y su práctica según las condiciones 
de la región. Y con un clero regional. 
Porque – hablando de Brasil – si en 
una iglesia el párroco es un sacerdo-
te holandés, en otra es un yugoeslavo, 
y más allá un nacional que es párroco 
en Curitiba, pero nacido en Amazo-
nas, las cosas no van a funcionar.

Es decir, debemos ser agradeci-
dos con los sacerdotes de afuera que 
vienen aquí a substituir la laguna nu-
mérica de nuestro clero, sería una 
desgracia si no viniesen, pero la so-
lución perfecta – además la Iglesia 
siempre lo exigió – es que la vocación 
sacerdotal sea del lugar, del país. Pe-
ro yo iría un poco más lejos, que de 
preferencia fuese de la región. Esto 
sería solución perfecta, porque en-
tonces la práctica de la Religión que-
daría incluida en la costumbre local.

La gracia conserva lo que 
un pueblo tiene de bueno, 
lo eleva y lo orienta

Dos jóvenes de nuestro Movimien-
to resolvieron hacer una peregrina-
ción penitencial. Escogieron un bo-
nito trayecto, desde Roncesvalles, - 
que fue donde Roland murió -, has-
ta Santiago de Compostela. Fueron a 
buscar al abad y le pidieron una ben-
dición. El abad, que ciertamente de-
bía ser de esa región, dijo: “Eso así no 
es suficiente. Vamos a hacer una co-
sa seria y completa. Ustedes van a po-
nerse un traje de peregrinos como era 
usado en la Edad Media”. Incluso les 
consiguió los sombreros, el bordón y 
las conchas que caracterizaban a los 

Construcciones de Indochina, 

gravados del siglo XIX
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fuera del régimen de la gracia, que, 
entretanto, es una de las más boni-
tas existentes en la Historia: Indochi-
na. La India y China se encontraron 
en Indochina, y surgió una cosa hete-
rogénea india y china, hasta un cierto 
punto quintaesencia de las dos, y so-
bre todo siendo una tercera cosa, que 
no es una composición mecánica, si-
no algo vivo. Y aquello fue hecho por 
un pueblo primitivo que no tenía la 
gracia. ¿No estaré exagerando el pa-
pel de la gracia por pura devoción?”

La respuesta es sencilla: En los al-
bores de ciertos pueblos de la humani-
dad encontramos la posibilidad de ha-
cer algunas cosas, como si la gracia las 
realizase. Pero es porque eran pueblos 
que aún estaban próximos, de un mo-
do u otro, si no cronológicamente, por 

lo menos psicológicamente, del estado 
primero de la humanidad antes de ha-
ber pecado mucho. Eran pueblos que 
aún tenían una capacidad extraordina-
ria de engendrar costumbres y de per-
petuarlas. A medida que el río de pe-
cado de la Historia fue corriendo sobre 
esos pueblos, la cuestión fue cambian-
do. Y ellos terminaron pudiendo ir so-
lamente hasta un determinado punto, 
paralizándose a cierta altura. Y la ac-
ción de la gracia concedida ante prae-
via merita3 fue siendo interrumpida, ex-
traviada de tal forma que los europeos 
derrumbaron esas culturas milenarias – 
que no eran ninguna niñería sino cosas 
vivas – con unas simples sacudidas.

¿Qué fue de China, o Japón? El 
Japón de hoy es el del tiempo de los 
Xoguns y del Mikado, pero transfor-
mado completamente. Es un Japón 
enteramente americanizado. ¿Pero, 
por qué acabó así? Porque ríos de 
pecado corrieron sobre eso.

Se comprende, así, la formación 
de ese magnífico “caldo”4 de Indo-
china. ¡Esto es muy interesante! ¡Có-
mo tiene criterios, cómo todo tiene 
compostura! Es la experiencia indi-
vidual que expliqué hace poco. ¡Esos 
problemas, los encuentro de una be-
lleza extraordinaria!

Alguien me dio una pequeña pintura 
impresa sobre seda, representando una 

dama típica del siglo XVIII. Es un mun-
do enteramente diferente de aquel de 
Berlín, pero tiene algo que no existió en 
otros lugares. Es una simple dama, en 
una casa cualquiera, con muebles comu-
nes de aquel lugar, una señora casi to-
mada en abstracto. ¡Entretanto, cuánta 
delicadeza! Está sentada, manteniendo 
una buena distancia del espaldar de la si-
lla. Me acuerdo aún de “mamãe”5, más 
o menos con cincuenta años de edad, al-
morzando sin apoyarse en el respaldo 
del asiento. Es algo especial.

Eso es una costumbre. Si no fuese 
por todo ese “caldeamento” que des-
cribí, no habría salido todo eso. Esa 
pintura6 fue hecha en el siglo XX, y 
quiero conservarla porque, además 
de ser muy típica, es un homenaje de 
admiración de nuestro siglo hacia los 
tiempos que se fueron.� v

(Extraído de conferencia de 
29/8/1986) 

1) Torcida: En el lenguaje coloquial del 
Dr. Plinio con sus discípulos, quería sig-
nificar un defecto analizado en varias 
conferencias, consistente en un gusto 
desordenado e ilógico de sentir ansie-
dades, que a su vez, provocan malesta-
res a la persona que las consiente y las 
sufre, muy frecuente en las generacio-
nes posteriores a la del Dr. Plinio.

2) Las ovejas y cabras son criadas y alimen-
tadas en las montañas con esa varie-
dad de hierbas. Esa dieta le da toda su 
autenticidad a ese queso, sea el “Broc-
ciu” o el “Fleur du maquis”. El “Fleur du 
maquis” también es recubierto de finas 
hierbas, romero por ejemplo, lo que le 
da color, sabor y textura propias. 

3) Expresión latina utilizada en la Teología 
para significar “en la previsión de los 
méritos de Nuestro Señor Jesucristo”.

4) El Dr. Plinio utiliza la palabra “Cal-
deamento” para indicar un preparado 
de ingredientes mezclados y calenta-
dos para hacer un caldo. En sociolo-
gía también se utiliza para indicar un 
proceso histórico de mezcla de razas.

5) Nombre cariñoso que el Dr. Plinio 
utilizaba para referirse a su madre, 
Doña Lucilia.

6) Parecería referirse, tal vez, a la pintu-
ra de la dama oriental.
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Misterios de un alma 
y de un pueblo - II

Castillo de 
Hohenschwangau, 
Baviera Alemania.

La Providencia permitió que los verdaderos católicos 
quedasen en un aparente abandono. Cuando ellos hubieran 

sufrido con amor todos los dolores que Dios les envía, llegará 
la hora en que se levantarán para decir a este mundo todas 
las verdades, produciendo las más inesperadas conversiones 

y postrando por tierra a los hombres más insolentes.
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os estudios de opinión públi-
ca indican que todos los fenó-
menos que suceden en el alma 

humana ocurren, mutatis mutandis, 
en las sociedades, y no apenas en una 
generación, sino a lo largo de varias 
generaciones, de manera que un ci-
clo de civilización hace en quinientos 
años lo que sucede en el alma de un 
hombre en cincuenta o en cinco años.

Las civilizaciones tienen grandes 
ascensiones, grandes estabilidades, 
grandes armonías porque viven mu-
cho tiempo. En general, cuando mue-
ren, esto sucede dentro del fracaso y 
de la catástrofe.

Occidente fue diciendo 
“no” o “tal vez”

La civilización medieval puede ser 
comparada a un hombre, y el proce-
so arriba descrito fue precisamente 
lo que se dio en la Edad Media.

La Edad Media, tan bella, noble, 
rutilante, Dios la amó con todo su 
amor, era su obra prima. Ni la Cris-
tiandad del tiempo de los mártires 
había sido tan pulcra como la Edad 
Media en su apogeo. 

L En determinado momento la Edad 
Media dijo “no” o “tal vez”, “de aquí 
a poco”… Y entonces la Providencia 
pasa a colocarse, por así decir, de ro-
dillas ante ella, enviando sucesivos 
Santos, Órdenes religiosas,  Docto-
res, dando continuas gracias. A veces, 
estos Doctores retardaban el proceso, 
y conseguían incluso paralizarlo, sal-
vando muchas almas, pero no logra-
ron absolutamente evitar que la Re-
volución fuese corroyendo y ahogan-
do a la civilización medieval, como la 
higuera brava circunda el árbol y lo 
estrangula, quitándole completamen-
te la savia que le da vida. 

Comprendemos, así, la razón por 
la cual parece haber un determinis-
mo de victoria del mal, a lo largo de 
ese proceso. Es porque el Occidente 
fue diciendo “no” o “tal vez” a todos 
los Santos que surgieron y, con eso, 
acumulando el castigo y la amargu-
ra de la última hora. Más aún – y es 
lo más terrible –, como el “no” no era 
completo y dentro de la civilización 
de Occidente mucha gente tenía una 
cierta actitud de alma buena, muchos 
movimientos buenos aparecían, la 
Providencia retardaba un poco y per-

mitía eso para que esa era de la His-
toria de la Iglesia fuese, a pesar de to-
do, manifestando toda su belleza.

Así fueron apareciendo sucesiva-
mente los grandes Santos, Doctores, 
misioneros, establecimientos católi-
cos, las grandes encíclicas, los nota-
bles movimientos de reacción, belle-
zas éstas que la Iglesia fue mostran-
do en la medida en que ella iba su-
friendo y siendo postrada, pero saca-
ba de sí energías nuevas para nuevos 
tormentos, hasta alcanzar las aflic-
ciones y las energías extremas.

Santa Mónica y la 
conversión de San Agustín

Raciocinando ahora en sentido in-
verso, podríamos aplicar a un alma lo 
arriba dicho sobre una civilización, y 
notar cómo eso es parecido a la his-
toria de Santa Mónica. A medida que 

San Benito San Bernardo
Santo Domingo 

de Guzmán
San Francisco  

de Asís
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buscó a un obispo, el 
cual, viéndola llorar 
por la conversión del 
hijo, le dijo: “Vete en 
paz, mujer, y conti-
núa a vivir así, que 
no es posible que pe-
rezca el hijo de tan-
tas lágrimas”1. Algún 
tiempo después, San 
Agustín comenzó su 
proceso de conver-
sión. Se nota el pro-
greso del alma de 
ella y las sucesivas 
victorias de Dios en 
la vencida Mónica. 
Si consideramos esta 
historia como sien-
do la de San Agustín, 
él habrá sido el gran 
vencido.

Si, al contrario, 
hiciéramos de esta 
historia la de San-
ta Mónica, ¡oh glo-
ria! Al cabo de más 

de treinta años de tribulaciones y de-
rrotas, esas lágrimas tuvieron un tal 
precio que alcanzaron de Dios la 
conversión del maldito, del incon-
vertible, el cual, convertido, se volvió 
un lucero para la Iglesia.

Ella saboreó aún sobre la Tierra 
la alegría de la conversión del hijo, y 
llegó a tener con él aquel famoso co-
loquio en una pequeña hospedería 
de la ciudad de Ostia, cerca del mar, 
donde estaban alojados hasta que un 
navío partiese para Cartago, donde 
habían resuelto morar. Ellos habla-
ban junto a una ventana respecto de 
las cosas de Dios y la conversación 
fue tan alta que tuvieron juntos un éx-
tasis, en el cual Santa Mónica había 
prácticamente alcanzado el fin de su 
vida; poco después, en Ostia, murió. 

¿Cuál es la naturaleza de esas re-
nuncias? Ella no habría sido santa 
si, en el caso de que Dios le hubiese 
preguntado: “Mónica, ¿aceptas que 
tu hijo todavía prevarique y conti-

núes rezando por él, sin rebelarte?”, 
ella no hubiese dicho estas u otras 
palabras aún más preciosas: “¡Estoy 
dispuesta, Señor!”

¿Quién sabe si en su agonía esto 
no le fue preguntado? Era preciso 
llegar hasta allá. En eso estaba la be-
lleza de Santa Mónica. Si ella se hizo 
santa fue porque o lo dijo explícita-
mente o estaba dispuesta a esto, bien 
entendido, si recibiera de la Provi-
dencia las gracias necesarias que los 
grandes lances suponen.

Como le sucedió a Job, 
todas las desgracias se 
abatieron sobre la Iglesia

Entonces comprendemos que 
si miramos a la Santa Iglesia en su 
esencia, a lo largo de estos tiempos, 
tenemos la impresión de que ella es 
una derrotada. Sin embargo, noso-
tros podríamos hacer una historia de 
todo cuanto de bello ha aparecido 

San Agustín - Iglesia de San 
Jorge, La Coruña, España.
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San Agustín se apartaba de  ella, es-
ta santa madre iba tornándose más 
ardiente, arrebatadora en suplicar a 
Dios y en pedir a su hijo rebelde que 
se convirtiese, más irresistible en ca-
da contacto con él, porque ella apri-
moraba sus dones maternos y recur-
sos para salvar aquella alma. Agustín 
resistía y ella se juzgaba derrotada, 
sin comprender que, mientras él se 
iba degradando, ella iba sacando de 
sí misma recursos y bellezas nuevas, y 
dando nuevas glorias a Dios; y que su 
aceptación, en un acto de conformi-
dad y resignación con cada derrota, 
después de cada “no” de él, marca-
ba una nueva belleza para ella. Mien-
tras el hijo iba diciendo “no” a Dios 
Nuestro Señor, que era, así, “venci-
do” en Agustín, Él iba venciendo en 
Santa Mónica, hasta el punto de vol-
verse tan vencedora que, por así de-
cir, venció al propio Dios.

Es sabido que algún tiempo antes 
de la conversión de San Agustín, ella 

Santa Mónica y San Agustín. 
Museo Amedeo Lia, La Spezia, Italia

Flávio Lourenço



 31

dignos y conscientes de la misión 
que representaban, descendiendo de 
ocaso en ocaso hasta nuestra época.

San Francisco de Sales y el 
calvinista Teodoro de Beza

Consideren, por ejemplo, lo que 
era un obispo en la Edad Media y 
comparen con uno en el tiempo de 
San Francisco de Sales. Este repre-
sentó una de las primeras legitimida-
des exiladas y pisoteadas en el cam-
po de la Revolución. Obispo Prín-
cipe de Ginebra, ciudad hecha pa-
ra todas las ortodoxias y purezas. Es 
preciso haber estado allí para com-
prender eso: aire limpidísimo, el La-
go Léman cristalino como una con-
ciencia tranquila, todo es delicado, 
noble, invita a la virtud. Sin embar-
go, fue instalado allí el calvinismo 
más obstinado y repugnante.

Dios suscita un obispo de una dul-
zura inefable, un panal de miel den-
tro de la Historia, que llega a penetrar 
en Ginebra, a curvarse frente a Teodo-
ro de Beza y pedirle que se convierta. 
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enemigos hacer con ella lo que el de-
monio hizo con Job.

Narran las Sagradas Escritu-
ras que el Creador dijo al demonio: 
“¿Reparaste en mi siervo Job? En la 
Tierra no hay otro igual; es un hom-
bre íntegro y recto, que teme a Dios y 
se aparta del mal” (Job 1, 8). Y el de-
monio retrucó que si el Omnipotente 
permitiese que él lo atormentase de 
todas las formas, vería cómo llevaría 
a Job a pecar. Y Dios, entonces, dio 
al demonio permiso para atormentar-
lo en todo, excepto en quitarle la vida 
(cf. Job, 1, 9-11; 2, 3-6).

Del mismo modo, a los adversa-
rios de la Iglesia les fue permitido 
todo, excepto una cosa: ella conti-
núa existiendo, se mantiene viva. To-
das las desgracias se abatieron sobre 
ella, y, a lo largo de las generacio-
nes, gradualmente, cada vez más la 
Iglesia se fue hundiendo, y con ella 
también los varones apostólicos, los 
verdaderos hombres de Dios fueron 
perdiendo la gloria, la celebridad, la 
honra, siempre más perseguidos y 
aislados, sin embargo, cada vez más 

en la Esposa de Cristo, desde Lutero 
hasta nuestros días, y llegar a la con-
clusión sublime de que Dios fue ven-
cedor, pues la Iglesia fue manifes-
tando cada vez más su pulcritud por-
que el adversario fue mostrando ca-
da vez más su infamia. Habría de lle-
gar un momento extremo en el que 
tanto la belleza de la Iglesia Católi-
ca como la infamia del adversario se 
manifestarían en su plenitud, dentro 
de la desolación extrema.

A partir del momento en que es-
tos dos auges estuviesen manifesta-
dos, se podría decir que esa compe-
tición estaría concluída, y el reloj de 
Dios marcaría la medianoche. Llega 
la hora de mandar a los Ángeles ven-
gadores, porque la Esposa de Cris-
to había terminado esa fase históri-
ca mostrando toda su pulcritud, y de 
allí en adelante será barrida la faz de 
la Tierra, vendrá la gran tempestad, 
el gran castigo, la gran glorificación 
de la Santa Iglesia.

¿Cuál es la forma de belleza que 
la Iglesia vino manifestando a lo lar-
go de este tiempo? Fue dado a sus 

Lago Léman, Ginebra
San Francisco de 

Sales - Iglesia de María 
Auxiliadora, Vigo, España

Flávio Lourenço
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les San José Cottolengo, un hombre 
inteligentísimo que fundó la obra de 
la Divina Providencia. Muéstrase aún 
hoy su silla de escritorio donde Nues-
tra Señora se sentaba para conversar 
con él. Sin embargo, San Juan Bos-
co fue rechazado como tantos otros 
bienaventurados. Todos ellos mue-
ren en apariencia derrotados, pero en 
la dignidad y tranquilidad. Es la lar-
ga sucesión de derrotados caminando 
por la Historia, como una procesión 
serena de triunfadores, sin soberbia, 
sin amor propio, sin presunción, pe-
ro también sin el menor complejo de 
inferioridad, con los ojos puestos en 
Dios y sabiendo que quien está unido 
a Él acaba por triunfar.

A pesar de eso, el mundo va em-
peorando. Parece que la Providencia 
abandonó la Contrarrevolución.

Nosotros no sabemos sondear has-
ta el fin los designios de Dios. En  
realidad, Él estaba haciendo posible 
el advenimiento de una época en que 
fuese hecha la increpación última, y 
la bofetada final pudiese sonar, sono-
ra, en la faz impura de la Revolución 
desenmascarada.

Por otro lado, no hubo nada en lo 
que la Iglesia no se revelase bellísima. 
Esta es la más alta belleza que se des-
tila de ese extremo de la lucha. Es la 
epopeya de la fidelidad, cuando la infi-
delidad hizo devastaciones que ningún 
espíritu osaría imaginar; frente a cu-
ya posibilidad teológica muchos San-
tos gimieron, diciendo: “La misericor-
dia divina no permitirá”. Aquella si-
tuación tan triste, que algunos Santos 
juzgaron que la misericordia divina no 
permitiría, se realizó. Quedará consig-
nado para la Historia que, por la gra-
cia de Nuestra Señora, hubo católicos 
que llevaron la fidelidad a tal punto 
que, en esa situación, donde muchos 
santos pensaron ser tal el horror que la 
Providencia no lo permitiría, en aque-
llos despeñaderos tan profundos que 
se pensaría no haber vida, allí hubo vi-
da, hubo fidelidad, porque hubo quien 
esperase el auxilio de Nuestra Señora. 

Por eso, algo sucederá por lo cual Ma-
ría Santísima vencerá.

Fue cuando el hijo pródigo estaba 
comiendo las bellotas de los puercos 
que él se acordó de la casa paterna. 
Siendo posible dar a la Iglesia esa for-
ma de gloria que consiste en el retor-
no de la humanidad perdida, ¿no era 
preciso que hubiese una época histó-
rica en la cual alguien le diese esa glo-
ria? Y si era necesario, bienaventu-
rados los hombres que nacieron para 
padecer esta tristeza, este aislamien-
to, este desprecio y estas dilaciones, 
para habitar el fondo de este valle. 
Porque es del fondo de este valle que 
había de erguirse el lirio más puro, al-
zar vuelo el águila que más alto vola-
se, y desde donde una nueva era his-
tórica recomenzase.

Voces puras y sin fraude, 
capaces de sacudir las 
columnas de la impiedad

Aunque se vea que el valle no po-
dría ser más hondo, puede ser que la  
intervención divina demore un poco 
y tengamos aún un estertor que dar.

Nuestro Señor, después de pro-
ferido el “Consummatum est” y ha-
biendo muerto, cuando se pensaba 
que Él había dado todo, aún fue ne-
cesario arrancar de Él la última gota 
de Sangre mezclada con agua. Y des-
pués de haber sufrido todas las heri-
das posibles, fue preciso que Él fue-
se herido en el Corazón (cf.Job 19, 
30.34).

Tal vez juzguemos que nada más 
tenga que suceder, pero hay todavía 
una punta en el camino de nuestros 
dolores para sufrir. Será un último 
lance, el más terrible. ¿Cuándo será? 
Dejando esta incógnita, Nuestra Se-
ñora nos pregunta:

“¿Hijo mío, tú aguantas la posi-
bilidad de que durante tanto tiem-
po te  dé aflicciones, que se te erice 
la piel por la demora que dura más? 
¿Soportas la eventualidad de que sea 
mayor de lo que imaginas?”

San Francisco de Sales era condenado 
a muerte si entrase a Ginebra. Por lo 
tanto, arriesgó su propia vida.

Teodoro de Beza contó que, en 
determinado momento, al ver al 
obispo legítimo delante suyo, payaso 
ilegítimo -porque la ilegitimidad for-
ma payasos, cuando no criminales-, 
sintió su alma vacilar, pero después 
dijo “no”, y San Francisco de Sales 
tuvo que salir de la ciudad.

Viendo que era inútil la sonrisa, 
el Santo apela a las tropas, pero és-
tas son derrotadas. Él, el obispo fra-
casado, muere sin embargo digno, se-
reno, habiendo realizado esta activi-
dad típica: ya que los suyos no quisie-
ron beneficiarse de su dulzura, el es-
cribió obras que exhalan la suavidad 
de la Iglesia y de la Providencia para 
la Cristiandad entera: Introducción 
a la vida devota, Tratado del amor 
de Dios, y una serie de otras obras, 
transformándose en Doctor de la 
Iglesia; Doctor despreciado, pero que 
ni por eso se inmuta. Baja dignamen-
te a la sepultura y sube hasta los Cie-
los, sin incomodarse. Fue rechazado, 
pero permaneció fiel.

Después de San Francisco de Sa-
les vinieron varios bienaventurados, 
hasta aparecer, en el siglo XIX, los 
grandes santos de las obras de cari-
dad materiales. En todas las épocas 
los santos hicieron obras de caridad 
materiales, pero los del siglo XIX 
brillaron en este asunto de un mo-
do especial, sin que hubiesen con eso 
relajado, por mínimo que fuese, las 
obras de caridad espirituales.

Del fondo del valle se 
yergue el lirio más puro

Es entonces Don Bosco, por ejem-
plo, el cual hace con que hasta Ca-
vour, el hombre de las persecucio-
nes religiosas, ayudara a su obra. No 
obstante, Cavour no se convirtió, ni la 
Italia revolucionaria, a pesar de tan-
tos otros Santos. Sólo en Turín había 
cinco grandes Santos, entre los cua-



 33

mos a luchar hasta el fin contra la Revo-
lución. Este es nuestro objetivo”.� v

(Extraído de conferencia de 
24/2/1974)

1) San Agustín, Confesiones. Libro III, 
c.XII.

gel: Ecce ancilla Domini. Fiat mihi 
secundum verbum tuum (Lc 1, 38).

Así debemos afirmar: “Madre mía, 
nosotros somos vuestros esclavos. Há-
gase en nosotros, para la gloria o para el 
oprobio, para las felicidades o para las 
tormentas, según vuestra palabra. Va-

En ese momento, si dijéramos con 
toda el alma: “Madre mía, lo sopor-
to”, tal vez nuestra medida esté col-
mada y Dios, al final, intervenga.

A nosotros compete admirar toda 
la sabiduría que la Providencia re-
veló en esa lucha lenta, dejándonos 
en este aparente abandono. Toman-
do conciencia de que fulgores de los 
más bellos, de una suprema belleza 
de la Santa Iglesia Católica, se des-
prenden de los que permanezcan fie-
les y se desprenderán todavía más, 
cuando llegue la hora de que estos 
se levanten como increpadores para 
decir a este mundo todas las verda-
des que él no quiere oír.

Pero estos increpadores sólo ten-
drán la voz capaz de hendir las mon-
tañas, haciéndolas saltar como ca-
britos, produciendo las más inespe-
radas conversiones y postrando por 
tierra a los hombres más insolentes, 
audaces y orgullosos, cuando esos 
fieles hayan bebido toda la taza de 
hiel.

Tales almas podrán increpar por-
que se volvieron como San Bartolo-
mé: verdaderos israelitas en los cua-
les no hay fraude. Serán voces puras 
y sin fraude, capaces verdaderamen-
te de coger las columnas de la impie-
dad contemporánea y sacudirlas.

Esperemos un poco más, estemos 
listos a, eventualmente, esperar mu-
cho, dispuestos a todo y digamos: 
“Padre mío, si fuera posible aparta 
de mí este cáliz. Pero hágase vuestra 
voluntad y no la mía” (cf. Lc.22.42)

Así, aunque seamos un puñado 
de almas, habremos vencido a la Re-
volución, porque el punto final se-
rá puesto cuando alguien diga un 
“sí” tan íntegro que acabe cerrando 
los paréntesis, y finalizando la frase 
maldita iniciada por aquel que, en 
cierto momento, dijo “tal vez” y co-
menzó la Revolución.

Esta última palabra de fidelidad 
extrema nosotros somos llamados a 
proferirla juntos, diciendo a Nuestra 
Señora como Ella respondió al Án-

Longinus clava la lanza en Jesucristo  
Museo de la Semana Santa, Zamora, España
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uando oímos un canto, notamos que hay una ana-
logía entre el hablar humano y ese cántico, porque 
cada nota puesta allí es como una inflexión de la 

voz humana cuando el hombre afirma alguna cosa.

El canto llano, el polifónico, la música clásica
Por ejemplo, al pronunciar “afirma alguna cosa” invo-

luntariamente puse énfasis en la palabra “afirma” para 
indicar el carácter afirmativo de lo que yo quería decir, 
mientras que fui muy rápido en el resto de la frase, por-
que “alguna cosa”, siendo un término vago, se pronun-
cia rápidamente, como una pincelada apenas en el pen-
samiento. De manera que, al pronunciar la frase, hice lo 
que todo el mundo hace, o sea, martillé las sílabas, mo-
dulé la voz de acuerdo con lo que me va en el tempera-
mento y en el alma a respecto de lo que estoy diciendo.

Entonces, es un modo de proferir las frases, por el que 
la pronunciación como que discretamente canta lo que 

C está siendo dicho. Y ese “cantar” indica mi estado tem-
peramental y el sabor encontrado por mí – bueno o malo, 
agradable o repelente – en aquello que estoy diciendo.

En general, tanto el canto llano cuanto el polifónico tie-
nen de propio lo siguiente: cada nota es una meditación so-
bre el sentido de la palabra que está siendo dicha, es una to-
ma de posición piadosa, ora triste, ora alegre, ora afectuosa, 
ora adoradora, ora reparadora, ora eucarística respecto de 
aquello que está siendo afirmado. Por eso es bonito acom-
pañar exactamente así la música, palabra por palabra.

Sin embargo, podemos ver en la música otro aspecto. 
Si tomamos la música clásica, por ejemplo, veremos que 
se trata de una magnífica arquitectura de sonidos. Esas 
melodías pueden ser comparadas, de alguna manera, con 
un edificio con sus masas distribuidas, sus columnas, sus 
cuerpos de construcción, su despliegue, pero donde en-
tra algo más abstracto que la expresión de un pensamien-
to humano: se introduce una pura idea de armonía.

Platón se imaginaba que los cuerpos celestes eran como esferas 
de cristal las cuales, girando unas sobre las otras, producían una 

sinfonía universal. Es una linda idea, pero ella se torna pálida 
cuando consideramos a los Ángeles, espíritus perfectísimos, 

purísimos, virtuosísimos, fidelísimos, continuamente 
contemplando a Dios, exclamando en cánticos su sentir.

La música de los 
          ángeles en el cielo
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Podríamos preguntarnos cuál de esas es la verdadera 
concepción de la música y, si ambas son verdaderas, cuál 
es la más alta.

En vista de ese problema, yo me pregunto si no habría 
un estilo de música que reuniese ambas perfecciones, por-
que son manifiestamente tan nobles y tan altas que un cier-
to sentido de unidad nos hace desconfiar de que haya la po-
sibilidad de reunir las dos concepciones en una sola visión.

Sin embargo, aún no encontré una fórmula y ni sé si eso 
es posible. Indico apenas esa idea para esbozar un poco 
aquello que, probablemente, es la música de los Ángeles 
en el Cielo. Que los Ángeles tienen una melodía en el Cie-
lo, aunque no sea la música material, es cierto. Que es-
ta melodía debe tener una arquitectura sonora magnífica, 
expresión del ser de los Ángeles, no cabe ninguna duda.

¿Habrá en el hombre, con las limitaciones de la crea-
tura humana, la posibilidad de una música así? Tampoco 
sé. Pero es algo sobre lo cual se podría pensar.

Reflexiones que nos incentivan 
a pensar en el cielo

Exactamente son las reflexiones que vale la pena te-
ner como entretenimiento cuando, por ejemplo, la rutina 
se vuelve monótona. Es un entretenimiento inocente que 
deja el alma leve. Y un cierto cultivo de la levedad del al-
ma va bien para romper esos estados un poco depresivos 
a los que podemos estar sujetos.

Platón imaginaba los cuerpos celestes como esferas de 
cristal girando unas sobre otras eternamente, y él tenía 
la idea de que cada una de esas esferas producía un soni-
do, y que todos esos sonidos se encontraban en el univer-
so, produciendo una música universal resultante del mo-
vimiento de los astros.

Noten cuántas nociones bonitas están puestas den-
tro de esa concepción. Esferas de cristal que giran, ¡ya 
es una verdadera belleza! El sonido que se desprende de 
esas esferas, correlativo con el color, la densidad y la ro-
tación de esos cristales, una policromía conjugada con 
una armonía, ¡qué cosa tan bonita!

Esa música no expresaría el sentir humano, sería una 
pura arquitectura universal, casi una meditación filosó-
fica sonora, pero que produce en el hombre un reflejo.

Entonces se podría imaginar un punto de encuentro 
que sería la expresión de la reacción humana delante de 
esa armonía universal, y musicalizar eso.

Meditaciones como estas nos ayudan a soportar el pe-
so de la vida y nos incentivan a pensar en el Cielo. Cómo 
quedan estúpidas esas lindísimas esferas de cristal cuan-
do consideramos que existen los Ángeles, espíritus per-
fectísimos, purísimos, virtuosísimos, fidelísimos, conti-
nuamente contemplando a Dios, viendo en Él bellezas 
siempre las mismas y siempre nuevas, exclamando en 
cánticos su sentir. ¡Es una cosa maravillosa!� v

(Extraído de conferencia de 23/3/70)

La música de los 
          ángeles en el cielo



or estar en el pináculo de la creación, la Santísima Virgen es la intercesora necesaria para los pedi-
dos que suben y para los favores que bajan.

Hay una pequeña canción muy bonita que dice: Maria fons, Maria mons, Maria pons… Pare-
ce un juego de palabras, pero de hecho Nuestra Señora es la fuente, la montaña y el puente.

Si lo analizamos, encontraremos una insinuación de pináculo hasta en eso, porque Ella es la montaña, la 
cual, por su naturaleza, es un pináculo en relación a otras cosas. También se dice de Ella que es mons super 
montes positum - la montaña puesta sobre todas las otras montañas.

Maria fons es otro título a modo de pináculo, o sea, en relación a toda la naturaleza seca, la fuente de 
donde brota el agua tiene una especie de culmen, de importancia, pues la tierra no subsiste sin agua.

Maria pons. Sin el puente que une los extremos de un precipicio, el caminante no tiene solución para su 
camino. El puente garantiza su travesía. Es, una vez más, la noción de pináculo en otro sentido.

La nota de pináculo está presente en todo cuanto es de Ella, especialmente en la virginidad y en la humildad lleva-
das hasta lo inimaginable, en contraposición a la Revolución que busca llevar al extremo el orgullo y la sensualidad.

(Extraído de conferencia de 12/7/1991)

Maria fons, Maria mons, Maria pons
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Asunción de María – Galería Nacional, Ottawa, Canadá


