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Celo por el esplendor 
de la Liturgia
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an Francisco Solano era 
muy celoso de la Sagrada 
Liturgia, y, por ese motivo, 

tenía un empeño enorme en que 
los frailes aprendiesen bien todas 
las rúbricas y el canto llano, pa-
ra dar todo el esplendor posible a 
los Santos Misterios.

Sin embargo, cantaba cancio-
nes populares para agradar al 
pueblo. Esos contrastes armóni-
cos me maravillan: para agradar 
al pueblo, canta canciones reli-
giosas populares; pero es un es-
píritu elevadísimo que compren-
de la belleza superior de la Litur-
gia, con todo el pensamiento teo-
lógico, toda la piedad, todo lo so-
brenatural que existe en ella, y 
también el arte litúrgico para el 
esplendor de la Liturgia.

San Francisco Solano era, por 
lo tanto, una de esas almas am-

plias, abiertas, capaces de 
entusiasmarse por los 
opuestos no contradicto-
rios, sino extremos.

(Extraído de conferencia 
de 16/8/1974)
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En la portada, imagen peregrina 
de Nuestra Señora de Fátima 
revestida del hábito del Carmen.
 
Foto: Samuel Moraes
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Editorial

Declaración: Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

L a devoción a Nuestra Señora de Fátima se desdobla en dos invocaciones: Nuestra Señora del 
Carmen y el Inmaculado Corazón de María. Así, en el conjunto de hechos en los cuales se en-
marcan las apariciones de Fátima, la Santísima Virgen quiere ser venerada también por medio 

de esos dos títulos. ¿Qué relación tienen con el tema de Fátima?
Nuestra Señora del Carmen está relacionada con el Monte Carmelo y, por tanto, con el profe-

ta Elías y con toda la familia de almas que, pasando por San Juan Bautista y llegando hasta San Luis 
María Grignion de Montfort, representan el profetismo dentro de la Iglesia. Esto constituye una in-
vitación a que tengamos espíritu profético.

Otro es el significado de que Nuestra Señora se presente bajo el título de Inmaculado Corazón 
de María. El corazón simboliza la mentalidad. Esta devoción supone la renuncia a nuestra mentali-
dad revolucionaria para asumir la participación en la mentalidad del Inmaculado Corazón de María. 
Es decir, significa vencer el orgullo y la sensualidad que son las dos raíces de la Revolución. Sin du-
da la Virgen María brilló de un modo perfecto en todas las virtudes, pero son la humildad y la pureza 
aquellas que, a justo título, los predicadores realzan más. Esto equivale, por tanto, a asumir una men-
talidad contrarrevolucionaria.

Hay, pues, un sentido profundo en la jaculatoria que acostumbramos rezar: “Cor Sapientiale et Immacula-
tum Mariæ, opus tuum fac” – Oh Corazón Sapiencial e Inmaculado de María, realizad vuestra obra.

El Corazón Sapiencial de María es la mentalidad llena de sabiduría de la Madre de Dios, opues-
ta a la demencia revolucionaria. Se podría decir: “Corazón contrarrevolucionario de María.” Opus 
tuum fac significa que la mudanza completa de alma, para asumir la mentalidad de Nuestra Señora, 
depende de una iniciativa de Ella. Corresponde, entonces, pedir a la Reina de los corazones, que rea-
lice la obra específica de cambiar la mentalidad de los hombres.

Entonces, si queremos tener una devoción plenamente lógica, esclarecida y adecuada a Nuestra 
Señora de Fátima, debemos tener en vista esta reflexión, atentos al profetismo representado en la 
Reina del Carmen y, en cuanto a la advocación al Inmaculado y Sapiencial Corazón de María, consi-
derarla como Aquella que trabaja los corazones para hacer que las personas adquieran la verdadera 
mentalidad que deberían tener.

La realeza de Nuestra Señora, un hecho indiscutible en todas las épocas de la Iglesia, se ha explica-
do cada vez más desde San Luis Grignion de Montfort, hasta llegar a aquel 13 de julio de 1917, cuan-
do María anunció en Fátima: “Por fin, mi Inmaculado Corazón triunfará”. Es una victoria conquistada 
por la Virgen, es su talón que aplastará, una vez más, la cabeza de la serpiente, quebrará el dominio del 
demonio y, Ella como triunfadora, implantará su Reino. Por lo tanto, debemos confiar en que María ya 
determinó atender las súplicas de sus hijos contrarrevolucionarios y que, Soberana del universo, pue-
de hacer que la Contra-Revolución conquiste, de golpe, un incontable número de almas. Nuestra Seño-
ra Reina habrá de expulsar de esta tierra a los revolucionarios impenitentes que no quieren escuchar su 
llamado, de manera que un día Ella pueda decir: “Por fin mi Corazón Inmaculado triunfó”.*

* Extractos de conferencias de 31/05/1965, 25/11/1974 y 31/05/1991

Fátima, profetismo y 
cambio de mentalidad



Piedad PlinianaPiedad Pliniana

 5

adre mía, yo, sucumbiendo bajo el peso de la tentación, no andu-
ve bien. Pequé. Temo habituarme al pecado y entorpecerme en 
él. Por otro lado, inmensa es mi voluntad de regenerarme. Sé que 

no merezco vuestra protección, pero, ya que sois la auxiliadora de todos los 
cristianos, no solamente de los buenos, sino incluso de los más miserables, os 
pido: venid y auxiliadme.

(Compuesta el 24/5/1965)
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dona lucilia˜

Gravedad, levedad Gravedad, levedad 
y distincióny distinción

a fotografía de Doña Lucilia, 
tomada en París, retrata una 
característica señora de buena 

sociedad, de finales de la Belle Épo-
que. La Belle Époque terminó con la 
Primera Guerra Mundial, que esta-
lló un año o dos después de que mi 
madre volviera al Brasil.

Seriedad y espíritu 
de oración

Hay una diferencia enorme entre 
el porte, el peinado, el traje que ella 
usaba, propios de la Belle Époque, 
y lo que vino después con la ameri-
canización de la moda. En esta fo-
tografía la moda todavía es inten-
samente europea; ese vestido debió 
haber sido encargado a algún costu-
rero francés; y el estilo, el modo de 
estar ella sentada, son característicos 
de la Belle Époque, hasta rozando un 
poco con el romanticismo.

El vestido es distinguido, de valor 
elevado, pero sin ostentación de ri-
queza. En fin, es el orden temporal 

L

Desde sus tiempos de jovencita, Doña Lucilia mantenía una idea 
de sublimidad de la vida, que era vista en sus aspectos religiosos 

por dos lados: la Iglesia y la Civilización Cristiana. Ella quería 
vivir católicamente en el orden temporal, forzando a ese orden 

vivir en osmosis con la influencia de la Iglesia.

sustentando y viviendo en sana har-
monía con la virtud católica.

Con una mirada muy firme, ente-
ramente seria; de una seriedad poco 
común. La posición de la cabeza in-
dica a una persona que está reflexio-
nando con seriedad durante una so-
lemnidad social, lo que en aquel tiem-
po era muy normal. Sin embargo, una 
vez pasada la Primera Guerra Mun-
dial esa actitud quedaría ridícula; una 
persona no pensaría con esa seriedad 
ni estando sola, porque la época de la 
seriedad había terminado.

En esta fotografía trasparece un 
pensamiento profundo, de quien es-
tá haciendo oración, en el sentido 
propio de la palabra, que es elevatio 
mentis in Deum. No es apenas hacer 
súplicas, sino también considerar las 
cosas a la luz de la Religión Católica.

Se nota mucho en esta fotogra-
fía todo del espíritu de aquel tiem-
po, pero es el espíritu de una perso-
na que pertenece enteramente al or-
den temporal. Mirando hacia ella no 
se conseguiría decir: “¡Qué magnífi-

ca terciaria franciscana!” Porque no 
era una terciaria franciscana, sino 
una señora de sociedad participando 
de un acto social.

Vivir católicamente en 
el orden temporal

El sofá en que está sentada Doña 
Lucilia es un mueble que se usaba en 
las terrazas, jardines, etc. El fotógrafo 
la representa como si ella estuviera al 
aire libre, poniendo al fondo una mez-
cla entre tempestad y luz clara. Un re-
curso que no se usó más después de la 
guerra, porque esa combinación tie-
ne cualquier cosa de grandioso, de trá-
gico, de dramático, que explica total-
mente la personalidad de ella.

A propósito, se nota que el fotó-
grafo era muy bueno, porque su ca-
beza está presentada en función de 
esas nubes, exactamente como debía 
estar. Eso debe ser un tablero mo-
vible, puesto exactamente ahí para 
que pareciera natural, pero en rea-
lidad era artísticamente intencional.
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Se supone con todo esto, una se-
ñora profundamente católica sumer-
gida en la esfera temporal, integran-
te de esa esfera, que no piensa en ha-
cer otra cosa sino vivir católicamente 
en el orden temporal, forzando a ese 
orden a que se encuentre en osmosis 
con la influencia de la Iglesia.

Terminada la guerra, todo fue 
cambiando, comenzando por el cor-
te de cabello de las mujeres à la 
garçonne. Después, el uso de joyas 
ostensivamente falsas: perlas del ta-
maño de bolas, que ni el Sha de Per-
sia tenía, y que ni siquiera existen en 
el orden natural. Cosas de ese gé-
nero. Los vestidos con la falda has-
ta la altura de la rodilla. Y, sobre to-
do, después de la Primera Guerra 
Mundial una persona nunca se sen-
taría en el sofá con esa dignidad; ni 
tomaría ese aire pensativo y, al mis-
mo tiempo, de grande dame, con tan-
ta levedad. Gravedad, levedad y dis-
tinción son cualidades muy difíciles 
de conjugar. Entretanto, están uni-
das en ella.

Idea de sublimidad 
de la vida

Podríamos imaginar un accidente 
donde alguien muriera cerca, y ella 
portando esos trajes; inmediatamen-
te se arrodillaría, haría algún home-
naje al cadáver, sacaría su rosarito y 
comenzaría a rezar. Quedaría per-
fectamente bien.

Cuando hablé de la profundi-
dad de espíritu que mamá manifies-
ta ahí, en realidad yo quería referir-
me a su notable elevación de alma. 
De ahí que ella no era la candidata 
propia para una conversación burlo-
na. Pero, después de la Belle Époque 
la conversación era sólo de bromas. 
Y si no fuera broma, no era social.

En mamá había un misterio por don-
de se notaba que su alma era mucho 
mayor que su entorno. Y que, por tanto, 
ella vivía una vida de alma mucho mayor 
que la vida social retratada en esa foto-
grafía. Sin duda, ella vivía por completo 
en su medio, que la asumió también en-
teramente, pero que le sobraba mucho. 

Y lo que sobraba era ese tal misterio, o 
sea, una cierta idea de sublimidad de la 
vida que ella conservaba desde tiempos 
de jovencita, cuando la existencia se veía 
en sus aspectos religiosos; por así decir, 
por dos lados: la Iglesia y la Civilización 
Cristiana.

La Civilización Cristiana del tiem-
po de su juventud era muy distinta a la 
de la época de esta fotografía. Ahí ya 
decayó mucho. Cuando ella era mu-
chacha, mocetona, era considerado 
bonito que la persona fuese muy reli-
giosa, católica, seria, recta. Era el mo-
do de ver la vida en su tiempo. Las ma-
dres de familia, muy dedicadas; las hi-
jas tenían locura por la madre; los hi-
jos eran el bastón en la vejez de los pa-
dres. Por eso mamá respetaba mucho, 
a la manera católica, las personas de 
su familia a quienes atribuía esas vir-
tudes. Aunque no siempre tuvieran di-
chas virtudes, ella creía que las tenían, 
por causa de su gusto en admirar.  v

(Extraído de conferencia de 
20/4/1991)
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Castillo de Castillo de 
Guimaraes, Guimaraes, 
PortugalPortugal
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Altivez y Altivez y 
humildadhumildad

En la Edad Media esplendorosa, los 
caballeros eran ufanos y valientes en 
la lucha, pero corderos de obediencia, 

mostrando la yuxtaposición de las 
virtudes opuestas del verdadero 

católico, llevadas hasta el extremo.

e hicieron llegar una nota 
referente a Órdenes mili-
tares de Caballería, más 

específicamente de la Orden Militar 
de Santa Brígida. El texto es tomado 
de la “Historia de las Órdenes Mo-
násticas Religiosas y Militares, y de 
las Congregaciones Seculares”, del 
sacerdote franciscano Pierre Hélyot1.

Dos modos de 
convertirse en héroe

Así nos dice la referida obra:
Leemos en las revelaciones, cuando 

se trata del origen de la Orden de San-
ta Brígida, que Jesucristo le hizo conocer 
cuánto le eran agradables los votos de 

M
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aquellos que, bajo el nombre de caballe-
ros, se comprometían a dar su propia vi-
da por la suya, y para defender y mante-
ner por la fuerza de las armas los intere-
ses de la Iglesia y de la Religión Católica.  

Pero el mismo Salvador se quejó 
también a la Santa de que esos mismos 
caballeros se habían apartado de Él, 
despreciaban sus palabras, hacían po-
co caso de los males que Él había so-
portado en la Pasión y, conducidos por 
el espíritu de soberbia, amaban más 
morir en la guerra con la única idea de 
obtener la gloria y atraer hacia sí la esti-
ma de los hombres, que vivir en la obe-
diencia de sus Mandamientos.

Ese fue siempre el defecto de la Ca-
ballería. Un individuo puede ser héroe 
por dos razones. Una de ellas es una 
grande razón: ser héroe por amor de 
Dios. La otra corresponde a una de las 
mayores pruebas de la ne-
cedad humana que pueda 
haber: por vanidad o pre-
sunción. Porque es incom-
prensible cuál es la forma 
de presunción que pueda 
compensar al hombre de 
la pérdida de su propia vi-
da. ¿De qué me aprovecha 
morir suponiendo que los 
demás me están conside-
rando un coloso, si pierdo 
la vida y no oigo los aplau-
sos que me son dados por 
ocasión de la muerte?    

Manifestación de la 
necedad humana

Algo que nunca pude 
comprender es el hecho 
de que caballeros de la 
Edad Media decadente 
se revistieran completa-
mente de metal, y embis-
tieran uno contra el otro 
en aquella lucha violentí-
sima de torneo, en la cual 
podían ser gravemente 
heridos, solo para quedar 
bien delante de los otros.

Imaginen que en una lucha así el 
caballero quedara ciego. ¿De qué sir-
vió quedar bien? Todo el mundo ex-
clama: “¡Ah, qué cosa extraordina-
ria!”, y él en la oscuridad, palpan-
do… ¿Qué sentido tiene esto? Es al-
go literalmente incomprensible por-
que viola todas las leyes de la lógica. 
Si se le hiciera a un ciego la siguiente 
propuesta: “usted puede curarse de 
su ceguera. Pero si continúa ciego to-
do el mundo va a considerarlo lindo.” 
¿Él querrá continuar en su ceguera?

Él va querer salir de su ceguera 
de cualquier forma. Y si pudiera, se 
queda con lo lindo de otro modo o 
se consuela sin lo lindo, pero quedar 
ciego, no. 

Con todo, el espíritu humano es sus-
ceptible de tantas deformaciones que, 
aunque pareciese fácil encontrar hé-

G
D

L 
(C

C
3.

0)

roes que lo fuesen por amor de Dios, 
de Nuestra Señora, por fe en la vida 
eterna, e imposible conseguir héroes 
que lo fuesen por una razón terrena y 
estúpida, la verdad es lo contrario.

El hombre está tan degradado 
por los efectos del pecado original, 
tan disminuido, que él fácilmente, 
en ciertas épocas de la Historia pue-
de ser héroe sin sentido religioso. Y 
cuando entra en una Orden de Ca-
ballería, lo difícil no es ser héroe, si-
no mantener el verdadero motivo 
por el que se debe ser héroe.

Es una de las manifestaciones más 
aflictivas de la imbecilidad humana, 
pero esa expresión fue muy aguda en 
el tiempo de la decadencia de la Ca-
ballería y, por tanto, de las Órdenes 
de Caballería también.

Destruir a los 
enemigos de 
Dios y proteger 
a sus amigos

Sin embargo, Jesús de-
claró a Santa Brígida que, 
si quisiesen volver a Él, es-
taba dispuesto a recibirlos 
y, al mismo tiempo, Él pres-
cribiría la manera que le se-
ría más agradable, y las ce-
remonias que se deberían 
observar cuando ellos se 
alistaran en su servicio.

Vemos en eso el amor 
de Nuestro Señor Jesu-
cristo a las Órdenes de 
Caballería, el perdón y la 
invitación para restaurar-
las.

El caballero debería ve-
nir con su caballo hasta el 
cementerio de la iglesia, en 
el momento en que asumía 
la condición de caballero, 
donde, habiéndose apeado y 
dejado su caballo, debía po-
nerse su manto, cubrirse la 
cabeza, como marca de mi-
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dr. Plinio comenta...
licia y la obediencia en la cual se com-
prometía para la defensa de la Cruz.

El estandarte del príncipe debía ser 
llevado adelante, para indicar que era 
necesario obedecer a las potencias de 
la tierra en todas las cosas que no son 
contrarias a Dios.     

Entrando en el cementerio, el clero 
iba adelante con la bandera de la Igle-
sia, sobre la cual estaba representada 
la Pasión de Nuestro Señor, a fin de 
que supiese que debía defender la Igle-
sia y la Fe y obedecer a sus superiores.

Entrando en la iglesia, el estandarte 
del príncipe permanecía en la puerta; al 
templo sólo debía ingresar la bandera de 
la Iglesia, para mostrar que el poder divi-
no excede al secular y que los caballeros 
deben preocuparse mucho más de las co-
sas espirituales que de las temporales. 

Asistía a una Misa y, en la Comunión, 
el rey o el que lo representaba, aproxi-
mándose del altar, ponía una espada en 
la mano del caballero, diciéndole que le 
daba la espada a fin de que no escati-
mase su vida por la Fe y por la Iglesia, 
para destruir a los enemigos de Dios 
y proteger a sus amigos. Entregán-
dole el escudo, le decía que lo usa-
ra para defenderse contra los ene-
migos de Dios, para dar socorro a 
las viudas y a los huérfanos y pa-
ra aumentar la honra y la gloria de 
Dios. Enseguida, colocándole la 
mano en el cuello, le decía que esta-
ba sometido al yugo de la obediencia.

Primacía de la Iglesia 
sobre el Estado

Para comprender esta ceremo-
nia, es preciso recordar que en 
la Edad Media siempre hubo el 
problema de situar bien las re-
laciones entre la Iglesia y el Esta-
do, y, por esa causa, en los países o 
en las ocasiones en que prevalecía el 
buen espíritu, había una preocupa-
ción extrema de destacar la prela-
ción de la Iglesia sobre el Estado.

Estábamos en la era bien-
aventurada en la cual la Igle-

sia, creyendo firmemente en sí mis-
ma y afirmándose como una institu-
ción de derecho público, se declara-
ba superior al Estado y proclamaba 
al Papa como el más alto dignatario 
de toda la tierra, Vicario de Jesucris-
to y superior al emperador y a todos 
los reyes. Vemos, en esta descrip-
ción, una ceremonia perfectamente 
elaborada para indicar esto. 

Es muy frecuente en Europa que los 
cementerios queden al lado de las igle-
sias, verdaderas matrices parroquiales. 
Entonces, en el cementerio –probable-

mente para indicar la proximidad y la 
resignación con la muerte– se daba la 
primera escena de ese encuentro. 

El caballero iba precedido con la 
bandera del príncipe, pero cuando ve-
nía la bandera de la Iglesia, represen-
tando la Pasión de Nuestro Señor Je-
sucristo, todo desaparecía. El caballe-
ro como que dejaba el servicio del prín-
cipe, o sea, del Estado, en todo cuan-
to contrariaba a la Iglesia; se colocaba 
enteramente al servicio de la Esposa de 
Cristo e iba a ser, a partir de aquel mo-
mento, un religioso sujeto a los tres vo-
tos: pobreza, castidad y obediencia.

Entonces, la bandera del príncipe 
se quedaba en la puerta de la igle-
sia, por ser inferior, por no ser dig-
na de presenciar la ceremonia. Pero 
un representante del príncipe en-
tregaba la espada, para indicar có-
mo el rey aprobaba aquella cere-
monia. Se nota en estos pormeno-
res la íntima alianza entre la mo-
narquía y la Religión existente 
en aquellos tiempos.

Obediencia: humillarse 
a los ojos de los hombres, 
crecer delante de Dios.

Se lee también en otros apar-
tes de las mismas revelaciones 
la fórmula de los votos de profe-
sión de los caballeros, en estos tér-
minos: “Yo, criatura enferma, que 
no soporto mis males sino con difi-
cultad, que sólo amo mi propia vo-
luntad y cuya mano sólo tiene vigor 
cuando es preciso golpear, prometo 

obedecer a Dios y a vos que sois mi 
superior, obligándome con juramen-
to a hacer el bien a las viudas y a los 
huérfanos, de jamás realizar cualquier 
cosa contra la Iglesia Católica y con-
tra la Fe, y me someto a ser corregido, 
si cometo cualquier falta, a fin de que 
la obediencia a la cual estoy ligado me 

haga evitar el pecado y renunciar a 
mi propia voluntad, y que pueda, 
con mayor fervor, sujetarme sola-
mente a la de Dios y a la vuestra.”Don Alfonso HenriquesDon Alfonso Henriques
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el contenido de la obediencia. El ca-
ballero acepta la obediencia para re-
nunciar a su propia voluntad, que lo 
inclina hacia el error y hacia el mal. 
Entonces, bajo la obediencia a un 
superior que lo guía hacia el bien, se 
protege contra esta inclinación. Asu-
mió el compromiso de sólo hacer lo 
que manda una persona más firme 
en el bien que él mismo. De manera 
que, por el voto de obediencia, que-
da protegido contra los extravíos de 
su naturaleza enfermiza.

El caballero fogoso, valeroso, hé-
roe, renuncia a disponer de sí mis-
mo y, con esto, se humilla a los ojos 
de los hombres, pero crece a los ojos 
de Dios, porque haciendo la volun-
tad del superior no hace la voluntad 
del superior sino la de Dios, que ha-
bla por medio del superior.

Así, el caballero tiene la alegría, 
durante toda su vida, de conocer la 
voluntad de Dios sobre él y seguir-
la, porque la voluntad de Dios es la 
voluntad del superior. En todo mo-
mento, entonces, el caballero sabía 
lo que Dios quería, conociendo lo 
que el superior deseaba de él.

Yuxtaposición de las 
virtudes opuestas

Vemos el contraste de alma: de un 
lado, caballeros ufanos y valientes 
en la lucha; de otro lado, verdade-
ros corderos de la obediencia, mos-
trando la yuxtaposición de las virtu-
des opuestas en el auténtico católi-
co, y llevadas hasta el extremo. De 
un lado, varoniles de manera de con-
vertirse en los más grandes guerre-
ros de Europa y del mundo; de otro 
lado, humildes hasta el punto de re-
nunciar a su propia voluntad.

Esto me hace recordar un hecho 
que leí en Montalembert2, que me 
causó una impresión profunda y del 
cual gusté mucho.

Un árabe prisionero viajaba por 
Europa y vio aquellas catedrales 

En la Edad Media muchas veces hu-
bo ejemplos admirables de caballe-
ros que llegaron a la honra de los al-
tares.. v

(Extraído de conferencia de 
16/2/1967)

1) HÉLYOT, Pierre. Histoire des Ordres 
Monastiques Religieux et Militaires, et 
de Congregations Seculières. Paris: Ni-
colás Gosselin, 1715, v.4, c.6, p.44-45.

2) Charles Forbes René de Montalem-
bert (*1810 - +1870). Escritor, políti-
co y polemista francés.

siendo construidas por hermanos le-
gos de Órdenes religiosas. Entonces 
preguntó: “Explíquenme los secretos 
de estas almas. ¿Cómo es que pue-
den construir catedrales tan altivas 
hombres tan humildes?”.

Para tener la verdadera altivez es 
preciso ser verdaderamente humil-
de, y para ser verdaderamente hu-
milde es necesario ser verdadera-
mente altivo.

He aquí el alma, no del caballe-
ro decadente, héroe por razones hu-
manas, sino del verdadero caballero 
según los anhelos de Nuestro Señor 
cuando se manifestó a Santa Brígida. 

Lanceros de la Reina – Museo de Bellas Artes, La Coruña, EspañaLanceros de la Reina – Museo de Bellas Artes, La Coruña, España
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1. Santos Justino Orona y Atilano 
Cruz, presbíteros y mártires († 1928). 
Asesinados en Guadalajara, México, 
durante la persecución desencadena-
da en ese país.

2. Beata Eugenia Joubert, virgen 
(†1904).  Consagró su vida a la ense-
ñanza de la doctrina cristiana a los ni-
ños, en la Congregación de la Sagra-
da Familia del Sagrado Corazón. Fa-
lleció en Lieja, Bélgica, a los 28 años, 
después de haber pronunciado por 
tres veces el nombre de Jesús.

3. Santo Tomás, Apóstol (†S. I).
Santos Pedro Zhao Mingzhen y 

Juan Bautista Zhao Mingxi, márti-
res (†1900) estos dos hermanos fue-
ron muertos en la provincia de Hebei, 
China, durante la persecución realiza-
da por el movimiento Yihetuan.

4. Beato Pedro Jorge Frassati, lai-
co (†1925). Falleció en Turín, su ciu-
dad natal, con 24 años, después de su-
frir una parálisis fulminante. Militan-
te de varias asociaciones católicas, 
se dedicó alegremente con todas sus 
fuerzas a las obras de caridad.

5. XIV Domingo del tiempo Ordi-
nario. 

San Antonio María Zaccaría,  pres-
bítero (†1539). Fundador de la Congre-

Orden de Santa Úrsula, fueron martiri-
zadas durante la Revolución Francesa. 

11. San Benito, abad y patrono de 
Europa († 547). Ver página 27.

12. XV Domingo del Tiempo Ordi-
nario.

Beato David Gunston, mártir 
(† 1541). Caballero de la Orden de 
San Juan de Jerusalén, fue ahorcado 
por oponerse a la conducta del Rey 
Enrique VIII.

13. Beato Carlos Manuel Rodrí-
guez Santiago, terciario benedictino († 
1963). Trabajó incansablemente en la 
renovación de la Sagrada Liturgia y en 
fomentar la vida de Fe en los jóvenes.

14. Beato Gaspar de Bono,  presbí-
tero (†1610). Ver página 14.

San Francisco Solano, presbítero 
(†1610). Ver Página 2.
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Santo Tomás Apóstol

gación de los Clérigos Regulares de San 
Pablo o Barnabitas, para la reforma de 
las costumbres de los fieles cristianos.

6. Beata Nazaria de Santa Teresa 
March, virgen (†1943). Española, in-
gresó en las Hermanas de los Ancia-
nos Desamparados. Posteriormente 
fundó, en Bolivia, el instituto de las 
Misioneras Cruzadas de la Iglesia.

7. Beata María Romero Meneses,  
virgen (†1977). Miembro del Institu-
to de las Hijas de María Auxiliado-
ra, trabajó en Nicaragua y Costa Ri-
ca, con eficacia, en la evangelización 
de jóvenes, difundiendo la devoción a 
la Eucaristía y a la Santísima Virgen.

8. Beato Eugenio III, Papa († 1153). 
Discípulo amado de San Bernardo, 
defendió con gran celo el pueblo cris-
tiano de Roma, y   se preocupó en me-
jorar la disciplina eclesiástica. 

9. Santa Paulina del Corazón Ago-
nizante de Jesús, virgen († 1942). Mu-
rió en Brasil, donde fundó la Congre-
gación de las Hermanitas de la Inma-
culada Concepción, para atender a 
enfermos y pobres.

10. Beatas María Gertrudis de San-
ta Sofía de Ripert d’Alauzin e Inés de 
Jesús (Silvia) de Romillon,  vírgenes y 
mártires († 1794). Pertenecientes a la 

Santiago Apóstol, predicando - Museo de LeónSantiago Apóstol, predicando - Museo de León
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15. San Buenaventura, obispo y Doc-

tor de la Iglesia (†1274).

16. Nuestra Señora del Carmen.
Beata Hermengarda, abadesa 

(† 866). Bisnieta de Carlomagno, se 
consagró al servicio de Dios, logrando 
que muchas otras vírgenes la siguieran.

17. Bienaventurados Ignacio de 
Azevedo, presbítero, y compañeros, 
mártires († 1570).

Beato Pablo (Pedro) Gojdich,  obis-
po y mártir († 1960). Siendo pastor de 
la iglesia Eparquía de Presov, en Eslo-
vaquia, después de ser arrestado y tor-
turado por el régimen comunista, en-
tregó su alma a Dios.

18. Beata Tarsicia (Olga) Mackiv,  
virgen y mártir († 1944). Religiosa de la 
Congregación de las Hermanas Siervas 
de María Inmaculada. Consiguió ante 
sus perseguidores dos victorias: la de la 
virginidad y la del martirio.

19. XVI Domingo del Tiempo Ordi-
nario.

San Bernoldo (o Bernulfo), obispo 
(† 1054). Fundó nuevas iglesias e in-
trodujo los usos y las costumbres de 
Cluny en los monasterios de su dióce-
sis en Utrecht, Holanda.

20. Santas Magdalena Yi Yong-hui, 
Teresa Yi Mae-im, Marta Kim Song-
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im, Lucia Kim, Rosa Kim, Ana Kim 
Changgum, Maria Won Kwi-im y San 
Juan Bautista Yi Kwang-nyol, márti-
res († 1839). Entregaron sus vidas por 
la Fe cristiana en Seúl, en Corea.

21. San Lorenzo de Brindis, presbí-
tero y Doctor de la Iglesia, († 1619). 
Predicador incansable, falleció en Lis-
boa, después de viajar como misione-
ro por muchos países de Europa.

22. Santa María Magdalena († s. I).

23. Santa Brígida, religiosa († 1373). 
Nacida en Suecia, dejó varios escritos, 
donde habla de la necesidad de refor-
mas en la iglesia. Antes de partir hacia 
el cielo, dejó los fundamentos de la Or-
den del Santísimo Salvador.

24. Beato Antonio Torriani, presbí-
tero († 1494). Miembro de la Orden 
de los Ermitaños de San Agustín, fue 
médico de los cuerpos y de las almas.

25. Santiago, Apóstol († S. I).
Santa María del Carmen Sallés y 

Barangueras, virgen († 1911). Funda-
dora de la Congregación de las Her-
manas de la Inmaculada Concepción, 
para la educación de mujeres.

26. XVII Domingo del Tiempo Or-
dinario

San Joaquín y Santa Ana, padres 
de María Santísima.

Beato Jorge Preca, presbítero 
(† 1962). Se dedicó amorosamente a la 
formación catequética de los niños y fun-
dó la Sociedad de la Doctrina Cristiana.

27. San Clemente, obispo († S. IX). 
Llevó la fe al pueblo búlgaro. Se con-
memoran junto a él los Santos Goraz-
do, Nahun, Sabas y Angelario, obis-
pos, continuadores en Bulgaria de la 
obra de los Santos Cirilo y Metodio.

28. Santa Alfonsa de la Inmacula-
da Concepción (Ana) Muttathupada-
thu, virgen († 1946). Para evitar que 
la obligasen a casarse, puso el pie en 
el fuego. Fue admitida en las Clarisas 
Malabarenses, en Bharananganam, In-
dia, y vivió frecuentemente enferma.

29.Santa Marta († S. I).

30. Santa María de Jesús Sacra-
mentado Venegas de la Torre, virgen. 
(†1959). Mexicana que pasó cincuen-
ta y cuatro años curando enfermos 
pobres en una pequeña enfermería: 
Fundó la Congregación de las Hijas 
del Sagrado Corazón de Jesús.

31. San Ignacio de Loyola, presbí-
tero y fundador († 1556).

San Justino de Jacobis, obispo 
(† 1860). Perteneciente a la Congre-
gación de la Misión, se dedicó al apos-
tolado y la formación del clero.

Muerte de San Muerte de San 
Ignacio de LoyolaIgnacio de Loyola



Hagiografía

Un ejemplo característico de la Revolución tendenciosa fue el que 
se dio en muchos medios católicos: no se enseñaba claramente una 
doctrina errada, sino que los temperamentos se fueron habituando 
a una posición blanda, de entreguismo, desarmando toda la línea 

de defensa de la ortodoxia, a través de omisiones que se integraban 
a un coro de medios tonos y medias verdades.

14

En defensa del Beato 
Gaspar de Bono

Perfección cristiana y 
bellos hechos de guerra

Gaspar de Bono nació en Valencia en 
1530. Su padre, tejedor y, más tarde, afi-
lador de cuchillos, era un hombre de vida 
religiosa profunda. Su madre, ciega a los 
cuarenta años, era una persona de gran 
paciencia y resignación. El matrimonio 
asistía a Misa todas las mañanas, ofre-
ciendo ese día a Dios; mientras el marido 
trabajaba, la mujer meditaba o tejía. De 
este matrimonio nacieron cuatro hijos, y 
a uno de ellos, Gaspar, los padres le des-
tinaron una mejor educación, pues per-
cibieron en el niño dones excepcionales.

De hecho, el joven estaba dota-
do de gran inteligencia, además de en-
canto personal. Siguiendo el ejemplo 
de los padres, era piadoso y fue recibi-
do muy pronto como terciario domini-
co. Adolescente, comenzó a trabajar 
con un comerciante de seda que costeó 
sus estudios. Pero la Providencia enca-
minó a Gaspar para servir como solda-
do del Emperador Carlos V. El joven fue 
un ejemplo de la unión entre la piedad 
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Beato Gaspar de Bono – Iglesia de 
San Sebastián, Valencia, España
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llos hechos de guerra. Como militar, ja-
más lo oyeron jurar en vano en nombre 
de Dios, cosa común entre sus compa-
ñeros; las visitas de las damas más hon-
radas le eran sospechosas; le desagrada-
ban las compañías menos dignas. Des-
pués del cumplimiento de sus deberes, 
iba a las iglesias, hospitales y otros luga-
res de devoción, donde consagraba su 
alma a Dios y su cuerpo a su príncipe.

Valeroso y valiente en el 
manejo de la espada

Devotísimo de la Santísima Virgen, 
recitaba todos los días sus letanías, te-
niendo particular devoción a San-
ta Ana, a San José, a San Vicente Fe-
rrer y a las almas del purgatorio. Pero 
no piense nadie que por esto su tem-
peramento fuese reacio o distante. Era 
uno de los más bellos y gentiles hom-
bres del ejército y de los mejores en las 
armas, valeroso y valiente con su espa-
da, que solo la empuñaba por la hon-
ra de Dios y la defensa de su rey.

Fue así como como en cierta oca-
sión, al estar con una pequeña compa-
ñía, fue atacado por un contingente nu-
meroso de la caballería enemiga. Vien-
do que no podía enfrentarla, se fue re-
tirando lentamente, tratando de matar 
al menos algunos adversarios, de mo-
do a debilitarlos. No se percató entonces 
de un profundo foso que se encontraba 
oculto entre piedras, cayendo en él con 
su caballo encima. Bastante herido, fue 
alcanzado aún por tres golpes de alabar-
da de un soldado contrario. Sintiendo la 
muerte próxima, recurrió a la Santísima 
Virgen, prometiéndole ingresar en la Or-
den de San Francisco de Paula, si se sal-
vaba. Y lo fue milagrosamente. Volvió a 
Valencia y fue recibido en aquella fami-
lia religiosa, a los 35 años de edad.

Insigne humildad y 
mortificación poco común

En su nueva vida, llegó a destacarse 
rápidamente como ejemplo para los de-

más sacerdotes. Ex-
traordinariamente 
virtuoso, llegó a ex-
tremos en la prácti-
ca de la humildad, 
de una mortifica-
ción fuera de lo co-
mún y con el don de 
la conversión hacia 
los pecadores em-
pedernidos. Mu-
rió en 1604, mien-
tras rezaba una Ave 
María. Fue beati-
ficado por Pío VI, 
en 1786. Llegó a ser 
General de su Or-
den donde era muy 
respetado.

Un contem-
poráneo suyo 
lo describe así:

“Cuando joven, 
era extraordinaria-
mente bello, de es-
tatura mediana y 
de cuerpo muy bien 
proporc ionado; 
cuando se hizo viejo, se volvió un poco 
encorvado, lo cual le dio un porte más 
grave, moderando su extrema humil-
dad y actitud recogida, porque frecuen-
temente tenía las manos juntas y los de-
dos cruzados entre su gran rosario.

“Su fisonomía era clara, suave, agra-
dable, pero muy alegre, aun cuando al-
canzó edad avanzada. Su frente era al-
ta, los ojos azules, ni grandes ni peque-
ños, alegres y vivos, serenos y discretos; 
las cejas arqueadas, con algunas canas, 
que en su juventud eran rubias; la na-
riz bien proporcionada, un tanto aquili-
na, la boca mediana, de labios bien visi-
bles; la barba muy espesa, toda blanca 
con algunos cabellos dorados; sus ma-
nos eran largas y blancas, su caminar 
pausado y solemne; gagueaba un poco; 
era de complexión sanguínea y colérica. 
Y, sin duda, fue uno de los más venera-
bles ancianos entonces conocidos”1.

Biografía bien redactada, 
sin embargo, no exenta de 
sentimentalismo romántico

Ésta ficha biográfica es más inte-
ligente que muchas hagiografías que 
por ahí se encuentran. Quien la redac-
tó tuvo el cuidado de hacer del Beato 
una descripción casi de ficha policial de 
nuestros días. Se diría que es una espe-
cie de fotografía del tiempo en que no 
había fotografía. Tiene todos los por-
menores de la fisonomía del Beato, 
descritos con mucha vivacidad, de ma-
nera que –por así decir–  se percibe su 
alma por detrás de la descripción.

De otro lado, trata de su vida de 
un modo bastante completo, con-
tando también que fue un guerre-
ro; no omite que fue un guerrero efi-
caz, porque normalmente las fichas 

Casa donde nació el beato Gaspar de Casa donde nació el beato Gaspar de 
Bono, en Valencia, EspañaBono, en Valencia, España
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impregnadas de estilos hagiográfi-
cos medio melosos, al tener que tra-
tar de un santo en su expresión gue-
rrera, dirían sólo de esta manera: “el 
santo mancebo fue también un gue-
rrero durante algún tiempo”. Y se-
guirían adelante u omitirían que fue 
un guerrero, para dar la idea de que 
un santo jamás esgrime la espada, 
porque toda violencia es intrínseca-
mente mala y el católico es incapaz 
del uso de la fuerza al servicio de sus 
ideas. Es una concepción afeminada 
y sentimental del católico.

No se puede decir que esa ficha 
sea enteramente sentimental o ro-
mántica. Sin embargo, tal es la pre-
sencia sutil del sentimentalismo ro-
mántico, que el texto describe am-
pliamente al Beato como religioso y 
trata bastante de su vida de piedad; 
sin embargo, no habla de ninguno de 
sus hechos de armas, a no ser uno en 
que es derrotado y es objeto de un 
milagro, que le sirve de circunstancia 
para dejar la carrera de las armas.

La combatividad militar 
es integrante de la 
virtud de un santo

Ahora bien, a nosotros nos gusta-
ría una ficha que dijese todo cuanto 
dice, pero que, además, nos muestre 
a ese Beato como un guerrero valien-
te, no solo en la retirada, sino en el 
ataque, matando a algunos, contan-
do el caso de por ejemplo diez enemi-
gos a quienes liquidó con un solo gol-
pe de espada. O entonces, la narra-
ción de un avance en el cual se puso 
en riesgo, quedando en la inminen-
cia de morir, no por un retroceso sino 
porque se metió en medio de los ad-
versarios… sin embargo, Nuestra Se-
ñora lo socorrió haciendo que apare-
ciera un Arcángel guerrero que, a su 
vez, expulsó a otros tantos enemigos.

Así, apreciaríamos al ver la combati-
vidad militar elogiada como integrante 
de la virtud de un santo. La Escritura, 
el Espíritu Santo, por lo tanto, describe 
así a Judas Macabeo y a otros.

Aquí, no. Se ve que, por un es-
fuerzo de objetividad hagiográfica, 
el biógrafo llega hasta el límite de la 
objetividad entera, pues cuenta un 
caso muy bonito: el héroe no es sólo 
aquél que ataca, sino también el que 
sabe retroceder conforme el caso.

Hay incluso una forma especial de 
heroísmo en el perseverar y continuar 
con entero coraje, a pesar de la ad-
versidad. Pero, cuando se presenta la 
vida de los santos tan melosamente, 
nos apetecen otras cosas. Y se perci-
be que existe material para eso.

Altar ideal para 
venerar a un santo

¿Cuál es el corolario de esto? El 
Beato Gaspar fue un fraile de la Or-
den de San Francisco de Paula. Por 
ser beato, es probable que no se ha-
yan construido en su honra capillas 
en ninguna iglesia. Sin embargo, en 
alguna iglesia de su orden, es proba-
ble que sí.

16

Iglesia de San Nicolás, en Valencia, donde se encuentra la tumba del BeatoIglesia de San Nicolás, en Valencia, donde se encuentra la tumba del Beato
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sociedad católica. No sé bien cómo es 
en España, Italia o Portugal.

De tal forma que, como un abis-
mo atrae a otro abismo, en tiempos 
en que la influencia de la Iglesia y del 
clero se ejercía, grosso modo, en un 
sentido recto, un espíritu combati-
vo podía llevar esa influencia a la vic-
toria. Sin embargo, desarrollaban su 
apostolado con fermentos que endul-
zaban completamente esa influencia, 
haciéndolo poco capaz de alcanzar la 
victoria que estaba a su alcance.

Surge la combatividad 
al servicio del mal

Y en la medida en que esa influen-
cia se ejerce en un mal sentido, apa-
rece una posición combativa y agre-
siva, en esos mismos ambientes, pero 
ya al servicio del mal: la teología de 

la violencia que es el extremo opues-
to de esas omisiones. Y es la tesis de 
que el sacerdote y la religiosa deben 
ser violentos y terroristas para poner 
en práctica la justicia social, la cual es 
un corolario del Evangelio y que, por 
lo tanto, se debe imponer incluso por 
medio de la violencia. En consecuen-
cia, un abismo que atrae otro abismo.

Este estado de espíritu, enemigo 
de toda polémica, de todo combate y 
de toda violencia, tuvo su responsabi-
lidad en un aspecto de esta crisis dra-
mática. Cuando el neo modernismo, 
o sea, el progresismo, comenzó a re-
nacer con una insolencia mayor, ha-
bría sido facilísimo aplastarlo. ¿Por 
qué no se lo aplastó? Porque un gran 
número de los hombres que detenta-
ban el poder tenían esa mentalidad. 
A ellos les parecía que nada debía ser 
aplastado. En el plano ideológico de 

Lo normal sería que hubiera un ni-
cho con su imagen y, detrás, una pin-
tura o un mosaico que muestre varios 
aspectos de su vida. Si se hiciera, de 
acuerdo a la integridad del espíritu 
católico, presentaría algunos aspec-
tos del Beato con toda su dulzura y su 
bondad. Pero también, otros aspectos 
suyos combatiendo en el momento en 
que le clava una espada a un adversa-
rio, que cae muerto como consecuen-
cia de su fuerte golpe.

Esto tendría que quedar en un al-
tar, de tal modo que, al pie de ese 
cuadro, pudiésemos pedir la virtud 
de la fortaleza. No puede ser que, en 
la hora de manifestar el coraje y de-
fender el bien, un católico esté por 
debajo de un guerrero que lucha en 
favor del mal. Por el contrario, si el 
católico tiene razones sobrenatura-
les para ofrecer su vida, es necesario 
que exceda a los combatientes del 
mal, de los cuales el más audaz, de-
bería parecer un tímido delante de 
un verdadero católico.

Pero sucede que la figura del Bea-
to en el momento de liquidar a un 
adversario, produciría, en algunas 
personas, un estremecimiento senti-
mental.

Formación que endulzaba el 
lado combativo de los santos

Diez o quince años atrás, en mu-
chos seminarios se entendía que pa-
ra ser un verdadero sacerdote se ne-
cesitaba no ser enteramente varo-
nil. Para que un sacerdote, en un ser-
món, pudiera elogiar la combativi-
dad, necesitaba tener una formación 
que los seminarios no daban.

Entonces, aunque la ficha hagio-
gráfica es objetiva, muy bien hecha 
bajo varios aspectos, conteniendo da-
tos verdaderamente edificantes y úti-
les para nuestra vida espiritual, difun-
de un estado de espíritu, un modo de 
ser que dominó, durante mucho tiem-
po, por lo menos en América del Sur, 
la piedad de amplios sectores de la 

Exequias del Beato Gaspar de Bono – Museo Exequias del Beato Gaspar de Bono – Museo 
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las censuras, de las penas canónicas 
y del coraje eclesiástico de castigar, 
aunque no sea por medios materiales, 
ellos reaccionaban con la misma de-
bilidad y blandura que queda insinua-
da en ese horror manifiesto al ejerci-
do en los términos militares.

Entonces, tuvimos que habituar-
nos a la ola de violencia que crecía 
y crecía, mientras los adversarios na-
turales –que eran hombres que no 
querían la violencia– dejaban de re-
accionar, pues fueron educados en 
la escuela de la no-violencia. De ahí 
comprendemos cómo fue posible 
que tan pocos se volviesen tan nume-
rosos e hicieran tanto. Dicho estado 
de espíritu es el responsable de ese 
estado de cosas.

Biografías mutiladas por 
laRevolución tendenciosa

Vemos aquí los zigzags de la Re-
volución, afectando la vida de pie-
dad y desarrollándose en el campo 
de la vida espiritual de enorme nú-
mero de católicos. Una vez más no-
tamos el fenómeno de la Revolución 
tendenciosa. Porque no se está for-
mulando una doctrina errada, ni se 
está diciendo de modo positivo que 
un católico no debe ser un soldado 
valeroso. De algún modo se está afir-
mando lo contrario. Pero hay omi-
siones que se introducen en un co-
ro de medios tonos, de medias ver-
dades, que terminan insinuando esa 
posición y habituando a los tempera-
mentos a una posición blanda, de en-
treguismo, que desarma toda la línea 
de defensa de la ortodoxia, aun an-
tes del adversario levantar la cabe-
za. Cuando el enemigo levanta la ca-
beza, las líneas de defensa están casi 
todas adormecidas.

Se podría hacer una objeción: 
“Pero Dr. Plinio, esto es cierto só-
lo en parte, porque esos mismos que 
usted mencionó como siendo contra-
rios a la energía eclesiástica, cuan-
do se trata de atacar a la ortodoxia 

y la integridad, son extremadamente 
enérgicos.”

Respondo: No es una contradic-
ción, sino que está en la lógica del 
perezoso. En esta posición entra mu-
cho el vicio capital de la pereza. Y la 
psicología del perezoso es justamen-
te ésta: concuerda con todo y tiene 
pereza para todo; sin embargo, con 
el que quiere convencerlo de no ser 
perezoso y que desea obligarlo a sa-
lir de su pereza, lo agrede sin pereza.

Tomen a un hombre que está dur-
miendo agradablemente. Lo des-
piertan y le dicen:

— Hay diversiones.
— No quiero.
— Hay trabajo.
Se duerme más profundamente.
— ¡Haga una oración!
Se desmaya.
Traten de levantar al hombre... Se 

levanta y nos da un puntapié, ya que 

se lo está sacando de su pereza. Ésta 
es la lógica del perezoso.

En innumerables ocasiones quisi-
mos que esta gente combatiese. Evi-
dentemente, éramos agredidos, pues 
estábamos sacándolos de la lógica de 
la pereza.

Alguien podría afirmar: “Dr. Pli-
nio, usted no nos comentó la vida del 
Beato. ¿Qué queda de su vida para 
nosotros?”

Queda, antes que nada, una defen-
sa del Beato que fue presentado de 
modo mutilado. Y también una de-
fensa contra tantas hagiografías mu-
tiladas que por ahí se presentan.� v

(Extraído de conferencia de 
7/8/1972)

1) No disponemos de los datos biográfi-
cos de la obra citada.
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Libertad e igualdad,  Libertad e igualdad,  
según la Doctrina Católicasegún la Doctrina Católica

La verdadera libertad no consiste en hacer 
lo que nos apetece, sino en la armonía 
interior por la cual la razón conoce la 

verdad y el bien, la voluntad adhiere a lo 
que le muestra la razón, y la sensibilidad se 
somete a lo que la inteligencia y la voluntad 

le indican. Por naturaleza, los hombres 
son iguales y todos tienen los mismos 

derechos y deberes esenciales. No obstante, 
son desiguales en cuanto a los accidentes, 

que pueden ser de gran relevancia.

stábamos tratando respec-
to al socialismo, la democra-
cia, el liberalismo y el papel 

del principio de subsidiariedad en 
la sociedad1. Nos faltaba considerar 
en qué consiste la verdadera liber-
tad, según las enseñanzas de la Igle-
sia y, al tratar de la desigualdad, dis-
currir sobre la aristocracia de sangre, 
de cultura y de trabajo, y su legitimi-
dad dentro de la democracia. Vamos 
entonces a abordar esas materias.

Los Mandamientos aseguran 
la libertad del hombre

En el uso común de la palabra, es 
libre quien hace lo que quiere. Por 
ejemplo, cuando alguien recibe una vi-
sita y dice: “Esté a gusto y disponga de 
lo que quiera con toda libertad”, eso 

indica que el visitante puede satisfacer 
todos sus deseos. Por tanto, si quiere 
coger un objeto para examinarlo, sen-
tarse en un cuarto o en otro lugar para 
descansar, puede hacerlo sin restric-
ciones. En este sentido, la libertad es 
la facultad de satisfacer sus deseos.

Según esa acepción, deberíamos 
concluir que los Mandamientos de la 
Ley de Dios limitan nuestra libertad, 
porque todo hombre, por ser concebi-
do con pecado original, tiene muchas 
tendencias malas y, si hay Mandamien-
tos que prohíben atender esas inclina-
ciones, limitan la libertad del hombre.

Ahora bien, la Iglesia afirma pre-
cisamente lo contrario: los Manda-
mientos divinos garantizan, asegu-
ran la libertad del hombre. Enton-
ces, ¿para ella la libertad no tiene el 
sentido atribuido por el lenguaje co-
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co le dice: “¡Usted tiene que parar 
de fumar!” Ese individuo se lleva un 
choque al pensar en la violencia que 
va a tener que ejercer sobre sí mismo 
para dejar ese hábito. Cada vez que 
a él le den ganas de fumar, está obli-
gado a trabar esa lucha. Sin duda, el 
hombre ejercerá su libertad diciendo 
“no” al deseo de fumar.

Pero, si algún día se pone ante una 
imagen de Nuestra Señora y le pide 
que le quite el deseo de fumar y, sien-
do atendido, ya no tiene esa pasión 
que lo arrastra casi animalescamen-
te hacia el cigarrillo, en ese caso será 
aún más libre que en la situación ante-
rior. Porque en el primer caso el hom-
bre quiere parar de fumar, siente una 
fuerza contraria a la cual puede resis-
tir, pero es una dificultad. En el segun-
do caso, al no sentir más esa dificultad, 
hará enteramente lo que quiere y, por 
lo tanto, su libertad es mayor.

Es decir, aquello que constituye un 
obstáculo para que la voluntad siga los 
dictámenes de la inteligencia, disminu-
ye nuestra libertad. Si nos liberamos de 
ese obstáculo, nuestra libertad aumenta.

Tenemos, entonces, una noción más 
elevada y perfecta de la libertad, que es 
el concepto católico: la facultad que el 
hombre tiene de actuar de acuerdo a 
su razón, y de querer aquello que debe 
querer. La adhesión de la sensibilidad a 
eso es la plenitud de la libertad.

Por lo tanto, Nuestra Señora, conce-
bida sin pecado original y por esa cau-
sa no teniendo ninguna inclinación ha-
cia el mal, ninguna pasión desordena-
da, era evidentemente mucho más libre 
que cualquiera de nosotros, porque no-
sotros tenemos muchas inclinaciones y 
pasiones que constituyen trabas para la 
verdadera vía, que es el cumplimiento 
de la voluntad de Dios de acuerdo con 
el dictamen de nuestra razón.

Libertad: armonía interior 
entre la verdad y el bien

La verdadera libertad, por lo tanto, 
no está en hacer algo que nos apetece, 
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una cosa, ora en otra, o en algo que él 
sigue la vida entera, poco importa. En 
ese caso fue libre, pues, ante una alter-
nativa, escogió lo que quiso.

La libertad de los ángeles
Entonces, la libertad es la facultad 

que el hombre tiene de, entre la ver-
dad y el error, entre el bien y el mal, 
poder libremente optar por la verdad 
y por el bien. Se trata de un don muy 
alto de Dios, porque es rechazando 
el error y el mal que el hombre prac-
tica, hace efectivo su acto de amor y 
de fidelidad al Creador, y de esta for-
ma merece el Cielo. De manera que, 
siempre que tenemos la oportunidad 
de ejercer ese acto, debemos agra-
decer a Dios esa facultad y debemos 
ejercerla de acuerdo a la Ley Divina.

Hay, no obstante, un nivel supe-
rior al cual corresponde un concep-
to más alto de libertad. Por ejemplo, 
la libertad de los ángeles en el Cielo, 
que solo quieren la verdad, solamen-
te aman el bien y no sienten ningu-
na inclinación hacia el error ni hacia 
el mal; ellos hacen directamente lo 

que su inteligencia les manda, sin 
ninguna inclinación mala.

Se diría a primera vista que, 
teniendo el hombre la posibi-
lidad de optar ante inclina-
ciones opuestas, es más libre 
que el ángel, que no estan-
do sujeto a esas tenden-
cias se dirige directamen-
te hacia Dios. Voy a de-
mostrar cómo eso es una 
ilusión.

Nuestra Señora 
era mucho 
más libre que 
cada uno de 

nosotros
Tomen a un hombre ha-

bituado a fumar y que eso le 
parezca extremadamen-
te agradable. El médi-

mún? ¿Qué es, pues, la libertad se-
gún la Iglesia?

En una persona que conozca los 
Diez Mandamientos y, por lo tanto, se-
pa que debe proceder de un modo de-
terminado, pero tiene una inclinación a 
hacer algo opuesto a los Mandamien-
tos, su voluntad vacila: ora quiere cum-
plir su deber, ora desea satisfacer su 
mala tendencia. En ese tropiezo, al te-
ner la facultad de dirigir su voluntad 
adonde quiera, ella es libre. Esta es una 
primera noción de libertad.

No es, por lo tanto, como un ani-
mal que solo sigue sus instintos. Eso 
ni siquiera merece el título de libertad. 
En la libertad del hombre intervienen 
dos factores que el animal no posee: la 
inteligencia y la voluntad. Por la inteli-
gencia, el ser humano comprende que 
debe hacer una cosa y la voluntad lo 
lleva a querer eso. Sin embargo, pue-

de vacilar, acabando por fijar 
su acto de voluntad ora en 
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sino que consiste 
en esa armonía in-
terior por donde la 
razón ve la verdad 
y el bien; la volun-
tad, hecha para se-
guir la verdad y el 
bien, adhiere a lo 
que le muestra la 
razón; y la sensibi-
lidad se somete a 
lo que la inteligen-
cia y la voluntad 
le indican. Este es 
el orden perfecto 
dentro del hom-
bre, que lo hace 
verdaderamente 
libre.

Así, cuando el 
hombre vacila en-
tre el bien y el mal, 
su libertad, aunque exista, ya está un 
tanto disminuida. Al capitular y seguir 
el mal, pierde su libertad. Es en ese 
sentido que Nuestro Señor dijo en el 
Evangelio: “La verdad os hará libres” 
(Jn 8, 32); porque quien vio y aceptó la 
verdad, derrumbó el primer obstáculo.

Por fin, en Dios Nuestro Señor, 
siendo perfectísimo, no puede ha-
ber la más pequeña inclinación hacia 
el mal, ninguna falla. Él es la propia 
Verdad y el Bien. Así, la libertad de 
Dios es la más grande de todas, bajo 
la cual está la libertad de los hijos de 
Dios, nuestra libertad, por la cual no-
sotros también adherimos a la verda-
dera Iglesia y la seguimos. He aquí el 
verdadero concepto de libertad.

La confirmación en gracia 
es la libertad completa

La Doctrina Católica enseña que, 
después del pecado original, el hom-
bre se volvió tan propenso al mal, que 
con el simple recurso de su naturale-
za no es capaz de practicar durable-
mente todos los Mandamientos. Pe-
ro, por un auxilio de Dios, un don so-
brenatural creado, que es la gracia, el 

hombre tiene un suplemento de fuer-
zas siendo capaz de ver la verdad en-
tera y de practicar todos los Manda-
mientos, tornándose así menos domi-
nado por el mal y por el error, o sea, 
por Satanás, del que todos los hom-
bres quedaron esclavos después del 
pecado original, pero fueron rescata-
dos por la Redención infinitamente 
preciosa de Nuestro Señor Jesucristo.

La gracia, por tanto, aumenta nues-
tra libertad. ¿Qué es la confirmación 
en gracia? Es una gracia tan grande 
que la persona ya no tiene ninguna in-
clinación hacia el pecado mortal. De 
manera que ella en ese estado consi-
guió la libertad completa. Es como el 
alma de la persona que cuando mue-
re se va al Cielo. Ella en el Paraíso es-
tá confirmada en gracia, es decir, nun-
ca más pecará, porque no tiene ningu-
na traba para su libertad.

Entonces, vemos aquí un modo 
completamente diferente de con-
siderar la libertad. Si uno de noso-
tros tuviera autoridad, por ejemplo 
un cargo gubernamental o policial 
eminente, mandaría quitar todas las 
vallas inmorales de propaganda co-
mercial que existen en la ciudad.

Alguien diría: eso es contrario a la 
libertad. Nosotros responderíamos: 
no, por el contrario, eso defiende la 
libertad. Hay una porción de perso-
nas que quieren ser castas y a quienes 
esas vallas las agreden, despertando 
una pasión tendiente a arrastrarlas 
hacia el mal. Sin duda alguna, la per-
sona no pecará si quiere, pero su li-
bertad de no pecar queda disminuida. 
Aunque ella tenga culpa, hay un peso 
que esa sugestión mala puede ejercer 
sobre la imaginación, arrastrando a la 
persona hacia el pecado.

Entonces, acabar con las vallas y 
con toda clase de propaganda de la 
inmoralidad defiende y aumenta la 
libertad. Este es el verdadero con-
cepto de libertad.

Una concepción equivocada 
con respecto a la libertad

En el campo político, los dos con-
ceptos de libertad proyectan a su vez 
una diferencia enorme en las diver-
sas concepciones, porque el liberalis-
mo político hace consistir la libertad 
en que la ley permita a los ciudadanos 
hacer, en toda la medida de lo posi-
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cribe el ejercicio de la au-
toridad armónicamente.

La jerarquía 
de bienes está 
condicionada 
a los fines del 
ser humano

Otro problema que se 
plantea es el de la liber-
tad de elección entre di-
ferentes grados de bien.

Absolutamente ha-
blando, ante diversos gra-
dos de bien, el hombre 
siempre debe preferir el 
mayor. De manera que, 
cuanto más adhiera al 
bien mayor, tanto más es 
libre. No obstante, aten-
diendo a ciertas circuns-
tancias, no siempre el 
bien mayor es aquel que 
debe ser escogido o he-
cho en determinado mo-
mento. Ahí interviene 
una especie de carrillón 

de juegos de bienes, con importan-
cias mayores o menores, que se de-
ber tener en consideración.

Por ejemplo, ¿cuál es un bien ma-
yor: rezar en una iglesia o comer? 
Absolutamente hablando es rezar en 
una iglesia; pero a la hora de la ce-
na, el bien mayor es comer, porque 
Dios quiere que yo conserve mi vida, 
y eso no lo haré sin alimentos. Yo de-
bo tener una hora para alimentarme. 
En esa hora lo menos bueno, absolu-
tamente hablando, dadas las circuns-
tancias se vuelve para mí un deber.

Hay, por lo tanto, toda una jerar-
quía de bienes condicionada a los fi-
nes del ser humano. El hombre tiene 
un fin celeste y uno terreno, pero és-
te está destinado para que se consi-
ga aquél. Por eso, a veces, tengo que 
hacer una cosa menos buena –fin te-
rrenal– para obtener después el me-
jor, el más alto, que es el fin celestial.

La autoridad –no solo la de la 
Iglesia, sino también toda autori-
dad legítima–, cuando se ejerce en 
el campo que le es propio, no viola, 
sino que garantiza la libertad. Por lo 
tanto, entre autoridad y libertad no 
hay conflicto. El mejor apoyo para la 
libertad es la autoridad.

Una objeción sería: siendo así, 
entonces el Estado socialista y, más 
aún, el comunista, son supremamen-
te libres, porque como la autoridad 
manda a todo el mundo, la libertad 
existe para todos.

La respuesta es: No, pues en ese ca-
so la autoridad se salió de la esfera que 
le es propia. El campo propio de la au-
toridad es aquel en el cual ella se ejer-
ce siempre que sea necesario, de ma-
nera que complete en algo la libertad 
de quien no tiene medios para ejercer 
una tarea determinada por sí mismo. 
El principio de subsidiariedad circuns-

ble, cosas agradables. Se-
gún esa concepción, pro-
pagar el error y el mal es 
libertad. Nosotros los ca-
tólicos, no somos enemi-
gos de la libertad, sino de 
aquello que los liberales 
acostumbran a llamar de 
libertad, aunque en reali-
dad es libertinaje, es de-
cir, la deformación de la 
auténtica libertad.

Se podría objetar: - Es-
tá bien, pero sucede que los 
hombres se engañan fácil-
mente. Así como alguien 
puede decir “esta es la ver-
dad” y equivocarse, ¿el jefe 
de Estado no puede enga-
ñarse sobre la verdad?

La respuesta es fácil: 
la Fe Católica, Apostóli-
ca y Romana es demos-
trable racionalmente co-
mo siendo verdadera. Por 
la gracia nosotros adheri-
mos a lo que la razón nos 
muestra y hacemos un ac-
to de fe: “Esta es la Igle-
sia verdadera.” Ahora bien, la Igle-
sia no podría ser verdadera si no fue-
se infalible en sus enseñanzas, o sea, 
si la autoridad del Papa no estuviese 
protegida por el Espíritu Santo, de 
manera que no caiga en error cuan-
do enseña ex cathedra y de acuerdo 
con las condiciones conocidas.

Conclusión: los hombres pueden 
caer en el error, pero la Iglesia no. 
Y quien sigue el Magisterio multise-
cular de la Iglesia tampoco cae en el 
error.

Libertad y autoridad
Otro equívoco con relación a la li-

bertad dice respecto a la autoridad. 
Mucha gente piensa, por ejemplo, 
que la policía dificulta la libertad de 
la población, porque captura a los 
bandidos y los lleva a prisión. De he-
cho, nadie sería libre de circular por 
la calle si no fuese por la policía.
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Los hombres, en general, se re-
lacionan a manera de medios, unos 
para alcanzar los otros. Así, a veces 
tenemos que buscar primero un bien 
menor que es el medio para llegar al 
mayor. Ahí está la jerarquía.

Evidentemente eso no se apli-
ca al mal moral. No se puede hacer 
un mal menor para evitar uno ma-
yor. Por ejemplo, no puedo calum-
niar a alguien para impedir que yo 
sea aprisionado, ni cometer un pe-
cado para obtener una determinada 
ventaja, porque en materia de peca-
do no hay tolerancia. La acción pe-
caminosa es contraria a Dios y, como 
tal, no puede ser practicada.

Los hombres son iguales 
en esencia, pero desiguales 
en los accidentes

Pasemos a tratar de la igualdad.
Si tomamos en consideración va-

rios objetos fabricados en serie, que 
acaban de salir de la fábrica, y los 
analizamos con cuidado, aunque a 
primera vista parecen idénticos, ve-
mos que en algunos pormenores son 
diferentes unos de otros. Porque no 
es posible una igualdad completa en-
tre dos seres, incluso siendo ellos de 
la misma naturaleza.

En ocasiones la desigualdad resi-
de en los accidentes, mientras que en 
la esencia hay igualdad. Entre tanto, 
los accidentes tienen mucha impor-
tancia, principalmente si considera-
mos la naturaleza humana.

Por naturaleza, los hombres son 
iguales y a todos corresponden los 
mismos derechos y deberes esencia-
les. Sin embargo, las diferencias ac-
cidentales entre dos hombres pue-
den ser de una gran relevancia.

Por ejemplo, un soldado puede 
ser un héroe de guerra, pero no sa-
be dirigir una batalla; un general sí 
lo sabe. Fue ganada una batalla, y 
el general tuvo un papel enorme en 
la victoria. El soldado, a su vez, sir-
vió de ordenanza del general du-

rante la batalla: le trajo agua, le sa-
có la punta al lápiz, espantó un gato 
que iba a entrar en la tienda del ge-
neral, éste le pidió coger un pañue-
lo, se lo trajo, etc. Ambos contribu-
yeron para ganar la batalla, aunque 
de modos muy diferentes. En la ho-
ra del triunfo, ¿podríamos imagi-
nar a las tropas desfilando y el pue-
blo aclamando, primero al general, y 
después al portador del pañuelo del 
general? “¡Viva, trajo el pañuelo del 
general!” Es una acción común, pa-
sible de ser practicada por cualquier 
persona, no supone méritos ni dones 
especiales. Por lo tanto, no se aplau-
de, no se hace una apoteosis para al-
go tan común.

Consecuencia: para el general, 
aplausos; al pasar bajo el arco de 
triunfo, la multitud le ovaciona, des-
pués es llevado hasta su casa, don-
de recibe visitas de personalidades 
importantes. El soldado es espera-
do por su familia, que lo lleva en un 
carruaje y van a comer una feijoada 
[ndr. plato brasileño a base de fríjo-
les] en casa, en la hipótesis de que la 
escena sucediese en Brasil. Es natu-
ral. Se trata de un buen soldado que 
prestó sus servicios, un hombre ho-
nesto, digno de toda la considera-
ción que se tiene a los hombres co-
munes honestos.

Es necesario sacar provecho 
de los dones recibidos de Dios

Dios creó a los hombres con capa-
cidades desiguales, de donde, si las 
ejercitaran, unos estarán mucho más 
propensos a recibir gran galardón, 
honra, dinero, que otros.

Recientemente estaba viendo la 
fotografía de la residencia donde 
nació Winston Churchill, el famoso 
primer ministro inglés durante la II 
Guerra Mundial. Es el bonito casti-
llo de Blenheim. El Rey de Inglate-
rra le dio ese castillo a John Chur-
chill, primer Duque de Marlborou-
gh, porque había ganado una guerra 
para aquél país. Y ¿qué habrá conce-
dido el monarca al soldado que com-
batió? Tal vez una pequeña conde-
coración. Está muy bien, de acuerdo 
con la justicia, es lo normal.

Esa desigualdad existe porque la 
Divina Providencia así lo dispuso y el 
hombre saca el debido provecho de 
los dones recibidos. No es suficiente 
que Dios haya dado, es necesario que 

Winston ChurchillWinston Churchill

Castillo de Blenheim, InglaterraCastillo de Blenheim, Inglaterra
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bargo, la más fácil de dar en una con-
ferencia como esta es la de la gratitud.

Por ejemplo, estoy en un naufra-
gio, a punto de perecer. Un vigoroso 
marinero entra en el mar lleno de ti-
burones y, con riesgo de ser devorado 
por uno de ellos, me rescata y me lle-
va a su barco. Evidentemente, quedo 
debiéndole un agradecimiento.

Llegamos a tierra firme y el po-
bre hombre muere en un accidente 
de automóvil. Viene su viuda con sus 
hijos, y dice: 

— Dr. Plinio, nosotros quedamos en 
la miseria. Yo soy la viuda de ese hom-
bre, esos son nuestros hijitos. ¿Usted 
no tiene una ayuda para darnos? 

— Imaginen que yo respondiera: 
No, ni usted ni esos niños me salva-
ron del tiburón. ¡A la calle, ustedes 
no me sirven de nada! Aquél hom-
bre, sí, era de valor. Los méritos que 
él poseía, ustedes no los tienen, pues 
éstos no se heredan. ¡Fuera!

¿Quién piensa que eso tiene sen-
tido? ¿Quién no se da cuenta de que 
eso es una burrada? Es evidente que, 
si yo tenía una deuda de gratitud con 
ese hombre, así como él quería a su 
esposa por ser su esposa, y a los hi-
jos por ser sus hijos, simplemente 
por esa misma razón debo, a pesar 
de que él haya muerto, por gratitud, 
hacer por la esposa y por los hijos lo 
que él me pediría si estuviese vivo.

¿Si estuviese vivo, no me pediría que 
ayudase a su familia? Claro que me lo 
pediría ¿y no estaría obligado a ayudar-
la? Estaría. Muy bien, habiendo muer-
to, debo hacer lo que me pidiera.

¿No es verdad que esa mujer y 
esos hijos heredaron la gratitud que 
yo debería tener a ese hombre? Lue-
go, la gratitud se hereda, también se 
hereda el respeto.

La viuda de ese hombre entra en 
una sala, donde se encuentran otras se-
ñoras del mismo nivel. Viéndola, yo di-
go: “A todas las señoras les doy mi con-
sideración, pero aquí está una de las se-
ñoras que tiene un privilegio raro, ella 
es la viuda de un héroe.” Y dirigiéndo-

co inteligente. Hubo 
un santo famoso por 
ser poco inteligente: 
San José de Cuper-
tino. Hay otros que 
son muy inteligentes 
y no son santos. Es-
ta desigualdad ¿có-
mo debe ser consi-
derada?

En sí misma, la 
superioridad moral 
vale más que todas 
las otras. En el Cielo, 
los hombres no van a 
ser colocados confor-
me al grado de su in-
teligencia ni de cual-
quier otra cualidad, 
sino en consonancia 
del amor que tuvie-
ron a Dios. Ésta es 
la única clasificación 
eterna que Dios to-
ma en consideración.

Sin embargo, circunstancialmente 
no. Como en esta Tierra las virtudes 
no son visibles a simple vista, no po-
demos hacer una jerarquía basada en 
ellas. No puedo, por ejemplo, poner 
a las personas en un auditorio por or-
den de virtud. Tengo que poner ade-
lante a los más antiguos, aquellos que 
naturalmente merecen destaque por 
sus dones y por los cargos y funciones 
que ejercen. Esa desigualdad existe y 
debe existir entre los hombres, y res-
petarla es un acto de justicia.

Alguien podría objetar: “Dr. Pli-
nio, eso es verdad. Pero no veo cómo 
esa desigualdad puede ser heredi-
taria. Por ejemplo, un hombre ganó 
una guerra, y por eso su hijo mere-
ce mi respeto. Ahora bien, su hijo no 
ganó la guerra; no veo por qué debe-
mos tributar una consideración es-
pecial a la persona de un alto linaje.” 

Gratitud y respeto
¿Cómo se explica ese respeto debi-

do a las personas que hicieron un gran 
bien? Hay varias explicaciones, sin em-

el hombre sepa sacar provecho. Si al-
guien es muy inteligente, pero nun-
ca estudió, y otro es menos inteligen-
te, pero se aplicó en los estudios, éste 
progresará más que el anterior, es cla-
ro. El que quedó atrás será un conta-
dor de anécdotas en la taberna; el es-
tudioso se convertirá en profesor de 
una universidad. Es muy diferente ser 
la gloria de una taberna a ser la gloria 
de una universidad. Uno sacó prove-
cho de lo que Dios le dio, el otro no.

Por lo tanto, esa desigualdad es 
innata, pero por nuestros medios 
aún podemos colocarnos más alto 
por el aprovechamiento de aquello 
que Dios nos dio, sea mucho o poco.

En esta Tierra, no podemos 
hacer una jerarquía con 
base en las virtudes

En la cuestión de la desigualdad, hay 
aún dos aspectos a ser considerados: el 
moral y el de los dones humanos.

Un hombre puede ser muy bueno 
desde el punto de vista moral, pero po-
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me a ella, añado: “En atención al he-
roísmo de su marido, señora mía, ocu-
pe aquí el primer lugar” ¿Quién no 
cree que eso es una cosa razonable? 
Siendo la viuda, ella heredó, es natural.

Es decir, existe ese vínculo por el 
cual la luz de aquel heroísmo como que 
pasa a una señora que no tenía aquel 
heroísmo, pero que, por ser la viuda del 
héroe, posee una prolongación.

Bajo cierto aspecto, los 
méritos y las desigualdades 
son hereditarios

Por causa de eso era que antigua-
mente cuando una persona se hacía be-
nemérita para el Estado, este no sola-
mente daba un auxilio a la persona, si-
no también a sus descendientes. Enton-
ces, un general ganaba una guerra, o 
un diplomático hacía un gran tratado, 
el Gobierno le concedía regalos en di-
nero y títulos de nobleza para siempre, 
en los Estados cuya organización políti-
ca implicaba eso. Aquella descendencia 
quedaba garantizada contra el infortu-
nio para siempre. Era algo justo.

Otrora, en la Civilización Cristia-
na, no se erigían monumentos en hon-
ra de los grandes hombres. Los mo-
numentos en plaza pública comenza-
ron a aparecer más o menos en el si-
glo XVII. Antes, en la Edad Media, 
no se hacían. A veces se ponía un mo-
numento en las iglesias, pero no en 
plaza pública ni se le daba a una calle 
el nombre del personaje; No existían 
esas consagraciones. Se donaba, eso 
sí, una ayuda para la familia del gran 
hombre. Él y su descendencia eran 
elevados a la nobleza, se les daba di-
nero, etc. A partir del momento en el 
que los auxilios para las familias fue-
ron cayendo, los gobiernos sintieron la 
necesidad de hacer monumentos para 
pagar a la persona. ¿Para qué servía?

Un ejemplo de eso, lo tenemos en 
la Plaza de los Guaianases, en San 
Pablo, donde existe un gran monu-
mento al Duque de Caxias, colosal. 
¿Qué se hizo por su familia? Cayó 

en una tal pobreza que el Gobierno 
tuvo que dar a sus hijas una pensión, 
pues estaban en la miseria.

¿Será que el Duque de Caxias se 
daría por bien pagado viendo a sus 
hijas en la miseria y aquel monu-
mento en la Plaza de los Guaiana-
ses? ¿No sería mucho más justo si le 
hubiesen dado un buen patrimonio?

Eso nos lleva a la conclusión de 
que las grandes acciones, concedían, 
a las familias de quien las realizó, el 
derecho a una beneficencia especial. 
Por tanto, no sólo a quien las realizó, 
sino también a sus familias. Así, bajo 
cierto punto de vita, los méritos y las 
desigualdades son hereditarias.

La impasibilidad de Talleyrand
Con respecto a la desigualdad here-

ditaria hay un punto interesante a con-
siderar. Por una serie de razones que 
no son bien conocidas de la genética, 
los dones de una familia muchas ve-
ces son hereditarios. Así, se ven lina-
jes enteros de personas con determi-
nados dones. Por ejemplo, ciertas fa-
milias son muy inte-
ligentes, otras muy 
dotadas para cier-
tas formas de arte, 
hay familias de di-
plomáticos, de abo-
gados, de parlamen-
tarios, en fin, hay to-
da clase de transmi-
sión hereditaria, en 
la que entra sin du-
da algo de la educa-
ción transmitida de 
padre a hijo, y tam-
bién algo de tempe-
ramental que la pro-
fesión exige y que la 
constitución física le 
da al hombre.

El diplomático, 
por ejemplo, tiene 
que ser impasible.

Talleyrand fue 
Ministro de Asun-
tos Exteriores de 

Napoleón y un diplomático, en cuan-
to tal mucho más grande que Napo-
león en cuanto militar.

En cierta ocasión, Napoleón tu-
vo una discusión con Talleyrand y, 
en presencia de mucha gente, le dijo 
unos ultrajes horrorosos para ver si 
le llevaba a rebelarse contra él, y así 
tendría un pretexto para encerrarle 
en la cárcel. 

Talleyrand era un hombre de gran-
des actitudes, grandes elegancias y se 
mantenía impasible, como una estatua, 
apoyado distinguidamente junto a una 
chimenea, mientras Napoleón perdía la 
paciencia y espumeaba furioso.

Cuando el emperador terminó de 
injuriar, Talleyrand miró hacia las per-
sonas que estaban alrededor y dijo: 
“Qué pena que tan gran hombre ha-
ya recibido tan pequeña educación…”

¡Se acabó! Napoleón quedó tan 
empequeñecido con esto, que no po-
día responder nada. 

Napoleón se sentía tan inferior 
ante la impasibilidad de Talleyrand, 
que a menudo decía, con rabia, que, 
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si le dieran un puñetazo en la espal-
da, su fisonomía no cambiaba.

Sin duda, entra en eso algo de 
temperamento. Puede haber fami-
lias temperamentalmente así.

La organización social 
no puede ser cerrada

Entonces, algunas familias ya fue-
ron destinadas por la Providencia, de 
padre a hijo, a desempeñar determi-
nados papeles en la Historia, si ellas 
aprovechan sus dones. Esta también 
es una razón de sucesión hereditaria.

Se comprende, pues, cómo es nor-
mal que, en una organización social 
bien hecha, que tiene como base la 
familia, célula madre de la sociedad, 
haya familias más ricas y otras me-
nos, según hayan trabajado más o 
menos, o de acuerdo con los dones 
recibidos de la Providencia, y algu-
nas familias que merezcan más hon-
ras por poseer talentos más insignes, 
o por haber hecho en el pasado ma-
yores cosas.

Por cierto, habrá en medio de eso 
injusticias: algunos robaron y por eso 
subieron en la vida. Pero aquella re-
gla general, en una sociedad normal, 
es justa.

Por lo tanto, esa desigualdad no 
es solo de los individuos, sino tam-
bién de las familias, y debe ser tal 
que permita la ascensión de las fa-
milias. No puede ser como en la In-
dia, donde había cinco castas y nun-
ca nadie podía pasar de una casta a 
otra, absolutamente. Hiciera lo que 
hiciera, si nació en una casta, ahí te-
nía que morir.

El hecho de que alguien pertenez-
ca a una determinada condición pro-
viene de sus méritos y de su capaci-
dad, y si en una familia nace alguien 
con mérito o capacidad excepcional, 
o especialmente trabajador, éste tie-
ne el derecho de subir. Es decir, esta 
organización no puede ser cerrada, 
sino que debe ser de tal manera que 
los que van adquiriendo méritos su-

ban, y los que los van perdiendo des-
ciendan.

Porque las familias son suscepti-
bles de pudrirse, como las frutas, y 
a lo largo de la Historia algunas se 
conservan mil años y hasta más, y 
otras no duran tres generaciones; y 
cuando una familia se pudre es pre-
ciso que vuelva a la penumbra.

 Es decir, debe haber, por tanto, 
una renovación gradual, como ocu-
rre más o menos en una piscina –no 
en un río donde el agua corre–, en la 
cual el agua se renueva poco a po-
co y está siempre limpia. No quiero 
decir con esto que todas las familias 
deban decaer. Pero el que decae de-
be salir y lo que nace debe tener con-
diciones de subir; no puede ser una 
organización cerrada.

Respeto debido a 
cada ser humano

Por fin, otra condición para que ha-
ya legítimas y equilibradas desigualda-
des es que estas sean proporcionadas 
al respeto debido a cada ser humano.

Un día, estaba leyendo un libro de 
las memorias de una hija del Káiser, 
el último Emperador de Alemania, 
donde ella contaba un viaje que hizo 
a Turquía, durante el cual tuvo con-
tacto con el sultán de aquel país. Le 
llamó la atención el modo como los 
sultanes eran tratados por sus sier-
vos. Estos usaban la siguiente fórmu-
la: “Mi señor, vuestro siervo, indigno 
de besar vuestros pies, besa el polvo 
que vuestros pies pisaron”. 

Eso me hizo recordar inmediata-
mente una fórmula que leí cuando jo-
ven y que encontré tan chocante que 
nunca más se me fue de la memoria. 
Se trataba de un egipcio, agente co-
mercial del Faraón de Egipto en Si-
ria, que mandaba al Faraón una car-
ta en la que eran tratados asuntos co-
merciales, pero cuya introducción era 
esta: “Señor, vuestro siervo, indigno 
de besar vuestros pies, indigno de be-
sar las patas de vuestros caballos, be-
so en el suelo el polvo que las patas 
de vuestros caballos pisaron”.

Ahora bien, ¡ambos son de la mis-
ma naturaleza, tienen alma, descien-
den de Adán y Eva! ¡Él, que es un 
hombre como el Faraón, ¿no es digno 
de besar la pata de un caballo?! ¡Es el 
colmo!, ¡esto es una exageración, vio-
la el principio de la fundamental igual-
dad existente entre todos los hombres!

Tenemos, así, una noción sobre lo 
que es la igualdad y la desigualdad, y 
la verdadera libertad según la Doc-
trina Católica.� v

(Extraído de conferencia de 
18/1/1975)

1) Revista Dr. Plinio No. 26 – junio de 2020
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Punto de partida de la Punto de partida de la 
Civilización CristianaCivilización Cristiana
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Un joven de familia noble abandonó todo 
para vivir en soledad, en una gruta entre 
montañas agrestes. Toda la naturaleza 
hacía eco a los ideales, y cada vez que 
daba un paso ascendente en el camino 
de la fidelidad, los ángeles cantaban y 

los demonios rugían. Ese fue San Benito, 
árbol del cual brotaron todas las semillas, 

que se esparcieron por Europa, dando 
origen a la Cristiandad occidental. 
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Subiaco fue el punto de partida de la Civilización 
Cristiana, tomando en consideración la Cristian-
dad en Europa Occidental. No me refiero, por tan-

to, a Bizancio y a esa parte de Oriente, ni al Norte de 
África, pero si a la parte de la Cristiandad que después 
vendría a desarrollarse más, y de la cual nacerían Amé-
rica y todas las expansiones católicas del mundo.

“Yo me doy por entero”
Todo estaba en la siguiente situa-

ción: los bárbaros habían ocupado 
todo el Imperio Romano y había res-
tos de civilización romana; al lado de 
eso, paganos y bárbaros en gran can-
tidad, formando un caos del cual era 
preciso que emergiese una cosa dife-
rente.

La Iglesia estaba trabajando em-
peñadamente en eso, y actuando co-
mo ella lo hace. La Iglesia no trabaja 
siempre por medio de grandes hom-
bres, sino siempre con base en la gra-
cia. El gran hombre a veces aparece, 
y cuando es un gran santo, humilde, 
casto, sale algo que vale. Entonces, 
en la base de la conjunción de todos 
esos factores, la Iglesia cumplía con 
su deber, predicando, enseñando a cada uno en las pa-
rroquias, diócesis, según la ordenación puesta por Nues-
tro Señor Jesucristo, y que ella misma, orientada por el 
Espíritu Santo, iba completando, acomodando las cir-
cunstancias, etc. En todo eso la Iglesia, día a día, iba ha-
ciendo penetrar la gracia en las almas que querían reci-
birla. Y muchas de esas almas recibían gracias. Y esas 

gracias las acogían mejor de lo que se recibe la gracia 
hoy en día.

Pero se podría decir que en esa situación en que la 
gracia soplaba por todos lados y abría algunas flores 
aquí, allá y más allá, algo estaba por acontecer de muy 
grande y de muy bonito como resultado de esa siembra 
medio bien recibida por todas partes. Y el resultado es 

exactamente el hecho de que un jo-
ven de familia senatorial, es decir, fa-
milia noble, patricia, San Benito, con 
un inmenso llamado divino para rea-
lizar su vocación, resolvió entregarse 
totalmente. La gracia le dijo: “Hijo 
mío, yo te quiero y te quiero por en-
tero. ¿Quieres darte enteramente? Y 
él respondió: “Sí, yo me doy por en-
tero.”

Pero para darse por entero, la ex-
periencia le mostraba que no podía 
quedarse en aquella mezcla de bar-
barie y cultura romana decadente en 
que se encontraba Europa. Entonces 
se retiró a un lugar para vivir sólo. 
¿Y por qué? Para ser santo. San Be-
nito probablemente no notaba que él 
era el árbol del cual brotarían todas 
las semillas que debían ser esparci-

das por Europa. Ese es el hecho benedictino. Y se fue só-
lo, con el fin de ser sólo de Dios y de Nuestra Señora, a 
un lugar completamente yermo, donde no hubiese nada 
que perturbase su entera entrega a Nuestro Señor, y allí 
entregarse a la devoción, a la meditación, a la peniten-
cia, para que la gracia tomase cada vez más cuenta de su 
persona.

“Hijo mío, yo “Hijo mío, yo 

te quiero, y te te quiero, y te 

quiero entero. quiero entero. 

¿Quieres darte ¿Quieres darte 

por entero?” Y por entero?” Y 

él respondió: él respondió: 

“Sí, yo me doy “Sí, yo me doy 

por entero.”por entero.”
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A través de San Benito, 
Dios tomó enteramente 
cuenta de Europa

Nosotros lo podemos imaginar 
joven –como consta que era–, de 
buena presencia, bien dotado, con 
los predicados de una familia sena-
torial, despreocupado de todo eso, 
no pensando en sus dotes ni como 
sería conmovedor en aquella gruta, 
o en aquel castillo de grutas, o en el 
silvestre palacio de grutas en que él 
se embreñó, donde cada gruta da-
ba abertura a otra como en un pa-
lacio un salón da acceso a otro. No 
estaba pensando cómo era enterne-
cedor ver el aislamiento de un joven 
de su figura, de sus antecedentes, 
con sus posibilidades, renunciando 
a todo y entregándose a Dios. Por-
que no pensaba en sí, sino en Dios.

En aquella soledad comenzaba, 
por lo tanto, una vida de virtud que 
haría de su alma el elemento modela-
dor de toda una familia religiosa, que 
se prolonga hasta hoy y se prolonga-
rá hasta no sé cuándo. Yo tengo la va-
ga idea de haber leído que la Orden 
benedictina tiene más de dos mil san-
tos canonizados. Y eso sin hablar de 
otras órdenes religiosas que son be-
nedictinas en su origen, pero siguen 
la regla de San Benito en otros aspec-
tos, interpretaciones, son otras voca-
ciones dentro de la Orden benedicti-
na: trapenses, cistercienses, oliveta-
nos y en otras ramas.

San Benito buscaba solo darse enteramente a Dios. El 
Creador tomaba cuenta enteramente de él, para, a tra-
vés suyo, tomar cuenta completamente de Europa.

Pero es preciso notar lo siguiente: en esta situación, en-
tregado a esa soledad extraordinaria, recibía la comida de 
otro anacoreta que vivía en una gruta encima, con quién 
no conversaba nunca. El anacoreta recibía alimento de un 
cuervo, si no me engaño, amarraba la comida en una cuer-
da y la pasaba para abajo, y comía lo que mandaban. Na-
da más. El único contacto que tenía con el mundo exterior 
era en cierta hora cuando veía que bajaba una cuerda. Él 
comía y la cuerda subía. Y nada de que los dos se queda-
ran mirándose, haciendo pequeñas señales, comentarios 
como “el tiempo está mal hoy”. Soledad total, total, total.
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Grutas que oyeron el eco de sus pasos, 
llantos, y cánticos de alegría

En ese ambiente, en esa soledad predestinada, al es-
píritu humano le gusta imaginar que hasta las peque-
ñas hierbas, los grandes árboles, la vegetación y las on-
dulaciones del terreno estaban impregnadas de gracias, 
que tenían un presentimiento profético de lo que él debe-
ría ser. Y quién menos sabía lo que estaba por nacer era 
San Benito. Él tenía sus ideales, y todos los montes, va-
lles, colinas –usando la expresión de Camoes empleada 
para un fin muy inferior– y pequeñas hierbas reflejaban, 
hacían eco de sus ideales, y los vientos cuando soplaban 
cantaban; y él no notaba todo eso.
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Y una persona estando allá, hoy en día, puede aún en-
contrar esas hierbas, remotas bisnietas de las hierbas de 
esa época. Aquellos montes aún son los mismos y en su 
inmovilidad pétrea o térrea aún tienen la configuración 
de otrora, aquellas grutas que son las mismas que oye-
ron el eco de sus pasos, los sollozos, los llantos durante 
sus crisis, las tentaciones, las oraciones, los cánticos de 
alegría, etc., durante toda su vida re-

percutieron allí, y algo se podría 
sentir. Y quién va a un lugar 
así procura de algún modo 
sentir esos ecos de una histo-

ria que pasó allá.
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Lugares que quedan impregnados 
por maldiciones o bendiciones

Esta búsqueda se da, por cierto, con historias de otra na-
turaleza. Voy a dar un ejemplo horrendo, que se me ocurre 
en este momento. Parece que Judas se ahorcó en una higue-
ra brava, que da higos no comestibles por el hombre.

Pero imaginen que se hubiese col-
gado en un manzano, que estuvie-
ra dando frutos. ¿Algún hombre del 
mundo querría comer una manza-
na de ese árbol? Y si alguien tocase 
una de ellas, se le debería decir: “¡Va-
ya a lavarse las manos con agua ben-
dita! ¡Queme esa manzana! Sepúlte-
la en las entrañas de la tierra, donde 
los gusanos las van a devorar, las ce-
nizas de esa manzana. Procure olvi-
dar el lugar donde quedó esa ceniza. 
En todo caso, nunca más pase cerca. 
¡Porque con Judas nada! Es un hom-
bre cuyo nombre propio es un ultra-
je. ¡Llamar alguien de Judas es insul-
tarlo del modo más pesado posible!”

Ninguno de nosotros se sorprendería saber que alrede-
dor de ese manzano hay mal olor; cortando su tronco sa-
le una resina asquerosa mezclada con gusanos, es la enfer-
medad, la maldición, la infelicidad, las tentaciones del de-
monio asedian a quién se aproxima del manzano de la mal-
dición. ¿Por qué? Porque las cosas quedan impregnadas.

También así con las bendiciones. Una persona piensa, 
mirando las montañas desde aquellas grutas: “Hubo tar-
des en que el tiempo estaba bonito como el de hoy, y San Be-
nito sintiendo que había pasado el día en la virtud, y aus-
cultando los movimientos interiores de la gracia, conjetu-
rando con probabilidad que la noche sería tranquila, sen-
tado en el atrio externo de esa gruta, miraba la puesta del 

“Hijo mío, hay “Hijo mío, hay 

algo verdadero algo verdadero 

dentro de eso dentro de eso 

sin que puedas sin que puedas 

distinguir bien distinguir bien 

lo que es…lo que es…
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sol y daba gracias a Dios, porque había sido un día más, 
aparentemente tan vacío para un hombre, pero en realidad 
tan lleno para él”. Entonces se visita un lugar de esos pro-
curando hacer la recomposición.

Estos son imponderables que tal-
vez existan en el lugar por disposi-
ción de la Providencia, y que algu-
nas almas tienen un don para pen-
sar. Ellas tienen más disposición, 
más aptitud, tal vez un poco más de 
gracia que las otras. Es un lado. Pe-
ro también puede suceder que algu-
nas almas sean más poéticas, y ten-
gan el don de imaginar las cosas co-
mo fueron, y saben que están hacien-
do apenas una poesía, una irrealidad 
por la cual pueden saborear un poco 
la realidad que hubo.

Y muchas veces lo que se da es algo entrelazado: hay una 
poesía, una imaginación que se sabe que no es real, pero 
existe cualquier palpitar de la gracia que dice: “Hijo mío, 
hay algo verdade-
ro dentro de eso sin 
que puedas distinguir 
bien qué es, saborea 
porque en medio de 
ese gusto existe el sa-
bor de la verdad.”

Lógica, fuerza 
y calma

Analicemos, enton-
ces, algunas fotos de 
Subiaco. 

Ciertamente San 
Benito no vio esto. 
Por lo tanto, no for-
ma parte del cua-
dro que tuvo ante sus 
ojos, porque fue cons-
truido después. Hom-
bres llamados antes 
que nada para la vi-
da religiosa vivieron 
aquí, atraídos por la 
gracia, con la certeza 
de que este lugar ben-
dito les traía una par-
ticipación en las enor-
mes gracias que San 
Benito recibió.
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Yo tantas y tantas veces he elogiado la ojiva; déjenme 
hacer un poco de elogio del arco románico. Se encuen-
tran en la base cuatro arcos desiguales. El arco de la iz-

quierda es más grande, y soporta so-
lo una parte mayor del peso que vie-
ne de encima. Los dos arcos tendrán 
tal vez la mitad del tamaño del arco 
grande; cada uno sostiene un peso 
mucho menor del que soporta el arco 
mayor. Y en el extremo opuesto hay 
un arco que me parece ligeramen-
te ojival, y que probablemente fue 
posterior. También pudo haber sali-
do ojival más o menos por acaso, sin 
ninguna intención de los individuos 
de cultura románica que construye-
ron eso. Pero esos arcos románicos 
dan una idea de lógica, de fuerza, de 

calma, que es muy bonita y no deja de tener su majestad.
El monasterio que está encima sería un edificio pre-

cario. Esta construido con tanta irregularidad que las 
ventanitas, las pe-
queñas puertas ha-
cen en la planta ba-
ja un zigzag, ora pa-
ra arriba, ora para 
abajo que parece no 
tener finalidad orna-
mental. De la tercera 
ventana hacia la de-
recha hay una venta-
na suelta por el me-
dio, y no se sabe bien 
por qué es tan gran-
de; en fin, nada es 
bonito. No obstan-
te, el conjunto tiene 
una belleza innega-
ble, indefinible, que 
se siente en la situa-
ción de un monje be-
nedictino paseando 
o rezando su Rosa-
rio en la terraza que 
queda encima de to-
dos esos arcos.

Vivir es mirar 
al Cielo 

Imaginen un mon-
je caminando solo, 

…saborea …saborea 

porque en porque en 

medio de ese medio de ese 

gusto existe gusto existe 

el sabor de el sabor de 

la verdad.”la verdad.”
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rezando y meditando sobre San Benito, en un episodio 
de la vida de Nuestro Señor, rezando el Rosario, medi-
tando un hecho de la vida de Nuestra Señora. ¿Cómo ha-
bría San Benito meditado esos hechos? El Rosario aún 
no existía en su tiempo; fue revelado por Nuestra Seño-
ra en plena Edad Media, a Santo Domingo de Guzmán.

Pero vamos a imaginarnos a aquel 
monje yendo de un lado a otro, solo, y 
en aquella soledad donde no hay nin-
gún ruido, porque no existe agricul-
tura, no se ve pasar un hombre, un 
bicho, nada cambia, a no ser una ar-
boleda en forma de caracol que, a ve-
ces, va por un césped escaso sobre 
una tierra fea y dura, y que parece 
que no sirve para nada. Es la nega-
ción de todo, el vacío, pero allí está 
un monje con grandes ideas, grandes 
consideraciones, fenómenos místicos 
de los cuales él tiene o no tiene con-
ciencia y que lo unen enormemente a 
Nuestra Señora. Se diría que sus pa-
sos hacen eco a los pasos de San Be-
nito, y que esos arcos de abajo poseen 
algo de la lógica, de la fuerza simple, 
robusta y sin pretensión del alma de 
San Benito, el cual era un alma en 
arcadas así, me imagino yo.

Se ven dos montañas que se encuentran en la base, 
formando una especie de “V”, Alguien preguntaría, por 
curiosidad: “¿Qué hay más allá?” Hay otro vacío, árido, 
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inútil, sirviendo solo para ese algo también inútil, del 
cual vive la Tierra: la soledad. La soledad de los hom-
bres llamados a la soledad. Más adelante se forma otra 
“V” y después otra “V”, y sólo se ven montes así. El 
hombre se siente perdido en la soledad, en la tierra ári-
da, para él la vida no le reserva nada más. Vivir es mirar 

al Cielo: “Pater noster qui es in coelis, 
sanctificetur nomen tuum…”

La Cristiandad europea 
estaba naciendo

En el edificio de la izquierda hay 
un poco más de arquitectura. Hay un 
rosetón y un pequeño campanario 
construidos mucho tiempo después, 
ciertos adornitos pobres y modestos, 
lo suficiente para, con los ecos del 
Ángelus en la aurora y en la puesta 
del sol, a las seis de la mañana y a 
las seis de la tarde, saludar a Nues-
tra Señora y hacer que esos ecos san-
tifiquen aquellas soledades.

Noten aquellas montañas, nin-
guna de ellas baja de modo bonito, 
no tienen aquellas pendientes ni las 
desviaciones dulces de los montes de 

la Bahía de Guanabara, ni es amiga de la montaña si-
guiente. Esas son montañas agrestes yuxtapuestas por 
la mano de Dios, que no se conocen unas a las otras, pa-
recen dilaceradas delante del cielo.

En otra fotografía vemos la gruta. Incómoda, soledad. 
Debemos imaginarnos 
a San Benito sentado 
allá, leyendo un libro y 
pensando… Él no sa-
bía, pero Europa estaba 
naciendo. Mucho me-
jor que Europa, la Cris-
tiandad europea estaba 
surgiendo.

Él no tendría la me-
nor idea de la cantidad 
de peregrinos que irían 
humildes, reverentes, a 
besar ese lugar. Pero ca-
da peregrino que va al 
Monasterio de Subia-
co lleva una pequeña go-
ta de la gloria extrínse-
ca para San Benito en el 
cielo.

Sin tener la Sin tener la 

certeza de lo certeza de lo 

que iba a nacer que iba a nacer 

de allá, San de allá, San 

Benito sentía Benito sentía 

que cualquier que cualquier 

cosa de muy cosa de muy 

grande se jugaba grande se jugaba 

en el Cielo.en el Cielo.
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Los Ángeles cantaban y los demonios rugían
Vemos un conjunto bien construido, que fue edifica-

do después, con ojivas etc. Construido a legítimo título, 
pero nos da apenas un aspecto de la gloria de San Beni-
to: hombres con llamados menos excepcionales que el de 
San Benito, pero atraídos por algo de su vocación. Y en-
tonces comprendieron que la gracia los llamaba a tornar 
un poco menos yerto el aislamiento en aquel lugar, a vi-
vir en grupo, pero en silencio y en edificios que ameni-
zaban un poco la gruta. No obstante, no hacían desapa-
recer enteramente los imponderables de esa gruta; pues 
están construidos en esas grutas.

También se observan construcciones del mismo tipo, 
muy respetables, venerables, hasta están pintadas, etc., 
donde vivió el cortejo enorme de los hijos menos excep-
cionales, menos fuertes, más débiles, pero que Dios lla-
mó para ser así, y que podrían encontrar –y muchos en-
contraron– su lugar en el Cielo, pues fueron canoniza-
dos, llevando la vida en esas condiciones –y no en las 
condiciones de San Benito–, y que estaban ahí porque 
querían respirar un poco el aire que San Benito respiró.

Yo admito como probable, tanto cuanto consigo pen-
sar en esas cosas, que, sin tener la certeza de lo que iba a 
nacer allí, San Benito sentía que cualquier cosa de muy 
grande se jugaba en el Cielo, cada vez que él daba un 
paso ascendente en el camino de la fidelidad. Los Ánge-
les cantaban y los demonios rugían. Percibía todo el odio 
del demonio contra él y, por lo tanto, cuánta hostilidad 
y perjuicio le causaba al demonio, al resistir a las tenta-
ciones astutas que, en todo momento y, de un modo tor-
mentoso, el demonio lo asediaba.

La bandera que tremola al viento 
o cae a lo largo del mástil

Cuando San Benito se lanzó a unas espinas para apla-
car su carne y, sintiendo dolor, lo desviasen del deseo que 
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la carne concebida en el pecado original, lo podría ha-
cer consentir en el anhelo de la lascivia, del pecado im-
puro, aunque sin saber lo que sería todo esto, él sentía 
que había mucho más de lo que hacía. Y con esta parti-
cularidad interesante: tal vez la Providencia le diera no 
una certeza detallada –pan, pan; vino, vino–, sino gran-
des intuiciones, que pasaban por aquí y allá y le deja-
ban un fondo de certezas imprecisas, las cuales él no sa-
bía interpretar bien. Y preguntaba: “¿Qué es esto? ¿Una 
gracia o una ilusión?” Pero que lo ayudaban a andar.

Yo digo esto porque en muchas vocaciones hay cosas 
de esas. En nuestra vida inclusive existe algo semejante: 
horas en que estamos como una bandera que tremola al 
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viento, es decir, sentimos la certeza del futuro y que rea-
lizamos algo enorme, extraordinario, haciéndonos fluc-
tuar como una bandera al viento.

Hay momentos, por el contrario, 
en que el viento cesa y la bandera 
cae a lo largo del mástil. Y la perso-
na piensa: “Ahora yo tengo que cui-
dar de la ropa de cama y de los man-
teles que van a la lavandería. Enton-
ces voy a ver lo de la ropa sucia, pa-
ra ayudar a proclamar el Reino de 
María… Godofredo de Bouillon, 
San Ignacio de Loyola, Santa Tere-
sa ¿donde estáis? Vosotros que ha-
cíais cosas tan grandes y teníais cer-
teza de la grandeza de lo que reali-
zabais, aquí está este católico, bajo 
cierto punto de vista vuestro hijo –
porque nosotros somos hijos de to-
dos los hijos de la luz–, contando las 
piezas de ropa. Estoy viendo la servilleta sucia con vino 
que tal hermano mío derramó por descuido en la mesa; 

más adelante el mantel que está todo manchado porque 
tal persona dejó caer comida; estoy notando en nuestra 

vida cotidiana las miserias de cada 
uno en los manteles que van a la la-
vandería. ¿Y esto es la escalera de 
Jacob que lleva al Cielo?”

Una paradoja cruel que se 
resuelve en una ojiva sublime

Tengo certeza que un alma, con-
templando aquellas montañas, pen-
saría en cosas análogas. Y se pregun-
taría si no es una gracia que San Be-
nito está obteniendo para ella en el 
Cielo. En aquellos montes ásperos, 
sin césped, en aquella batalla de la 
naturaleza, en aquella inutilidad de 
lo que él hacía, en la paradoja cons-
tante del hombre, que por su natura-

leza es social, la gracia lo llama a vivir aislado. Eso no es 
una contradicción, sino una paradoja.

En esa paradoja, que yo no dudaría de llamar cruel –en 
el sentido en que el sacrificio de la Cruz fue cruel–, el hom-
bre debe decir: En el fondo todo eso se resuelve en una oji-
va sublime, tiene un sentido que yo comprenderé en el Cie-
lo. Continuaré caminando, caminando. Y sé que, caminan-
do así, contando las piezas de ropa y viendo las fallas mo-
rales en las manchas del mantel –son pequeñas fallas mo-
rales, pero a veces indicativas de algo mayor–, pidiendo a 
Dios que los perdone a ellos y a mí, a todos los que tienen 
esas fallas, y los haga subir a todos al Cielo, yo estoy prepa-
rando una gloria enorme para de aquí a doscientos años.

En las particularidades de nuestra vocación, sino de 
aquí a doscientos años, de aquí a doscientos días o dos-

Él sentía que tenía Él sentía que tenía 

mucho más de lo mucho más de lo 

que hacía, y tal vez que hacía, y tal vez 

la Providencia no la Providencia no 

le dio una certeza le dio una certeza 

detallada, pero sí detallada, pero sí 

certezas imprecisas.certezas imprecisas.
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cientos minutos, porque el día de la inter-
vención de Nuestra Señora es incierto y po-
dría venir de un momento a otro, como el 
esposo de la parábola de las vírgenes locas 
y de las vírgenes fieles del Evangelio. Las 
primeras se quedaron esperando, fueron 
fieles, y yo debo esperar que mi Dios llegue 
de un momento a otro y diga: “Hijo mío, la 
cárcel de la Revolución acabó.” Y si ese día 
demoró en llegar, yo no fui frustrado. Por 
el contrario, fui glorificado. Esperé mucho, 
pero no perdí la esperanza. La gloria me 
llega como una corona.� v

(Extraído de conferencia de 18/11/1988)

Y sé que, caminando Y sé que, caminando 

así, pidiendo a Dios que así, pidiendo a Dios que 

perdone y haga subir a perdone y haga subir a 

todos al Cielo, yo estoy todos al Cielo, yo estoy 

preparando una gloria preparando una gloria 

enorme para de aquí enorme para de aquí 

a doscientos años.a doscientos años.



ediante la Encarnación del Verbo en el seno purísimo de María, Dios, por un acto de su infinita 
bondad, creó los vínculos que lo ataron al género humano. Y Nuestra Señora, convirtiéndose en su 
Madre, pasó a ser también la Madre espiritual de todos los hombres.

En vista de esto, cuando Ella pide a su Divino Hijo por nosotros, es como una madre que intercede junto a un 
hijo en beneficio de otro hermano. Es imposible no atenderla. Por eso los teólogos atribuyen a Nuestra Señora el 
título de Omnipotencia Suplicante. En virtud de sus insondables perfecciones, Ella siempre es oída por Dios en 
sus súplicas a favor nuestro, y nos obtiene de Él aquello que, por nosotros mismos, no mereceríamos.

¡Cuántos ejemplos prueban esa solicitud incansable de María hacia los hombres! Se comprende, así, la im-
portancia de la intercesión de Nuestra Señora, cómo ella alivia nuestra penosa existencia y llena de júbilo nues-
tras almas. Cómo sería lúgubre la vida de un católico si no fuese por la protección de la Virgen. Al contrario, có-
mo ella es leve, llena de esperanza, de perdón y de afecto materno, con la asistencia continua de María, ¡la Om-
nipotencia Suplicante!

(Extraído de conferencia de 21/9/1991)

Omnipotencia suplicanteOmnipotencia suplicante
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Nuestra Señora Nuestra Señora 
Reina – Catedral Reina – Catedral 

de Lima, Perúde Lima, Perú


