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El pontificado aliado El pontificado aliado 
a la santidada la santidad

El pontificado aliado El pontificado aliado 
a la santidada la santidad

San León Magno enfrenta San León Magno enfrenta 
a Atila y le impide saquear a Atila y le impide saquear 
Roma – Museo VaticanoRoma – Museo Vaticano

an León Magno fue uno de los mayores papas que la Historia registra. Luchó en su ponti-
ficado contra numerosas herejías que en ese tiempo agitaban a la Iglesia

Con la autoridad de Papa aliada a la cualidad de Santo, cuya santidad fue confirmada 
por uno de los mayores milagros de la Historia de la Iglesia – la victoria sobre Atila y sus tropas 
que pretendían invadir Roma –, hizo sermones advirtiendo al pueblo contra los herejes, exhor-
tándolo a denunciarlos a los sacerdotes y vicarios, para sufrir las penas canónicas y, eventual-
mente, también las temporales.

Por lo tanto, él practicó una virtud que hoy sería muy poco apreciada, por ser opuesta al ecu-
menismo mal comprendido. ¿Qué diría San León Magno delante de las herejías lanzadas en 
nuestros días?

Pidamos a él que reencienda en la Iglesia ese espíritu de discernimiento, de intransigencia y 
de lucha, que sería suficiente para evitar al mundo los terribles castigos por los cuales inevita-
blemente va a pasar, si no se convierte. Que al despuntar la aurora del Reino de María ese espí-
ritu esté inmensamente encendido y dure hasta el fin de los tiempos.

(Extraído de conferencia de 10/04/1967)
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Editorial

Declaración: Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

La civilización contemporánea, por causa de la vida trepidante impuesta por los medios de di-
versión excitantes, mantiene al hombre en una perpetua agitación y fija constantemente su 
atención sobre hechos nuevos, no raras veces sensacionales, de una actualidad candente, aun-

que enseguida son sustituidos por otros, en una sucesión que aturde.
Habituado a este régimen de vida, el hombre de hoy sufre con frecuencia de una super excitación 

de los sentidos y de la imaginación, y de una atrofia de la razón. Le desagrada fijar prolongadamen-
te la atención sobre un mismo objeto. La reflexión calmada, lúcida, dilatada, le resulta fastidiosa. Fi-
jar la atención y reflexionar son operaciones que implican la primacía de la inteligencia sobre los sen-
tidos. Y vivimos de lo contrario: del dominio de los sentidos sobre la inteligencia.

Los autores espirituales llaman a este defecto disipación. El alma considera constantemente cosas del 
mundo, y nunca entra en sí misma, nunca analiza su propio interior. Al considerar el mundo exterior, lo 
hace de modo superficial, contentándose apenas con las apariencias, sin penetrar jamás en la realidad 
profunda de las cosas, y sin remontarse, a partir de ellas, hacia un plano de reflexiones más elevado.

El hábito de la meditación consiste precisamente en lo contrario. El hombre es capaz de aislarse, de 
privar a sus sentidos de la embriaguez continua de las impresiones, sensaciones y vibraciones, de desviar 
su atención de lo que es externo, pasajero, superficial, para aislarse en el sosiego de algún rincón y pensar.

La meditación específicamente religiosa, como nos es presentada por la Santa Iglesia, tiene un fin 
bien definido: considerar las verdades cuyo conjunto constituye la Doctrina Católica, viéndose a sí 
mismo y al mundo exterior ordenados a esas verdades.

Toda la vida espiritual depende de la gracia de Dios y de la colaboración de la voluntad humana. 
Ahora bien, en la meditación, es Dios quien, por la gracia, va esclareciendo la inteligencia y dando vi-
gor a la voluntad para el conocimiento y la práctica del bien. Es, pues, un acto de intimidad del alma 
con el Espíritu Santo, que trasciende la simple meditación natural y la eleva a la categoría de uno de 
los actos más augustos de la vida humana.

Esta meditación sobrenatural – lo dice expresamente Nuestro Señor (cf. Mt. 11, 25) – no es priva-
tiva de los hombres de ciencia. La historia de los Santos prueba que muchas veces las meditaciones 
más profundas fueron hechas por personas muy ignorantes en el sentido humano de la palabra, pero 
llenas de virtud y de amor de Dios.

¿Y el apostolado? ¿Acaso la meditación no incapacita al hombre para la acción? ¿Qué es mejor, 
rezar o actuar?

La pregunta equivale, en el terreno espiritual, a esta otra del terreno material: ¿Qué debe hacer el 
hombre: comer o beber? Evidentemente es necesario comer y beber, rezar y actuar.

La meditación bien hecha trae, como consecuencia, el espíritu para el apostolado. Los propios religiosos 
contemplativos no escapan de esta regla, pues hacen apostolado ¡y de una manera excelente! Y si un con-
templativo no tiene celo por la salvación de las almas, se puede decir que su contemplación está mal hecha.

Meditar es ejercitarse en el amor a Dios y al prójimo ¿Cómo alguien puede tener ese amor y ser 
indiferente a que la gloria de Dios sea profanada a todo momento por el pecado, y que a todo instan-
te las almas estén exponiendo su salvación eterna?

En realidad, ser apóstol supone, antes y por encima de todo, la meditación. Pues un apóstol sin 
amor de Dios y del prójimo no tiene sentido ni consistencia, es mera agitación*.

* Extractos de la conferencia realizada en la sesión solemne de cierre del 1er Congreso de las órdenes Carmelitas de 
Brasil el 30 de octubre de 1952, y publicada en Mensageiro do Carmelo, noviembre-diciembre de 1952, p. 267-269

Meditación y apostolado
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h María Santísima, Madre mía, Vos encontrabais tantas maravillas para decir a vues-
tro Divino Hijo cuando Él estaba en vuestro claustro virginal. Decidle por mí aque-
llo que me gustaría decirle si conociese vuestros sublimes coloquios. Adoradlo co-

mo yo quisiera adorarlo, pero – ¡oh dolor! – no soy capaz. Dadle la acción de gracias que yo 
debería darle, y no sé hacerlo. Presentadle actos de reparación por mis pecados y por los del 
mundo entero, con un ardor que infelizmente no tengo.

Madre mía, pedid por mí todo lo que mi alma necesita y todo aquello que necesitan todos 
los hombres, para instaurar en la Tierra vuestro Reino. Porque, Madre mía, lo que os pido 
más que todo es el triunfo de vuestra gloria y la implantación de vuestro Reino en mí y sobre 
todos los hombres. ¡Así sea!

O

Acción de gracias por medio de Nuestra Acción de gracias por medio de Nuestra 
Señora después de la ComuniónSeñora después de la Comunión

Virgen de la Merced – Museo de San Francisco, Santiago, ChileVirgen de la Merced – Museo de San Francisco, Santiago, Chile



Una señora de sociedad Una señora de sociedad 
enteramente vuelta enteramente vuelta 
hacia la devociónhacia la devoción
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En Doña Lucilia se notaba la unión de la sociedad espiritual 
con la temporal. Ella era una señora de sociedad y no una 
monja. Pero, de tal modo estaba embebida de las gracias 

recibidas del Sagrado Corazón de Jesús, que ambas 
condiciones se permeaban: la de una señora de sociedad 

y la de un alma dada completamente a la piedad.

n mi infancia, en el contac-
to continuo entre madre e hi-
jo, más aún siendo un hijo de 

tierna edad, yo sentía en Doña Lu-
cilia algo que después, a lo largo de 
la vida, no hizo sino confirmarse: la 
dulzura de un espíritu, de un alma 
elevada a altas meditaciones.

Elevación, bondad, perdón 
sin límites y soledad

No era apenas la dulzura de una 
persona dotada de buen genio, de 
buen humor y que trata bien a las 
personas, sino una cosa mucho más 
alta. Era el buen genio, el humor afa-
ble y acogedor de ella, como penetra-
do por un rayo de luz que 
hacía la bondad de mi ma-
dre tan a la manera de la 
bondad de Nuestro Señor 
Jesucristo, que yo notaba 
perfectamente que le ha-
bía sido dado por Él, como 
si se sacase de un sol un ra-
yo y se atravesase con él un 
alma. El alma no quedaría 
con todos los rayos de ese 
sol, pero quedaría llena del 
rayo que recibió.

Así, ni de lejos ella tenía 
todas las virtudes de Nuestro 
Señor Jesucristo, a no ser en 
un grado que un buen cató-
lico practicante debe tener. 
Pero había una presencia 
de elevación, de tristeza, de 
bondad, de perdón sin lími-
tes y de soledad en torno de 

ella. Una soledad que no era el vacío. 
Ella no tenía en torno de sí el vacuo; su 
soledad estaba toda saturada e impreg-
nada de la irradiación de su bondad.

Conociendo eso en ella, yo tenía 
una especie de confirmación tangible 
de cómo era en el Sagrado Corazón 
de Jesús. Y viendo cómo era en Él en 
un grado infinitamente mayor, y en mi 
madre era una cosa semejante, eso me 
confirmaba también en la fe. Es decir, 
tanto es verdad que Él es así, que ella, 
a fuerza de rezarle, quedó con algo de 
eso. De manera que era una acción re-
versible, medio en péndulo: viendo las 
imágenes de Él, más de una vez yo me 
acordaba de ella; y viéndola, más de 
una vez yo me acordaba de Él.

De ahí resultaba una especie de 
quererla bien, que era un querer-
lo bien a Él en ella. Yo la quería in-
mensamente bien a ella, pero la ra-
zón principal era porque, viéndola, 
en ella yo veía la discípula del Sagra-
do Corazón de Jesús.

Es necesario decir lo siguien-
te: nunca noté en ella el más míni-
mo deseo de imitarlo físicamente, lo 
cual sería enteramente insoportable, 
intolerable. Mi amistad, mi afecto 
por ella se partiría en pedazos si yo 
notase algo así. No era eso, sino pro-
piamente lo que la Doctrina Católi-
ca nos enseña de un alma buena, rec-
ta, muy sobrenatural, que recibía ese 
embebecimiento de Él.
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El Dr. Plinio junto a la imagen El Dr. Plinio junto a la imagen 
del Sagrado Corazón de del Sagrado Corazón de 
Jesús y al Jesús y al QuadrinhoQuadrinho, en , en 
la sala de visitas de su la sala de visitas de su 
residencia, en 1984residencia, en 1984



ba un problema, ¡y uno de esos pro-
blemas que sería histórico en la fami-
lia! Y ellos tenían miedo de enfren-
tar. Esa energía tenía algo de afín con 
su bondad. Esa era la energía inque-
brantable de la cual Doña Lucilia da-
ba pruebas en ciertas ocasiones.

Todo eso era muy formativo para 
mí. Creo que de algún modo se me 
comunicaba. Y esa es la prueba de 
que la bondad era verdadera, no hay 
duda alguna.

Me acuerdo de que la primera vez 
que supe que existía gente que ponía 
en duda la divinidad de Nuestro Se-
ñor Jesucristo, ¡quedé aterrado! Mi 
reflexión era la siguiente: “Pero ¿ellos 
no ven en cualquier imagen que tie-
ne que haber existido, y que fue Dios? 
¡Porque eso no se inventa! ¡Nadie es 
capaz de inventar ese Hombre, ni ese 
Dios! ¡O eso se vio, o no existiría!”

De hecho, no hay posibilidad de in-
ventarse un Hombre Dios, que repre-
sente tan bien el papel que un Hom-
bre Dios puede haber tenido. Eso no 
puede haber sido producto de una 
imaginación, y sí producto de la reali-
dad. Solo un Hombre Dios sería capaz 
de eso, y el Hombre Dios solo podría 
ser así. Pero no habría ningún hombre 
que inventase eso. No me vengan con 
cuentos, porque yo no creo. Tal indivi-
duo fue un gran pintor, otro un gran 
escultor, un tercero un gran dibujante. 
¡Pero inventar eso, no se inventa!

Además, todas las imágenes de Él, 
sobre todo en cuanto Sagrado Cora-
zón, reflejan algo que está unido a la 
devoción al Sagrado Corazón de Je-
sús, y tienen toda la comunicatividad de 
la cual hablaba Santa Margarita María 
Alacoque, que fue quien recibió las re-
velaciones. Es decir, las propias imáge-
nes de Él son comunicativas.

A propósito, la imagencita del 
cuarto de Doña Lucilia, aunque no 
tenga un valor económico aprecia-
ble, tiene algo que, a mi modo de 
ver, la imagen que queda en la sa-
la de visitas no tiene. Esta última es 
más fina, esculpida en alabastro; sin 

Imposibilidad de inventar 
un Hombre Dios

Eso me animó la vida entera. En 
los reveses y aborrecimientos más 
grandes me daba siempre algo que 
me alegraba. Era un lado de mi vida, 
por así decir un jardín, donde nunca 
penetró lo opuesto. De ahí venía un 
sentimiento de apoyo muy grande.

Yo también percibía que, delan-
te de los que me querían perder, mi 
madre tomaba una actitud, la cual su-
pongo que nunca llegó a las palabras, 
pero dejaba claro que, si ellos me lle-
vasen hacia el mal y de ahí resultase 
algo que ella viese, mi madre crea-

embargo, la del cuarto de ella tiene 
otra comunicatividad.

En la mañana, ella pasaba horas 
rezando en el cuarto. Yo creo que ella 
hacía una especie de transfert de lo 
que había en aquella imagen para la 
de alabastro, atribuyéndole a esta lo 

que veía en aquella. Y mi madre reza-
ba mucho, pero mucho, también jun-
to a la imagen de la sala de visitas.

Alegría con un 
fondo de tristeza

La Iglesia del Corazón de Jesús 
tiene en el techo una pintura que re-
presenta la aparición de Nuestro Se-
ñor a Santa Margarita María Alaco-
que. Yo pasé unos treinta o cuarenta 
años yendo a esa iglesia sin dar una 
atención especial a esa escena.

En una de las últimas veces que es-
tuve allá, la miré y me di cuenta de al-
go curioso: al contemplar otrora aquel 
cuadro, aunque me formase de él una 
idea objetiva, Nuestra Señora ayuda-
ba a mi espíritu de niño a mitificar, a 
sublimar el cuadro. Y esa sublimación 
me hizo mucho bien, porque me hacía 
sentir la gracia venida del Sagrado Co-
razón de Jesús a torrentes, sobre todo 

8 Jesús con las manos atadas 
(acervo particular)

Todas las imágenes 

de Él reflejan algo 

que está vinculado 

a la devoción al 

Sagrado Corazón de 

Jesús, y tienen toda 

la comunicatividad 

de la que hablaba 

Santa Margarita 

María Alacoque.
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la gracia con el aspecto de la tristeza. 
Entonces, aquella frase: “He aquí el 
Corazón que tanto amó a los hombres 
y por ellos fue tan poco amado…” 
¿Cómo puede ser que la tristeza 
adorne tanto el alma de Él, a tal 
punto que incluso no se com-
prende que haya belleza de al-
ma si no hay siempre un rin-
cón de tristeza?

Entonces, al contrario del 
modo de apreciar las cosas 
hoy en día, viendo una perso-
na enteramente alegre y en la 
cual no se nota nada de fondo 
de tristeza, esa persona, pa-
ra mí, a priori, se anuncia co-
mo no amiga de la cruz. Ahora 
bien, para el común de los hom-
bres de hoy, la persona en la cual 
se nota un poco de tristeza es puesta 
de lado, porque nadie quiere saber de 
tristeza. Tienen interés solamente por 
la alegría, quieren que se sea diverti-
do; y la tristeza es la gran rechazada, 
porque es rechazada la cruz.

Las cosas más o menos del tiempo 
de mi madre, y de la generación de su 
madre, aunque fuesen festivas, a medi-
da que se ahondan en el pasado toman 
el aire de una tristeza digna, bonita. El 
Quadrinho1 es la expresión de eso.

Una señora de sociedad, 
embebida de muchas gracias

Es necesario ver bien un aspecto 
que existe en Doña Lucilia. Es la so-
ciedad espiritual embebida en la tem-
poral. Porque ella está en su papel 
de una señora de sociedad y no tie-
ne nada de monja, de religiosa. Se-
ría muy noble si lo fuese. Santa Juana 
de Chantal, fundadora junto con San 
Francisco de Sales de una orden feme-
nina, se hizo monja después de viuda. 
Lucró con eso, fue una gran ventaja.

Pero, Doña Lucilia era una seño-
ra de sociedad, embebida entera-
mente de esas gracias recibidas del 
Sagrado Corazón de Jesús. De ma-
nera que ambas condiciones se per-

meaban: la de una señora de socie-
dad y la de un alma dada enteramen-
te a la piedad, a la devoción.

A mi modo de ver, el concepto de 
señora comenzó a morir con la genera-
ción de ella, que todavía usó los atavíos, 
los arreglos en un grado mínimo que 
tenían en vista hacer sentir que una da-
ma era señora. En las épocas anteriores 
eso existía más intensamente; pero en 
el tiempo en que mi madre vivió toda-
vía existía. Y en las épocas posteriores, 
la señora comenzó a ser obligada a usar 
adornos que ya contestaban el señorío, 
y quedarían mal para Doña Lucilia. De 
manera que ella no podía caminar en 
ese rumbo sin desmentirse.

Porque eso era una característica 
muy marcada en ella: en la medida 
en que estuviese más cercada de las 
condiciones y del aparato de una se-
ñora, más normal ella estaría.

Un velo simbólico
En aquella fotografía sacada en 

París, en que mi madre está de pie 
sosteniendo un velo, quien conoce 

las modas y las costumbres del tiem-
po, ve que todo era de esa época, pe-
ro el modo de usarlo, la actitud de 

ella y, sobre todo, la expresión de 
la mirada, eran más antiguos que 

la moda. Ella trasciende la mo-
da, de alguna manera.

Más aún, aquel velo con que 
ella se hizo fotografiar, curio-
samente las señoras no lo usa-
ban. Fue un adorno que ella 
imaginó para dar lo que pen-
saba que era enteramente su 
expresión. Tiene algo de una 
vaga reminiscencia del esti-
lo antiguo, cuando las seño-

ras, usando vestidos con co-
la o falda con miriñaque, cons-

tituían un ambiente en torno de 
sí. Aquel velo, que no es de un teji-

do finísimo, tiene algo que sustituye 
y todavía prolonga eso: es el ambiente 
que la señora conlleva en torno de sí.

El velo está muy bien calculado, 
porque tiene exactamente el tamaño 
que debe tener, la curva que hace de 
una mano a la otra es como debe ser. 
Además, en la fotografía se percibe 
bien que se trata de un velo, no hay 
ninguna duda; y el velo es el único te-
jido que, al ser cargado, podía permi-
tir el gesto leve de la mano, sin dar la 
impresión de estar cargando un paño 
pesado.

Las personas tal vez no calculan 
cómo perdería el cuadro sin el velo, 
el cual es un símbolo de uno de los 
aspectos del alma de Doña Lucilia. 
Creo que ella no tenía una intención 
explícita, sino que hizo eso intuitiva, 
instintivamente.

Ella estaba permanen-
temente meditando

Algunas impresiones causadas por 
el cuadro lucran al ser explicitadas. 
Yo innumerables veces, viendo aque-
llo, poco a poco fui explicitando.

Por ejemplo, mi madre era un po-
co baja, y yo hasta bromeaba con ella 
a ese respecto. En su tiempo, señoras 

Imagen del Sagrado  Imagen del Sagrado  
Corazón de Jesús del cuarto  Corazón de Jesús del cuarto  

de Doña Luciliade Doña Lucilia
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En el ambiente de la Edad Media, 
mucho más serio, podríamos imagi-
narla mejor, pues allí ella casi que es-
taría in sede propria. Eso porque el ro-
manticismo sentimental de su tiempo 
– no considerado en cuanto filosofía, 
sino como un capítulo de la historia 
de las almas –, que la marcó de algún 
modo, tenía en algunos aspectos una 
seriedad, que es la de ella, y represen-
ta el aspecto gótico del romanticismo. 
Había vetas buenas del romanticis-
mo y estas tenían algo de “goticizan-
te”. Así, podríamos imaginarla en la 
Catedral de Notre Dame rezando: ella 
estaría enteramente a gusto.

El tono de su voz podría ser 
comparado a un órgano

Sin embargo, en esa fotografía en 
París todo eso va muy bien con ella, 
porque, propiamente es la fotografía 
de su tiempo y donde ella era aquello. 
O entonces, en otra foto, en la cual ella 
está sentada en un banco de madera, 
pensando. Ella está tan bien expresada 
allí, que tendríamos dificultad en ima-

bajas como ella eran frecuentes. Pero el 
fotógrafo, inteligente, la interpretó muy 
bien y le consiguió un escalón exacta-
mente del tamaño necesario para la es-
tatura, la mirada y el porte de ella.

Con relación a ese fondo que repre-
senta la entrada de una ópera, una co-
sa grandiosa, palaciego sin ser un pala-
cio – es un teatro palaciego, como era 
la Ópera de París, por ejemplo –, ella 
está colocada de tal manera que no 
parece una pose, sino un poco négli-
gée, un poco por acaso, pero es el “por 
acaso” idealmente escogido por el ojo 
francés para que ella quedase bien co-
mo era. Aquel hombre interpretó, in-
clusive, la virtud de ella muy bien.

Mi madre estaba permanente-
mente meditando, con el espíri-
tu puesto en una clave determina-
da, que tenía mucho que ver con el 
Sagrado Corazón de Jesús. Ella no 
decía, ni sabía decirlo, sin embargo, 
eso se irradiaba de toda su persona 
y le daba aquella dulzura discreta de 
personalidad, pero también una pro-
fundidad que, por ejemplo, el Ancien 
Régime no comportaba y detestaba.

ginarla vestida con otros trajes que lle-
gó a vestir. Porque tuvo que hacer una 
adaptación. Ella no podía, por ejemplo, 
ir al dentista, vestida como está en esa 
fotografía. Pero era una adaptación de 
tal forma que ella como que ignoraba 
la ropa que estaba vistiendo.

No obstante, en aquellas fotografías 
ella no la ignoraba: percibía la armonía 
con ella y se sentía bien. Con relación a 
los vestidos más recientes, ella los igno-
raba y prolongaba el estado de espíritu 
con que ella está incluso en el Quadrin-
ho. Ese era su modo de ser.

Mi madre hablaba del Sagrado 
Corazón de Jesús sin describirlo, pro-
piamente. Pero en el modo de ella de-
cir: “Recé al Sagrado Corazón de Je-
sús”, o “Estaba muy afligida, me diri-
gí a Él”, en eso entraba implícitamen-
te una descripción de Él.

Sería necesario haber oído su voz 
para entender bien. Mi madre no ha-
blaba alto, pero tenía un aterciope-
lado en la voz tan sonoro, tan suave, 
que hasta cierto punto podía ser com-
parado a un armonio o un órgano. No 
es decir que fuese una voz de un tim-

10
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bien definido.

dona lucilia˜



 11

bre propio a una cantora, nunca. Te-
nía cierta musicalidad, no de artista, 
sino psicológica. El timbre de voz era 
agradable, sin ser extraordinario, con 
algo de psicológico que expresaba tan 
bien todo cuanto ella sentía.

La luminosidad de su mirada
Eso se hacía notar en el timbre de 

voz, en la impostación y hasta en el 
portugués utilizado por ella. No era 
un portugués adornado; eran pa-
labras de la vida corriente, pero sin 
ningún error. Frases de una cons-
trucción muy simple, aunque ente-
ramente correctas, y un vocabula-
rio fácil. Inclusive en el estado de se-
mi lucidez al final de su vida, ningu-
na vez la vi a la procura de una pa-
labra. Aquello salía con naturalidad. 
Pero ella no se apresuraba para con-
tar, no corría y no amarraba, iba len-
tamente. Era una velocidad exacta-
mente adecuada a lo que convenía.

En el modo afable de tratar a las 
personas, ella era muy amable. Sin 
embargo, conservaba una actitud 
por donde no era posible faltarle al 

respeto. Ni le pasaba por la mente a 
alguien faltarle al respeto.

Su mirada era aterciopelada, de 
un café muy oscuro, que tomaba una 
luminosidad conforme al grado de 
intensidad con que ella quería carac-
terizar, marcar lo que decía. Cuan-
do estaba alegre, era una luz suave, 
envolvente; cuando tomaba la cosa 
muy en serio y estaba impresionada, 
la mirada adquiría una tonalidad de 
un oscuro cargado, bien definido.

Al pasar la mirada de una cosa a 
otra, lo hacía con un movimiento tan 
temperante que se parecía a sus pa-
sos: un caminar un tanto rápido, pe-
ro a pesar de eso muy acompasado.

Un rayo de sol incide sobre 
la cruz hecha de flores

A este respecto me conmovió un 
episodio que ocurrió con ocasión de 
la Misa de séptimo día del fallecimien-
to de mi madre. Cuando ella murió, 
le pedí a Nuestra Señora que me die-
se la certeza de que ella había salido 
del Purgatorio. Porque, evidentemen-

te, me atormentaba mucho la idea de 
que ella pudiese estar sufriendo.

Y cuando sucedió el hecho de 
aquel rayo de luz que incidió sobre 
las orquídeas que adornaban el cen-
tro de una cruz hecha de flores, el 
modo por el cual el rayo de luz, de re-
pente, se movió y salió, era como si 
ella saliese de mi campo visual con 
aquella ligereza. Pero era el paso lige-
ro y al mismo tiempo calmado de ella, 
no de pasitos vulgares. Era el paso de 
una conciencia leve. Podía cargar al-
gún peso, pero no era el del pecado, 
ni de la rabia, del odio, de la envidia, 
esas amarguras así por el estilo.

La luz creció en intensidad mien-
tras incidía sobre la cruz. De manera 
que, en cierto momento aquellas flores 
quedaron cargadas de tal intensidad lu-
minosa, que las orquídeas parecían es-
tar iluminadas por dentro. Y fue lenta-
mente desvaneciéndose, con una suavi-
dad que mi madre ponía en sus transi-
ciones. Después salió “andando”.

No creo que se pueda hablar de 
milagro, pero fue un fenómeno don-
de lo sobrenatural estaba patente. 
Fue claramente una señal. A propó-
sito, el pedido que hice a Nuestra Se-
ñora fue propiamente el siguiente: 
“Yo tengo conciencia de haber sido 
para ella un muy buen hijo. Así, in-
voco mi condición de buen hijo pa-
ra pediros que me deis una señal de 
que ella no está en el Purgatorio. En 
nombre del buen hijo que fui, lo cual 
sé que Vos apreciabais, os pido eso.”

Como aquel rayo, por así decir, se 
perdió dentro de la pared, así tam-
bién Doña Lucilia partió. Pero de un 
modo tan característico suyo, que 
era un último cariño.� v

(Extraído de conferencia de 
15/4/1989)

1) En portugués: Cuadrito. Cuadro a 
óleo que agradó mucho al Dr. Plinio, 
pintado por uno de sus discípulos con 
base en las últimas fotografías de Do-
ña Lucilia.
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Consideraciones sobre 
la visión beatífica

El hombre fue creado para la visión beatífica. Si tuviéramos bien 
presente que nuestro fin, nuestra única y verdadera razón de ser, es 
contemplar a Dios cara a cara por toda la eternidad, enfrentaríamos 

todo con mucha más seriedad. Todas nuestras acciones, aun 
cuando moralmente neutras, nos pueden aproximar o distanciar 

de Dios, según la forma que las practiquemos. La Doctrina Católica 
hace de la vida una preparación para la eternidad y desea que las 

almas en la tierra se ejerciten en aquello que harán en el cielo.
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rataremos de algunos temas 
que nos pueden ayudar para 
una impostación de alma con-

trarrevolucionaria.

Cada acción del hombre aca-
rrea consecuencias enor-
mes, en la presencia de Dios

En primer lugar, mostraremos có-
mo en la vida todo es serio, grave y, 
por tanto, cómo debemos abandonar 
la tendencia moderna hacia la irres-
ponsabilidad, la irreflexión, la impro-
visación, y comprender que cada ac-
ción nuestra, por pequeña que sea, 
acarrea para nosotros consecuencias 
enormes en el orden verdadero y pro-
fundo de los hechos, o sea, en la pre-
sencia de Dios. Todo lo que hacemos 
se realiza en la presencia de Dios, en 
referencia a Él y por eso, toma una 
gravedad, una importancia sin límites.

La visión beatífica nos ayuda a eso 
porque si tuviésemos bien presente 
que nuestro fin, nuestra única y verda-
dera razón de ser, es contemplar Dios 
cara a cara por toda la eternidad, ve-
ríamos todo con mucha más seriedad.

Para explicar el concepto de eterni-
dad, se acostumbra a dar en cursos de 
catecismo una feliz comparación. To-

Dos influencias opuestas: 
Europa y Hollywood

He hablado muchas veces a res-
pecto del choque de influencias que 
se produjo, entre los años 1920 y 
1930, en Brasil, entre la permanen-
cia de las tradiciones y de las relacio-
nes con Europa, y la llegada de la in-
fluencia hollywoodiana.

El Brasil de aquel tiempo recibía 
las grandes aguas de la tradición eu-
ropea y la catarata, reciente en aquel 
entonces, de la influencia de Ho-
llywood, las dos cosas llegaban juntas.

Una de las características que dife-
renciaba la influencia norteamericana 
de la europea era que Europa tenía un 
pasado recubierto por una cultura casi 
bimilenaria; en algún sentido más que 
bimilenaria si nos remontamos hasta 
los romanos y griegos, cuyas culturas, 
de una u otra manera, fueron santifi-
cadas después por la Iglesia Católica, 
dando en la Edad Media.

Entraron en eso siglos de estudio, 
de reflexión, y las personas tomaron 
el hábito de leer, de pensar, de estu-
diar, en los ritmos de la vida antigua.

Era una vida en que el hombre no 
tenía instrumentos de acción para ac-
tuar de prisa, como dispone hoy en día. 
Como resultado, el transcurrir de la vi-
da humana era mucho más lento, mu-
cho más tranquilo y lleno de intervalos.

Me acuerdo de que mi bisabue-
lo1, siendo diputado del Parlamento 

T men una piedra bien dura, un granito, 
por ejemplo. En tesis, si alguien roza 
el granito con el dedo, una ínfima par-
tícula se puede desprender y muy pro-
bablemente se desprenda, por peque-
ña que sea. Entonces, imaginen una go-
londrina pasando por el Pan de Azú-
car de mil en mil años y rozando apenas 
con la punta del pico aquella montaña. 
¿Cuánto tiempo llevaría para demo-
lerla? ¡Imposible calcular! Pues bien, 
cuando la golondrina haya acabado de 
destruir el Pan de Azúcar, sería como si 
la eternidad estuviera comenzando.

Así entendemos mejor cómo es 
serio y grave aquello que puede 
aproximarnos o apartarnos de esa vi-
sión beatífica. Ahora, generalmente 
todo nos aparta o nos aproxima de 
ella. Porque todas las acciones, aun-
que sean moralmente neutras, según 
el orden con que el hombre las prac-
tique, pueden aproximarlo o distan-
ciarlo de Dios.

Ejemplifiquemos con la actitud 
más común del mundo: un hombre 
está viajando en bus y abre una ven-
tana. En sí abrir o cerrar la ventana 
es una acción moralmente indiferen-
te. Si el bus va a toda velocidad y el 
individuo goza razonablemente del 
impacto del viento, sería una acción 
buena. No es intrínsecamente buena, 
pero cuando la hizo, por el modo que 
la practicó, etc., es ordenada. Está or-
denada a su naturaleza. Una vez que 
está paseando, viviendo, el hombre 
hizo eso y aprovecha ese deleite. Está 
bien, sobre todo si se acuerda de dar 
gracias a Dios que, como decía San 
Francisco de Asís, creó “nuestro her-
mano aire” tan deleitable y agrada-
ble. Ahí la acción resulta mejor, en-
tró un elemento positivo, una oración 
a respecto de la acción.

Pero si, por ejemplo, saca la cabe-
za por la embriaguez de la velocidad – 
veremos esto más adelante –, produce 
un mal efecto en su alma. Y esa em-
briaguez de la velocidad puede distan-
ciarlo del fin último que es Dios.
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del Imperio, llevaba un mes para ir de 
São Paulo a Rio de Janeiro para pose-
sionarse en el Parlamento. No sé si 
iba también haciendo un poco de 
propaganda electoral, pero el 
hecho es que el viaje era así.

Partían familias ente-
ras de São Paulo para Rio 
de Janeiro, en verdaderas 
caravanas; cuando llega-
ban cerca de la ciudad de 
Rio, la caravana paraba, 
las señoras se arreglaban 
en las literas, los hom-
bres se preparaban para 
entrar en la Corte, como 
llamaban antiguamente a 
la capital del Imperio.

Imaginen un diputado 
saliendo de São Paulo el día 
primero de enero para llegar 
a Rio, a la Corte del Imperio, el 
día primero de febrero. Un interva-
lo enorme en que no recibía noticias 
casi no tiene como mandar noticias; 
¡Se pone a pensar en el viaje, en el ca-
mino, en una porción de cosas! Quiéra-
se o no, resulta una vida reflexiva. Las 
reflexiones pueden ser buenas o no, es 
otra cuestión; pero reflexionaba.

Un pequeño hecho de 
la vida de Talleyrand

Hace algún tiempo leí la narración 
de la siguiente escena, en un libro so-
bre Talleyrand2. Él tenía una sobrina 
con la cual vivía en la embajada fran-
cesa, en Viena. Iba a hacer en el Con-
greso de Viena, una jugada diplomáti-
ca extremadamente importante, tam-
bién del interés de su sobrina. Enton-
ces, acordó con ella lo siguiente:

– Cuando usted oiga el ruido de mi 
carruaje por la calle – ¡vean qué calle 
tranquila para poder distinguir el rui-
do del carruaje de Talleyrand! – vaya a 
la ventana o a la puerta de la embaja-
da y observe: si yo estoy con un pañue-
lo en la mano, será la señal de que to-
do salió bien; si no aparece el pañuelo, 
quiere decir que no dio en nada.

Lo que hoy se resolvería con una 
llamada telefónica, en aquel enton-
ces demoraba el tiempo necesario 
para terminar la sesión del Congreso, 
despedirse de todo el mundo, bajar la 
escalinata ayudado por alguien – era 
cojo –, entrar en la carroza siguiendo 
todo un ceremonial: un lacayo abría 
la puerta, bajaba una escalera, Ta-
lleyrand subía, se sentaba, después 
se sentaba el secretario, se cerraba 
la puerta, el cochero subía al estribo, 
los otros dos lacayos, de libré, subían 
atrás, y sólo entonces los caballos co-
menzaban a jalar el carro por las cal-
zadas de Viena; y Talleyrand allá iba 
sacudiéndose hasta la embajada fran-
cesa. Ahora, en nuestros días, mucho 
antes de que pasara todo esto, con 
una llamada del secretario a la sobri-
na, se habría enterado del resultado.

Noten cuánto demoraba en llegar 
una noticia dentro de la propia ciu-
dad. Era tal la ansiedad de la sobrina 
que, a poca distancia, un pañuelo po-
dría abreviar la espera; pero hay que 

aguardar. Mientras espera, necesita 
pensar en otra cosa porque la persona 

se cansa de conjeturar. Había tiem-
po para pensar en algunos asun-

tos y reflexionar a respecto de 
varias cuestiones. Es natural.

Así se forma un estilo de 
vida, del que la gente de 
hoy ya no se hace idea. 
Porque la prisa impregnó 
la existencia y transfirió 
a la vida otros valores, 
otros ritmos en los cuales 
la reflexión no entra.

Si fuese hoy la esce-
na descrita arriba, Ta-

lleyrand le diría a su so-
brina:

– Mando a mi secreta-
rio que la llame por teléfo-

no tan pronto se cierre la se-
sión. Usted. aprovecha y llama 

desde ahí al Ministerio de Rela-
ciones Exteriores en París y a nues-

tras embajadas en Roma, Berlín, 
Londres, Madrid, Lisboa, y después 
a Washington, contando lo que hubo. 
Cuando llegue a casa quiero saber las 
reacciones de todos esos Ministerios.

Ella era una mujer inteligentísima 
y resolvería bien la incumbencia. Él 
llegaría jadeando: – ¿Qué dijo el Mi-
nistro de Relaciones Exteriores? ¿Es-
tá bien lo que conseguí o no? ¿Cuál 
fue la repercusión en Washington? 
¿Y en Londres?

¿Qué tiempo tuvo para pensar? 
En las sacudidas del carruaje entra-
ba la reflexión.

El correcorre quita el 
hábito de pensar

Si tomamos los cuadros represen-
tando las personas antiguamente, ve-
remos como todas tienen fisonomía 
de quien está reflexionando. Porque la 
reflexión era la expresión fisonómica 
habitual, pues había tiempo para eso.

Ya en las fotografías de personas 
sacadas en las vísperas de la Prime-
ra Guerra Mundial hacia acá, las fi-

Dr. Gabriel José Rodrigues  Dr. Gabriel José Rodrigues  
dos Santosdos Santos
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dad y desea que las almas en la tierra 
se ejerciten en aquello que harán en el 
Cielo.

El hombre fue hecho para 
la beatitud celestial

Según Santo Tomás de Aquino, 
el hombre fue hecho para la beati-
tud celestial, con el fin de conocer a 
Dios eternamente – eso es reflexio-
nar –, y para practicar no apenas un 
acto de conocimiento, sino de amor 
continuo y eterno.

En esta tierra, dice, el hombre tie-
ne en germen la beatitud primaria, 
que es contemplar, como algo que 
participa de la visión beatífica – el 
bautismo nos confiere un comien-
zo de la visión beatífica. Cuando el 
hombre medita sobre la acción – si 
está ordenado a Dios –, posee una 
especie de contemplación secunda-
ria, que tiene como fin la beatitud, o 
sea, el conocimiento de Dios3.

¡Cómo eso es diferente de la vida 
del correcorre! Y cómo la existencia 
regular, pausada, con interrupciones 
que dan la posibilidad de pensar, es 
diferente y más apropiada que la vida 
de hoy, en que la parte principal de la 
contemplación es esta tierra, que no 
sólo termina, sino que deja al hombre 
incapaz de contemplar. Aquí está lo 
peor: la manía de la velocidad inca-

sonomías son cada vez más irreflexi-
vas, las fotografías son instantáneas, 
puesto que el individuo ya no sabe 
posar, porque para eso es necesario 
meditar un poco. Lo instantáneo es 
el recuerdo que deja tras sí el hom-
bre del correcorre. Es forzoso.

Antes de los años 20, la vida era 
tal que en las casas de la burguesía 
media y a veces menos – por tanto, a 
fortiori, en las clases más altas –, los 
cuartos de dormir eran espaciosos, 
principalmente los de las señoras; 
en general tenían más de lo necesa-
rio para dormir, un mobiliario suma-
rio. Podía ser, por ejemplo, un sofá 
y algunas sillas, porque las conversa-
ciones más reservadas se tenían en el 
cuarto de dormir. Se iba para lo más 
íntimo de la casa y se conversaba allí.

A veces, la persona se recogía en 
el cuarto durante el día para pensar 
un poco. No se acostaba en la cama, 
porque eso era sólo cuando se está 
enfermo o para dormir en la noche, 
fuera de eso no. Entonces, se recos-
taba en el sofá y se quedaba pensan-
do, aislada de todo el mundo.

Con el correcorre, que es muy per-
judicial porque quita el hábito de 
pensar, viene otra circunstancia bas-
tante nociva: es la convicción de que, 
para el hombre o la mujer, el joven o 
la señorita y hasta el niño, para llevar 
una vida digna de ese nombre, debe 
hacer todo lo que sea posible y pen-
sar poco, porque pensar es perder 
tiempo. Por tanto, es necesario hacer, 
hacer, hacer, cuanto más haga mejor. 
El individuo tiene una especie de em-
briaguez de hacer, porque juzga que 
pensando se desperdicia el tiempo.

Entonces, aquí tenemos el despre-
cio o por lo menos el menosprecio de 
la reflexión, impuesto por la prensa.

Esto lleva a lo contrario de lo 
que quiere la 
Doctrina Ca-
tólica, pues es-
ta hace de la vi-
da una prepara-
ción para la eterni-

pacita al hombre para la contempla-
ción y lo vicia en el actuar, como otro 
puede viciarse en drogas.

Es importante mostrar cómo esa 
influencia está en contra de lo que 
la Iglesia quiere de nosotros. Por 
eso pretendo aprovechar algunas re-
flexiones de Santo Tomás de Aquino 
sobre la visión beatífica, no sólo pa-
ra considerar la enorme gravedad de 
las cosas, sino también cómo la Doc-
trina Católica rechaza la idolatría de 
la prisa, adherida a tantas personas.

Superioridad de los 
placeres del alma con 
relación a los del cuerpo

En el Tratado de la Bienaventuran-
za, de la Suma Teológica (Cf. I-II, q. 3, a. 
1), Santo Tomás pregunta si la beatitud 
es algo creado. Explica que el fin último 
del hombre tiene dos acepciones: una es 
la bienaventuranza en cuanto siendo el 
propio Dios, en este sentido es increa-
da. La otra es el acto por el cual el hom-
bre disfruta de la visión de Dios; en esta 
acepción ella es creada.

Entonces, la visión beatífica es, en 
este sentido de la palabra, la eterna 
práctica de una acción por la que el 
hombre ve y ama a Aquel por el cual 
nació para verlo y amarlo. 

Más adelante (Cf. I-II, q. 3, a. 3), 
Santo Tomás pregunta si los sentidos 
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del hombre tienen alguna alegría con 
la visión beatífica. Y resuelve con la 
misma simplicidad, mostrando que los 
sentidos no pueden conocer a Dios, 
porque son hechos para conocer la 
materia. Ahora, Dios no es materia.

Sin embargo, considera que el hom-
bre forma un todo con la inteligencia, 
la voluntad y la sensibilidad. Así, aun-
que los sentidos no puedan conocer 
directamente a Dios, la alegría que el 
alma tiene en la visión beatífica reper-
cute en los sentidos y los hace mucho 
más rectos, perceptivos y capaces de 
alegrarse en su ámbito propio.

El Doctor Angélico remite enton-
ces a lo que dice sobre la resurrección 
(Cf. Supl. q. 82). El hombre resucita-
do, cuya alma ve a Dios, se encuen-
tra en un espléndido estado; por enci-
ma de la magnificencia de su recons-
titución, está inundado por los efec-
tos benéficos del alma que ve a Dios.

Con la claridad y simplicidad pro-
pias de los raciocinios de Santo To-
más, tenemos un ejemplo minúsculo 
de la superioridad de los placeres del 
alma sobre los del cuerpo, y cómo 
aquellos influyen sobre este. Basta 
pensar cómo esos raciocinios pue-
den hacer bien al cuerpo de un filó-
sofo que tiene algún problema al res-

pecto y no sabe resolver. Al leer esas 
consideraciones en la Suma Teológi-
ca, se llenaría de una alegría espiri-
tual que podría aliviarlo, por ejem-
plo, de una jaqueca.

Percibimos, por consiguiente, la 
maldad presente en tantas cosas de la 
civilización moderna. Por ejemplo, la 
televisión, absorbiendo continuamen-
te los sentidos, monopoliza la aten-
ción y le impide volverse hacia co-
sas de esas. Resultado: la persona se 
vuelve incapaz de deleitarse con esta 
superior forma de alegría que el alma 
siente al considerar las cosas de la in-
teligencia, o sea, de la contemplación.

Vemos así, cómo la Revolución 
miente dando a entender que el pla-
cer está en la lubricidad, en la impure-
za, en la prisa. Es el gusto de destruir, 
de envilecer, de hacerse hippie. Mien-
tas la Iglesia lleva al hombre a ser Án-
gel, la Revolución lo lleva a ser hippie.

Inteligencia especulativa 
e inteligencia práctica

Otra pregunta puesta por Santo 
Tomás: si la beatitud, vista en cuanto 
acto del hombre, es una operación de 
la inteligencia especulativa o de la in-
teligencia práctica (Cf. I-II, q. 3, a. 5).

“Especulativa” viene de speculum, 
que significa espejo, en latín. La inte-
ligencia especulativa es aquella que se 
coloca delante de la realidad y la ab-
sorbe hacia su interior, como el espe-
jo que recibe la imagen. Por esta razón 
es apropiado referirse al reflejo del es-
pejo o a la reflexión del hombre. No-
ten la proximidad de las dos palabras.

La inteligencia práctica es aque-
lla que, hecha la reflexión, actúa pa-
ra que las cosas se ordenen como de-
ben ser. Entonces, si veo en el Cie-
lo un fenómeno cualquiera que me 
agrada, por ejemplo, un eclipse, mi 
inteligencia especulativa lo asimila 
y yo pienso sobre aquello. La inteli-
gencia práctica me hace tomar la de-
liberación de acompañar los perío-
dos de la luna, para que cuando ha-
ya otro eclipse pueda verlo de nue-
vo. Para eso, deberé adoptar una se-
rie de actos que tiendan a este fin.

Se ve, por tanto, que es evidente que 
la beatitud es una operación de la in-
teligencia especulativa, y la persona ni 
llega a comprender bien cómo es que 
Santo Tomás quiere pruebas de eso.

Ahora, esta sería la objeción de 
un perezoso. El hombre que no tie-
ne pereza de pensar trata de expre-
sar en silogismos, en raciocinios, to-
do lo que pueda ser expresado. Aun-
que sea evidente, teniendo una prue-
ba, el pensador se alegra.

Alguien diría: “¿Usted no vive 
elogiando la intuición?”

Sí, porque la intuición libra al 
hombre de aquella miopía que per-
mite ver solamente lo que el largo 
raciocinio señala. Pero a un espíri-
tu bien construido, después de tener 
por la intuición una visión panorá-
mica, le gusta recorrer, paso a paso, 
como un león dominador, el camino 
que sobrevoló como un águila.

Consideremos pues, las razones 
que da Santo Tomás, de las cuales 
cuelgan como estalactitas, conclusio-
nes fecundas para nosotros.

Él dice que el objetivo de la razón 
práctica es disponer de los medios para 



 17

el fin. Ahora, quien ve directamente el 
fin no necesita de razón práctica, ape-
nas especula. Además, la actividad más 
alta de la inteligencia es conocer el Su-
mo Bien, que es por su naturaleza una 
suma contemplación. Luego, la visión 
beatífica es una suma contemplación.

Por la pura contemplación el hom-
bre se aproxima a los ángeles, porque 
el ángel es puro espíritu y contempla. 
Por la mera razón práctica el hom-
bre se aproxima al animal, porque el 
animal, sin haber contemplado nada, 
por su instinto dispone de las cosas de 
acuerdo con sus fines.

Para conocer un ser, 
debemos valorar aquello 
que tiene de excelente

Tenemos en la naturaleza ejem-
plos elocuentes: el nido de un pája-
ro brasileño – no sé si existe en otros 
países –, llamado juandebarro, que 
hace una pequeña casa de barro con 
un corredor medio torcido, hasta el 
fondo donde vive. Sólo falta que se 
ponga un sofá...

Cuando niño tuve ocasión de ob-
servar nidos muy bien construidos, de 
materiales que los pájaros recogen en 
cualquier parte. Haciendo con eso un 
tejido que da la impresión de haber 
sido planeado por un ingeniero, de 
tan flamantes que son.

Nunca subí a un árbol para rom-
per la casa de un juandebarro y ver 
cómo es por dentro, pero se nota que 
es hecha con una perfección conduci-
da por el instinto. Es la buena dispo-
sición de las cosas según un determi-
nado fin, sin embargo, realizada por 
un ave incapaz de contemplar.

El Doctor Angélico cita un princi-
pio de Aristóteles que ordena mag-
níficamente el espíritu: “Cada ser es 
valorado, sobre todo, por lo que tie-
ne de excelente” (Cf. Ethic., 1.9, c.8, 
n.6). O sea, si yo quiero conocer bien 
a fondo un ser, debo apreciar lo que 
tiene de excelente. Y a partir de ahí 
explico todo el resto. 

quien lo lea sin ver el arquetipo de las 
criaturas ahí mencionadas.

Después de leer este himno y ver 
que tal mar está contaminado por 
materias arrojadas por navíos que 
pasan, corta el corazón.

Nunca me olvidaré de una oca-
sión en que, estando en Santos, noté 
que había en el mar una gran man-
cha de petróleo. Pero lo que hacía 
la escena aún más horrorosa era un 
enorme racimo de bananos verdes 
flotando en medio de aquellos resi-
duos. Me chocaba ver aquellas frutas 
verdes que deberían madurar, por lo 
tanto, algo vivo, hecho para crecer, 
reducido en su vitalidad y destina-
do a la muerte antes de desarrollar-
se, en medio de las basuras, del agua 
sucia, de un mar grandioso, pero es-
purio.

¿Cómo llegué a sentir ese horror 
por aquellos bananos verdes? Por-
que tenía presente la excelencia del 
banano cuando está maduro y dedu-
je el horror existente en esa especie 
de freno al reventón vegetal del ba-
nano, y del deterioro de un proceso 
bello, que queda aplastado y liquida-
do en medio de la porquería. Hay en 
eso una inversión que es horrorosa.
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Esto no quiere decir en términos 
concretos, que al conocer un hombre 
debo imaginar que es excelente. Hay 
otra regla de psicología: para saber 
cómo es cierto individuo en deter-
minado momento, debo apreciar lo 
mejor que su naturaleza tenga; y en 
cierto sentido, lo que podría llegar a 
ser si fuera excelente. De ahí calculo 
la diferencia con relación a cómo es 
ahora; y deduzco en qué debo amar-
lo y en qué punto necesito ser preca-
vido con él. El primer vuelo es para 
aquello que podría tener de mejor, 
después viene el resto.

Pero esto se da sobre todo con-
siderando la naturaleza del ser en 
cuestión: ser hombre es una gran co-
sa por tales razones; ser pez es algo 
menor por tales otras razones, pero 
es óptimo en cierto punto...

“Cántico de los arquetipos”
Aquel himno de San Francisco a 

las criaturas – al hermano Sol, a la 
hermana Luna, etc. – habla exacta-
mente de eso: considera diversos se-
res, si bien materiales, en lo que tie-
ne de mejor y forma un arquetipo de 
cada ser. Este himno se podría llamar 
el “cántico de los arquetipos”. No hay 

San Francisco de Asís (por Zurbarán) – Monasterio San Francisco de Asís (por Zurbarán) – Monasterio 
de San José, Ávila, Españade San José, Ávila, España
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¿Cómo conocí ese horror? A par-
tir del conocimiento de lo excelen-
te que hay en el banano. Ese punto 
de partida nos lleva exactamente a 
la perspicacia hacia lo pésimo. No es 
ingenuidad, eso lleva a la sagacidad.

La Fe nos hace más inteligentes
Para concluir estas reflexiones, le-

vanto una cuestión: Todo esto es pensa-
miento; sin embargo, ¿es “ploc-ploc”4? 
¿Cuál es la diferencia entre lo “ploc-
ploc” y el verdadero pensamiento?

Tomemos la contemplación pura-
mente especulativa y juntémosle la 
contemplación de segundo grado, de 
carácter práctico, y tendremos lo no 
“ploc-ploc”.

El hombre verdaderamente no 
“ploc-ploc” es aquel que, colocado 
delante de cualquier cosa concreta, 
sabe antes que nada verla, conocer-
la. Él pone atención paulatinamen-
te en lo que sus sentidos le muestran; 
se pone el lente para ver con sus pro-
pios ojos, el estetoscopio para aus-
cultar con sus oídos, pues quiere co-

nocer con cuidado la información de 
los sentidos, con alegría, con encanto. 
Después raciocina, forma principios y 
tiene facilidad de pasar del principio 
a la cosa concreta y de esta al prin-
cipio, con la naturalidad con que un 
rayo sale del sol y llega a la tierra. O 
sea, el rayo llega a la tierra sin prisa, 
sin fatiga, sin ansiedad, no se atrasa 
ni se adelanta. Cuando llega a una su-
perficie cualquiera, llega sin pereza ni 
correcorre. El atraviesa no sé qué dis-
tancias, llega allí, se detiene y brilla.

Así debe ser el pensador: pasa de 
la especulación teórica para la prácti-
ca, de la práctica para la doctrinaria.

Dios no es una idea, sino el Ser 
vivo por excelencia. No somos, por 
tanto, adoradores ni seguidores de 
una simple idea.

Así se entiende el cielo, con la vi-
sión de Dios cara a cara, unida al co-
nocimiento del cielo empíreo y de 
todas las maravillas de la creación a 
través de los sentidos. ¡Cómo todo 
es equilibrado y maravilloso! ¡Cómo 
ser católico eleva el alma!

Yo sustento que la Fe nos vuel-
ve más inteligentes. Raciocinar esas 
cosas hace con que la inteligencia 
crezca. Ojalá sea para conocer más 
a Dios, Nuestro Señor Jesus Cristo, 
Nuestra Señora, la Santa Iglesia Ca-
tólica y la Contra-Revolución.� v

(Extraído de conferencia de 
30/1/1981)

1) Dr. Gabriel José Rodrigues dos Santos.
2) Charles-Maurice de Talleyrand-Péri-

gord (*1754 - †1838). Obispo, político 
y diplomático francés.

3) Cf. SANTO TOMÁS DE AQUINO, 
Suma Teológica. II-II, q. 180, a. 4.

4) Expresión onomatopéyica creada por 
Dr. Plinio para designar el defecto de 
ciertas personas que, carentes de intui-
ción, disminuyen la importancia de los 
símbolos y niegan el valor de la acción 
de presencia. Quieren explicar todo 
por raciocinios desarrollados de modo 
lento y pesado, a manera de un pesado 
ladrillo que, al ser girado sobre el sue-
lo, emite el ruido “ploc-ploc”.

Dr. Plinio en 1981Dr. Plinio en 1981
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Refulgente 
destructor de 
las herejías

on respecto a San Alberto 
Magno, tenemos una biografía 
muy interesante1 sobre la cual 

pretendo tejer algunos comentarios.

Santo Tomás de Aquino: el 
más ilustre de sus discípulos

Alberto, el Grande, nació cerca de 
1206 en Laurigen, Baviera. Después 
de una educación cuidadosa recibida 

C

San Alberto Magno resplandeció 
como intelectual, contemplativo y 
hombre de acción, pues colocó por 

encima de todo la vida interior. 
Mereció así este elogio expresado 

en un vitral de la iglesia de los 
dominicos de la ciudad de Colonia: 

“Este santuario fue construido 
por el obispo Alberto, flor de los 

filósofos y de los sabios, modelo de 
costumbres, refulgente destructor de 
las herejías y flagelo de los malos.”

en su infancia, fue a estudiar Derecho 
a Padua. Allá encontró al Bienaventu-
rado Giordano, maestro general de los 
Hermanos Predicadores, cuyos con-
sejos lo llevaron a entrar en la fami-
lia dominica.

Rápidamente se hizo notar por su 
devoción tierna y filial a Nuestra Se-
ñora, y por la fidelidad de su obser-
vancia monástica. Enviado a Colo-
nia para completar sus estudios, era 

San Alberto Magno – Iglesia de la Santa San Alberto Magno – Iglesia de la Santa 
Cruz, Schwäbisch Gmünd, AlemaniaCruz, Schwäbisch Gmünd, Alemania
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tan aplicado que parecía haber pe-
netrado todas las ciencias humanas, 
más que ninguno de sus contemporá-
neos.

Juzgado digno de enseñar, fue nom-
brado profesor en Hildesheim, Fri-
burgo, Ratisbona, Estrasburgo, y fi-
nalmente en la Universidad de París, 
donde demostró el acuerdo existente 
entre la fe y la razón, las ciencias pro-
fanas y las ciencias sagradas. El más 
ilustre de sus discípulos fue Santo To-
más de Aquino, que lo sucedería en la 
Sorbonne.

Poderoso intelectual,  
gran contemplativo y 
hombre de acción

Volvió a Colonia para dirigir los 
Capítulos Generales de su Orden, fue 
nombrado Provincial en Alemania y 
después Obispo de Ratisbona. Allí se 
dedicó a su rebaño y conservó sus há-
bitos de simplicidad religiosa. Pero re-
nunció tres años después, en 1262. 
Desde entonces ejerció el ministerio 
de la predicación, actuó como árbitro 

y pacificador de príncipes y de 
obispos, asistió al II Conci-
lio de Lyon y murió en 1280. 
Por decreto del 16 de di-
ciembre de 1931, Pío XII 
lo inscribió en el número de 
los santos y lo nombró Doc-

tor de la Iglesia Universal.
En un vitral de la iglesia 

de los dominicos de Colonia 
se podían leer, a partir del año 

1300, las siguientes palabras: 
“Este santuario fue construi-
do por el Obispo Alberto, flor 
de los filósofos y de los sabios, 
modelo de buenas costumbres, 
destructor refulgente de las he-
rejías y flagelo de los malos. Po-

nedlo, Señor, en el número de 
vuestros santos.”

Tenía por naturaleza, según se dice, 
el instinto de las cosas grandes. Así co-
mo Salomón, imploró el don de la sa-
biduría, que une íntimamente el hom-
bre a Dios, dilata las almas y eleva el 
espíritu de los fieles. Y la sabiduría le 
comunicó el secreto de unir una vi-
da intelectual intensa, una vida inte-
rior profunda y una vida apostólica de 
las más fructíferas, porque fue al mis-
mo tiempo el iniciador de un poderoso 
movimiento intelectual, un gran con-
templativo y un hombre de acción.

Lo esencial es la vida interior
La línea general de la vida de San 

Alberto Magno está bien expresa-
da cuando se dice que brilló al mismo 
tiempo en esos tres dones. En esas con-
diciones, él se manifiesta como una de 
las grandes figuras de la Edad Media 
que construyeron y consolidaron esa 
era histórica, a quien Dios dio gracias 
para sobresalir en todas las cosas, de 
tal forma que, si él hubiese hecho solo 
una de ellas – por ejemplo, hubiese sido 
simplemente el intelectual que fue –, ya 
sería un hombre inmortal.

Además de intelectual, fue un 
gran religioso y un gran contemplati-
vo. Y, como santo, también solo por 
eso tendría la inmortalidad. Por otro 
lado, apenas como modelo de obis-

Reliquias de San Alberto Magno – Iglesia de San Andrés, Colonia, AlemaniaReliquias de San Alberto Magno – Iglesia de San Andrés, Colonia, Alemania

San Alberto 
Magno  
Iglesia 

de Santo 
Domingo, 
Granada, 

España
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ble en su patria.
¿Por qué la Providencia establece la 

conjugación entre esos tres dones, y ha-
ce que algunos hombres brillen en esos 
campos al mismo tiempo? Es para dar 
a entender la siguiente verdad: el hom-
bre debe ser, primero, de vida interior, 
y después las otras cosas. Y cuando él 
escoge ser ante todo un hombre de vi-
da interior, él pone de hecho la más im-
portante de las condiciones para, en los 
otros campos, ser lo que debería ser.

San Alberto Magno fue mucho 
más grande como intelectual por-
que tenía vida interior. De tal mane-
ra que, si él quisiese ser simplemente 
un gran intelectual por la mera am-
bición de cultura, él se beneficiaba al 
continuar la vida interior. Si desea-
se ser apenas un hombre de acción 
por la mera ventaja de serlo, él de-
bería cultivar la vida interior. Por-
que la vida interior verdadera y ple-
na, hace que el hombre ejecute la vo-
luntad de Dios con toda perfección y 
da al alma recursos que son, en par-
te, la plenitud de sus recursos natu-
rales y, por otro lado, carismas y do-
nes que le hacen centuplicar sus po-
sibilidades. De manera que él se hizo 
mucho más grande en las otras acti-
vidades porque supo ser grande jus-
tamente en ese elemento esencial.

Eso me hace recordar un dicho de 
Don Chautard – el famoso autor de 
El alma de todo apostolado – a Cle-
menceau, político francés anticleri-
cal. Éste, sabiendo que Don Chau-
tard estaba envuelto en mil activida-
des, le preguntó lo siguiente:

– ¿Cómo consigue usted llevar a 
cabo tantas actividades en un día de 
24 horas?

Respondió Don Chautard:
– El secreto es que, además de ha-

cer todo lo que hago, rezo el Rosario. 
Entonces, acrecentando esa ocupa-
ción, hay tiempo para todas las otras.

Es una paradoja, porque acrecen-
tando debería disminuir el tiempo. 
Pero en eso que parece una broma, 

hay una verdad profunda: si damos 
a Dios todo el tiempo que debemos 
dar, dedicándonos a la vida interior, 
la Divina Providencia velará por no-
sotros y tendremos tiempo para todo. 
Esa es la gran verdad que se despren-
de de la vida de San Alberto Magno.

Un elogio que desapareció 
completamente

Me gustaría analizar rápidamen-
te ese lindo elogio hecho a él, escrito 
en el vitral de la iglesia de los domi-
nicos de Colonia:

Este santuario fue construido por el 
Obispo Alberto, flor de los filósofos y de los 
sabios, modelo de buenas costumbres…

Cosas positivas, constructivas.
…destructor refulgente de las here-

jías y flagelo de los malos.
¿Cuándo se elogia hoy en día a 

alguien por ser un destructor reful-
gente de las herejías o flagelo de los 
malos? Verdaderamente es increíble 
el grado de decadencia en que esta-
mos, hasta tal punto que ese elogio 
desapareció completamente… v

(Extraído de conferencia de 
14/11/1966)

1) No disponemos de los datos biblio-
gráficos de la obra citada.
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Aparición de San Pablo a San Alberto Magno y Santo Tomás Aparición de San Pablo a San Alberto Magno y Santo Tomás 
de Aquino, Museo de Bellas Artes, Salamanca, Españade Aquino, Museo de Bellas Artes, Salamanca, España
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1. Solemnidad de todos los Santos 
Beato Teodoro Jorge Romza, obispo 

y mártir (†1947). Obispo de la Epar-
quía Greco- católica de Mukachevo, 
Ucrania, fue víctima de un atentado y 
posteriormente envenenado por man-
tener su fidelidad a la Iglesia en tiem-
pos de prohibición de la Fe.

2. Conmemoración de todos los fie-
les Difuntos.

3. San Martín de Porres, religioso. 
(† 1639).

4. Beata Elena Enselmini, virgen 
(† 1242). Religiosa Clarisa, recibió el 
hábito de manos de San Francisco y 
tuvo por director espiritual a San An-
tonio de Padua. Durante su enferme-
dad dio heroicas pruebas de resigna-
ción y paciencia.

5. Beato Gómidas Keumurgian,  
presbítero y mártir. (†1707) Nacido 
y ordenado sacerdote en la Iglesia de 
Armenia, sufrió mucho y fue degolla-
do en Constantinopla por mantener y 
propagar la Fe Católica profesada en 
el Concilio de Calcedonia.

6. San Melanio de Rennes, obispo (†d. 
511). Dotado de gran espíritu de ora-
ción, construyó con sus propias manos 
una iglesia en Rennes, Francia y congregó 
muchos monjes al servicio de Dios.

7. San Pedro Wu Gousheng, cate-
quista y mártir (†1814). Convertido a la 
Fe Católica, dejó el oficio de hospedero 
para ser catequista. Se negó a apostatar 
y fue estrangulado en Zunyi, China.

8. XXXII Domingo del Tiempo Or-
dinario.

San Willehado, obispo († 789). Na-
cido en Inglaterra, predicó el Evange-
lio en Frisia y en Sajonia, después de 
San Bonifacio. Fue el primer obispo 
de Bremen, Alemania.

9. Dedicación de la Basílica de Le-
trán.
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Beato Enrique Hlebowicz, presbítero 
y mártir († 1941). Profesor del semina-
rio y universidad de Vilna, Lituania, fue 
fusilado durante la guerra, en un bos-
que próximo a Borisov, Bielorrusia.

10. San León Magno, papa y doctor 
de la Iglesia († 461). Ver página 2.

11. San Martín de Tours, obispo 
(† 397).

Beato Vicente Eugenio Bossilkov,  
obispo y mártir (†1952). Religioso de 
la Congregación de la Pasión de Jesu-
cristo, fue fusilado en Sofía, Bulgaria, 
por negarse a romper con el Papa.

12. San Josafat, obispo y mártir 
(† 1623). Religioso de la Orden de San 
Basilio, fue obispo de Polotsk, Ucra-
nia. Se dedicó a la causa de la unidad 
en la Iglesia, por eso fue perseguido 
por los enemigos y murió mártir.

13. San Nicolás I, Papa († 867). Se 
empeñó con vigor apostólico a conso-
lidar la autoridad del Romano Pontí-
fice en toda la Iglesia de Dios.

14. Beato Juan Liccio, presbítero 
(†1511). Religioso Dominico, se desta-
có por su infatigable caridad con el pró-
jimo, por el empeño en la propagación 
del Santo Rosario y observancia de la 
Regla. Falleció en Caccamo, Italia a los 
111 años.

15. XXXIII Domingo del Tiempo 
Ordinario.

San Alberto Magno, obispo y Doc-
tor de la Iglesia († 1280). Ver página 19.

San José de Pignatelli, presbítero 
(†1811). Jesuita español que tuvo un 
importante papel en la restauración 
de la Compañía de Jesús, después de 
la supresión de ésta en 1773. 

16. Santa Margarita, reina de Es-
cocia († 1093). 

Santa Gertrudis, virgen († 1302). 
Recibida desde muy joven en el mo-
nasterio cisterciense de Helfta, Ale-
mania, se dedicó a la literatura y la fi-San Melanio de RennerSan Melanio de Renner
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losofía, progresando en el camino de 
la perfección, llevó una vida de ora-
ción y contemplación.

17. Santa Isabel, Reina de Hungría 
y religiosa († 1231). Duquesa de Tu-
ringia, que, al quedar viuda, se reti-
ró a Marburgo, Alemania, dedicán-
dose al cuidado de los enfermos en 
un hospital que ella misma había 
fundado.

18. Dedicación de las Basílicas de 
San Pedro y San Pablo, Apóstoles.

San Odón de Cluny, abad, (†942).

19. Santos Roque González, Al-
fonso Rodríguez y Juan del Casti-
llo, presbíteros y mártires († 1628).

San Bárlaam, mártir (†c.303) La-
brador rústico e iletrado que se negó 
a quemar incienso a los ídolos y por 
eso fue martirizado en Antioquía.

20. San Francisco Javier Can,  
(†1837) Catequista, estrangulado y 
decapitado en Hanoi, Vietnam, en 
tiempos del emperador Minh Mang. 

21. Presentación de Nuestra Señora. 
San Mauro de Cesena, obispo 

(† 946). Sobrino del Papa Juan X, 
nombrado Obispo de Cesena, Italia. 
El culto a sus reliquias dio origen a la 
Abadía de Santa María del Monte. 

22. Nuestro Señor Jesucristo Rey 
del Universo.

Santa Cecilia, Virgen y Mártir 
(† S. III).

Beato Tomás Reggio, obispo 
(†1901). Arzobispo de Génova, Italia. 
Fundó la Congregación de las Her-
manas de Santa Marta.

23. San Clemente I, Papa y mártir 
(†S. I). 

San Columbano, Abad (†615).
Beato Miguel Agustín Pro, presbí-

tero y mártir (†1927). Jesuita fusilado 
después de una condena sin juicio, en 
Guadalupe, México, durante la perse-
cución contra la Iglesia.

24. San André Dung-Lac, presbítero 
y compañeros, mártires († 1625 -1886).

25. Beata Elizabeth Achler, virgen 
(† 1480). Religiosa de la Orden Ter-
cera Regular Franciscana, en Reute, 
Alemania. Vivió practicando la po-
breza y mortificación del cuerpo.

26. San Silvestre Gozzolini, abad 
(†1267). Después de vivir retirado co-
mo eremita, fundó cerca de Fabriano, 
Italia, el Monasterio de Montefano, 
dando origen a la Congregación Be-
nedictina Silvestrina.

27. Nuestra Señora de la Medalla 
Milagrosa, 

San Acario de Noyón, obispo 
(†c. 640) Siendo monje de Luxeuil, fue 
elegido Obispo de Noyón (Francia) y 
Tournay (Bélgica), que formaban una 
única diócesis en aquella época. 

28. San Irenarco, mártir (†S IV). 
Verdugo, convertido durante la perse-
cución de Diocleciano, al ver la firme-
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San Clemente I

za y fuerza de las mujeres cristianas. 
Murió decapitado.

29. I Domingo de Adviento.
San Francisco Antonio Fasani,  

presbítero († 1742). Sacerdote de la 
Orden de los Hermanos Menores, 
de fina cultura, gran amor a la pre-
dicación y a la penitencia, siempre 
atento al servicio de los necesita-
dos. Murió en Lucera Italia.  

30. San Andrés, Apóstol († s. 
I). Según la tradición, fue crucifi-
cado en Patras, Grecia, alrededor 
del año 60.
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amos a procurar analizar 
algunos aspectos del reco-
rrido de un alma, tomando 

en consideración que esta trayecto-
ria puede tener variantes, conforme 
sean las personas y los ambientes.

Período envuelto en afecto, 
afinidad y despreocupación

A cierta altura de su existencia, la 
persona se da cuenta del universo de las 
almas humanas. Entonces, a partir de 
una determinada edad, el niño comien-
za a notar las graduaciones de afecto 
y afinidad: por un lado, siente más el 
afecto por parte de esos o de aquellos, y 
retribuye ese afecto; por otro lado, per-
cibe las afinidades mayores y menores, 
y comienza a sentir también la estriden-
cia de las heterogeneidades.

Hasta aquella edad, el niño se 
siente envuelto en un mar de afecto, 
de afinidad y despreocupación, su-
poniendo que todo el mundo le tiene 

el mismo afecto manifestado por las 
personas más próximas.

Más o menos simultáneamente a esa 
percepción de los diferentes grados de 
afecto y de las heterogeneidades – que 
no se presenta necesariamente como 
una cosa frustrante, sino como una no-
vedad –, el niño comienza a diferenciar 
más nítida y conscientemente el mundo 
de los niños con relación al de los adul-
tos. Entonces, aparecen, también muy 
definidamente, dos formas de necesi-
dad de contacto social: una es con los 
niños y otra con los adultos. Por tanto, 
un afecto, un interés y un deseo de co-
nocer otros niños, y después, lo mismo 
con los adultos.

Entretanto, el deseo de conocer a 
los adultos y de relacionarse con ellos 
es de una naturaleza diferente. Con el 
adulto, el niño tiene una amistad he-
cha de reverencia, confianza y admi-
ración hasta que llegue la edad crítica; 
pero antes de eso es así. Una necesi-
dad de vivir a la sombra de los adultos, 

para tener seguridad y saber qué mo-
delo seguir. Pero no es aquella atrac-
ción enorme que comienza a desper-
tar en el niño el otro niño. Y propia-
mente la vida del niño son los otros ni-
ños, mucho más que los adultos.

Comienza la confrontación 
con los padres

El niño se da cuenta de que es me-
nos importante que los adultos, pe-
ro para él, los otros niños significan in-
comparablemente más. Entonces co-
mienza a aparecer una necesidad de 
afinidad con los otros niños de la mis-
ma edad, y a dar importancia a esa afi-
nidad; bien como a considerar las he-
terogeneidades con una pasión de re-
chazo, de antipatía, o entonces tomar 
los ridículos y castigarlos con una for-
ma de desprecio y rechazo asombro-
sa. Así mismo, una tendencia enorme a 
la imitación. Si un niño juzga que otro 
es muy superior a cualquier título, tie-
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Inocencia, Inocencia, 
Revolución y Revolución y 
Contra-RevoluciónContra-Revolución

V

En el itinerario de un alma siempre se da la lucha para mantener la 
inocencia o su capitulación para adaptarse a la Revolución. Al tratar 

del niño que amó intensa y desinteresadamente la inocencia más 
que a sí mismo, el Dr. Plinio, en el fondo, se describe a sí mismo.
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ne una gran tendencia a agradar, a imi-
tar, a ser igual, a efecto de beneficiarse 
del mismo prestigio. Eso constituye el 
pequeño mundo de los niños, en el que 
el consejo de un niño de diez años para 
otro de la misma edad pesa mucho más 
que el consejo del padre o de la madre.

Como siempre ocurre, e irremedia-
blemente, los padres no perciben eso y 
piensan que dando su opinión aplastan 
el consejo del hermanito o del primito, 
que no es sino un niño, sin mucha im-
portancia. Se engañan completamente. 
Al abrirse ese mundo para los peque-
ños, los padres quedan puestos de lado.

Cuando un poco más tarde, el hijo 
percibe que forma parte de un mundo, 
de una generación que está entrando, 
queda puesto contra la pared en el si-
guiente punto: “Yo estoy a tono con mi 
generación. Parece que mis padres no 
lo están. Y si no afinan, conmigo y con 
los niños de mi edad, ellos no valen na-
da”. Entonces comienza a criticar a los 
padres, queriendo reformarlos para no 
quedar en ridículo frente a los propios 
compañeros. Y, literalmente, juzga al 
padre o a la madre de acuerdo con la 
impresión causada en la puerta del co-
legio, o sentado en el automóvil espe-
rando a un compañero para irse.

Aquel pequeño mundo, de hecho, 
juzga a los padres absolutamente de 
acuerdo con determinados criterios, y 
ellos comienzan a notarse contestados, 
atacados. Los hijos tienen deseo de 
modelar, según el gusto de los primos 
o de los amigos, al padre o a la madre; 
y éstos, no quieren saber nada de eso, y 
no perciben bien cuáles son los criterios 
adoptados por ese pequeño mundo.

Se inicia, entonces, el periodo de 
confrontación entre padres e hijos, 
y también aparece el enfrentamien-
to del mundo infantil-masculino con 
el infantil-femenino. Porque las niñas 
– hoy debe ser diferente, pero en mi 
tiempo de niño era así – jugaban a las 
muñecas, a la cocina y cosas análogas; 
y los niños jugaban con los soldaditos 
de plomo, a golpes y cosas por el esti-
lo… El mundo de ellas parecía apro-

piado para deformar al niño, priván-
dolo de la fuerza, de la importancia 
que él debía tener. Y, por el contra-
rio, para ellas, el mundo de los niños 
era el mundo de los pequeños bárba-
ros, sin delicadeza, que convenía ig-
norar para cultivar su propia vida.

Contactos con los primos
Esto continúa, más o menos, hasta 

comenzar la pubertad y la vida social 
tomar un aspecto más adulto. Aquí, 
por el contrario, el mundo de los ni-
ños y de las niñas se unen en una cor-
dialidad muchas veces excesiva. Pero 

antes, no; son mundos antagónicos.
Conforme el caso, al ingresar en 

la vida social, el joven descubre la 
importancia del mundo de los pa-
dres y la no importancia de su pro-
pio mundo. Entonces quiere volver 
a colgarse en los progenitores y per-
cibe tener en su frente la etiqueta 
“Hijo de Fulano y de Fulana”. Se da 
cuenta de que podría ser más si los 
padres lo fuesen, pero que no podía 
ser algo si no tuviese aquellos proge-
nitores. Así, los padres resurgen, dan 
consejos, porque los jóvenes van en-
trando en el mundo de los adultos.

Otra situación es la del mundo de 
los primos. Sobre todo, los niños que 
no tienen otro hermano tienden a con-
siderar como un hermano al primo 
más amigo y más próximo. Sin embar-

go, de vez en cuando, percibe que el 
clan de los primos, de repente, se cie-
rra y queda del lado de afuera. Y se da 
cuenta que no es lo que imaginaba.

Por ejemplo, un niño frecuenta la 
casa de un tío y es recibido absoluta-
mente como uno de los niños de la ca-
sa, con los cuales está desde la maña-
na hasta la noche. Como es natural en-
tre niños, más aún “hombrecitos”, pe-
lean, hablan mal unos de otros. El ni-
ño percibe que algunos están de su la-
do, otros, en contra, y tiene la impre-
sión de que el hecho de ser hermano 
no se tiene en cuenta, pero sí el de ser 
primo, porque está dentro de aquella 
familia. En determinado momento el 
niño nota de que alguna cosa se cerró, 
que no es para que él sepa. Después 
de mucho tiempo de silencio, percibe 
– porque alguien lo dijo en su presen-
cia – que un primo o una prima estaba 
enfermo, pero los de la casa no se lo 
decían a los otros. Esa actitud muestra 
que él es, en último análisis, un foras-
tero. Y el niño piensa: “¿Pero, ¡yo es-
toy sólo!?, ¿Cómo es eso?, ¿Cómo no 
me lo contaron?”

Deseo de encontrar 
un amigo ideal

Todo eso inaugura una situación 
nueva en la cual los valores, los siste-
mas de la época anterior se proyectan 
en una clave diferente. Aparece en el 
espíritu del niño el gusto de conocer o 
de tener un amigo que, como él, pien-
se y sienta cosas que él no cuenta pa-
ra nadie. Por ejemplo, uno con quien 
se pueda abrir sobre el mundo mara-
villoso suyo, y que sería el amigo con 
quien podría relacionarse; pero, sobre 
todo, tener esa afinidad de alma, que, 
para él, habituado a la primera fase en 
que todos los afectos eran impercepti-
bles, todo era un mundo de afecto, de 
dulzura, en el cual se encontraba, que 
fue proyectado para la segunda fase 
donde las heterogeneidades y las sim-
patías comienzan a definirse. Él queda 
con la esperanza de encontrar una ho-

El niño se siente 

envuelto en un mar de 

afecto, de afinidad 

y despreocupación, 

suponiendo que todo 

el mundo le tiene 

el mismo afecto.
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mogeneidad completa, maravillo-
sa, con personas con las cua-
les pueda abrirse, y que 
sean el prolongamien-
to de aquel mundo 
maravilloso inicial.

Vienen las 
añoranzas de la 
primera fase y 
el deseo de en-
contrar un amigo 
ideal. Y así como, 
en la primera in-
fancia, el niño ima-
ginó un azul o un rojo 
ideal, ahora imagina un 
amigo ideal, y camina firme, 
con la idea de que ese amigo de-
ba existir. Y comienza a buscar, entre 
aquellos con quien tiene contacto, si 
hay uno así. Y a veces hay apariencias 
de que sí. Se da el primer contacto, pe-
ro al cabo de un tiempo mayor o me-
nor, en general o siempre, se produce 
un hielo. Se siguen las decepciones, y 
se demora en percibir que no hay na-
die. Cuando lo percibe, es una crisis 
axiológica con relación al mundo.

En determinado momento co-
mienza a aparecer el otro sexo. Y la 
afinidad no es más con un amigo, si-
no con una “Dulcinea” que busca 
en esta o aquella niña; y es la misma 
historia: sucesivas decepciones.

La apostasía de la inocencia
El niño comienza a fabricar para 

sí dos mundos: uno interno, que es la 
búsqueda de alguna cosa que él no tie-
ne, no está a su alrededor, y que ne-
cesita alcanzar; y el mundo externo en 
el cual necesita vivir bien, y con el cual 
alcanza una consonancia – natural en 
algunos puntos, artificial en otros – , a 
fuerza de buscar, de ser amable con los 
otros y de los otros ser amables con él. 
Aprendió los trucos de la convivencia. 
Es, más o menos como quien apren-
de a conducir un automóvil. Sabe que 
necesita mirar el espejo, tocar la boci-
na, apretar con el pie ora el embrague, 
ora el acelerador, ora el freno, y peda-

Novela de ficción y novela his-
tórica

La novela de ficción, 
que sucede en la épo-

ca contemporánea 
a la propia novela, 
en general, queda 
a medio camino 
entre la esquizo-
frenia y un ideal 
falso. Porque pre-

senta como nor-
malmente existen-

te un mundo que no 
existe, pero que el in-

dividuo querría que exis-
tiese. Y después hace que 

el individuo viva en aquel mundo 
inexistente, de tal manera que cuando 
la novela termina, el individuo queda 
con la tristeza de separarse de los per-
sonajes como si se hubiese despedido 
de una ciudad donde vivió para viajar 
a otro lugar. El fin de una novela, a ve-
ces puede ser doloroso. El sujeto que-
da con añoranzas de una persona, de 
otra, de una tercera, que él sabe que no 
existen, pero que le dan añoranzas.

Y después hay la novela de fic-
ción del futuro, que es otra cuestión.

La novela histórica lleva al indi-
viduo, impregnado de algunas tradi-
ciones, a tener en apariencia la bon-
ne fortune (suerte) de vivir en un 
mundo que le habría gustado haber 
conocido, donde disfrutaría haber 
vivido y como le gustaría haber sido.

No creo que haya muchos niños que 
hayan leído “Los tres mosqueteros”, 
sin deseo de haber sido mosquetero, 
imaginándose como uno de ellos, y vi-
viendo las escenas de los mosqueteros. 
Y entonces viviendo en un mundo ima-
ginario, que sabe ser irrealizable, que 
no existe más, pero que durante algún 
tiempo atrae prodigiosamente.

Pero cuando él nota que ese mun-
do nunca más volverá, y que no tie-
ne nada en común con el mundo en 
el cual está, él cierra aquel género 
de novela y entra en el mundo real, 
y va a ser un hombre. ¡Sobre todo, si 

Fl
áv

io
 L

ou
re

nç
o

leando aquello anda por las calles. Así 
también son las reglas de convivencia, 
de educación, los modos de ser tolera-
dos y los no tolerados. Es una verda-
dera política. El individuo que no es 
bobo aprende esa política para poder 
vivir sin complicaciones, pero constru-
ye un mundo ideal suyo, que no existe, 
o capitula completamente.

Tengo la impresión de que la ma-
yor parte de las personas piensa lo si-
guiente: “La vida en la cual estoy en-
trando es muy atrayente y agradable 
por varios lados. Es una vida de pla-
yas, de fiestas, de pequeñas reuniones 
íntimas, de excursiones con amigos, 
etc. Voy a coger mis lados que no sin-
tonizan con eso y voy a reducirlos, pa-
ra gozar aquello enteramente”.

Así, se da la apostasía de la inocen-
cia, a la cual la persona renuncia en-
teramente y entra en eso como, por 
ejemplo, cuando la materia prima de 
una torta la ponen en un molde. Al ca-
bo de algún tiempo, cuando se saca 
del molde, la masa tiene la forma que, 
si nadie la desarma, quedará hasta el 
fin del mundo con la forma del molde.

Para comprender mejor la cues-
tión de la imaginación de un mundo 
ideal, conviene establecer una distin-
ción entre la novela histórica y la no-
vela de ficción.

Niños jugando a los soldados. Niños jugando a los soldados. 
Academia de Bellas Artes de San Academia de Bellas Artes de San 

Fernando. Madrid, EspañaFernando. Madrid, España
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entra en carreras técnicas, en el co-
mercio, en la industria o en las finan-
zas, él suprime esto completamen-
te! Y entra absolutamente en lo real. 
Y juzga que alimentar su cabeza con 
esas cosas va a debilitar su capacidad 
de producir dinero, tener prestigio.

Aquí se produce la “apostasía”, 
entre comillas, porque es una inmer-
sión en un mal peor, pero de hecho ya 
existe el mal desde antes. El mal nace 
cuando el individuo, en el límite entre 
la infancia y la adolescencia, percibe 
que tiene un mundo de infancia en el 
cual soñó con cosas que no existen en 
el mundo de la adolescencia. Y, que, 
si lleva esos sueños para el mundo 
de la adolescencia, se hace un inepto 
dentro de ese mundo. Entonces tran-
ca aquellos sueños y entra en el mun-
do de la adolescencia.

Itinerario de un niño fiel
Entonces, ¿en qué consiste la ino-

cencia? ¿En soñar? Hay un legíti-
mo deseo de lo transcendental, del 
orden perfecto de las cosas, el cual, 
en una persona que reciba una bue-
na enseñanza de Catecismo, queda 
viendo que es el deseo del Cielo. Esa 
tendencia del alma es, por lo tanto, 
una cosa buena que debe ser preser-
vada como un valor supremo.

Habiendo considerado el camino 
de un niño infiel, ¿Cómo es el itine-
rario de un niño fiel?

Los primeros, primerísimos datos, 
los amó intensa y desinteresadamen-
te más que a sí mismo. En el siguiente 
sentido. Si le ofreciesen; “Usted aho-
ra va a morir, e irá a un mundo donde 
encontrará todo eso que usted quie-
re”, él acepta con gusto. No para go-
zar, sino para vivir en una sociedad y 
ser uno sólo con aquello, para unirse 
y llenarse de aquello.

Y por causa de esto, en la medi-
da en que va pasando por las varias 
situaciones arriba descritas, él pien-
sa: “Yo veo que los más adultos son 
otro mundo. Me doy cuenta de que 
los más jóvenes ejercen sobre mí una 

atracción enorme. ¿Eso está bien? O 
sea, ¿se debilita o se confirma una 
verdad enorme que deseo servir? 

“Noto que hay, en parte, algo de 
eso entre los niños, pero que es mu-
cho más fuerte en el mundo de los 
adultos. Y, por lo tanto, necesito con-
servar con relación a éste un respeto y 
una atención que no puedo tener con 
el mundo de los niños, con los cuales, 
por otra parte, debo tener reservas, 
pues esos “potrillos”, yo sería uno de 
ellos, y que están entrando conmi-
go en la vida, tienen actitudes raras 

y quiebran esa verdad enorme cuyos 
fragmentos constituyen mi meta”.

Así ya se inicia una diferenciación 
que es un comienzo de Contra-Re-
volución.

Como se forma el 
mecanismo de la Contra-
Revolución en el alma fiel

Después, en la segunda etapa, una 
vez más a partir de la inocencia, analiza 
los otros: “¿Será muy bueno este otro? 
Pero cuidado, hay esto, aquello…” 
Cuando llega la ocasión de la otra, ¡ni 
se diga! Entonces: “Mira, ¡no te dejes 
engañar!”

En un determinado momento, per-
cibe que él está organizado por ente-
ro a partir de un punto en el que los 
otros no están organizados. Y viene 
la idea de la Revolución y de la Con-
tra-Revolución.

¿De dónde nace la idea de la Revo-
lución y de la Contra-Revolución? Uno 
se da cuenta de que en las generaciones 
anteriores ese embate era entre pun-
tos menos distantes, y nuestra genera-
ción es una especie de sumidero de un 
río, que se abre y las aguas entran por 
entero en el océano. Es decir, no queda 
nada de lo que hubo. Y quien es con-
trarrevolucionario, dice: “¡No! ¡Esto no 
puede ser! En eso hay alguna cosa de 
eterno: ¡Es la santa Fe católica, apostó-
lica, romana, que debe revivir! Enton-
ces, es necesario luchar, porque cual-
quier cosa que no sea esto, no sirve”.

Así, el mecanismo de la Con-
tra-Revolución se va formando en el 
alma desde el comienzo.

Yo juzgaba – no se si Doña Lucilia 
también lo juzgaba así – que el mun-
do de los adultos era muy bueno, muy 
correcto. Y ella era una persona del 
mundo de los adultos, que tenía mu-
chos vínculos conmigo, porque era mi 
madre. Yo sentía una enorme afinidad 
personal con ella, desde muy pequeño. 
Pero ella, para mí, pasó a ser una per-
sona enteramente definida cuando co-
mencé a ver la diferencia de personas. 
Y veía a mamá como representando 
en alto grado todo cuanto aquí estoy 
diciendo. Y, sobre todo, cuando me di 
cuenta del lado religioso de ella.

Y noté la consonancia de ella, no 
solo en una cosa que fuese una me-
ra apetencia de mi alma, sino con la 
Religión verdadera, católica, reve-
lada, enseñada por la Iglesia, y que 
toda la vida de la Iglesia también vi-
vía en ella. De ahí, un amor sólido, 
serio, de carácter sobrenatural, que 
llegó hasta el fin de su caminada.

Así nace la Contra-Revolución.�v

(Extraído de conferencia de 
27/9/1989)

Me di cuenta de 

la consonancia de 

ella con la Religión 

verdadera, católica, 

revelada, enseñada 

por la Iglesia, y 

que toda la vida de 

la Iglesia también 

vivía en ella.



28

dR. Plinio comenta...

l mundo de hoy está muy habi-
tuado al combate contra la es-
pera, y hasta cierto punto se 

comprende, porque la espera parece 
complicar el curso natural de las cosas. 
A causa de eso, la meta de la mecaniza-
ción en nuestros días es apresurar todas 
las cosas y suprimir todas las esperas.

La espera es una preparación 
y una maduración que 
nos hace dignos de recibir 
algo deseado largamente

Aunque esa aversión a la espera 
tenga algo de natural, posee también 
algo de excesivo, porque en el mun-

E

Debemos vivir para el Reino de María y 
los grandes lances de nuestra historia. 

Como esos acontecimientos demoran, la 
actitud perfecta es la de aquel que frente 
a cada noticia buena se estremece, con 
la esperanza de que todo se realizará. 
Sin embargo, si no se inicia ya, espera 

siempre alegre, rápido, dispuesto, 
llegando a la conclusión: “¡Dios vendrá 

en cualquier momento! ¡Y cuando 
llegue, encontrará mi alma preparada!”

do contemporáneo no se comprende 
el papel de la espera en la madura-
ción y en la formación del hombre.

Por ejemplo, hoy se toma un avión y, 
saliendo de Sao Paulo, se llega a Euro-
pa en pocas horas de vuelo. Por tanto, 
en pocas horas se transpone el Océano 
Atlántico y se salta a otro mundo, otra 
vida, dejando atrás las Américas.

Antiguamente, se tomaba un navío 
para Europa, y el viaje demoraba quin-
ce días, durante los cuales la persona 
iba madurando su espíritu para entrar 
en el país hacia donde se dirigía. Esa 
demora había preparado una madura-
ción. Por eso, se llegaba a Europa ma-
duro. Hoy no: salimos de los aviones y 
vamos corriendo a otro lugar. 

Bienaventurados  Bienaventurados  
     los que esperaron     los que esperaron
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A veces, la espera es una prepa-
ración y una maduración que resulta 
de desear largamente una cosa y que 
nos torna dignos de recibirla. 

Vemos en la Escritura largas espe-
ras y, a veces, contra lo imposible. Por 
ejemplo, según una bella tradición, 
San Joaquín y Santa Ana, los padres 
de Nuestra Señora, eran muy viejos, 
estaban más allá de la edad en la que 
un matrimonio tiene hijos. Fue en esa 
ocasión que milagrosamente nació 
Nuestra Señora.

Ahora bien, algo les decía en su in-
terior que serían antepasados del Me-
sías, y pasaron todo ese tiempo espe-
rando. Pero eso es una cosa extraor-
dinaria, porque ellos se prepararon, 

Navío Kruzenshtern-Set, Navío Kruzenshtern-Set, 
Hérault, FranciaHérault, Francia
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durante la vida entera, para recibir a 
la Madre del Mesías. Habrían estado 
mucho menos preparados para esto si, 
apenas casados, la Madre del Mesías 
hubiera nacido nueve meses después.

Nuestro Señor tuvo esperas 
llenas de decepciones

La espera tiene un gran sentido. 
Por eso encontramos en el Antiguo 
y en el Nuevo Testamento manifesta-
ciones de espera asombrosas.

Por ejemplo, Nuestro Señor pre-
paró a los Apóstoles para ser lo que 
fueron. Vean, sin embargo, en qué 
dio el plan del Divino Maestro: de 
doce Apóstoles, uno lo traiciona; los 
otros once huyen en el Huerto de los 

Olivos; se queda solo. Un Apóstol lo 
niega, San Pedro, ¡que sería el jefe 
de la Iglesia! Es decir, todo sale mal; 
es una espera llena de decepciones, 
de situaciones conflictivas. 

Pensar que de aquellos doce pre-
sentes en la Cena más memorable de 
la Historia, uno traicionaría; otro, San 
Juan, por quien Nuestro Señor tenía 
una particular preferencia, que recostó 
la cabeza sobre su divino pecho y oyó la 
pulsación del Sagrado Corazón de Je-
sús, ése huiría como los demás. ¿Quién 
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cosa de esas?
Nuestro Señor re-

sucita, convoca a los 
Apóstoles, ellos se con-
vierten, está todo co-
rrecto, comienzan el 
apostolado por el mun-
do.

Llega un Apóstol 
que era un persegui-
dor, un fariseo - ¡cuán-
to Jesús habló contra 
los fariseos! – que se 
convirtió y, por así de-
cir, conquistó para la 
Fe toda la cuenca del 
Mediterráneo.

En medio de todo 
esto, ¡cuánta espera 
y hasta cuánta decep-
ción tuvo el Redentor! 
Pero en la punta de 
esa decepción, aguan-
tada con deseo y con la 
certeza de que vendría 
la conquista del mun-
do, terminó llegando.

La espera sin 
agitación 
favorece el 
pensamiento.

La belleza de esto se presenta por 
sí misma, es una verdadera maravi-
lla. Dios quiere de aquellos que de-
sean alguna cosa de Él, que esperen 
largamente. Y eso no está de acuer-
do con los hábitos modernos.

Hoy en día se busca eliminar toda 
especie de espera; pero por eso tam-
bién toda forma de maduración, de 
reflexión, de pensamiento, de me-
ditación está eliminada. En gene-
ral, los países donde más se corre y 
menos se espera son aquellos donde 
menos se piensa.

Consideren los grandes pensado-
res de otrora: Aristóteles, Platón, en 
la Antigüedad; o del mundo roma-

no: San Agustín, San Ambrosio; o 
de la Edad Media: Santo Tomás, San 
Buenaventura, etc. 

¿Se puede imaginar a Santo To-
más de Aquino haciendo una gira 
de conferencias en América del Sur, 
“saltando” en un avión de capital en 
capital?

¿Esto no “embotellaría” su pensa-
miento?

Por el contrario, si Santo Tomás 
se moviese lentamente, sentado en 
un carruaje empujado por caballos, 
o montado a caballo, en aquellos lar-
gos intervalos ¿no pensaría, no re-
flexionaría? Evidentemente que sí. 
Es la ventaja de la espera. 

A veces, la espera 
es una preparación 
y una maduración 

que  resulta de 
desear largamente 

una cosa y que 
nos hace dignos 

de  recibirla

San Joaquín y Santa Ana - Museo de San Joaquín y Santa Ana - Museo de 
Arte Sacro, Évora, PortugalArte Sacro, Évora, Portugal
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dR. Plinio comenta...
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de la espera
Cuando se desea una 

cosa buena, la espera tie-
ne una belleza propia. Su-
pongamos que Cristóbal 
Colón, en su navegación, 
no hubiese sufrido aquella 
espera horrible para llegar 
a América, sino que, por 
esas o aquellas razones, 
tuviese que navegar doce 
días, al cabo de los cuales 
llegase a una isla del Cari-
be y desde allí, comenzase 
con sus subordinados, sin 
mucho esfuerzo, la ocupa-
ción del nuevo continente. 
Un viaje fácil, simple, rápi-
do, ellos llegaron y toma-
ron posesión y comenzaron 
a desbravar las nuevas tie-
rras. ¿No perdería mucho?

Pero aquella navegación 
que no terminaba, y los ma-
rineros rebelándose contra 
él… Al final, aparecen bo-
yando por el mar pedazos 
de vegetación, indicando que hay tie-
rra próxima. Entonces, alguien anun-
cia: “¡Tierra a la vista! Miren ahí la ve-
getación!”

En ese momento todos se recon-
cilian.

Es mucho más bonito porque no 
sólo esperaron, sino que espera-
ron contra toda esperanza. Batalla-
ron para conseguir, sufrieron, co-
rrieron riesgos, en la incertidumbre 
de que, tal vez, nunca llegarían a na-
da. ¿Quién podría garantizar que ese 
mar no era una especie de desier-
to? Avanzan, avanzan, avanzan y no 
ven tierra. Entonces estaban perdi-
dos, habría de llegar un momento en 
que ellos no tendrían más agua para 
beber. La muerte los esperaba. Una 
muerte de esmeralda y añil, pero la 
muerte. Sin embargo, van adelante, 
viendo como Colón continuaba es-
perando.

– Este hijo que te pro-
metí, quiero que lo mates 
en mi honra.

Abrahán podría decir: 
– Pero Señor, ¿y la pro-

mesa? Vos, entonces, ¿me 
prometéis un hijo para qui-
tármelo después? ¿Y ese 
niño muere sin dejar des-
cendientes? ¿No te estáis 
burlando de mí? ¿No os 
estáis burlando de la espe-
ranza que hiciste nacer en 
mi débil corazón de hom-
bre, oh, Dios?

¡Nada! Él lleva al niño 
hasta lo alto del monte, dis-
puesto a matar al hijo de la 
promesa. Con la ayuda de 
la propia víctima construye 
el altar donde debería ser 
inmolado. Mientras cami-
naban al lugar del sacrifi-
cio, Isaac pregunta:

– Padre mío, tenemos el 
fuego y la leña, pero ¿dón-
de está la víctima para el 
holocausto?

Y Abrahán responde al 
niño: 

– Dios proveerá la víctima para el 
holocausto, hijo mío.

Concluido el altar, Abrahán tal vez 
haya dicho a Isaac: Acuéstate encima 
del altar. Como diciéndole: “La víctima 
eres tú”. El niño, dócil como el padre, 
se acuesta. El padre toma el cuchillo y 
va a asestar un golpe para matar al ni-
ño, y, en el último momento, cuando va 
a descargar el hierro sobre el pecho del 
hijo, aparece un Ángel y dice: 

– ¡Abrahán, Abrahán! ¡Para! Dios 
te estaba probando, quería ver has-
ta dónde va tu obediencia. En aten-
ción a tu esperanza y a tu disciplina, 
tus hijos serán mas numerosos que las 
arenas del mar y las estrellas del cielo 
(Cf. Gn 22, 2-18)

Abrahán no podía imaginar el 
acontecimiento infinitamente ma-
yor que se daría: ¡uno de sus descen-
dientes sería la Segunda Persona de 

El lindísimo episodio de 
Abrahán con Isaac

Sin embargo, todavía es más bo-
nita la espera cuando culmina en un 
milagro. Porque en el milagro se ve 
la mano de Dios, de Nuestra Señora 
que, por así decir, perfora las nubes 
y se aparece dando al hombre lo que 
tanto ansiaba.

Por esto mismo muchas veces ve-
mos, en el Antiguo Testamento, que 
Dios se aparece, promete y cumple. 
Pero, a veces, hay de por medio toda 
clase de dificultades.

Pensemos en el lindísimo episodio 
de Abrahán con Isaac. Abrahán era 
viejo, pero Dios le prometió una nu-
merosa descendencia. Al final, des-
pués de esperar mucho, tuvo un hijo.

Nace un niño y, cuando es un jo-
vencito, Dios se aparece a Abrahán 
y le dice: 

Conversión de San Pablo. Conversión de San Pablo. 
Catedral de Gubbio, ItaliaCatedral de Gubbio, Italia
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la Santísima Trinidad encarnada! El 
Verbo de Dios se hizo carne y habi-
tó entre nosotros (Jn 1, 14). Es de-
cir, Nuestro Señor Jesucristo, Dios, 
se encarna en la raza judaica, dan-
do, por lo tanto, a Abrahán que era 
el primero, el depositario de la pro-
mesa al pueblo hebreo, una plenitud 
de recompensa incomparable.

Es verdad que la descendencia de 
él sería más numerosa que las arenas 
del mar y las estrellas del cielo; pe-
ro, sobre todo, cualitativamente se-
ría mayor, pues en ella nacería el Hi-
jo de Dios. 

Frente a la demora, 
debemos estar siempre 
alegres, listos y dispuestos.

Sin embargo, en el momento en 
que nace el Mesías, el pueblo está de 
tal manera decadente que es el pro-
pio pueblo elegido el que mata al 
Mesías esperado. ¿Puede haber una 
cosa más terrible que ésta? Cae, en-
tonces, sobre el pueblo una terrible 
maldición, la mayor de la Historia.

Consideren, entonces, la esperan-
za: Dios prometió que, por su amor 
al pueblo de Israel, al final de los 
tiempos ese pueblo se va a convertir. 
La historia de las relaciones de Dios 
con el pueblo judaico se abre por 
una prueba tremenda y termina con 
una reconciliación dulcísima. ¡Espe-

rar, esperar y super esperar acaba te-
niendo éxito!

Tal vez valga la pena, en alguna 
ocasión, que nosotros mismos conte-
mos la historia de nuestras esperas y 
esperanzas. Frente a la espera, se da 
una selección: hay quienes proceden 
mal y quienes proceden bien.

Los que proceden mal son, a su vez, 
de dos clases: unos se desinteresan, se 
desesperan y comienzan a preocupar-
se con las cosas del mundo. En vez de 
vivir para el Reino de María que ven-
drá y para los grandes lances de nues-
tra historia, como esos acontecimien-
tos se demoran, se desesperan y con-
cluyen: “¡No, esto no va!” Se vuelven 
entonces, agresivos, peleadores, intra-
tables y acaban lanzándose, por ejem-
plo, atrás del dinero y de tantas otras 
cosas, procurando engrandecerse en 
los caminos de este mundo. 

Otros toman un rumbo diferente. 
Esperan durante algún tiempo, pero 
como la esperanza no se realiza en-
seguida, se van entibiando en las vías 
de la vocación, caen en una modorra 

que los deja completamente indife-
rentes delante de las mayores mara-
villas.

¿Cuál es la actitud perfecta? Es la 
de aquel que con cada noticia bue-
na se estremece: “Quién sabe si aho-
ra va a comenzar…” Y si no se inicia 
ya, espera para mañana, para pasado 
mañana. Siempre alegre, siempre lis-
to, siempre dispuesto, llegando a la 
conclusión:

“Dios vendrá en cualquier mo-
mento! ¡Y cuando venga, encontrará 
mi alma lista! Yo no me cansé de es-
perarlo porque Él es infinito y perfec-
to. Ahora bien, lo infinito y lo perfec-
to se esperan, por así decir, infinita-
mente , para esperarlos perfectamen-
te. Bendito el día en que la palabra 
de Dios, confirmada, baje sobre no-
sotros. ¡Vamos adelante! En ese día, 
podremos decir: “¡Bienaventurados 
los que esperaron: de ellos fue la pro-
mesa, ¡de ellos es la victoria!”. v

(Extraído de conferencia de 
3/7/1988)

Abrahán conduce a Isaac al sacrificio – Hospital Abrahán conduce a Isaac al sacrificio – Hospital 
de la Caridad, Sevilla, Españade la Caridad, Sevilla, España
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Bienaventurados 
los que  

esperaron; 
¡De ellos fue la 

promesa,¡De ellos 
es la victoria!
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e gustaría analizar un objeto que en mi niñez 
me sirvió para muchas reflexiones en la línea 
de lo maravilloso.

Espíritu más cromático que dado a las formas
Un pequeño jarrón que en sí mismo no tiene nada de 

extraordinario, ni tampoco de gran valor comercial. Sin 
embargo, tiene algo tan propio que me sirvió mucho: 
pretende él en varios detalles imitar y recopilar estilos 
que, en algunos aspectos, apuntan hacia lo admirable. 
Su forma, los diseños dorados, la base también dorada 
que invertida da la idea de una corona, todo encamina el 
espíritu a una idea maravillosa del objeto.

Para un niño, no es tan importante la cuestión de si el 
objeto tiene o no la maravilla hacia la cual tiende, cues-
tión que la persona se pone después de los treinta años 
si es que ha comenzado una madurez incorrecta. La pre-
gunta implícita que hace el niño es: ¿Cuáles son los va-
lores maravillosos hacia los que en sí el objeto tiende?

Digamos entonces por ejemplo que a un pequeño flo-
rero francamente ordinario – no como el que estamos 
analizando – pero que tendiese mejor hacia lo maravillo-
so, un niño le daría más valor que al fino, porque la pre-
gunta que él se haría no es cuál sería su valor comercial 
o artístico, sino hacia dónde lo atrajo, esto como sien-
do la primera cualidad tomada en consideración por el 
niño.

M Así era como yo de niño veía este objeto. Nótese que 
mi espíritu es mucho más sensible a lo cromático que a 
las formas. Para mí – más que la forma o la calidad del 
material – este florero es una gota de color en la que se 
evidencia la combinación que más me gusta: rojo y blan-
co. Pero no a manera de una línea roja y después una lí-
nea blanca, sino unas blancuras enrojecidas y unos roji-
zos emblanquecidos puestos aquí y allá.

El material del que está hecho tiene una cierta trans-
parencia que le permite a la luz un cierto juego que se 
presta mucho para reproducir ese tipo de color.

Entonces hay aquí una especie de teoría acerca de las 
combinaciones de los colores que me agrada mucho: los 
colores pueden mezclarse hasta un cierto punto en que 
uno se deshace en el otro. Y entonces ya no es una mezcla 
sino otra cosa. Y ese pasar por todas las gamas interme-
dias da un valor cromático ideal muy especial.

Imaginar calles y casas hechas con ese material
Me complacía mucho considerar un mundo en el cual el 

color y luminosidades preponderantes fuesen esos, donde 
los adoquines de las calles y las tejas de las casas fuesen de 
ese material, donde los hombres, consecuentemente, no serí-
an “rojos” y “blancos” sino que tuviesen un espíritu dotado de 
ese juego de reversibilidades, en que estuviese presente la fir-
meza pero que también hubiesen concesiones y afabilidades 
con un trato mutuo que yo imaginaba nobilísimo, pero al mis-

El Dr. Plinio poseía desde su más tierna infancia un 
sentido de lo maravilloso tan excelente, que viendo un 

pequeño vaso colorido imaginaba una catedral, las calles 
y las casas de una ciudad hechos con el mismo material, 
colores y luminosidades. Siendo mucho más sensible a 

los colores que a las formas, meditaba respecto a posibles 
universos de los que aquel vasito podía ser una muestra.

Reflexiones en la línea Reflexiones en la línea 
de lo maravillosode lo maravilloso

J.
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mo tiempo delicadísimo, todo hecho de condescendencias re-
cíprocas fantásticas en la línea del bien, de manera que nada 
fuese malo, sino apacible, concesivo, bondadoso, una perenne 
sonrisa y una forma perpetua de douceur de vivre1. 

Sería propiamente la relación entre personas que se 
estiman por ser diferentes. No la relación de los que se 
sienten iguales, sino de los que son diversos y en esa di-
versidad, en ese ludus, se complementan.

Me parece que el papel del dorado de la base en esa 
combinación, es el de que encima flota infinitamente 
otra cosa, que evoca una clave diversa de valores.

Imaginen que alguien esparciese mil gotitas doradas 
encima del florero con lo cual este adquiere un valor real 
más alto. A mi entender no lo valoraba más, incluso que 
fueran de verdadero oro no lucraría más. Yo mandaría 
lavar el florero porque lo dorado se tornaría una mezcla 
promiscua y haría que el material restante como que se 
avergonzase de ser lo que él es.

Ciertamente el artesano que elaboró ese florero no te-
nía estas ideas explicitas pero lo cierto es que él puso lo 
dorado fuera del centro de atención porque lo central es-

tá en la parte nacarada del florero y lo dorado corres-
ponde a los horizontes para donde la mezcla de lo rojo y 
blanco apuntan fuera del tema central, pero como algo 
para intentar alcanzar.

Transponiendo todo este análisis para el juego de las re-
laciones humanas, sería algo así como si en el marco de las 
relaciones humanas se comprendiese el convivir con Dios 
como algo infinitamente más alto, más elevado, más noble.

La necesidad de la prueba
Si la gran industria puede o debe existir en el Reino 

de María, ella debe y puede ser utilizada para finalida-
des superiores a la mera producción cuantitativa. Se po-
dría comprender una gran industria que construyese 
una catedral con el mismo material del florero en un pa-
norama adecuado que combinase con ella.

La fabricación de vitrales no fue producto de la gran in-
dustria. Y podríamos imaginar que con la evolución de la 
industria de los vitrales se hubieran podido construir igle-
sias todas hechas en vidrio y que golpeándolo de cierta ma-
nera ese material emitiese un bonito sonido. Entonces, ima-
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ginen una iglesia que sea ella la campana de sí misma don-
de el toque no se dé en el campanario sino en las paredes 
de la propia torre. Torres que vibrasen ellas mismas como 
campanadas lanzadas al aire de manera que correspondie-
sen el sonido y los colores al contemplarlos la mirada.

Es necesario decir que yo quedé con innumerables 
mundos así en la mente y sin acabar. Sobre todo colores 
que yo algunas veces vi aquí, allá y más allá, dándome 
margen a imaginar universos posibles de los que ese flore-
ro era apenas una muestra. Creo que la matriz de la inspi-
ración artística es esa. 

Peligro contra el cual es necesario tomar precaución: 
Un mundo así sería tal, que entonces no se comprendería 
el dolor y ni siquiera la probación. Es decir que si imagi-
namos un mundo así y al que Dios resolviese ponerle una 
prueba, tendríamos un desconcierto como si Él estuviera 
traicionando su propia obra. Hay una dificultad en poner 
dentro de eso la idea de la probación, como la hay en com-
prender que Dios haya permitido la entrada de la serpien-
te en el Paraíso.

Pero lo más interesante es que solamente después de ha-
ber pasado por una probación, es que comprendemos que 
todo alcanza su perfección únicamente cuando pasa por 
ella. Solamente cuando algo recibe el golpe de lo opuesto y 
se afirma, es que propiamente justifica su existencia.

Sin embargo podría haber una objeción para esto que 
afirmo: “¿Entonces el mal es necesario?”

No, el mal no es necesario pero la prueba sí. Esas ma-
ravillas deben existir en orden de batalla contra lo que 
las quiera destruir. Y es en esa posición de orden de ba-
talla que ellas adquieren una especie de consistente ple-
nitud que les da fuerza y dignidad.

Un tipo de relación propio 
de la Visión Beatífica

Un aspecto que a primera vista sería inimaginable es 
que hubiese un caballero cuya armadura fuera hecha de 
este material pero indestructible, siendo así al mismo 
tiempo el símbolo de la delicadeza celestial en medio del 
batallar más feroz.

En La Chanson de Roland, la despedida entre Oliver y 
Roland da idea de eso. Los dos iban a morir y se encon-
traban ya en una situación en que estaban liquidados. Sin 
embargo la ternura con la que ambos se tratan es enorme.

Oí decir – no sé si es verdad – que hoy día se toman fo-
tografías en que se perciben los colores de los cuerpos ce-
lestes y en los que se ve un colorido diferente de lo que 
existe aquí en la tierra.

Se podría entonces imaginar un mundo para el cual el 
colorido de este florero fuese como la luz del día para noso-
tros, es decir donde todas las personas se trataran a lo rojo 

y a lo blanco, como ellos dos se “tratan” aquí y que en el in-
terior de cada persona – no solamente el físico sino tambi-
én el moral – la luz jugase como juega en este florero.

Esas personas se comprenderían y tendrían una avi-
dez de entenderse, una necesidad de mutuo cordial en-
tendimiento sobreabundante, mediante el cual se unirí-
an unas con las otras en un perpetuo intercambio de ale-
gría con “sorpresa” al considerar que la otra existe. 

De tal manera que en la calle no se encontraría una 
multitud de anónimos sino de buenas “sorpresas”: “¡Oh, 
existe también este, aquel…!” Las personas sin cono-
cerse se detendrían, se saludarían y se alegrarían en es-
te diapasón. Y habría – por decirlo así – una perpetua 
sonrisa de encanto, un cántico perenne y una especie de 
danza de las personas encontrándose y hablando. Creo 
que el Cielo debe ser algo así.

La cuestión es que existe un mundo de otras cosas que se 
presta a consideraciones como estas. El florero aquí anali-
zado es apenas una gotica que ocupó en mis meditaciones 
de niño apenas un pequeño espacio. Los jades, las porcela-
nas chinas, los cristales de Bohemia, los esmaltes, los ónix, 
las mil cosas preciosas que hay, representan un orden natu-
ral, filosófico, quizá metafísico. Apuntan hacia una natura-
leza superior pero estando enteramente dentro de nuestro 
orden natural. Lo sobrenatural está afuera y encima. No es 
enemigo de lo natural; al contrario, es amigo, alienta, ben-
dice pero se encuentra directamente encima.

Para considerar cómo es que se instalaría en el orden so-
brenatural, tendríamos que imaginar cómo cabría un ob-
jeto como ese en la gruta de Belén en la noche de Navidad.

El orden natural transpuesto 
para el orden sobrenatural

Se podría hacer una distinción entre la naturaleza del 
Cielo empíreo2 – que todavía está más próximo de lo natu-
ral – y la naturaleza de lo metafísico: ¿Qué es puramente 
espiritual en nosotros mientras contemplamos lo que en 
los demás también es espiritual? y luego, lo que en noso-
tros es espíritu ¿cómo contempla a Dios – que es la esen-
cia divina – infinitamente por encima de nosotros? Estas 
son cosas completamente diferentes.

Pero todo esto – que sería una contemplación ardua y 
difícil – se puede resumir y entender mucho mejor, con-
siderando la unión de las naturalezas humana y divi-
na en Nuestro Señor Jesucristo. En Él encontramos to-
das las posibles bellezas y excelencias del orden natural 
puestas en la clave sobrenatural.

Entonces, podríamos imaginar las operaciones de la 
gracia flotando sobre objetos como ese. O por ejemplo 
flotando sobre la Sainte-Chapelle3 cuyos vitrales son na-
turales, y cuyos colores son producidos por la naturale-
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za, al igual que los de este florero. Pero el que ve esos vi-
trales recibe una gracia con la que percibe algo sobrena-
tural análogo a esa naturaleza.

Lo sobrenatural tiene cierta forma de asumir las co-
sas por donde estas, sin dejar de ser ellas mismas, se ele-
van tanto que cambian de aspecto.

Por ejemplo, una imagen de Nuestra Señora Milagro-
sa puede llevar joyas hasta en la cintura. Estas joyas son 
piedras naturales, pero las gracias que se reciben en la 
Iglesia donde está son tales, que ellas brillan por así de-
cirlo también respecto a estas joyas. Estas piedras natu-
rales adquieren una luminosidad que para nosotros en-
riquece lo sobrenatural que la imagen nos quiere decir.

En términos más precisos, la gracia también usa piedras 
para comunicarnos algo. Entonces, en el pesebre, ella tambi-
én podría usar este florero para – por un proceso análogo di-
fícil de imaginar – manifestar algo de sí mismo a nosotros.v

(Extraído de conferencia de 10/02/1983)

1) Del francés: Del francés: dulzura de vivir.
2) El Cielo Empíreo -sin definición dogmática todavía- es uno de 

los niveles celestiales que algunos grandes teólogos como el pro-
pio Santo Tomás de Aquino y el Jesuita Cornelio Alápide con-
jeturan como un lugar con presencia de materia glorificada e in-
cluso con materia de composición desconocida en la Tierra.

3) Santa Capilla, París-Francia.



uestra Señora es la Medianera de todas las gracias. Por lo tanto, todas las súplicas que van a Dios 
pasan por Ella. De tal manera que, si todos los Santos del Cielo pidiesen algo en unión con María 
Santísima, serían atendidos; pero si Nuestra Señora no suplicase con ellos, no serían acogidos. Sin 

embargo, la Santísima Virgen cuando pide algo es atendida.
Es por la intercesión de Ella que todas las oraciones llegan y se vuelven agradables a Dios, como también todas 

las gracias concedidas por el Creador llegan hasta nosotros por medio de Ella.
María es, pues, el canal por donde suben todas las oraciones a Dios y todas las gracias bajan a los hombres.

(Extraído de conferencia de 25/10/1971)

Medianera de todas las graciasMedianera de todas las gracias

N
Fl

áv
io

 L
ou

re
nç

o 
/ 

G
ab

rie
l K

.

María Medianera – Monasterio  María Medianera – Monasterio  
de Santo Domingo,  de Santo Domingo,  
Lequeitio, EspañaLequeitio, España


