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Minucia didáctica Minucia didáctica 
de la Providenciade la Providencia

l tucán es de por sí un pájaro com-l tucán es de por sí un pájaro com-
pletamente ridículo. Se diría que tuvo pletamente ridículo. Se diría que tuvo 
una enfermedad en el pico, que le hi-una enfermedad en el pico, que le hi-

zo adquirir este tamaño. Ahora bien, me im-zo adquirir este tamaño. Ahora bien, me im-
presioné cuando me contaron que, reluciendo presioné cuando me contaron que, reluciendo 
al sol, el pico del tucán queda lindísimo. Ade-al sol, el pico del tucán queda lindísimo. Ade-
más se sabe que ciertas plumas de esta ave son más se sabe que ciertas plumas de esta ave son 
muy bonitas.muy bonitas.

¿Por qué Dios coloca un aspecto sublime en ¿Por qué Dios coloca un aspecto sublime en 
una cosa tan grotesca como el pico del tucán? una cosa tan grotesca como el pico del tucán? 
Se trata de la enternecedora minucia didácti-Se trata de la enternecedora minucia didácti-
ca de la Providencia. No se alcanza lo subli-ca de la Providencia. No se alcanza lo subli-
me en esta Tierra solamente imaginando, si-me en esta Tierra solamente imaginando, si-
no también observando. Sin embargo, como no también observando. Sin embargo, como 
la tierra es un lugar de exilio, lo que hay de la tierra es un lugar de exilio, lo que hay de 
sublime viene de manera fugitiva y exigien-sublime viene de manera fugitiva y exigien-
do de nuestra atención un gran esfuerzo, una do de nuestra atención un gran esfuerzo, una 
enorme capacidad de distinguir, y puede, por enorme capacidad de distinguir, y puede, por 
lo tanto, relucir incluso en algo ridículo. Así se lo tanto, relucir incluso en algo ridículo. Así se 
ejercita nuestro espíritu selectivo y nos recuer-ejercita nuestro espíritu selectivo y nos recuer-
da que estamos en una tierra de exilio.da que estamos en una tierra de exilio.

(Extraído de conferencia del 4/05/1978)(Extraído de conferencia del 4/05/1978)
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Editorial

Declaración: Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

l respecto de la Fiesta de Cristo Rey, hay que tener en cuenta que este Reinado se basa en tres 
títulos, cada uno de los cuales marca esta realeza con una cualidad especial. Primero, Nuestro 
Señor Jesucristo es Rey porque es Dios; en segundo lugar, se encarnó y, como Dios-Hombre, 

es la Cabeza natural de toda la humanidad; finalmente, porque es nuestro Redentor quien, murien-
do en la Cruz, conquistó para nosotros la salvación eterna, lo que le da pleno derecho sobre nosotros, 
haciéndolo, en verdad, nuestro Rey.

Sin embargo, el Reino de Nuestro Señor Jesucristo se establece sobre personas y no sobre territo-
rios. Es un reino de almas donde cada familia, nación, orden religiosa, constituye una provincia. En 
la armonía de todos estos grupos humanos y familias de almas, así como de individuos, encontramos 
la realidad y la belleza del Reinado de Cristo.

Nuestro Señor Jesucristo, como Rey, defiende a cada alma del ataque del adversario con un amor, 
un conocimiento del valor de esa alma y de lo que significa para la unidad de su Reino mucho mayor 
que el Rey de Francia, por ejemplo, defendería Auvernia, Lorena o Alsacia.

Se trata de un valor de carácter moral y espiritual, y esto nos lleva a considerar que cada vez que 
Cristo Rey pierde o ve mermado el ejercicio efectivo de su realeza sobre un alma, tiene una tristeza 
semejante a la del rey que pierde una de sus provincias y, junto a ella, todo un orden de belleza ideal.

Pero también, cada vez que un alma vuelve a Él, es un regreso con todas las alegrías de esa resti-
tución.

Estas alegrías y tristezas repercutieron en Él en su vida terrena y deben ser objeto de nuestra con-
sideración en la fiesta de Cristo Rey haciéndonos la siguiente pregunta: ¿Se está realizando en noso-
tros el Reino de Nuestro Señor Jesucristo como desea el Divino Redentor?

Por muy desfigurada y enlodada que se encuentre en nuestros días, la Santa Iglesia Católica es un 
jardín donde las flores brotan continuamente para Nuestro Señor. Quizás sólo en el día del Juicio po-
dremos saber cuántos santos florecen, aislados y odiados, aquí, allá y más allá, en la ignorancia y el 
abandono, dando a Dios una gloria completa y magnífica.

Todo esto, en conjunto, constituye el Reinado de Nuestro Señor sobre los hombres; realeza aún 
incompleta, pero marchando a ser completa y, por eso mismo, motivo continuo de gozo para Él.

Pidamos, pues, a Cristo Rey, por medio de su Santísima Madre, que nos haga comprender todos 
los esplendores de la Iglesia Católica y del Reino de Nuestro Señor Jesucristo sobre aquellas almas 
que le son fieles, que, a la manera de un cielo maravilloso, tienen como estrella central al Inmaculado 
Corazón de María. Estrella más preciosa no puede haber. Entonces comprenderemos cuántas gra-
cias hemos recibido y cuántas razones tenemos para esperar el perdón y la misericordia y para pedir 
muchos favores con plena confianza.*

* Cfr. Conferencias del 21/10/1964 y 29/10/1966.

Cielo maravilloso cuyo Astro central 
es el Inmaculado Corazón de María

A
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“¡Llegué, al fin, “¡Llegué, al fin, 
a mi Patria!”a mi Patria!”

Inmaculado Corazón de Inmaculado Corazón de 
María – Iglesia de San María – Iglesia de San 
Francisco, Puerto de Francisco, Puerto de 
Santa María, EspañaSanta María, España

onsiderando mi género de alma, yo podría imaginar cómo sería el Cielo para mí, si 
hasta allá me conduce la misericordia de Nuestra Señora.

Vería a la Santísima Trinidad, a Nuestro Señor Jesucristo —Segunda Persona hu-
manada— y después a Nuestra Señora en una altura prodigiosa, de tal manera superiores a 
mí que me sentiría como un grano de polvo en comparación con Ellos, pero encantado por 
sentirme así. No obstante, teniendo una perfección que no sería una contradicción, estando 
tan cerca de Ellos que considerara y amara todo exactamente como Ellos.

Entre Dios, María Santísima y yo habría una jerarquía esplendorosa y armónica de perso-
nas sucesivamente superiores, formando una verdadera corte con la participación de perfec-
ciones armónicas que irían aumentando y a través de las cuales yo conocería mejor a Dios, 
por la disposición jerárquica y ordenada de todas las criaturas.

Yo estaría encantado y sintiéndome pequeño dentro de esa jerarquía, pero maravilladísi-
mo, teniendo la impresión de que todo eso se reflejaría en mí.  

Una atmósfera gravísima, serísima, majestuosísima y, al mismo tiempo —sin ninguna pa-
radoja— afabilísima, llena de sonrisa y de condescendencia hacia mí. De manera que yo pu-
diese exclamar: “¡Llegué, al fin, a mi Patria!”  

Esa idea no estaría completa sin la noción de una relación especial con Nuestra Señora 
por la cual, incluso siendo un grano de polvo, yo me encontrase tan junto de Ella que, si no 
fuese demasiada audacia de mi parte, desearía estar en su Inmaculado Corazón. Ese sería el 
Cielo para mí.

(Extraído de conferencia del 11/5/1974)

C



6

Consonancias Consonancias 
profundas profundas 
en torno de en torno de 
un unumun unum
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n hijo abre sus ojos a la vi-
da en el regazo materno y 
por eso el papel de la madre 

no lo tiene ni la más grande de todas 
las universidades: el de acondicio-
nar dentro de su perspectiva una se-
rie de nociones generales –con con-
tenido metafísico y religioso, si bien 
que ella misma no sepa eso sino va-
gamente– que se proyectarán des-
pués sobre toda la vida del hijo.

Circuito perfecto
Después que el hijo hubo recibido 

de su madre estas influencias –que 
naturalmente lo preparan con avidez 
para acoger a la Iglesia Católica– al 
llegar al final de su vida, se da cuenta 
de que confiere con lo que había re-
cibido al comienzo.

Por eso Santo Tomás de Aquino 
dice que el movimiento perfecto es el 

círculo. El regreso al punto de parti-
da es la perfección y la excelencia del 
movimiento, y en esa relación entre 
madre e hijo se verifica eso también.

Puesto el asunto como debe ser 
en tesis entre hijo y madre, puedo 
aplicarlo en lo que decía respecto a 
mi madre conmigo.

Si bien es verdad que en parte se 
debía a un movimiento de la gracia en 
mi alma de bautizado, que yo tendía 

U

El Dr. Plinio adquirió la idea de cuál es el punto de 
equilibrio de la mente humana a partir del cual todos 
los movimientos son equilibrados, analizando el alma 

de Doña Lucilia, que era eminentemente estable, 
tranquila, serena, comprensiva, cargada de bendiciones, 

y al mismo tiempo firme, dispuesta a la lucha.

dona lucilia˜
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hacia una serie de cosas en el orden 
de la inocencia, en la relación entre 
madre e hijo estaría lejos de ser ver-
dad decir que el único bautizado era 
yo. Ella también era bautizada y me 
transmitía lo que había en su alma de 
madre católica, receptiva ella misma 
a esas cosas orientadas a la inocencia 
a lo largo de la vida, y viendo eso en 
las generaciones que la antecedieron.

Así, yo encontraba consonancias 
tan profundas entre lo que hoy per-
cibo, que era la gracia, que no venía 
de mi madre, y la que yo recibía por 
medio de ella, que diríamos que se 
trataba de dos instrumentos que to-
caban la misma música y se encon-
traban perfecta y enteramente.

Se puede decir que, ora la gracia 
producía en mí la apetencia por co-
sas que mi madre me daría, ora mi 
madre –o sea, la gracia por medio de 
ella– me hacía desear aquello que 
la propia gracia me concedería. Eso 
formaba un círculo, un solo circuito.

El unum del cual parten 
todas las virtudes

Por ejemplo, la idea de que el 
punto de equilibrio de la mente hu-
mana a partir del cual todos los mo-
vimientos son equilibrados y fuera 
del cual todo es desequilibrio, don-
de impera una gravedad seria, vuel-
ta hacia lo eterno y hacia lo combati-
vo, pero también hacia lo afable y lo 
ameno, me vino mucho de conocer 
el punto de partida del alma de Do-
ña Lucilia, que era eminentemente 
así: estable, tranquila, serena, com-
prensiva, cargada de bendiciones, 
pero al mismo tiempo firme, dis-
puesta a la lucha; a tal punto que na-
die, a lo largo de noventa y dos años 
de existencia, la hizo salir del cami-
no que había trazado para sí misma.

Todo esto forma un unum que, teó-
ricamente, se puede descomponer en 
varias luces, en varios coloridos, con-
ceptos o virtudes distintas. Sería más 
o menos como coger un lindo vaso de 

cristal y dejar que incida en él una luz 
intensa de un día claro. Veo eso como 
un unum, es una luz de cristal, blan-
ca. Sé que allí están todos los colores 
del arcoíris, pero no voy a estar escar-
bando este o aquel color para procu-
rar vislumbres de las tonalidades del 

arcoíris. Ni siquiera sería capaz de 
hacer eso a simple vista; eso exigiría 
un prisma, una adaptación. Lo que yo 
veo es una luz de cristal.

Así también, en un alma equili-
brada dotada de muchas virtudes 
que se complementan, no nos que-
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damos escudriñando para distinguir 
ésta de aquella, ni siquiera pensamos 
tanto en virtudes, sino en el todo lla-
mado virtud. Eso era eminentemen-
te lo que yo notaba en mi madre.

La síntesis y el equilibrio 
de las virtudes

Un hombre está equilibrado cuan-
do, por ejemplo, consigue mantener-
se en pie. En un hombre tendien-
te al desequilibrio, cualquier movi-
miento que él haga puede lle-
var al desequilibrio. Los movi-
mientos que serían normales 
en un hombre equilibrado, en 
un hombre irreflexivo son des-
equilibrados, porque el pun-
to de partida está equivocado, 
entonces se cae al suelo.

De la misma forma, en la 
vida hay varias aptitudes que 
si las examinamos separada-
mente, consideramos equili-
bradas, pero cuando vamos 
a ver, el sujeto se cae al sue-
lo. ¿Por qué? Porque el punto 
de partida fue desequilibrado. 
Faltó aquella síntesis estable y 
central de la virtud a partir de 
la cual se mueven las virtudes.

Yo aprendí a amar ese pun-
to estable de una forma emi-
nente en mi madre, tomando 
desde luego el gusto del equili-
brio y el mal sabor de lo opues-
to. A propósito, esa postura 
me defendió de lo que me po-
día parecer monótono en el 
equilibrio. Hay mucha gente 
hoy en día que considera esa 
posición monótona; práctica-
mente todo el mundo. Sin em-
bargo, yo no lo considero así; 
por el contrario, es la delicia de 
mi vida. Es la posición de equi-
librio a partir de la cual mover-
se y, más aún, luchar sobre to-
do al servicio de Nuestra Se-
ñora, es una alegría. Pero es a 
partir de un punto central que 

J.
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límite con Minas Gerais, llamada Pra-
ta. Nosotros íbamos mucho a Águas 
da Prata porque esas aguas eran apro-
piadas para personas que sufrían del 
hígado y a ella le hacían bien.

Cierta vez tuve una de esas enfer-
medades que le da a los niños, estando 
en Águas da Prata. Según los criterios 
médicos de aquel tiempo, al primer 
síntoma, la primera providencia era 
poner en posición horizontal al enfer-
mo. Por lo tanto, con el vivo desagrado 
propio a un niño, la prescripción era ir 

a la cama. Y en ese punto mi 
madre era intransigente: “¡El 
doctor lo mandó, a la cama!”

Sin embargo –y ahí estaba 
Doña Lucilia por entero–, ella 
me mandaba acostar y después 
iba a hacerme compañía. En-
tonces se sentaba al pie de la 
cama o ponía una silla al lado 
y comenzaba a leer Bécassine, 
por ejemplo. Yo entendía fran-
cés, por lo tanto, ella no me 
traducía, pero iba comentando 
y oyendo mis comentarios con 
respecto a los hechos, persona-
jes, dibujos, etc.

Otra cosa de la cual me 
acuerdo con unas saudades 
enormes: ¡Sus manos! No eran 
largas, con dedos largos y afila-
dos, pero estaban muy bien he-
chas. Las articulaciones de los 
dedos eran muy proporciona-
das y graciosas. Eran manos 
muy blancas, y la piel simboliza-
ba, por así decir, el contacto con 
su temperamento: era de satén...

Mi madre tenía un modo de 
mover la mano por el cual los 
dedos se movían lentamente. 
Por ejemplo, ella decía: “Fil-
hão1, pasemos entonces a la 
otra página.” Y hojeaba el li-
bro con tanta dignidad, estabi-
lidad, belleza y elegancia, que 
yo, al verla pasar la página, me 
quedaba prestando atención 
en la mano y pensaba: “¡Qué 
alma! ¡Qué corazón!”

nunca cambia. Yo aprendí eminente-
mente de ella ese punto. ¿Cómo?

Aprendizaje hecho a través de 
una mirada, de una caricia

Era una mirada, una inflexión de 
voz, una caricia, en fin, estar juntos. 
Por ejemplo, cuando Doña Lucilia 
me mostraba las historietas de Bécas-
sine, y yo me sentaba cerca de ella.

Me acuerdo en una estación de 
aguas termales en São Paulo, cerca del 

dona lucilia˜
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El tono de voz, la afabilidad tam-
bién. Todavía en Águas da Prata, me 
acuerdo de que, como parte del trata-
miento, era necesario el reposo. Ter-
minado el almuerzo iba a hacer siesta.

En determinado momento, a mi 
hermana y a mí nos dejaban entrar en 
su cuarto y la encontrábamos de bata, 
acostada pero despierta, calma, re-
zando, raras veces leyendo, o miran-
do hacia un punto indefinido y pen-
sando, con esta particularidad: las ve-
necianas siempre estaban cerradas y 
el cristal abierto.

Nosotros viajábamos allá en las va-
caciones de mitad de año, cuando los 
días son muy claros en esa región de 
Brasil. De manera que entraba una 
luz abundante por las venecianas, cu-
yas rejillas quedaban muy oscuras en 
confrontación con los rayos que se fil-
traban por ellas, dejando el cuarto 
envuelto en una especie de penumbra 
con una luminosidad matizada.

Yo miraba aquello y pensaba: 
“Qué curioso, esa penumbra es tan 
deleitable, pero hay una analogía en-
tre ella y entre cierta penumbra exis-
tente en el alma de mi madre, tan 
hecha de verdades y de recogimien-
to, que se diría que ella es para Dios 
una veneciana.”

No es necesario decir que yo lle-
gaba hasta ella antes de la hora mar-
cada. Al verme, en un gesto no siste-
mático, pero frecuente, abría las dos 
manos y exclamaba con afecto: “¡Fil-
hão!”, como quien dice: “Puedes acer-
carte, estoy despierta.” Yo entraba e 
inmediatamente le hacía agrados, que 
ella me retribuía. Después yo le decía 
cualquier cosa y salía pensando lo si-
guiente: “Qué lástima que las reglas 
y las convenciones me obliguen a sa-
lir, porque a mí me gustaría quedarme 
aquí sentado a su lado, ella callada y 
yo también. ¿Haciendo qué? Contem-
plando las dos penumbras…”

Aquí está una especie de ejercicio 
teórico-práctico de cómo Doña Lu-

cilia me ayudaba a ver el unum de su 
alma.

Cuando iba después a la iglesia 
del Sagrado Corazón de Jesús, que 
también tiene una penumbra espe-
cial, yo llegaba allá y decía: “Qué 
curioso, se parece a mi madre”. Y 
cuando estaba con mi madre, yo de-
cía: “Qué curioso, se parece a la igle-

sia del Corazón de Jesús”, y formaba 
un solo todo.� v

(Extraído de conferencia del 
12/5/1980)

1) En portugués, apelativo afectuoso de-
rivado de “hijo” (filho).

Dr. Plinio, el 13 de mayo de 1980Dr. Plinio, el 13 de mayo de 1980
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urante un gran período de la 
Historia de Occidente, que po-
dríamos situar más o menos 

desde la caída de Napoleón en 1815 has-
ta 1835, se formó la idea de que la pure-
za era una virtud adecuada para la mu-
jer, pero superflua y hasta contradictoria 
para el hombre, lo que es verdadero en 
relación a la mujer y enteramente falso 
en lo que respecta al hombre.

D La Emperatriz Teresa 
Cristina, símbolo de 
la dama sufridora

Esa perniciosa concepción hacía 
que la mujer aguantase todo el peso 
de la situación dentro de casa y fuese 
en general una víctima de la infideli-
dad conyugal del marido, el cual en 
su vida de soltero ya era deshonesto.

Esposa de Don Pedro II, hija del Rey de las Dos Sicilias, la 
Emperatriz Teresa Cristina pertenecía a la Casa de Borbón y 
descendía, por lo tanto, de Luis XIV. El Emperador le causó 
muchos disgustos, haciendo que su vida fuese de grandes 

sufrimientos, que soportó con mucha dignidad. Tenía el aire de 
madre de todos los brasileños; muy bondadosa, condescendiente, 

afable, era verdaderamente querida por el pueblo.

Emperatriz Emperatriz 
muy querida muy querida 
por el pueblo por el pueblo 

brasileñobrasileño

PersPectiva Pliniana de la Historia

Conocí a una señora de una bue-
na familia antigua, a quien una vez la 
hija recién casada le dijo: 

—¡Madre, imagínese qué horror! 
Desconfío que mi marido me está 
siendo infiel…

La señora, ya sexagenaria, afirmó 
con una voz pausada:

—Mire, no busque porque en-
cuentra. Es mejor que haga como yo: 

Teresa Cristina María de Borbón, Teresa Cristina María de Borbón, 
Emperatriz del Brasil, en 1861, Emperatriz del Brasil, en 1861, 

Pinacoteca del Estado de San PabloPinacoteca del Estado de San Pablo
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nunca buscar, por eso me sentí feliz 
con su padre.

Era un horror. Quien soportaba esa 
carga era siempre la buena señora de 
familia, siendo la sufridora de la casa, 
símbolo de la seriedad, de la virtud y de 
la Fe dentro del hogar. A causa de esto 
era venerada por los hijos como una es-
pecie de mártir y respetada por el ma-
rido, a pesar de que ese respeto fuese 
incoherente, porque si la respetase ver-
daderamente no cometería adulterio.

Hasta cierto punto eso caracteri-
zaba incluso a las señoras de impor-
tantes familias ricas, que disponían 
de una prestigiosa situación social.

La Emperatriz Doña Teresa Cristina 
representaba el símbolo de la dama su-
fridora según el modelo de esos tiem-
pos, pues, si bien Don Pedro II no fuese 
propiamente un marido mujeriego de-
rrochador –como lo había sido Don Pe-
dro I– tuvo sus infidelidades.

Perteneciente a la Casa de Bor-
bón, ella descendía de Luis XIV, de 
quien uno de los descendientes fue 
Rey de España. De esa rama Borbón 
española se desprendió por sucesión 
hereditaria otra que pasó a reinar en 
las Dos Sicilias.

Ese reino existente en el sur de 
Italia recibió este nombre a causa de 
la isla de Sicilia, o sea, Sicilia insular, 
y el territorio continental correspon-
diente a la parte baja de la “bota ita-
liana” que también se llamaba Sici-
lia, denominación oriunda del pue-
blo denominado sículos, un antiguo 
pueblo que habitaba allí. Así, la tie-
rra de los sículos se llamaba Sicilia.

Matrimonio por procuración
Don Pedro II estaba buscando un 

matrimonio y mandó a un noble de 
su corte a hacer un viaje por Euro-
pa para escoger una princesa que co-
rrespondiese a las conveniencias po-
líticas, antes que nada, pero también 
de dote, y genealógicas que suponía 
un matrimonio de ese cariz.

Como la técnica fotográfica aún no 
estaba suficientemente desarrollada, el 
enviado imperial salía con las instruc-
ciones sobre cuál debía ser el tipo hu-
mano que debería tener la futura Em-
peratriz para satisfacer las aspiraciones 
legítimas del monarca; y cuando encon-
trara una princesa que correspondie-
se a esas aspiraciones, debería mandar 
pintar un retrato de ella y enviarlo por 

valija diplomática para que el Empe-
rador tuviera conocimiento y decidiera 
sobre el matrimonio.

Las negociaciones no fueron bre-
ves. El mandatario imperial estuvo ro-
dando por las cortes europeas sin mu-
cho éxito, lo que se comprende porque 
el recuerdo dejado por Don Pedro I 
como marido no era nada bueno; ade-
más, Brasil era el fin del mundo. Una 
princesa necesitaba tener coraje para 
venir a vivir aquí, casada por toda la vi-
da con un Emperador cuya psicología 
y mentalidad desconocía.

Por fin, Don Pedro II recibió una 
miniatura linda que le agradó com-
pletamente, retratando a la Prince-

Princesa Teresa Cristina pintada Princesa Teresa Cristina pintada 
por José Correia de Lima, c.1843. por José Correia de Lima, c.1843. Este retrato le atrajo a Don Pedro II, Este retrato le atrajo a Don Pedro II, llevándole a aceptar el matrimonio.llevándole a aceptar el matrimonio.

Llegada de la Emperatriz Teresa Cristina en la fragata Constitución Llegada de la Emperatriz Teresa Cristina en la fragata Constitución 
en 1843 - Museo Histórico Nacional, Rio de Janeiroen 1843 - Museo Histórico Nacional, Rio de Janeiro
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sa María Teresa de Borbón-Sicilia, y 
concordó en realizar el casamiento 
por poderes, que se celebró en Nápo-
les, bella capital de las Dos Sicilias.

Poco tiempo después, desembar-
caba en Brasil Doña Teresa Cristina. 
Avisado con la necesaria antelación 
de la llegada del navío, Don Pedro II 
fue a recibirla a bordo. Según el pro-
tocolo, al encontrarse con el Empera-
dor, la Princesa debería arrodillarse, y 
él a su vez, debía cogerla por la mano, 
y no permitir que se arrodillara, des-
pués besar sus manos, darle el brazo 
y descender a tierra, donde recibirían 
las manifestaciones populares.

El brasileño quiere ver 
en su Jefe de Estado 
principalmente a un padre

Sin embargo, cuando la vio aproxi-
marse caminando con su séquito, des-
de el otro lado de la cubierta del na-
vío, tuvo una sorpresa, porque reco-
noció que era la persona de la minia-
tura, pero no tenía ni de lejos la belle-
za ahí retratada. Además, era pronun-
ciadamente coja. Don Pedro II quedó 
tan perturbado que se olvidó de impe-
dir que la Princesa se arrodillara. Al fi-
nal, se dio cuenta de que era un hecho 
consumado, la levantó, le dio el brazo 
y descendieron del navío.
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que colmó la existencia de Don 
Pedro II. Su vida matrimonial 
fue triste, nada que ver con aque-
lla de la atmósfera romántica, un 
tanto estúpida, de aquel tiempo: 
de dos tortolitos que se encuen-
tran y pasan la vida felices. 

También en lo que se refie-
re a la prole, los esposos fueron 
desgraciados. Tuvieron cuatro 
hijos, dos niñas y dos niños, pe-
ro estos murieron en la infan-
cia, quedando solamente las 
dos hijas. Ese velo de triste-
za que cubrió su vida nupcial, 
Don Pedro II pareció sobrelle-
varlo con mucha dignidad du-
rante toda su existencia.

La Emperatriz también pa-
decía, y tenía todo el aspecto de una 
dama digna, sin ilusiones de adornar-
se y parecer bonita; era una señora de 
casa con una gran dignidad moral; una 
muy buena persona que hacía buena 
pareja con él a ojos del pueblo brasile-
ño, porque Brasil quería ver en su mo-
narca, por encima de todo, a un padre. 
En el espíritu del brasileño el concep-
to patriarcal de poder es muy ancla-
do, muy fuerte y profundo. Del Plata al 
Amazonas, del mar a las cordilleras1 lo 
que el brasileño quiere ver en su Jefe 
de Estado es principalmente un padre
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Don Pedro II se adaptó muy bien a 
esa función paterna. De hecho era un 
patriarca con su barba blanca. Doña 
Teresa Cristina tenía todo el aire de 
madre: muy bondadosa, condescen-
diente, afable; era verdaderamente 
querida por el pueblo brasileño. 

Las personas cercanas a ellos se da-
ban cuenta de ese desajuste, esa pertur-
bación entre los dos, y eso la favorecía 
aún más a ella, porque sentían lástima y 
gustaban de ella de modo especial.

Don Pedro II era liberal 
con sus enemigos 
y despótico con 
sus amigos

Como los monarcas libe-
rales estaban de moda en su 
tiempo, Don Pedro II era li-
beral y le daba a la oposición 
política mucha libertad. Pe-
ro no era esa su política en 
lo que se refiere a aquellos 
que eran los aliados natura-
les del trono. En efecto, él 
era liberal con sus enemigos 
y despótico con sus amigos.

Cito dos ejemplos concre-
tos.

Matrimonio por poderes de la Emperatriz Teresa Matrimonio por poderes de la Emperatriz Teresa 
Cristina – Museo Imperial, Petrópolis, BrasilCristina – Museo Imperial, Petrópolis, Brasil

La Emperatriz Teresa Cristina y La Emperatriz Teresa Cristina y sus tres hijos: Isabel, Leopoldina sus tres hijos: Isabel, Leopoldina y Pedro Alfonso, en 1849 – Museo y Pedro Alfonso, en 1849 – Museo 
Imperial, Petrópolis, BrasilImperial, Petrópolis, Brasil



Cuando era bien joven, hizo un 
viaje por Europa y estuvo con Pío IX, 
antes de éste ser hecho prisionero en 
el Vaticano por las tropas de Garibal-
di. Habiendo sido recibido en audien-
cia por el Sumo Pontífice, en una visi-
ta extraoficial, Don Pedro II dijo:

— Yo, como jefe del Imperio ca-
tólico de mayor extensión territorial 
del mundo, debo aconsejar a Vuestra 
Santidad a abrir las puertas de Roma 
y dejar que sea anexionada. Renun-
cie a su poder temporal.

Pío IX respondió:
— Mire, si quiere hablemos de 

otra cosa, pero de asuntos de la Igle-
sia quien entiende soy yo.

Más tarde, Don Pedro II volvió 
a Italia, esta vez en carácter oficial 
y ya casado con la Emperatriz Tere-
sa Cristina. Los acontecimientos ha-
bían sucedido y el Piamonte, que era 
uno de los Estados en los que se divi-
día Italia, conquistó y anexionó toda 
la península itálica para formar un 
solo reino, llamado Reino de Italia, y 
había anexionado los Estados de los 
cuales el Papa era Rey. De manera 
que el Pontífice quedó en el Vatica-
no como prisionero.

El Reino de las Dos Sicilias tam-
bién había sido anexionado y la fami-
lia de la Emperatriz Teresa Cristina 
tuvo que huir de Italia. Siendo, pues, 
un viaje oficial, Doña Teresa Cristi-
na tendría que tomar contacto con la 
corte del rey usurpador del reino de 
su padre, participar de banquetes y 
bailes en la corte con los que habían 
arruinado a su propia familia.

Periódicos republicanos 
de Italia se regodearon a 
respecto de la Emperatriz

Sucedió algo aún peor. Durante la 
presencia de Don Pedro II en Italia, 
hubo la inauguración de la sesión le-
gislativa y la apertura de los trabajos 
de la Cámara y del Senado, después 
de las vacaciones de fin de año. Esta 
era una ceremonia muy pomposa en 

las monarquías, y en el Reino de Ita-
lia se hizo también con solemnidad.

El Emperador compareció a esa 
apertura y obligó a su esposa a acompa-
ñarlo, dando así apoyo político. La Em-
peratriz pasó todo el tiempo tratando 
de ocultar las lágrimas de compasión 
y de tristeza que corrían por su rostro, 
pensando en la situación de su padre.

Al día siguiente, los periódicos anti-
clericales de Italia, sabiendo que la Em-
peratriz era muy católica y viendo que 
ella representaba una causa opuesta a 
la suya, la maltrataron, burlándose por 
ser coja, hija de un rey destronado, por 
haber comparecido a esa sesión, no 
porque supiese perdonar las ofensas, si-
no por haber sido obligada por su ma-
rido. En fin, deleitándose en su desgra-
cia. Don Pedro II fingió no notar nada.

Este hecho se comentó en Brasil 
porque los periódicos dieron voz a la 
tensa situación, lo que aumentó la com-
pasión del pueblo por la Emperatriz.

Al marchar al exilio, después de 
la proclamación de la República en 
1889, la Emperatriz Teresa Cristina 
fue rodeada de conmiseración y de 
respeto general, tanto más cuanto se 
notó cómo estaba ella profundamen-
te triste con la desgracia del marido, 
y le perdonaba, y participaba entera-
mente de ese infortunio.

En mi ambiente doméstico la empe-
ratriz era profundamente venerada. In-
clusive y naturalmente por mi madre. 
En mi infancia, desde que pude cono-
cer y comprender todos estos hechos, 
fui familiarizado por estas narraciones. 
No se hablaba de la infidelidad conyu-
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Emperatriz Teresa Cristina hacia 1870 – Museo Imperial, Petrópolis, BrasilEmperatriz Teresa Cristina hacia 1870 – Museo Imperial, Petrópolis, Brasil
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gal de Don Pedro, de la que mamá so-
lo vino a saber después, ya entrada en 
edad –antes ella juzgaba al Empera-
dor como un modelo de fidelidad– pe-
ro sí hablaba en cuanto a otras actitu-
des censurables, como por ejemplo, su 
frialdad en relación con la Emperatriz.

Un baile en la Quinta 
da Boa Vista

Doña Lucilia me contó el siguien-
te hecho ocurrido en la visita que el 
Emperador hizo a Pirasununga. Don 
Pedro II bajó del tren y se dirigió a 
la casa de mi abuelo para recibir los 
homenajes propios. Después, fue a 
una finca, famosa por la jabuticabas 
que producía, y se puso a tomar esas 
frutas por las cuales tenía 
un entusiasmo único.

Mientras tanto, había 
dejado a la Emperatriz en 
el tren. Como tenía cierta 
dificultad de locomoción, 
no podía acompañarlo y se 
quedó en el vagón del tren. 
Al notar que Doña Teresa 
Cristina no había descendi-
do, las señoras le pregunta-
ron por ella al Emperador, 
quien respondió:

— ¡Ah! Se quedó en el 
vagón...

Entonces, algunas seño-
ras, entre ellas mi abuela, 
fueron deprisa a hacer com-
pañía y entretener a la Em-
peratriz. Ésta las recibió 
con mucha bondad, fingien-
do no haber notado el des-
aire por lo sucedido.

Mi madre también solía 
contar otro episodio de la 
Emperatriz, el cual no per-
tenece a la Historia porque 
sólo circulaba en mi familia.

En un baile en la Quin-
ta da Boa Vista, un bis-
abuelo mío, que era dipu-
tado, compareció y, pasan-
do por una sala, notó que 

la Emperatriz estaba con un núme-
ro muy reducido de personas a su al-
rededor, mientras se danzaba en la 
sala contigua. Mi bisabuelo se apro-
ximó a ella, le besó la mano y se sa-
ludaron, y la emperatriz le convidó 
a sentarse. Comenzada la conver-
sación, las señoras que allí estaban 
se dirigieron al salón principal pa-
ra también danzar, porque ya había 
una compañía para la Emperatriz.

Él dijo que la notaba muy triste y le 
preguntó el motivo. Esa es una típica 
relación brasileña entre una emperatriz 
y un súbdito. La Reina de Inglaterra no 
haría una confidencia como esa, pero 
en Brasil las cosas son así.

Doña Teresa Cristina se lamentó 
de su situación, por notar que, si es-
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tuviese presente en el salón de baile, 
le impediría al Emperador danzar, 
porque tendría que quedarse a su la-
do todo el tiempo, pues, siendo ella 
coja, él no conseguiría bailar.

Mi bisabuelo le dijo a la Empera-
triz que había analizado su modo de 
claudicar, y que tenía la impresión 
de que había un medio de que ella se 
equilibrara y bailara. Y añadió:

— Si Vuestra Majestad quiere, 
apóyese en mi brazo y vamos a to-
mar la posición de danza para ensa-
yar un poco.

Ella acordó, ensayó con él algunas 
veces, y viendo que salía bien; dijo: 

— ¿Qué tal si entramos en el sa-
lón danzando los dos?

Entraron, y el hecho causó sensa-
ción en la corte.

¿Eso se contaba en mi 
familia? ¿Habrá un po-
co de exageración, de le-
yenda en eso? No tengo 
certeza. Mi madre narra-
ba lo que había oído. Pero 
mi bisabuelo murió dejan-
do a los hijos muy peque-
ños. ¿Hasta qué punto hay 
fuentes seguras? No hay 
certeza.

Sin embargo, el hecho 
me parece perfectamen-
te probable y muy gracio-
so, interesante: la pobre 
Emperatriz de salud en-
fermiza, claudicante, te-
ner ese día de alegría al 
entrar danzando en la sa-
la, dando una sorpresa 
al Emperador y a toda la 
corte, y causando sensa-
ción en los medios socia-
les de la pequeña Río de 
entonces.� v

(Extraído de conferencia 
del 21/12/1985)

1) Letra del Himno Nacional 
Brasileño

Emperatriz Teresa Cristina en 1861Emperatriz Teresa Cristina en 1861
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reflexiones teológicas

Ideas que desfiguran 
la imagen del cielo

Era un poco la idea mostrada en 
ciertas pinturas muy legítimas, pe-
ro que a fuerza de presentar un solo 
tipo de imagen, desfiguran un poco 
la noción del cielo. Por ejemplo, un 
cielo uniformemente azul, una nube 
blanca en forma de sofá más o me-
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nos cómodo y un Ángel tocando el 
violín. 

Entiendo que sea más agrada-
ble que este valle de lágrimas, pe-
ro si tuviera que pasarme la eterni-
dad sentado sobre una nube blan-
ca frente a un cielo azul, tocando un 
violín, confieso que no me sentiría 
atraído por ese tipo de cielo. Aun-
que no me aburra ni me enferme, 

iempre tuve una impresión 
singular sobre el cielo. Por la 
fe, sabía que ese es el lugar de 

todas las delicias. Pero cuando me 
describían las delicias celestiales, 
tenía la impresión de que era algo 
delicioso para otros, no para mí, y 
que, si fuese al cielo, yo no lo sen-
tiría tan delicioso como me lo des-
cribieron. 

S

Maravillas de la 
corte celestial

El cielo se puede comparar con una corte maravillosa, en la 
que todos los cortesanos, aunque desiguales, son príncipes 
que, al encontrarse, se reverencian mutuamente con todo 

amor. Esta convivencia le agrada a Dios y atrae de Él, 
durante toda la eternidad, galardones siempre nuevos.

Coronación de María - Parroquia de San Jorge, Varna, ItaliaCoronación de María - Parroquia de San Jorge, Varna, Italia
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lestiales y sentirnos, por lo tanto, po-
co atraídos hacia el cielo. 

Sin embargo, las Escrituras dicen: 
“Meditad en tus novísimos, y no peca-
rás eternamente”(Eclo 7 ,40). Los no-
vísimos son: muerte, Juicio, Cielo e in-
fierno, es decir, las últimas cosas que 
nos van a suceder. Moriremos, seremos 
juzgados, iremos al cielo o al infierno. 
Por lo tanto, si no quiero pecar, debo 
meditar en estos cuatro puntos, uno de 
los cuales es el cielo. Pero al hacerlo me 
deparaba con estas y otras vivencias.

Así que comencé a hacer un tra-
bajo de reflexión, de análisis, apro-
vechando extractos de los libros de 
santos que hablaban del cielo, pa-
ra construir para mí una verdadera 
imagen del Paraíso Celestial, verlo 
de acuerdo con la naturaleza huma-
na, para que lo anhele más y pueda 
sentirme completamente bien en él.

El gozo de un alma en 
el paraíso puede crecer

Trato ahora más especialmente de 
lo que podría llamarse “inmovilidad en 
el cielo”. ¿Es verdad que la felicidad de 
un alma bienaventurada no puede au-
mentar en ningún grado? Y en senti-
do contrario, ¿es cierto que la desgra-
cia de un alma en el infierno no se pue-
de aumentar en nada? ¿En estos desti-
nos eternos estará todo tan parado co-

no siento que un paraíso así sea la 
patria de mi alma. 

Otra noción que también me cau-
saba cierta extrañeza al hablar del 
cielo era una especie de inmovilidad. 
Porque la Doctrina Católica nos en-
seña que en el paraíso el hombre no 
puede crecer en amor de Dios, y es 
la pura verdad. La persona conserva 
el grado de caridad con que murió, 
por toda la eternidad. 

Hay una hermosa expresión de la 
Escritura: “Donde cae el árbol, allí 
se queda”(Eclo 11,3). Así también el 
hombre: permanece con el grado de 
amor de Dios en que muere. Si falle-
ce sin el amor de Dios, sabemos pa-
ra dónde va... y queda allí también 
por toda la eternidad, en el grado de 
maldad en que murió. 

Otra noción que también me cau-
saba cierta extrañeza cuando se ha-
blaba del cielo era una especie de in-
movilidad, donde se disfruta de to-
da la felicidad posible. Un lugar don-
de todo y todos están eternamente 
quietos, inmóviles mirando a Dios. 
Ahora, en nuestra forma de ser es-
tá el movimiento, la comunicación. 
Es por eso que tenemos cierta difi-
cultad para entender cuán atractivo 
puede ser un cielo todo estático. 

Estas son algunas de las vivencias 
del paraíso que nos llevan a tener 
poca esperanza para los bienes ce-

mo imaginamos, o hay aumentos en la 
intensidad de la felicidad en el cielo y 
en las desgracias en el infierno?

Para tener una idea e ir constru-
yendo mentalmente esa verdadera 
imagen del cielo o del infierno, tomo 
un dato indiscutible enseñado por la 
Doctrina Católica. Cuando alguien 
hace un determinado acto bueno o 
malo, y después de ser juzgado va al 
cielo o al infierno, de acuerdo como 
haya sido ese acto seguirá teniendo 
repercusiones en el transcurso de 
años, tal vez hasta el fin del mundo.

A medida que van pasando los si-
glos, desde lo alto del cielo estamos 
viendo el efecto de la buena acción que 
hicimos y recibiendo un aumento en la 
alegría por ello. Incluso si estamos con-
templando a Dios cara a cara, inunda-
dos de felicidad, mirando en la tierra el 
efecto del bien que hayamos hecho, te-
nemos una felicidad aún mayor.

Especialmente si, debido a esa 
buena obra, otra persona salva su al-
ma y sube al cielo también. Al verle 
llegar, tenemos un incremento en la 
alegría porque esa buena acción va 
alcanzado su punto máximo. Por toda 
la eternidad es una razón de mayor 
satisfacción mirar esa alma inunda-
da de felicidad y pensar: “Aquel está 
aquí porque Nuestra Señora me usó 
para traerlo”. Además: aquel que re-
cibió ese beneficio, pasando a mi la-
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do, canta: “¡Yo te saludo y te agradez-
co! Te debo esta felicidad”. Se inclina 
ante el benefactor y lo homenajea, los 
dos se abrazan y recorren juntos las 
bellezas perfectas del paraíso.

Vemos así la felicidad que tiene 
un alma, la cual puede crecer al ir 
multiplicando con el tiempo, el efec-
to de la buena obra que practicó.

Pongo un ejemplo: un libro pue-
de producir buenos efectos hasta el fin 
del mundo, porque va a las estanterías 
de las bibliotecas y, cuando menos se 
piensa, alguien lo lee y se beneficia de 
él. Así, si yo escribí un libro y alguien lo 
compró, pero no lo leyó, lo olvidó en 
una repisa de la familia, podría ser que 
un quinto nieto remoto lo encuentre en 
el ático de la casa, lo lea y se convierta. 
De esta manera, un libro puede hacer 
bien hasta el fin del mundo y mi alegría 
en la eternidad se acrecienta.

Felicidad esencial y 
felicidad accidental

Del mismo modo, muchos aconte-
cimientos terrenales pueden aumen-
tar nuestra felicidad celestial. Hay 

una relación constante entre la tierra 
y el cielo, donde las alegrías celes-
tiales se mueven de acuerdo con los 
movimientos de este mundo, y más o 
menos todo lo que hacemos aquí es-
tá teniendo su eco en gloria y alegría 
en el paraíso.

Podemos preguntarnos de qué na-
turaleza es este aumento del gozo ce-
lestial. Como nos enseña el Catecis-
mo, en el cielo tenemos una felicidad 

perfecta, tan com-
pleta como nues-
tra naturaleza es 
capaz. Entonces, 
¿cómo puede ha-
ber un incremento 
de alegría? Es lo 
que se llama una 
alegría accidental.

Imaginemos a 
una reina casada 
con un rey podero-
sísimo, muy bueno, 
junto al cual disfru-
ta de toda la feli-
cidad que su esta-
do de reina le pue-
de dar. El día de su 
cumpleaños, llega 
un grupo de cam-
pesinos a bailar 
frente a la ventana 
de su palacio y, por 

amor a ella, a hacerle un homenaje. Si 
los campesinos no vinieran, ella no de-
jaría de ser feliz, porque el rey es su fe-
licidad. Pero la llegada de estos campe-
sinos constituye un episodio acciden-
tal que hace que salga al balcón y asista 
complacida a esa manifestación de ca-
riño. Después la soberana manda que 
les sirvan una mesa con golosinas, dice 
una palabra amable a cada uno y se re-
tira dejándolos radiantes.

¿Eso aumentó su felicidad? La 
esencial no. Ella sigue siendo la rei-
na, la esposa del rey, en quien está to-
da su felicidad. Pero accidentalmente 
tuvo esa alegría. Así también las co-
sas de la tierra repercuten en el cielo.

Además, desde lo alto del cielo 
hasta la Santísima Trinidad, Nues-
tro Señor Jesucristo, Nuestra Seño-
ra, todos los Ángeles y santos, espe-
cialmente nuestros protectores, mi-
ran hacia el mundo y no solo asis-
ten el desarrollo de la Historia, sino 
que nos ayudan con sus oraciones y 
luchan con nosotros. Los bienaven-
turados tienen un gran empeño en 
acompañar cómo el lumen Christi y 
las tinieblas del demonio progresan 
o retroceden en la faz de la tierra. 

Esto es muy diferente a aquel 
hombre con el violín, sentado en la 
nube. Sin duda, este símbolo presen-
ta un aspecto de la realidad, pero no 
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que, en un autobús, en medio de la 
contaminación, el desorden, los in-
sultos, un joven recita devotamen-
te el Ave María, la Santísima Trini-
dad, para glorificar a Nuestra Seño-
ra, emite un rayo de poder, de sa-
biduría y ternura en su Inmaculado 
Corazón. Y la Santísima Virgen tie-
ne un transporte de alegría.

A fortiori, cuando un bienaventu-
rado en el cielo alaba a Nuestra Se-
ñora hay un aumento en la comuni-
cación de Ella con la Santísima Tri-
nidad y una adición accidental de go-
zo, a través del cual entiende cómo 
todos los que están allí, en la medida 
en que se aman y se relacionan entre 
sí, aumentan su comunicación con 

es toda la realidad. Hay que agregar 
ese otro aspecto para obtener una 
noción completa.

Expansión de la Santísima 
Trinidad en el Corazón 
de Nuestra Señora

Si supiéramos ver la corte celestial 
así, con la posibilidad de luchar por 
los que están en la tierra, con esa mi-
litancia activa en nuestro favor a tra-
vés de las oraciones, ¡cómo sentiría-
mos el cielo de una manera diferente!

Santa Teresita del Niño Jesús dijo: 
“Pasaré mi cielo haciendo el bien en 
la tierra”, y que descansaría sólo cuan-
do el número de los que deben salvar-
se estuviera completo. Antes de eso, 
continuaría luchando y actuando en la 
eternidad. Es una hermosa expresión 
que muestra bien cómo hay un inter-
cambio entre el cielo y la tierra. 

Mientras tanto, alguien podría 
objetar: “Dr. Plinio, está bien, pero 
cuando finalice la tierra y todos es-
tén en el cielo, ¡se acabó! Entonces 
todo quedará parado”. 

Tenemos la narración de una vi-
sión de Santa Gertrudis1 que nos 
ayuda a responder esta objeción. 

Un día, como se cantaba durante el 
Oficio de Matinas el Ave María, San-
ta Gertrudis vio salir del Corazón del 
Padre Celestial, del Hijo y del Espíritu 
Santo, tres rayos que penetraron en el 
Corazón de Nuestra Señora, para de 
ahí regresar a la fuente que era la San-
tísima Trinidad. 

Después del poder del Padre, de la 
sabiduría del Hijo y la ternura miseri-
cordiosa del Espíritu Santo, nada se 
compara con la ternura misericordio-
sa de María. 

Santa Gertrudis entendió en la mis-
ma ocasión que esa expansión del Co-
razón de la Santísima Trinidad en el 
Corazón de Nuestra Señora se repro-
duce cada vez que un alma en la tierra 
recita devotamente el Ave María. 

¡Vean el poder de una sola Ave 
María recitada en la tierra! Cada vez 

Dios. Hay, por lo tanto, una especie 
de interacción recíproca a la que se 
asocian las tres Personas Divinas, y 
en la que todos están actuando con-
tinuamente, y Dios, sin interrupción, 
coronando esa acción.

Este es el movimiento del cielo, a 
la manera de una inmensa, santísima 
e inocentísima política, en la que to-
dos se esfuerzan sin cansancio, de-
liciosamente, por aumentar su pro-
pio deleite y el de los demás, y na-
dan, por así decirlo, en las gentilezas 
y la felicidad mutuas.

Cántico eterno
Desde este punto de vista, el pa-

raíso celestial podría compararse 

Asunción de María Santísima al cielo Asunción de María Santísima al cielo 
Galería Nacional, LondresGalería Nacional, Londres
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con una espléndida corte, nobilísi-
ma, perfectísima donde, cuando los 
cortesanos se encuentran, se incli-
nan profundamente uno ante el otro 
con todo el amor y se saludan. Al ver 
esto, el rey se regocija y les otorga 
un galardón. Entonces, ellos le agra-
decen y el monarca les da una nue-
va recompensa. Y así va, por las infi-
nidades, de premio en premio, según 
la iniciativa de cada uno, teniendo 
siempre una novedad y un aumen-
to de algo, sobre todo, en el conoci-
miento de Dios.

Porque el Creador es infinitamen-
te interesante, tiene una inteligen-
cia esplendorosa, pero es dulce, afa-
ble, se hace de nuestro tamaño. Dios 

tiene charme y lo que se podría lla-
mar brío. Algo que Él expone tiene 
una vida, un encanto, que no pode-
mos imaginar.

De hecho, Dios propiamente no 
habla, sino que muestra en su esen-
cia todas las cosas. De modo que en 
el Creador, a lo largo de toda la eter-
nidad, estaremos viendo diferentes 
aspectos y nunca acabaremos de co-
nocerlo.

La Santísima Trinidad es para no-
sotros una novedad continua. Los 
Ángeles y los santos se cuentan mu-
tuamente lo que vieron en Dios, por-
que ninguno observa exactamente lo 
mismo que el otro. Hay, por lo tanto, 
un inmenso e ininterrumpido “noti-

ciero hablado” de las continuas no-
vedades de Dios, que, además, no 
es hablado, sino cantado; y este es el 
cántico eterno del cielo que nos in-
duce a un movimiento continuo, sin 
cansancio, que no necesita de reposo 
porque es en sí mismo movimiento y 
descanso al mismo tiempo.

¿No es verdad que con esto el cie-
lo se vuelve más agradable para no-
sotros?

Entonces podemos imaginar el cie-
lo como una corte, frente a la cual to-
das las cortes de la tierra no son nada. 
¿Quién no querría entrar en la corte 
de San Luis IX, ser recibido como un 
guerrero venido de las cruzadas, tra-
yendo como regalo al santo monar-
ca una espina de la corona de Nues-
tro Señor Jesucristo? Entrar a caba-
llo en el patio del castillo real, con es-
pléndida armadura, portando un re-
licario de oro y cristal, se lo presen-
ta al rey quien lo recibe benignamen-
te y se arrodilla para besar la reliquia. 
Todos los cortesanos aplauden. Des-
pués de haber dejado la reliquia en 
manos del monarca, y habiéndonos 
inundado con su sonrisa y su grande-
za y habernos concedido títulos, pa-
samos por las filas de los cortesanos 
que nos saludan y nos admiten como 
uno de ellos. ¿Quién no quisiera pa-
sar por esta escena? Bueno, ¡esto es 
un exilio lleno de penumbra en com-
paración con el cielo!

Así podemos tener una idea de la 
corte celestial; es simplemente toda 
maravillosa, donde todos son des-
iguales, pero en la que solo hay prín-
cipes; y todos estamos llamados a un 
principado de esta naturaleza. 

He aquí una meditación sobre el 
cielo, para tratar de ayudarlos a de-
sear conquistarlo. v

(Extraído de conferencia del 
5/11/1974)

1) No disponemos de los datos biblio-
gráficos de esta cita.
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No tratemos a los  No tratemos a los  
lobos como  lobos como  

ovejas perdidasovejas perdidas
La imitación perfecta de Nuestro Señor 
no consiste únicamente en dulzura y en 
suavidad, sino en la energía contra los 
que son malos. El Divino Maestro se 

mostró perfecto y adorable tanto cuando 
acogía con perdón inefablemente dulce 
a un pecador, cuanto cuando castigaba 

con lenguaje violento a los fariseos.

a Doctrina de Nuestro Señor 
Jesucristo está llena de ver-
dades aparentemente anta-

gónicas que, sin embargo, exami-
nadas con atención, lejos de des-
mentirse recíprocamente, recípro-
camente se complementan, for-
mando una armonía verdadera-
mente maravillosa.

Justicia y bondad divinas
Es el caso de la aparente con-

tradicción entre la justicia y la bon-
dad divinas. Dios es al mismo tiem-
po infinitamente justo e infinitamen-
te misericordioso. Siempre que, para 
comprender bien una de estas per-
fecciones cerramos los ojos a la otra, 
habremos caído en un grave error. 

L Nuestro Señor Jesucristo dio en 
su vida terrena admirables prue-
bas de su dulzura y su severidad. No 
pretendamos “corregir” la persona-
lidad de Nuestro Señor según la pe-
queñez de nuestras vistas y cerrar 
los ojos a la suavidad para edificar-
nos mejor con la justicia del Salva-
dor; o, por el contrario, hacer abs-
tracción de su justicia para com-

El Buen Pastor. 
Convento de Santa 
Paula, Sevilla, España
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“apartar aún más a los descarria-
dos”? ¿Se podrá sostener que Nues-
tro Señor, cuando dirigió a los fari-
seos sus invectivas candentes, lo hizo 
con la intención de “apartar aún más 
a aquellos descarriados”?

¿O por ventura se debería supo-
ner que Nuestro Señor no sabía o no 
se preocupaba del efecto “catastrófi-
co” que sus palabras causarían a los 
fariseos? ¿Quién osaría admitir tal 
blasfemia contra la Sabiduría Encar-
nada que fue Nuestro Señor?

Dios nos libre de preconizar el uso 
de la energía y de los procesos violen-
tos como único remedio para las al-
mas. Pero Dios nos libre también de 
proscribir estos remedios heroicos de 
nuestros procesos de apostolado. Hay 
circunstancias en que se debe ser sua-
ve y circunstancias en que se debe ser 
santamente violento. Hay siempre un 
grave mal en ser suave cuando las cir-
cunstancias exigen violencia o en ser 
violento cuando las circunstancias 
exigen suavidad.

Todo este orden de ideas unilate-
ral que venimos denunciando provie-
ne de una consideración también uni-
lateral de las parábolas. Hay mucha 
gente que hace de la parábola de la 

Consideración unilateral 
de las parábolas

Muy frecuentemente, cuando se 
propone en materia de apostolado 
un acto de energía cualquiera, nues-
tra respuesta invariable es: sería ne-
cesario proceder con mucha blandu-
ra “a fin de no apartar todavía más 
a los descarriados”. ¿Se podrá sos-
tener que los actos de energía tie-
nen siempre el invariable efecto de 

prender mejor su infinita compa-
sión hacia los pecadores. 

Nuestro Señor se mostró per-
fecto y adorable tanto cuando aco-
gía con perdón inefablemente dul-
ce a María Magdalena, como cuan-
do castigaba con lenguaje violen-
to a los fariseos. No arranquemos 
del Santo Evangelio ninguna de es-
tas páginas. Sepamos comprender y 
adorar las perfecciones de Nuestro 
Señor como ellas se revelan en uno 
y otro episodio. Y comprendamos, 
en fin, que la imitación de Nuestro 
Señor Jesucristo por nosotros só-
lo será perfecta en el día en que se-
pamos no sólo perdonar, consolar y 
acariciar, sino también el día en que 
sepamos flagelar, denunciar y ful-
minar como Nuestro Señor. 

Hay muchos católicos que consi-
deran los episodios del Evangelio en 
que aparece el santo furor del Maes-
tro contra la ignominia y la perfidia 
de los fariseos como cosas indignas 
de imitación. Es lo que se desprende 
del modo con que ellos consideran el 
apostolado. Hablan siempre de dul-
zura y procuran siempre imitar esta 
virtud de Nuestro Señor. Que Dios 
los bendiga por eso. Pero ¿por qué 
no procuran ellos imitar las otras vir-
tudes de Nuestro Señor? 
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Jesús comiendo en casa del fariseo Simón – Palacio de VersallesJesús comiendo en casa del fariseo Simón – Palacio de Versalles
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Ahora bien, hay un error gravísimo 
que no debemos dejar de denunciar.

Nuestro Señor no nos habla sola-
mente de ovejas perdidas que el pas-
tor va a buscar pacientemente por el 
mundo de los abismos, ensangrenta-
das por las espinas en que lamentable-
mente se hirieron. Nuestro Señor nos 
habla también de lobos rapaces, que 
circundan constantemente el redil, al 
acecho de una ocasión para introdu-
cirse en él disfrazados con piel de ove-
ja. Ahora bien, si es admirable el pas-
tor que sabe cargar a los hombros con 
ternura a la oveja perdida, ¿qué decir 
del pastor que abandona las ovejas fie-
les para ir a buscar a lo lejos a un lo-
bo disfrazado de oveja, que toma al lo-
bo sobre sus hombros amorosamen-

te, abre él mismo las puertas del redil y 
con sus manos pastorales coloca entre 
las ovejas al lobo voraz?

¡Cuántos católicos, sin embargo, si 
diesen aplicación efectiva a los prin-
cipios de apostolado unilateral que 
profesan, actuarían exactamente así!

Energía contra los malos
Para que se comprenda mejor que 

la imitación perfecta de Nuestro Se-
ñor no consiste únicamente en la 
dulzura y en la suavidad, sino tam-
bién en la energía, citaremos algunos 
episodios o algunas frases de ciertos 
santos. El Santo es aquel que la Igle-
sia declaró, con autoridad infalible, 
ser un imitador perfecto de Nuestro 
Señor. ¿Cómo imitaron los Santos a 
Nuestro Señor? Veamos.

San Ignacio de Antioquía, már-
tir del siglo segundo, escribió varias 
cartas a diversas Iglesias, antes de 
ser martirizado. En ellas hay, sobre 
los herejes, expresiones como éstas: 
“bestias feroces” (Efesios, 7)”; lobos 
rapaces” (Filadelfios, 2, 2); “perros 
malditos que atacan traicioneramen-
te” (Efesios, 7); “bestias con rostro de 
hombres” (Esmirnenses 4, 2); “hier-
vas del diablo” (Efesios 10, 1); “plan-
tas parásitas que el Padre no plantó” 
(Traliano 11); “plantas destinadas al 
fuego eterno” (Efesios, 16, 2)

Este modo de tratar a los herejes, 
como se ve, seguía de cerca los ejem-
plos de San Juan Bautista que llama-
ba a los escribas y fariseos “raza de 
víboras”, y de Nuestro Señor Jesu-
cristo que a los mismos apellidaba de 

Jesús discute con los fariseos – Museo del Prado, MadridJesús discute con los fariseos – Museo del Prado, Madrid
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“Si se quisiere saber cuáles son las 
normas que dan los Doctores y teó-
logos de la Iglesia para las polémi-
cas con los herejes, léase lo que trae el 
suave San Francisco de Sales, en la Fi-
lotea, cap. XX de la parte II: ‘Los ene-
migos declarados de Dios y de la Igle-
sia deben ser difamados tanto cuan-
to se pueda (desde que no se falte a la 
verdad), siendo obra de caridad gri-
tar: ¡He ahí al lobo! cuando está entre 
el rebaño, o en cualquier lugar donde 
sea encontrado.’”

Hasta aquí las citaciones del artí-
culo de la Civilta Cattolica, vol. I, ser. 
V, p.27.

Si publicáramos contra los moder-
nos enemigos de la Iglesia solo la mi-
tad de lo que ha sido dicho ¡qué pro-
testas, sin embargo, tendríamos que 
oír!� v

(Extraído de O Legionário,  
n. 472, 28/9/1941)
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sia, así lo trata a él y a sus 
secuaces: ‘enemigos de 
Dios, ministros del diablo, 
miembros del Anticristo, 
enemigos de la salvación 
del género humano, difa-
madores, sembradores de 
blasfemias, réprobos, per-
versos, ignorantes, iguales 
al Faraón, peores que Jo-
viniano y Vigilancio (he-
rejes que negaron la vir-
ginidad de Nuestra Seño-
ra)’. San Buenaventura a 
un contemporáneo suyo, 
Geraldo, llamaba: ‘pro-
tervo, calumniador, loco, 
envenenador, ignorante, 
embustero, malvado, in-
sensato, pérfido’. 

“El melifluo San Ber-
nardo, respecto de Arnal-
do de Brescia, que levantó 
un cisma contra el clero y 
los bienes eclesiásticos, di-
jo de él: ‘desordenado, va-
gabundo, impostor, vaso de ignomi-
nia, escorpión vomitado de Brescia, 
visto con horror en Roma, con abomi-
nación en Alemania, desdeñado por el 
Romano Pontífice, alabado por el dia-
blo, obrador de iniquidades, devora-
dor del pueblo, boca llena de maldi-
ción, sembrador de discordias, fabri-
cador de cismas, lobo feroz’. 

“Más antiguamente, San Gregorio 
Magno, reprendiendo a Juan, Obispo 
de Constantinopla, le lanza en rostro su 
profano y nefando orgullo, su soberbia 
de Lucifer, sus palabras necias, su vani-
dad, la escasez de su inteligencia.

“No de otra manera hablaron los 
Santos Fulgencio, Próspero, Jerónimo, 
Siricio Papa, Juan Crisóstomo, Ambro-
sio, Gregorio Nacianzeno, Basilio, Hila-
rio, Atanasio, Alejandro, Obispo de Ale-
jandría, los santos Mártires Cornelio y 
Cipriano, Antenágoras, Ireneo, Policar-
po, Ignacio Mártir, Clemente. En fin, to-
dos los padres de la Iglesia que se distin-
guieron por su heroica virtud.

“hipócritas” y “sepulcros blanquea-
dos”. 

Así también procedieron los após-
toles. Refiere San Ireneo, mártir del 
siglo segundo y discípulo de San Po-
licarpo, el cual a su vez fue discípulo 
de San Juan Evangelista, que cierta 
vez, yendo el apóstol a los baños, se 
retiró sin lavarse, pues vio allí a Co-
rinto, hereje que negaba la divinidad 
de Jesucristo, y con temor decía que 
temía que el edificio se viniese abajo, 
pues en él se encontraba un enemigo 
de la verdad. El mismo San Policar-
po, se encontró un día con Marcia-
no, hereje docetista. Marciano pre-
guntó a San Policarpo si le conocía, y 
respondió el santo: “Sin duda, ¡eres 
el primogénito de Satanás!”

Así seguían el consejo de San Pa-
blo: “Al hereje, después de una y dos 
advertencias, evítalo, pues ya es per-
verso y se condena por sí mismo” 
(Tit 3, 10-11). 

El mismo San Policarpo, si casual-
mente se encontraba con un here-
je, se tapaba los oídos y exclamaba: 
“Dios de bondad, ¿por qué me con-
servaste en la Tierra a fin de soportar 
tales cosas?” Y huía inmediatamente 
para evitar semejante compañía. 

En el siglo IV, narra San Atanasio 
que San Antonio eremita llamaba en 
los discursos a los herejes de “vene-
nos peores que el de las serpientes”.

Artículo de la 
Civiltà Cattolica

Y, en general, así era el modo co-
mo los Santos Padres trataban a los 
herejes, como se puede ver en un ar-
tículo publicado en la Civiltà Cattoli-
ca, periódico fundado por Su Santi-
dad Pío IX y confiado a los padres je-
suitas de Roma. En ese artículo se ci-
tan varios ejemplos que transcribiré:

“Santo Tomás de Aquino, presenta-
do a veces como invariablemente pa-
cífico hacia sus enemigos, en una de 
sus primeras polémicas con Guiller-
mo de Santo Amor, que aún no esta-

Papa Pío IX en 1878Papa Pío IX en 1878



Santoral  ––––––––––––––––––––––––––––––––––  * noviembre *  ––––
1. Solemnidad de Todos los Santos.
Beato Rainerio de Arezzo, religio-

so (+1304). Religioso franciscano, 
admirable por su humildad, pobreza 
y paciencia. Falleció en Sansepolero.

2. Conmemoración de todos los 
Fieles Difuntos.

San Ambrosio, abad (+520). Trans-
ferido como abad para el monasterio 
de Saint-Maurice-en-Valais, Suiza, esta-
bleció allí la práctica de loor perpetuo.

3. San Martín de Porres, religioso 
(+1639).

Santa Silvia (+s. VII). Madre del 
Papa San Gregorio Magno, que, según 
el mismo Pontífice, alcanzó el más alto 
grado de oración y penitencia

4. San Carlos Borromeo, obispo 
(+1584). 

San Félix de Valois, religioso 
(+1212). Ver página 26.

12. San Josafat, obispo y mártir 
(+1623).

San Margarito Flores García,  
presbítero y mártir (+1927). Preso y 
fusilado en Tulimán, México, por la 
única razón de ser sacerdote católico.

13. Domingo XXXVII del Tiempo 
Ordinario.

Beatos Pedro Vicev, Paulo Dzidzov 
y Josafat Siskov, presbíteros y márti-
res (+1952). Religiosos de la Congre-
gación de los Agustinos de la Asunción. 
Fueron acusados de espionaje por un 
régimen de gobierno inhumano y hostil 
a la Religión, los hicieron prisioneros y 
los fusilaron en la ciudad de Sofía.

14. San Esteban Teodoro Cuénot,  
obispo y mártir (+1861). Obispo de la 
Sociedad de las misiones Extranjeras 
de París, enviado a Vietnam y, des-
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5. San Bernardo Lichtenberg, pres-
bítero y mártir (+1943). Párroco de 
la Catedral de Berlín, oraba pública-
mente por los judíos torturados y de-
tenidos, por eso fue enviado al campo 
de concentración de Dachau, Alema-
nia, y murió durante el viaje, después 
de mucho sufrimiento.

6. Domingo XXXVI del Tiempo Or-
dinario

San Esteban, obispo (+1046). Se 
destacó por su mansedumbre. Orga-
nizó dos peregrinaciones a Jerusalén 
y reconstruyó la Catedral de su dióce-
sis, Apt, Francia.

7. Beato Antonio Baldinucci, pres-
bítero (+1717). Jesuita que se dedicó 
totalmente a la predicación de misio-
nes populares en Italia.

8. Beato Juan Duns Escoto, presbí-
tero (+ 1308). Sacerdote franciscano 
oriundo de Escocia. Enseñó las discipli-
nas filosóficas en Cambridge, Oxford, 
París y Colonia, donde falleció. 

9. Dedicación de la Basílica de San 
Juan de Letrán.

Santa Isabel de la Trinidad Catez,  
virgen (+1906). Desde niña procuró 
en lo íntimo de su corazón el conoci-
miento y la contemplación de la San-
tísima Trinidad. A los 26 años falleció 
en el Carmelo de Dijon, Francia. 

10. San León Magno, Papa y Doc-
tor de la Iglesia (+461).

San Justo de Cantuaria, obispo 
(+c.627). Religioso Benedictino. En-
viado por San Gregorio Magno a In-
glaterra, para ayudar a San Agustín 
en la evangelización.

11. San Martín de Tours, obispo 
(+397). 

San Teodoro Estudita, religioso 
(+826). Abad del Monasterio de Stu-
dión, Constantinopla, lugar de santos, 
sabios, y mártires de las persecucio-
nes de los iconoclastas.San Rafael de San José KalinowskiSan Rafael de San José Kalinowski

San Alberto de LovainaSan Alberto de Lovaina
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pués de 25 años de apostolado allí, es 
martirizado y muerto en Binh Dinh.

15. San Alberto Magno, obispo y 
doctor de la Iglesia (+1280).

San Rafael de San José Kalinows-
ki, presbítero (+1907). Después de 
muchos años de cautiverio y trabajos 
forzados en Siberia, recuperó la liber-
tad e ingresó a la Orden Carmelita en 
Wadowice, Polonia.

16. Santa Margarita de Escocia,  
Reina (1903).

Santa Gertrudis, virgen (+1302). 
Santa Inés de Asís, virgen (+1253). 

Hermana de sangre de Santa Clara, 
vivió junto a ella en el convento de 
San Damián. Fue de gran ayuda para 
Santa Clara en la expansión y consoli-
dación de la obra.

17. San Isabel de Hungría, religio-
sa (+1231). 

San Hugo de Novara, abad (+s. XII). 
Enviado por San Bernardo de Clara-
val, estableció la Orden Cisterciense 
en Sicilia y Calabria, Italia. 

18. Dedicación de las Basílicas de 
San Pedro y San Pablo, Apóstoles.

Beata Carolina Kózka, virgen y 
mártir (+1914). Siendo aún adoles-
cente, estando en Wal-Ruda, Polonia, 
un soldado quiso abusar de ella y, por 
defender su castidad, la atravesó con 
su espada y murió.

19. Santos Roque González, Al-
fonso Rodríguez y Juan del Castillo,  
presbíteros y mártires (+1628).

San Abdías, profeta. Después del exi-
lio del pueblo de Israel, anunció la ira 
del Señor contra los pueblos enemigos.

20. Solemnidad de Nuestro Señor 
Jesucristo, Rey del Universo.

San Gregorio Decapolita, mon-
je (+842). Fue cenobita, anacoreta y 
peregrino. Murió en Constantinopla, 
donde luchó a favor del culto de las 
imágenes sagradas. 

ra, fue nombrado para dirigir la Igle-
sia de Salzburgo, Austria. Construyó 
la Catedral de San Ruperto.

28. Santa Teodora, abadesa (+980). 
Discípula de San Nilo, el Joven, y 
maestra de la vida monástica, cerca de 
Rossano, Italia.

San Germán, abad (+s. XI). Insigne 
por su amor a la soledad. Fundó y diri-
gió el priorato de Talloires, Francia.

29. Santiago de Sarug, obispo (+c. 
521). Junto a San Efrén, los fieles si-
rios lo veneran como doctor y colum-
na de la Iglesia.

30. San Andrés, Apóstol.
San José Marchand, presbítero y 

mártir (+1875). Sacerdote de la Socie-
dad de las Misiones Extranjeras de París. 
En tiempos del emperador Minh Mang, 
fue condenado al suplicio de los cien 
azotes en la ciudad de Hué, Vietnam.
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21. La Presentación de la Santísi-
ma Virgen María en el Templo.

San Gelasio I, Papa (+496). Ilustre 
por su doctrina y santidad. Murió en 
extrema pobreza, a causa de su gene-
rosa caridad en socorrer las carencias 
de los indigentes.

22. Santa Cecilia, virgen y mártir 
(+s. inc.). 

San Filemón de Colossos (+s. I). 
San Pablo, el Apóstol de los Genti-
les, le dirige una carta, donde elogia su 
amor a Cristo y su fe. Junto a San File-
món, se venera su esposa, Santa Apia.

23. San Clemente I, Papa y mártir 
(+s. I). 

San Columbano, abad (+615). Se 
hizo peregrino para evangelizar las 
gentes de las Galias.

Santa Cecilia Yu So-Sa, mártir 
(+1839). Oriunda de Corea del Sur. 
Al quedar viuda fue privada de sus 
bienes, detenida y sometida a por lo 
menos 12 interrogatorios hasta morir, 
exhausta por los golpes y malos tratos.

24. San André Dung-Lac, pres-
bítero, y 116 compañeros, mártires 
(+1625-1886).  

San Alberto de Lovaina, obispo y 
mártir (+ 1192). El mismo año que 
fue ordenado obispo de Lieja, actual 
Bélgica, fue asesinado por sicarios del 
rey, por defender la Iglesia. 

25. Santa Catalina de Alejandría,  
virgen y mártir (+s. inc.).

26. San Leonardo de Puerto Mauri-
cio, presbítero (+1751). Sacerdote fran-
ciscano. Fue predicador durante casi to-
da su vida, realizó más de trescientas mi-
siones apostólicas en Roma, la isla de 
Córcega y toda la Italia septentrional. 
Autor de varios libros de piedad.

27. I Domingo de Adviento.
San Virgilio, obispo (+784). De 

origen irlandés, muy apoyado por el 
Rey Pepino, hombre de vasta cultu- San Alfonso RodríguezSan Alfonso Rodríguez
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an Félix de Valois, de la fami-
lia real francesa, fundó con San 
Juan de Mata la Orden de los 

Trinitarios para el rescate de los cauti-
vos. La forma en que vivían y eran tra-
tados los cautivos nos explica bien por 
qué se fundó una Orden religiosa es-
pecialmente para este propósito.

La liberación de los cautivos 
buscaba rescatar principalmente 
a los hermanos en la fe

Un reino mahometano no era pro-
piamente un Estado organizado co-

mo nosotros lo concebimos. Quien ve 
esos palacios, como La Alhambra, por 
ejemplo, piensa que los reyes vivían 
allí con un mínimo de decencia inhe-
rente a la praxis de todo estado orga-
nizado, con una sucesión dinástica re-
gular. De hecho, se trataba de una es-
pecie de estado-bandido que vive, co-
mo los bárbaros, en una lucha habi-
tual de saqueos y pillajes contra quien 
no fuese de ellos, y muchas veces entre 
ellos mismos también.

De manera que cada uno de aque-
llos reinos, como el de Granada, no 
poseía una verdadera élite y consti-

S

En el convento de Cerfroid, en el cual 
San Félix de Valois era Superior, cierta 
mañana un hermano se olvidó de tocar 

las Maitines. El hombre de Dios fue 
entonces al coro para hacer los arreglos 

necesarios y vio a Nuestra Señora 
sentada en un magnífico trono, y los 

Ángeles en los sitiales. Todos llevaban 
el hábito de su Orden y comenzaron 
a cantar. Con serenidad, él mezcló su 

canto con esas voces celestiales.

Cantó con 
Nuestra Señora 
y los Ángeles

tuía, hasta cierto punto, una especie 
de guarida de bandidos que vivían de 
la piratería por mares y tierras, con el 
robo como fuente habitual de ingresos 
y la captura de cautivos como una for-
ma de conquistar mano de obra e in-
fundir terror en el adversario. 

Nótese el paralelismo: en el lado 
católico el prisionero de guerra era 
mucho mejor tratado que en el lado 
musulmán. Así que, cuando estaban 
en guerra, los católicos luchaban en in-
ferioridad de condiciones, porque los 
moros tenían menos miedo de ser pre-
sos que los cristianos, que, de ser cap-

San Félix de Valois - Santuario San Félix de Valois - Santuario 
de Nuestra Señora de la de Nuestra Señora de la 

Fuensanta - Murcia, EspañaFuensanta - Murcia, España
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turados, serían pésimamente tratados 
al llegar a la zona mahometana. 

A veces los prisioneros importan-
tes eran desfigurados, horriblemen-
te maltratados, muertos y, con de-
masiada frecuencia, moralmente co-
rrompidos. Por lo tanto, también 
era una situación miserable desde el 
punto de vista moral.

Así que la idea de liberar a los cau-
tivos tenía la intención de rescatar a 
los hermanos en la raza, pero especial-
mente los hermanos en la fe. Era mu-
cho más para salvar de los peligros del 
alma que de los tremendos riesgos del 
cuerpo. Flotaba sobre toda la pobla-
ción una inquietud: la eterna perdi-
ción de los que habían sido encarcela-
dos por los mahometanos.

Miseria del 
mundo actual: 
pactar con 
los regímenes 
perseguidores 
de los católicos

A menudo, liberar a 
los cautivos era una de 
las razones de las expe-
diciones católicas en con-
tra de los musulmanes. 
Los cristianos que parti-
cipaban en ellas ponían 
en riesgo sus vidas, su li-
bertad y, de alguna ma-
nera, su propia salvación 
eterna, porque también 
podrían ser presos al in-
tentar rescatar a sus her-
manos en la fe.

Había algunos que 
no partían en expedi-
ción, pero pedían li-
mosnas para pagar el 
rescate de los cautivos. 
En fin, se trabajaba 
constantemente con 
esta intención de libe-
rar a los cristianos cap-
turados por los moros.

La idea de que una parte de la 
cristiandad estaba sujeta al régimen 
pagano, a todos los sufrimientos y 
peligros del cautiverio entre los pa-
ganos, generó entre los católicos una 
inmensa compasión, un inmenso ce-
lo por la salvación de esas almas y un 
gran sentido del honor cristiano.

Como siempre ha sucedido en la 
historia de la Iglesia, cuando hay una 
gran necesidad en la Esposa Mística 
de Cristo, la Providencia suscita una 
Orden religiosa para ayudarla, que es, 
al mismo tiempo, una familia de almas 
y un nuevo instrumento de acción.

San Félix de Valois emergió, por lo 
tanto, como uno de los santos que en-
carnaba este ideal, que sentía el pro-
blema con toda la energía de las gra-

cias sobrenaturales que recibió pa-
ra esto y, por así decirlo, polarizó es-
ta preocupación extendida por todo el 
cuerpo social, llamando a sí el encargo 
de la fundación de esa Orden.

La Orden de la Santísima Tri-
nidad se hizo famosa y realizó una 
obra prodigiosa, actuando hasta el 
final del siglo XVIII.

Las naciones árabes del norte de 
África perdieron cualquier posibili-
dad de hacer nuevos cautivos, y es-
ta Orden religiosa se llenó de gloria.

Llamo la atención sobre el con-
traste entre la actitud de los católi-
cos de la época de San Félix de Va-
lois frente a los cautivos, y la indife-
rencia reinante en nuestros días ante 
los miles de católicos que sufren per-

secución –a menudo 
tan brutal como otro-
ra– por querer perma-
necer fieles a su fe.

Casi nadie se moles-
ta con eso. No se tiene 
celo o deseos de com-
batir. Peor aún, hay 
una especie de apeten-
cia por ceder, de pac-
tar con regímenes que 
promueven tal perse-
cución. Comprende-
mos, entonces, la mise-
ria que se apoderó de 
la Cristiandad.

Resucitó un 
joven príncipe

Respecto a San Félix 
de Valois, tenemos los 
siguientes datos biográ-
ficos extraídos del libro 
Vida de los Santos, del 
Abbé Daras:

San Félix de Valois 
fue grande por su na-
cimiento y aún mayor 
por sus virtudes. Su pa-
dre era Conde de Ver-
mandois y de Valois, hi-
jo del duque de Francia 

Misa de la Fundación de la Orden de los Trinitarios  Misa de la Fundación de la Orden de los Trinitarios  
Museo del Louvre, ParísMuseo del Louvre, París
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y nieto de Enrique I, rey de Francia. 
Su madre era la hija de Thibaud III, 
llamado El Grande, Conde de Blois y 
Champagne. 

En el tiempo de la gestación, su 
madre hizo una novena a San Hugo, 
Obispo de Rouen. El último día de la 
novena, estando de rodillas ante el al-
tar del santo prelado, se durmió y vio 
en un sueño a la Santísima Virgen 
María sosteniendo a su Divino Hijo en 
sus brazos. A su lado había otro niño, 
hermoso y elegante. Nuestro Señor lle-
vaba una cruz sobre sus hombros y el 
otro niño sostenía una corona de flo-
res en sus manos. Entonces hicieron 
un intercambio: Nuestro Señor dio su 
cruz al niño, que le dio la corona.

La princesa buscaba entender el sen-
tido de la visión cuando San Hugo se le 
apareció y le dijo: “Este niño que no co-
nocías es tu hijo, que cambiará las flores 
de lis de Francia por la cruz de Jesucristo 
y la compartirá contigo, para que ambos 
se asemejen a Jesús Crucificado”. 

De hecho, el niño dividió la cruz en 
dos partes, regalando una a su madre 
y guardando la otra consigo.

Después de la muerte de su madre, 
San Félix fue llamado a la corte don-

de tomó la cruz para acompañar al rey 
en una Cruzada. Un día que estaba 
haciendo ejercicio en un torneo con 
el príncipe, éste se cayó de su caballo. 
El santo corrió hacia el lugar, tomó la 
mano del cadáver y le dijo: “En nom-
bre de la Santísima Trinidad, ¡levánta-
te!” En el mismo instante, el joven se 
levantó con vida.

Unión del coraje militar a 
la modestia del religioso

Durante la Cruzada, San Félix dio 
muestra de su valor y virtud. Mantuvo 
la vida austera de Claraval, en medio 
del campo de lucha, uniendo la mo-
destia y el coraje militar con la modes-
tia y la discreción de los religiosos. Se 
distinguió en todas las batallas de las 
que tomó parte y, cuando regresó a Pa-
rís, se entregó a Dios. Aunque era uno 
de los herederos más cercanos del rey, 
realmente cambió la flor de lis por la 
cruz y se hizo religioso.

Después de la fundación de la Or-
den de los Trinitarios para la reden-
ción de los cautivos, San Félix fue en-
cargado de la dirección de un con-
vento. Instruidos por su palabra y sus 

ejemplos, los religiosos llevaron una 
vida ejemplar, de tal manera que la 
Santísima Virgen y los Ángeles se dig-
naron honrar con su presencia a este 
monasterio. 

En cierta víspera de la natividad 
de Nuestra Señora, habiéndose el sa-
cristán olvidado de tocar las Maitines, 
San Félix bajó al coro para preparar 
lo que era necesario. Pero ya lo encon-
tró ocupado por los Ángeles, vestidos 
con el hábito de su Orden. La Santísi-
ma Virgen, también de hábito, senta-
da en un trono, presidía esa asamblea. 
Parecía que estaban esperando al San-
to para comenzar los Maitines, porque 
nada más entrar éste la Santísima Vir-
gen entonó la antífona, que fue conti-
nuada por los Ángeles con una armo-
nía incomparable. Y San Félix cantó 
con los Ángeles. Cuando la visión des-
apareció, el santo quedó con el rostro 
inundado de magnífico esplendor.

La Santísima Virgen 
entonó la antífona

¡Qué escena maravillosa! ¡Un 
convento con tanto fervor donde se 
da tal gloria a Dios que un día, por 
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olvida de tocar las Maitines y la Pro-
videncia permite eso para operar 
una maravilla mayor!

Los Ángeles vestidos de religiosos 
llenan los sitiales del coro; ¡Nuestra 
Señora, sentada en un magnífico tro-
no, canta la antífona y todos los espí-
ritus celestiales cantan! ¡San Félix de 
Valois llega allí y, en lugar de asom-
brarse y perder la cabeza, mezcla su 
canto con el de los Ángeles y la San-
tísima Virgen!

Esta fue la culminación de la vida 
de este príncipe, toda ella constante 
de una serie de hechos tan bellos que 
daba para hacerse con ellos un ver-
dadero collar formado por placas de 
esmalte, en las que cada uno repro-
dujese uno de estos episodios. Ten-
dríamos así uno de los collares más 
bellos de la historia, ¡de tal manera 
su vida fue maravillosa!

Nos encontramos en esta narra-
ción con el misterio de la predestina-
ción.

Antes de que naciera el príncipe, 
la Providencia había resuelto hacer 
de él una verdadera maravilla. De 
ahí ese admirable sueño que su ma-
dre tuvo, en el que aparecen el prín-
cipe, el Niño Jesús y Nuestra Seño-
ra, y se le explican a la madre las re-
laciones que existirían entre el Divi-
no Niño y San Félix.

Más tarde lo vemos como un lucha-
dor, como un gran guerrero, y luego 
como un religioso que renuncia a to-
das las cosas de la tierra para ocuparse 
sólo con los asuntos religiosos. Y final-
mente, después de todo, este tipo de 
glorificación en la Tierra, que es la en-
trada de María Santísima y de los Án-
geles en su convento para junto a él 
glorificar a Dios.

El Reino de María será 
mil veces más esplendoroso

De cada una de estas cosas se po-
dría hacer un bello vitral o un esmal-
te maravilloso, constituyéndose una 

biografía de las más bonitas que se 
puedan concebir.

En última instancia, esta biografía 
significa lo siguiente: la Edad Media, 
dando mucha gloria a Nuestra Se-
ñora, quien, contenta con esta épo-
ca histórica, multiplica las maravillas 
para manifestar lo satisfecha que es-
taba. Este es uno de esos géneros de 
prodigios en serie, hechos para ex-
presar la alegría de María Santísima.

Debemos detenernos embebidos 
en la contemplación de estos hechos, 
porque así entendemos lo que es la 
misericordia de Dios y de cuántos 
esplendores es capaz la civilización 
cristiana. Si estos episodios tuvieron 
lugar en la Edad Media, ¿qué mara-
villas veremos en el Reino de María, 
que será incluso superior a esa épo-
ca histórica?

Por lo tanto, comprendemos que 
todo el sudor, la sangre y las lágri-
mas que derramamos hoy para ins-
taurar el Reino de María en la Tie-

rra, son muy bien recompensados. 
Cuando contemplemos esa época 
histórica futura y descubramos co-
sas aún más bellas que las de otrora, 
y pensemos que la Providencia quiso 
servirse de nosotros para poner fin a 
estos horrores contemporáneos, pa-
ra que venga esa era de maravillas, 
entonces podremos decir, parafra-
seando a Job: “Bendito el día que 
me vio nacer, benditas las estrellas 
que me vieron pequeñito, bendito el 
momento en que mi madre dijo: ¡na-
ció un hombre!”

De hecho, cada uno de nosotros 
podrá decir eso, pues, por el auxilio 
de Nuestra Señora, habremos derri-
bado toda la ciudad de la iniquidad 
y habremos hecho nacer el Reino de 
María, mil veces más espléndido que 
estas bellezas que acabamos de con-
siderar.  v

(Extraído de conferencias del 
20/11/1964 y 19/11/1965)

El Dr. Plinio en 1964El Dr. Plinio en 1964
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l analizar el Taj Mahal, tengo la impresión de 
que sería necesario distinguir, nunca separar –
porque quedaría un monstruo– dos elementos 

en los cuales se realiza un equilibrio prodigioso: las par-
tes laterales y la línea constituida por la cúpula y por el 
cuerpo central, destacado por las dos torrecitas. Me pa-

A

Contrarios armónicos en Contrarios armónicos en 
la arquitectura orientalla arquitectura oriental

Los contrarios armónicos de las construcciones orientales 
parecen indicar que no fueron pensados de una sola vez. Una 
generación construyó una torre; más tarde surgió el deseo de 

satisfacer algo brotado del fondo del alma y se añadió una 
cúpula. El resultado final es algo mítico, propio a lo oriental.

rece indispensable considerar las partes aisladas para 
comprender el todo.

Contrarios armónicos del Taj Mahal
Hay un aspecto interesantísimo y muy bonito que es el 

siguiente: a primera vista, en la parte central está el pe-
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so. Sin embargo, existe un juego ambivalente por el cual, 
al mismo tiempo en que, visto de un lado, el conjunto 
parece leve, considerado por otro prisma se trata de un 
“cupulón” pesado, de aplastar. ¿Cómo hacer para que 
un cuerpo de edificio cargue esa cúpula pesada no só-
lo manteniendo cierto aire de levedad, sino dando la im-
presión de que la cúpula está en suspenso y no achata?

La enorme puerta que tiene cualquier cosa de ojival y de 
ahuecado –el elemento ahuecado posee un enorme papel en 
eso– sostiene la cúpula en un equilibrio perfecto. De mane-
ra que no se puede decir que quede propiamente leve, sino 
que no se percibe el peso. Cuando el “globo” impulsa hacia 
arriba, la puerta y todo lo demás quedan elevados. En ese 
sentido hay entre lo leve y lo pesado una especie de juego 
sumamente bien puesto y que da la idea de armonía, a mi 
ver expresada en los siguientes términos: estabilidad armó-
nica perfecta, porque imponente y leve. El conjunto gana 
mucho en expresión con las torrecitas laterales, que cons-
tituyen una especie de analogado primario1 en relación a la 
cúpula central, pero tienen por analogados primarios los al-
tos de los minaretes laterales, los cuales son mucho más 
pequeños en relación a las torrecitas, y estas, a su vez, son 
pequeñas en relación a la cúpula del centro. Tal graduación 
ayuda a dar la ilusión de levedad.

Ésta es la simetría de los contrarios armónicos. La ge-
nialidad del artista original consiste en inventar una for-
ma de oposición en la cual nadie pensó, pero que no resul-
ta en ningún monstruo a la manera del arte moderno. Ten-
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ga genio, haga algo 
que saque de ese ma-
re magnum de posibili-
dades de los contrarios ar-
mónicos una belleza nueva y no 
sea cretino.

La unidad artística y lo contrario armónico
De esto se desprende un principio muy curioso: cuan-

do queramos dar a un determinado elemento una expre-
sión a la cual no se presta –en este caso, la de levedad–, 
si colocamos a su lado algo análogo dotado de esa expre-
sión, todo se manifiesta en el espíritu humano en un to-
do único.

En ese sentido, los micro-minaretes ejercen un papel 
importante. Es un juego de analogías de lo menor para 
lo mayor cuya relación se explica en el todo, en que ca-
da elemento hace más leve al otro, abriéndose para lo in-
finito.

Además, hay un principio de analogía por el cual, 
siempre que en una determinada línea o unidad artísti-
ca no se logra colocar el contrario armónico entero como 

se desea, algo de ese contrario armónico puede ser pues-
to en un objeto colateral análogo. Porque, para la mira-
da humana, ellos forman un solo conjunto.

En el Taj Mahal, en un primer momento, sorprende un 
poco tanto el tamaño de la cúpula cuanto el de la puerta. 
Seríamos llevados casi a decir: “Exageraciones armóni-
cas”. No obstante, lo que me parece genial es cómo el ar-
quitecto logró dar al rectángulo tanta fuerza que, ahuecán-
dolo, restableció la levedad. El ahuecado es muy oriental, 
misterioso, casi como una mirada. Está muy bien hecho.

Feudalidad expresada en las torres 
de las construcciones rusas

Es interesante notar la reversibilidad entre los prin-
cipios arquitectónicos y las relaciones  humanas.

En el orden civil monárquico bien 
constituido, la aristocracia es 

un elemento más impor-
tante que la monar-

quía.

Sujith Naik (CC3.0)
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Con todo, en el orden eclesiástico se da lo contrario: 
la monarquía es un elemento más importante que la 
aristocracia. 

¿No habría una contradicción en eso? No, porque la 
Iglesia tiene una naturaleza tal que ella abarca el con-
junto de todas las almas bautizadas del mundo, y no ha-
brá nunca un Estado que abarque todas las almas del 
mundo. La esfera temporal, como un orden más bajo, pi-
de que se haga una especie de federación que la espiri-
tual no comporta. De donde un Sacro Imperio, por ejem-
plo, constituyó una federación de federaciones.

Cuanto más pienso en el feudalismo, más me convenzo 
que su debilitamiento comenzó a partir del momento en que 
los feudos más grandes comenzaron a absorber a los más pe-
queños. La plenitud de fuerza y de vida del feudo pequeño es 
la base viva del sistema feudal. Donde si tal señor feudal tie-
ne dos mil castillos, ya se trata de un feudalismo muerto. Él 
puede incluso federar bajo su autoridad dos mil feudos vi-
vos, pero solamente en la medida en que no los absorba.

En ciertas construcciones rusas notamos mucho esa 
unidad feudal. Cada torre es figura ardiente de vitalidad 

propia y, es curioso, parece ignorar completamente a la 
otra. Se tiene la impresión de que están ciegas una en re-
lación a la otra, y sólo se explican de lo alto de un cono o 
del fondo de una distancia de la cual son vistas juntas. En-
tonces se esclarecen fabulosamente, y los contrarios armó-
nicos se afirman, primeramente, entre la cúpula y la base 
en cada una de ellas, y después ellas entre sí. Cada una es, 
hasta cierto punto, el contrario armónico de la otra.

Toda la gloria y riqueza se 
encuentran en las cúpulas

A mi ver, el auge del estilo ruso es la Catedral de San 
Basilio, donde la tal simetría de los contrarios armóni-
cos se afirma mucho más ricamente que en otros edifi-
cios rusos, en los cuales a veces, hay una igualdad empo-
brecedora entre una torre y otra. 

Sin embargo, incluso en esas construcciones, el juego 
de los contrarios armónicos, de las trascendencias, apa-
rece en esto: ora una torre trasciende a otra por analo-
gía, ora por contrariedad. Ese juego de la analogía y de 
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la contrariedad está siempre presente, inclusive cuando 
hay una torre central más noble, con la cúpula dorada, 
que supera a las circundantes.

En muchos de esos edificios toda la gloria y la rique-
za de la construcción se encuentran en las cúpulas colo-
ridas, en las cuales se ven estrellas que, aunque no estén 
lanzadas enteramente al azar, tampoco están dispues-
tas en línea recta. Otras cúpulas están elaboradas de tal 
modo que se vuelven sumamente visibles cuando los ra-
yos del sol inciden sobre ellas, pero que debido a su ma-
terial y colorido, en ciertos momentos parece que la cú-
pula se diluye en el cielo, formando una especie de cuer-
po etéreo de materia medio sólida, medio gaseosa, enci-
mada por una cruz y terminando en un sueño.
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El oriental no planea todo ya, crea al acaso

Se tiene la impresión de que una maravilla de esas no fue 
planeada de una vez, sino poco a poco. El arquitecto dice: 
“Qué interesante sería hacer una torre con una cúpula ver-
de…” Y hace la torre. Después de haberla hecho, el mismo 
provee al proyecto de un contrario armónico para satisfa-
cer otra apetencia de la propia alma. Generaciones después, 
un artista, a fuerza de contemplar, piensa: “Sería interesan-
te tal detalle así para equilibrar esa catedral…” Y lo pone. 
Cada generación va enriqueciendo y embelleciendo aquella 
obra de arte. A mi ver, si no hubiese caído el régimen zarista 
y no hubiera entrado aquella rigidez del absolutismo, habría 
otros edificios que poco a poco irían siendo compuestos así.

Entonces, si se tratara de un arqui-
tecto católico, construiría, por ejemplo, 
una capillita a Nuestra Señora de Fátima 
que tendría un contrario armónico ente-
ramente sorprendente, con un nicho allí 
cerca. Después, habría gran popularidad 
en torno de esa capillita, y otro arquitecto 
abriría una especie de concavidad en la 
torre para que entren todos los fieles… 
Y así, cada uno haría el contrario armó-
nico de lo que fue elaborado en la gene-
ración anterior. De un modo medio sor-
prendente, a medida que las almas fue-
sen sintiendo la necesidad de poner con-
trastes armónicos. � v

(Extraído de conferencia del 
2/10/1974)

1) Semejanza de un elemento a otro que 
camina hacia un absoluto.
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uestra Señora es verdaderamente un océano de gracias. Co-
mo el mar está para las otras aguas, así se encuentra María 
en relación a los otros hombres, por la abundancia e inmen-

sidad de dones celestiales con que fue enriquecida por Dios.
Mirando la realidad desde otro aspecto, así como todas las aguas, 

en último análisis, corren para el gran océano, también todas las 
gracias confluyen para la Santísima Virgen y nos son concedidas por 
su intercesión.

(Extraído de conferencia de enero de 1966)
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Océano de gracias

Luis C
.R

. Abreu


