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En la vastedad de BrasilEn la vastedad de Brasil
uando niño, viajando con mi familia por el interior de Minas Gerais, le pregunté a mi 
papá:

— ¿Qué pájaros son esos?
— Seriemas
— ¿Para qué sirven las seriemas?
— No sirven para nada, están por ahí…
Pensé: “Aves sin belleza que corren sin sentido en ese panorama… ¿Cómo es eso?”
En cierto momento, vi dos o tres seriemas juntas y, entre sus patas, pude contemplar un 

extraordinario paisaje. Noté como formaba un conjunto bonito con las mon-
tañas.

Entonces concluí: “¡Ahora entiendo para que sirven las seriemas! 
Ellas van recorriendo esa vastedad y permiten a este tocón de hom-
bre, que soy yo, medir cómo este país es enorme. Las distancias no 
son nada para ellas, corren con una celeridad que me deja pas-
mado, pero noto que pueden correr, correr, correr, correr, y cuan-
do hayan corrido mucho, al punto de que mi mirada no consi-
ga acompañarlas, estarán apenas en el comienzo de una carre-
ra por el Brasil.”

(Extraído de conferencia del 27/04/1985)
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Editorial

Declaración: Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

l pueblo brasileño está profundamente ligado a las tradiciones católicas recibidas de sus mayores. Pero por 
un movimiento dinámico de su alma, se encuentra vinculado a unas fuerzas desencadenadas por el neopa-
ganismo contemporáneo, que lo lleva a tener apetencia de una forma explosiva de placer que es la destruc-

ción de todo orden y jerarquía de todo nuestro pasado cristiano.
Así, mientras nos decimos católicos, cada vez más nuestras almas e instituciones se van vaciando de contenido 

católico. Y es porque recibimos de nuestros antepasados una doble herencia: la de la Fe y la de la Revolución. Por 
un tremendo fenómeno de alma, vemos que aquello que en nosotros simboliza la Fe se va debilitando día a día y 
todo cuanto representa la Revolución va cogiendo más fuerza.

Hay pues, una lucha trabada en las almas, donde las fuerzas de las pasiones desordenadas son dinámicas, en 
cuanto que las que representan la tradición, la virtud, la Fe, están en declive, somnolientas, debilitadas.

Los enemigos de la Santa Iglesia promovieron ese declive de Occidente, mediante unas reglas basadas en el 
principio de que para llevar al hombre al error es necesario fomentar las malas inclinaciones, sembrando la impie-
dad en un terreno preparado por las pasiones desordenadas, por el apetito del placer, el deseo de emancipación, 
de libertad, de igualdad, que caracterizan la mentalidad neopagana.

En efecto, a través de un sistema insuflado, comenzó a difundirse moderadamente el gusto por el placer en de-
terminados lugares. Después, se irguió la apetencia por la impiedad y se propagó ese estado de espíritu para otros 
puntos, propagándose un incendio en todos los escalones de la sociedad. 

Ahora, debemos realizar lo contrario: promover la Contra-Revolución que empieza por ser, antes de nada, la 
Contra-Revolución de la Cruz. Y tal vez estemos en la mejor época que hubo en la Historia para que esa Con-
tra-Revolución se haga.

En los Evangelios el Divino Maestro nos cuenta la parábola del hijo pródigo. Un hijo sale de la casa paterna, al 
impulso de un espíritu que podríamos llamar revolucionario, porque lo hace para gozar la vida. Habiendo malgas-
tado todo su patrimonio, el joven se vio en la contingencia de comer las bellotas que se daban a los puercos, pe-
ro ni eso le permitieron. Solo entonces se acordó de su padre al que abandonó. La hora del sufrimiento fue la ho-
ra de la enmienda y de la penitencia.

El mundo contemporáneo está exactamente en esta situación. Una atmósfera pesada, semblantes sombríos; las 
personas sienten un enorme vacío en el alma. Esto conduce a neurosis, psicosis, desesperaciones, tan característi-
cas de las grandes ciudades.

Todos sentimos que estamos en un momento de la Historia en que las catástrofes amenazan a la humanidad. 
En el fondo, el mundo teme y percibe interrogantes difíciles de definir, resultado de la promesa hecha por el de-
monio a los hombres; él prometió placer y acabó dándoles las bellotas de los cerdos.

Nunca las posibilidades de una acción contrarrevolucionaria fueron tan grandes como en la actualidad. No por-
que la crisis no haya llegado a su apogeo, sino precisamente por haberlo alcanzado. El auge de la crisis trae consi-
go el inicio de la decepción y de la reacción.

Por una especie de amargura y desilusión profunda, se observa en las almas de determinados segmentos de opinión públi-
ca, un anhelo de pasar del extremo de la Revolución al de la Contra-Revolución, una forma de apetencia de sufrimiento. Son 
personas en búsqueda de la Cruz de Nuestro Señor Jesucristo, que quieren oír hablar de deber y de ideal, pero que son cons-
cientes de que esos términos no tienen sentido a no ser cuando están conjugados con las palabras del Divino Redentor, Su-
mo Bien. En Él se dan encuentro todos los verdaderos ideales y los que se desvían de Él no son más que mentira y pecado.

La mística de ese movimiento es seguir a Nuestro Señor con espíritu de sacrificio, de renuncia y de cumplimen-
to del deber. De personas imbuidas de ese espíritu saldrá la aurora de una nueva Edad Media. Ahora, mientras en la 
humanidad reine el espíritu del placer y del gozo de la vida, solo saldrá abominación y paganismo.

En necesario seguir las huellas del Divino Salvador poniendo los pies donde Él los puso, viviendo una unión ín-
tima con Él; solamente así ese camino es viable.

Sobre todo, si a lo largo de esa vía, para auxiliar nuestra debilidad y consolar nuestros corazones, tuviéramos 
aquello que hay de más dulce en el Cielo y en la Tierra: ¡la sonrisa inefable de María Santísima!*

* Cf. Conferencia del 30/1/1961.

La Contra-Revolución de la Cruz

E
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Nuestra Señora del Sagrado Corazón

Oración de Oración de 
la mañanala mañana

 h Sapiencial e Inmacula-
do Corazón de María, os 
ofrecemos las oraciones, 

trabajos y sacrificios de este día, a 
fin de que los purifiquéis de todo 
defecto y los presentéis a vuestro 
Divino Hijo para el aplastamiento 
de la Revolución, la victoria de la 
Contra-Revolución y la venida de 
vuestro Reino sobre la Tierra.

Hacednos fervorosos en la pie-
dad, eximios en la pureza, ardoro-
sos en la acción. Sobre todo, dad-
nos la gracia de recurrir a Vos en 
todas las dificultades, grandes o 
pequeñas, de manera que esta lu-
cha nos una cada vez más a Vos y 
contribuya para darnos la convic-
ción de que sois Vos quien perse-
veráis, lucháis y vencéis en noso-
tros.

¡Oh Santo Ángel de la Guarda 
de la Contra-Revolución, oh nues-
tros Santos Ángeles de la Guarda 
personales, oh nuestros Santos Pa-
tronos, asistidnos a cada momen-
to, alejando de nosotros los peli-
gros, acechanzas y embestidas del 
enemigo infernal! Así sea.
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Persistencia, Persistencia, 
delicadeza delicadeza 
y desafíoy desafío

ara comprender la mane-
ra en que Doña Lucilia ac-
tuaba cuando yo era niño, 

al protegerme de quien quisiese per-
derme, es necesario haber conocido 
aquellos tiempos y visto los modos, 
las costumbres y las reglas de delica-
deza entonces vigentes.

Ella era una persona muy bonda-
dosa, pero al mismo tiempo muy se-
ria. Cuando no quería una cosa deter-
minada, levantaba una barrera infran-
queable: ¡eso no era así, no podía ser 
y no sería! Todos comprendían que 
habría una oposición sin nada de fu-
ribundo ni de problemático, pero tan 
segura, que no servía de nada insistir.

Negativa que desanimaba 
cualquier ataque

Esa actitud comenzaba por veri-
ficarse en lo que se refería a la for-

P ma como yo practicaba la religión. A 
algunos de mis parientes les hubie-
se gustado que yo fuera un niño más 
o menos sin religión, como los otros 
de mi familia formados por ellos. Sin 
embargo, no osaban proponerle a 
Doña Lucilia nada a ese respecto; o, 
si le propusieron, ella acabó la cues-
tión, de tal modo que ninguno de 
ellos osó decirme una palabra en el 
sentido de estimularme a no ser reli-
gioso, a no ser puro, etc.

Ellos sabían que, si algo así llegase 
hasta mi madre, la respuesta vendría 
con una negativa: “Mi hijo es mío y no 
tuyo, quien dispone de él soy yo, no tú; 
y por mi intermedio, quien dispone de 
él es Dios. De manera que voy a edu-
carlo según Dios quiere, y no te metas. 
Cuida a tus hijos, si quieres; ¡al mío, 
no! ¡A él lo cuido yo!”

Conmigo ni trataba del asunto, en 
una actitud de quien no consideraba 

posible que alguien se entrometiese 
en el caso. Lo que ella hizo fue re-
zar mucho y decir un “no” preventi-
vo. Fin del asunto.

“Vas a sufrir mucho 
con el aislamiento”

Cuando explotó en 1932 la Revo-
lución Constitucionalista en São Pau-
lo, mi abuela Doña Gabriela decidió 
comprar una radio para acompañar 
las noticias. Algún tiempo después, 
ella le dijo a mi madre, quien me contó 
el hecho sin hacer comentarios:

— “Cuando yo muera, Lucilia, quie-
ro que ese radio sea para ti”– era toda-
vía un objeto de cierto valor en aquella 
época–, “porque tú vas a sufrir mucho 
con la soledad, y al menos la radio sirve 
para que tengas compañía.”

Se comprende todo lo que eso 
quería decir…

Decidida a vivir de acuerdo con lo que la fe le indicaba, Doña 
Lucilia levantaba una oposición suave pero infranqueable a los 
que deseaban lo contrario, incluso si era necesario pagando el 

precio del aislamiento. Sin embargo, en los últimos meses de su 
existencia terrena la Providencia quiso confirmar su fidelidad, 

envolviéndola en el cántico de admiración de algunas almas justas.

dona lucilia˜
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Además, la salud de mi madre no 
era buena. Mejoró mucho después de 
que mi abuela falleció y pasó a vivir so-
la conmigo. Doña Gabriela era muy ge-
nerosa, y bajo ese aspecto no había nin-
gún problema, pero mantener las rien-
das de la casa, cuidar de la servidum-
bre, atender a los que entraban y salían, 
constituía un peso difícil de sustentar.

Doña Lucilia tenía paciencias enor-
mes, por ejemplo, con un sobrino sor-
domudo que presentaba crisis nervio-
sas horribles. Los padres de este sobri-
no no aguantaban esas crisis mientras 
que ella sí. Se encerraba con el niño en 
una sala, y al cabo de una o dos horas 
de conversación, él salía más sosegado, 
tranquilo. Era una manifestación de su 
generosidad, pero eso la desgastaba.

Por esa causa, durante el período 
en que vivió en casa de mi abuela, su 
salud estaba muy decaída. Padecía 
dolencias del hígado. Sentía indispo-
siciones horribles, pasaba la noche 
en vela y por mañana quedaba ex-
hausta, con la fisionomía deshecha.

En el tiempo en que mi hermana 
y yo éramos muy pequeños, mi ma-
dre tenía miedo de morir a cualquier 
momento, y a veces nos decía eso pa-
ra prepararnos. ¡Nosotros quedába-
mos asustadísimos!

Todas esas circunstancias hicieron 
de Doña Lucilia una persona que 
medía bien cuál era el padrón de la 
felicidad, y sentía y cargaba el peso 
de los sufrimientos hasta el fin.

Cargando la cruz 
rumbo al ápice

En ese sentido, de las fotografías 
tomadas a mi madre, ninguna me 
agrada tanto cuanto una en que ella 
está bien anciana, con setenta y cin-
co o setenta y seis años, moviéndo-
se sin necesidad de apoyo, apenas 
con una deficiencia auditiva que esos 
aparatos modernos suplían.

Yo la conocía tan bien que, al ver esa 
fotografía, percibo una cosa curiosa: ella 
está muy ansiosa. Se nota allí cómo era 

su adaptabilidad: ella trata de hacer una 
fisionomía que, dentro de sus principios, 
sabía que a los presentes les gustaría. 
¡Pobrecita! Yo sé muy bien que estaba 
cargando su cruz rumbo al ápice.

En su fisionomía trasparece tal con-
junto de virtudes, viviendo a la manera 
de un enjambre en su alma –un enjam-
bre santo, no caótico–, que es difícil 
decir todo lo que veo ahí. Es un equi-
librio extraordinario de virtudes, todo 
un inmenso teclado puesto en orden.

La nota que aparece mucho en esa 
fotografía es el orden que mi madre 
se impuso a sí misma, porque estaba 
de acuerdo con lo que el intelecto y 
la fe le indicaban de cómo se debería 
ser. Hay una resolución de vivir den-
tro y para ese orden que, con toda su 
actividad, revela un trazo heroico: se 
debe ser de determinada forma y es-
tá acabado. Se percibe una persisten-
cia, con delicadeza, y cierta mirada de 
desafío, como quien dice: “Yo sé que 
ustedes no están de acuerdo, pero así 
es.” ¡Con ella no se jugaba!

La confirmación 
de la fidelidad

La vida de Doña Lucilia fue una 
enorme espera, que tuvo un desen-
lace enteramente inesperado: en los 

últimos meses de su existencia en es-
ta Tierra, por causa de mi enferme-
dad1, hubo un flujo torrencial de 
gente en mi casa y, sobre todo por 
la insistencia de João2 en hacer que 
ella se notase, Doña Lucilia murió 
envuelta en un cántico de admira-
ción de los que me visitaban.

De hecho, mi madre esperaba que 
toda su bondad y todo el ambiente por 
ella creado reconstituyesen en torno 
de sí un tiempo pasado, que iba siendo 
devorado por el americanismo.

Entonces mi madre recibió una 
confirmación de que no se había en-
gañado y de que todo cuanto ella 
era, era notorio para quien quisie-
se ver. Fue una especie de confirma-
ción de su fidelidad.� v

(Extraído de conferencias del 
14/9/1985 y 6/11/1993)

1) Se trataba de la grave crisis de diabe-
tes que acometió al Dr. Plinio en di-
ciembre de 1967, obligándolo a per-
manecer en reposo en su apartamen-
to por algunos meses.

2) El Dr. Plinio se refiere a Mons. João 
Scognamiglio Clá Dias, EP, su fiel discí-
pulo y secretario personal durante más 
de cuatro décadas, que en la época de 
los hechos aquí mencionados todavía 
era laico y contaba con veintiocho años.

El Dr. Plinio con el Sr. João Clá  El Dr. Plinio con el Sr. João Clá  
durante una cena en su apartamento, durante una cena en su apartamento, 

en la década de 1990en la década de 1990
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Reflexiones Teológicas

No, no, esta tierra maldita en la 
que vivimos no hace a nadie bien-
aventurado; no se ve bien en este 
país de tinieblas; nunca se está en 
perfecta tranquilidad en este mar 
tormentoso; nunca se vive sin com-
bates en este lugar de tentación y en 
este campo de batalla; nunca se vi-
ve sin pinchazos en esta tierra cu-
bierta de espinas. Es necesario que 
los predestinados y los réprobos to-
men su cruz, ya sea de buena o mala 
voluntad. Guardad estos cuatro ver-
sículos:

Escoge una sola cruz, de las que ves 
en el Calvario.

Escoge bien, pues es necesario.
Que sufras como santo o como pe-

nitente,
¡O como condenado, que sufre 

eternamente!

omentaremos algunos extrac-
tos de la Carta Circular a los 
amigos de la Cruz, de San Luis 

María Grignion de Montfort. 

No se vive sin combates en 
este lugar de tentación

[33] Pero al final, si no quieres sufrir 
pacientemente y como el predestinado, 
cargar tu cruz con resignación, la lleva-
rás con murmuraciones e impaciencia 
como los réprobos. Seréis semejantes a 
los que arrastraron gimiendo el Arca de 
la Alianza. Imitaréis a Simón de Cire-
ne, que de mala gana puso su mano so-
bre la Cruz de Jesucristo, y que murmu-
raba mientras la cargaba. Finalmen-
te, os sucederá lo que le pasó al mal la-
drón, que cayó desde lo alto de su cruz 
hasta el fondo del abismo.

C

Significado de los Significado de los 
sufrimientos en esta vidasufrimientos en esta vida

La vida reserva, tarde o temprano, 
amarguras y decepciones, incluso para 

los hombres que en apariencia tienen más 
éxito. Si alguien quisiera inventar una 

doctrina perfecta para sufrir el mínimo en 
esta vida, concebiría la Religión Católica, 

porque sólo ella da una visión elevada para 
entender la cruz, así como el equilibrio de 

alma y el amor de Dios para cargarla.

Jo
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Una filosofía mundana
Mundano es quien tiene la ilusión 

de poder encontrar la felicidad en este 
mundo y corre tras ella. Estas dos co-
sas están conectadas, porque cualquie-
ra que tenga la estupidez de pensar 
que puede encontrar la felicidad en 
esta tierra es lo suficientemente ton-
to para correr atrás de ella. Quien, por 
el contrario, tiene sabiduría, es bastan-
te sensato para entender que en este 
mundo no hay felicidad perfecta y, por 
supuesto, no corre tras ella.

El gran error en este asunto, que 
se vive especialmente en nuestro 
tiempo, es pensar que en este mundo 
existe lo que el hombre quiere como 
felicidad. Desde pequeños, en nues-
tras primeras reacciones venía in-
cluido este error, es decir, la idea de 

que el hombre desafortunado es el 
que siente cosas desagradables en su 
alma y en su cuerpo, y feliz el que ex-
perimenta cosas agradables. Enton-
ces, si un individuo obtiene una serie 
de estas cosas en esta vida, es feliz; 
si no las consigue, es infeliz, porque 
esa privación constituye un elemen-
to de infelicidad. Pero, si además su-
fre cosas positivamente desagrada-
bles, entonces es un desafortunado, 
un desventurado. 

De ahí viene una filosofía munda-
na, porque si estos presupuestos se 
consideran verdaderos, la única ra-
zón de ser en la vida es obtener pla-
ceres. Y el deber es una especie de 
impuesto que se paga para obtener 
ciertos deleites.

Por ejemplo, un joven que estudia 
pintura se esfuerza para ser un buen 

pintor, ya sea porque le es agradable, 
o porque, aunque el oficio le disgus-
ta en algunos aspectos, está dispuesto 
a aceptar lo desagradable para lograr, 
al final, cosas atractivas: una medalla 
de oro, brillar en una exposición, ser 
considerado como un buen pintor, 
etc. Pero todo no pasa de una cace-
ría del placer.

Si es cierto esto, quien tenga un 
criterio de moralidad que no sea el 
placer es un tonto, y el sensato co-
rre detrás del deleite. Pero si esta 
concepción, a su vez, es cierta, el 
hombre que logra cosas conside-
radas como elementos de placer es 
respetable; y el que no las consigue 
es un fracasado, un cretino. Vemos, 
por lo tanto, cómo todo esto re-
dunda en una filosofía errónea se-
gún la cual quien alcanzó éxito tie-

Transporte del Arca de la Alianza - Iglesia de la Encarnación, Montilla, EspañaTransporte del Arca de la Alianza - Iglesia de la Encarnación, Montilla, España



10

Reflexiones Teológicas

Para todo el mundo la 
vida reserva decepciones 
de las más estruendosas

Esto después de todo se reduce a 
naturalismo y mundanismo. Es razo-
nar sobre esta vida, en primer lugar, 
viéndola como no es. Y, en segundo 
lugar, tomarla como si la religión ca-
tólica no fuera verdadera. 

Viendo la vida como no es porque 
sólo un verdadero tonto no entien-
de que la existencia reserva, tarde 
o temprano, las cosas más aflictivas 
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ne valor, quien no lo obtuvo no va-
le nada. 

Es curioso cómo esto está muy vi-
vo en nuestro ambiente e impreg-
na las vivencias, incluso cuando las 
personas teóricamente lo rechazan, 
generando verdaderos complejos en 
aquellos que tienen vergüenza de 
presentarse ante los demás porque 
no obtuvieron ningún éxito según el 
criterio de esta filosofía. Si lograran 
algún éxito, entonces se manifesta-
rían con la cara al sol, a la luz del 
día. 

y las decepciones más amargas para 
todos, sin ninguna excepción, inclu-
yendo aquellos que en apariencia tu-
vieron más éxito.

No encontré un solo hombre que 
habiendo alcanzado la edad de cin-
cuenta años, mirando su vida, por 
más exitosa que fuera, no le parecie-
ra una batalla tremenda; tan tremen-
da que comienza a ver la muerte al 
final del camino, y a preguntarse si 
valió la pena haber vivido. La pre-
gunta que se puede hacer a una per-
sona como esta es la siguiente:

— ¿Le gustaría nacer de nuevo y 
pasar por todo lo que pasó?

La respuesta de algunos sería:
— ¡No, en absoluto!
De otros:
— No lo sé. Mejor dicho, tal vez 

prefiera arrojarme a los oscuros abis-
mos de la muerte, para rehacer todo 
lo que el otro piensa que es una vida 
de placeres. 

Este es un mito erróneo con que 
se educan a las personas de las éli-
tes de la sociedad y al que se de-
ben sus fracasos crónicos. La Revo-
lución, queriendo liquidar una cla-
se social, pone esto en la cabeza de 
sus componentes haciendo que todo 
se pierda. De hecho, todos los países 
decaen cuando la clase dirigente está 
en este estado de espíritu y lo comu-
nica a los estratos inferiores. 

A medida que ese sentido de la vi-
da se extiende como una mancha de 
aceite, la podredumbre lo acompa-
ña. Y cuando llega a las últimas cla-
ses sociales, el país se deshace. No 
hay nadie que resista a una quimera 
como esta.

Observando parejas de 
novios en la iglesia del 
Sagrado Corazón de Jesús

De modo que, aunque sea algo 
muy sabido, por más que se repita, 
es difícil sacarlo del subconsciente 
de las personas. Un individuo oye es-
ta explicación y dice:
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— Ah, es cierto, por supuesto, pe-
ro me doy cuenta de que tendría una 
pequeña manera de ser feliz.

Se le pregunta:
— ¿Cuál es esa manera?
Respuesta:
— Deme tal cosa y me sentiría fe-

liz.
El sujeto la recibe, pero no queda 

contento y dice:
— Tengo todo lo que me gusta, 

pero no tengo fortuna. Si la tuviera, 
sería feliz.

Razonamiento claro como la luz 
del fuego, pero a la vez tonto como lo 
es la necedad, porque exactamente la 
frustración está en lo que más quie-
re el individuo y que, consiguiéndo-
lo, tiene la ilusión de haber logrado la 
felicidad. Lo duro es que realmente, 
para cada uno de nosotros hay algo 
que, obteniéndolo, en apariencia, nos 
dejaría felices. Pero la estructura del 
espíritu humano y el contenido de los 
bienes terrenales son tales que ahí es-
tá la ilusión. O el individuo los obtie-
ne o no los obtiene. Si no los obtiene, 
queda amargado; si los obtiene, los va 
a coger y se le vuelven amargos. 

He puesto atención, en la Iglesia 
del Corazón de Jesús, a las parejas 
que bajan del altar después de su bo-
da y noto que, en general, son unio-
nes basadas en el concepto moderno 
del amor. Viendo sus caras se perci-
be que ya están completamente des-
encantados el uno del otro. Ese ma-
trimonio fue hecho medio maquinal-
mente porque fue pactado, y si no 
se hubiera hecho sería peor. La chi-
ca piensa: “A fin de cuentas, no me 
casaré, a menos que me case con es-
te tipo que está aquí”. Él piensa: “Ya 
estoy tan comprometido con ella; de 
las que me gustaron, esta fue la que 
más me gustó. Entonces acepto”.

Incluso es interesante leer la fisio-
nomía de la joven cuando entra a la 
iglesia y cuando sale. Ella entra del 
brazo de su padre, con una expresión 
de esperanza y pensando en la esce-
na que tendrá lugar: “¡Ahora me ca-

saré!” Y sale con su marido, con el 
semblante de quien piensa que el 
matrimonio fue en su detrimento.

El otro día estaba en un coche 
frente a la iglesia cuando entró una 
pareja de novios. Él no giró la cabe-
za para mirarla, ni ella a él. La novia 
estaba exclusiva y nerviosamente pre-
ocupada por los pliegues del velo, y 
con este pensamiento: “Esta miseria 
de velo tiene tanto pliegue y da tanto 
trabajo, no me siento bien mientras 
esté con él. ¿Cuándo me podré des-
hacer de esta porquería?” El novio, a 

su vez, miraba hacia la plaza, donde 
sucedía algo que le interesaba.

Una ilusión que necesita ser 
despejada periódicamente

En esta vida todas las cosas son 
así, no solo el matrimonio. Aquí está 
exactamente la ilusión de los munda-
nos. Piensan que tienen muchas co-
sas, pero en realidad no poseen ab-
solutamente nada.

Por ejemplo, el hombre que hi-
zo una carrera y alcanzó su ápice. La 
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El coche del Dr. Plinio, frente al Santuario del El coche del Dr. Plinio, frente al Santuario del 
Sagrado Corazón de Jesús, São PauloSagrado Corazón de Jesús, São Paulo
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ño para una persona es hacerse una 
idea falsa sobre esas cosas. 

En ciertos puertos donde no se dra-
ga continuamente el sedimento de 
arena, se va acumulando en montí-
culos y, tiempo después, quedan obs-
truidos. Asimismo, esta ilusión nece-
sita ser dragada periódicamente. Por-
que es solo dejar de pensar en este 
asunto que inmediatamente en las vi-
vencias del hombre se establece la no-
ción contraria. En este punto, el hom-
bre es de una pertinacia incalculable y 
por eso insisto. La dificultad del tema 
está exactamente en esto: cuando se 
habla de ello se consideran banales los 
buenos principios. Pero si no se habla 
de ellos, se olvidan. Así, el que orienta 
almas y desea ser una persona celosa 
por mantener la verdad a este respecto 
queda en una sin salida y con una obli-
gación: O ella insiste continuamente y 
se vuelve aburrida o nunca levanta el 
tema formándose en el fondo de las al-
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parte de la familia que no progresó lo 
mira cómo se mira un perrito al que 
le damos algo y hace un guiño con las 
paticas. Pero el pobre que está allá 
arriba está amargando. Digamos que 
es senador. Para él sería peor no te-
ner ese cargo, pero ocuparlo le cau-
sa una frustración enorme y continua.

Podemos hacernos una idea de lo 
que representa esta frustración anali-
zándola en el campo de la salud. Se 
va a un hospital, en general, los en-
fermos miran por la ventana y pien-
san: “¡Oh, si fuéramos ese joven fuer-
te allí! Mira lo bien vestido que está, 
desbordando de salud, caminando en 
el entorno del hospital, ¡qué delicia!”

Pregúntese al joven si la salud está 
resolviendo sus problemas. Él dirá: 
“Si tuviera como único estorbo un 
hígado que funciona mal, cambiaría 
mi ‘salud’ por muchas cosas, porque 
eso me fastidia y me atormenta”. Es 
decir, es todo así. Y el mayor enga-

mas un banco de arena, en el cual to-
das las buenas resoluciones encallan y 
después no hay más que el naufragio.

Aquel que no quiere sufrir 
como Nuestro Señor 
sufrirá como demonio

Eso significa que si no quieres sufrir 
con alegría como Jesucristo...

Lo que San Luis Grignion dedu-
ce es esto: no tiene ningún sentido 
querer huir de la cruz, porque tendrá 
que llevar otra cruz, protestando. Y 
lo que no se sufre como fiel a Nues-
tro Señor Jesucristo, lo sufre como 
un demonio.

Hay un cierto tipo de personas 
que saben que la vida es este horror 
del que estoy hablando. Pero de ahí 
sacan una conclusión terrible: “Es-
ta vida no debería ser ese horror. 
Es malo que lo sea, me rebelo y, por 
tanto, viviré amargado”.

Simón Cirineo - Santuario Bom Jesus do Monte, Braga, Portugal Simón Cirineo - Santuario Bom Jesus do Monte, Braga, Portugal 
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Los escoceses, los ho-
landeses y los calvinistas 
franceses tienen exac-
tamente ese espíritu. Si 
alguien quiere contra-
decirlos, responderán: 
“No sirve de nada de-
cirme que hay tal o cual 
placer, porque ni siquie-
ra condesciendo en son-
reír a esos deleites. Esto 
aquí es realmente frus-
trante, pero no debería 
serlo y yo me irrito”.

En esas caritas de ser-
piente, se pueden ver 
muchas anomalías mo-
rales. El horror que exis-
te dentro de esos indivi-
duos es increíble. No tu-
vieron sino placeres, pe-
ro sufrieron como demo-
nios porque no quisieron 
sufrir como Nuestro Se-
ñor. Esa es la realidad.

[34] Sin embargo, si 
al contrario sufres como 
debes, la cruz se conver-
tirá en un yugo suavísimo que Jesu-
cristo cargará contigo. Se convertirá 
en las dos alas del alma que la lleva-
rán al Cielo; se convertirá en el mástil 
del barco que te hará llegar al puerto 
de la salvación feliz y fácilmente.

Se nota esto en la vida de cual-
quier bienaventurado, Santa Teresi-
ta, por ejemplo. Cuando la cruz vi-
no a su encuentro, engulló el tra-
go amargo y quedó después tan con-
tenta que necesitó mortificarse pa-
ra no ver si era hemoptisis [ndr. eli-
minación de sangre por aparato res-
piratorio] o no. Y caminó hacia la 
muerte en medio de mil pruebas, pe-
ro alegre. Así fue con todos los san-
tos. Es decir, en realidad ellos lleva-
ron una vida más feliz porque carga-
ron la cruz con amor.

La alegría de la cruz
Cargad vuestra cruz con paciencia, 

y por esta cruz bien llevada seréis ilu-

minados en vuestras tinieblas espiri-
tuales, porque el que no sufre por la 
tentación no sabe nada. 

Este principio es muy fructífero. El 
sufrimiento es lo que más aumenta la 
inteligencia del hombre. Y el peor de 
los sufrimientos, para el alma que no 
cede al pecado, es ser tentada. De mo-
do que el ser tentado es un ápice de 
sufrimiento, y eso da una ciencia de la 
vida, con el tiempo al menos, que otras 
almas no poseen. Feliz, en este senti-
do, es el alma tentada. Es como una 
fruta que se expone a un sol abrasador 
estando aún verde, pero que con eso 
madura más rápido y es más sabrosa. 
Esa es el alma que sufre.

Cargad vuestra cruz con alegría y 
seréis abrazados por el amor divino, 
porque nadie puede vivir sin dolor en 
el amor puro del Salvador. Solo se co-
gen rosas entre espinas. Sólo la cruz 
alimenta el amor de Dios, como la 
madera alimenta el fuego.

La alegría de la cruz es 
un tema que merecería ser 
desarrollado.

Para que la persona 
pueda disfrutar de esta 
alegría es necesario que 
tenga esta templanza pri-
mera, por la cual entien-
de que hay una forma de 
felicidad en no estar dis-
frutando de nada, aunque 
tampoco sufra. Ella vi-
ve normalmente como to-
dos los demás, sin grandes 
alegrías, grandes placeres, 
grandes emociones, y debe 
considerarse feliz. La bús-
queda de la gran emoción 
como condición para la fe-
licidad es una de las causas 
más graves de todo tipo de 
infelicidad. 

Incluso se podría decir 
esto: si una persona tuvie-
ra continuamente grandes 
felicidades, emocionantes 
y sensacionales, desgasta-
ría de tal manera su siste-

ma nervioso, todo el mecanismo de 
sus apetitos, que quedaría comple-
tamente arruinado. Tener continua-
mente emociones con cosas nuevas 
es un vicio, una forma de intempe-
rancia, y con esto viene la infelici-
dad. 

La felicidad es aquella del alma 
temperante que, por ejemplo, pasa 
un día domingo así: tuvo una noche 
normal, se despierta por la mañana 
y lee su periódico o toma el coche y 
da un paseo, vuelve a la casa y reza 
sus oraciones; por la noche, cena, 
camina un poco más, reza y duer-
me. Esta persona tuvo un buen do-
mingo que le satisfizo enteramen-
te. Ella no tiene que estar a todo 
momento con algo que le mueva su 
sensibilidad. Este estado de espíri-
tu de una vida ordenada y común, 
sin grandes sensaciones, es un pre-
supuesto para encontrar la verda-
dera felicidad. 
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me duela. Muero por vos en vuestras 
manos con la alegría de haber logra-
do en mí aquello que vos queréis”. 

Este es un holocausto de amor 
desinteresado.

¡De esta manera, el hombre lleva 
con facilidad y alegría una cruz, aun-
que sea muy cruel! Alegría signifi-
ca lo siguiente: en lo profundo del al-
ma acepta aquello, considerando que 
tiene cuenta, peso y medida, y por lo 
tanto muere en paz, por más que la 
situación sea dura. Esa es la cruz.

Si un individuo quisiera inventar 
una doctrina perfecta que le haga su-
frir lo menos posible en esta vida, in-
ventaría la Religión Católica, porque 

Holocausto de amor 
desinteresado

Cuando la persona comprende el 
valor de estas cosas, también entien-
de que algunas cruces caigan sobre 
sus hombros, siempre y cuando no 
corten completamente esto, pues son 
cruces que permiten mantener una 
vida soportable. Y una persona no 
tiene derecho de considerarse infeliz 
cuando lleva una vida así. 

El verdadero infeliz es el que tiene 
una existencia insoportable. Quien lleva 
una vida tolerable, para las condiciones 
de este valle de lágrimas, es una persona 
feliz, no necesita nada más. Por eso, el 
primer valor para llevar la cruz proviene 
precisamente de esta templanza: la cruz 
no hace la vida insoportable. 

Sin embargo, hay momentos –son 
a veces fases, años– en que la cruz se 
vuelve como que insoportable. En-
tonces, interviene otra tabla de valo-
res mucho más alta: la sobrenatural. 
Uno piensa: “Es verdad, es muy difícil, 
pero estrictamente hablando puedo 
aguantar eso. Entonces lo voy a sopor-
tar por más que sufra. ¿Por qué? Por-
que Dios lo permitió. Y San Luis Grig-
nion de Montfort enseñó un principio 
magnífico: Dios es un obrero perfec-
to, un escultor incomparable. Él nun-
ca hiere la piedra a menos que sea con 
enorme sabiduría, y nunca me permite 
sufrir a menos que sea por una razón 
muy profunda. Por lo tanto, este su-
frimiento, de algún modo, aunque no 
perciba cuál, hará bien a mi alma. Voy 
a abrazarlo con paciencia, con resigna-
ción por causa de los bienes del Cielo 
que deseo, del Purgatorio que abrevio 
y del Infierno que evito”. 

Aún más feliz es el alma que se 
eleva a una condición superior y di-
ce: “Y también para salvar otras al-
mas”. Mucho más feliz cuando pue-
de decir: “Dios mío, soy esclavo vues-
tro; haced, Señor, de vuestro pobre 
esclavo lo que entendáis. Me pongo 
en vuestras manos. Si queréis eso de 
mí, yo también lo quiero, por más que 

al practicarla el sufrimiento se hace 
más llevadero y por lo tanto dismi-
nuye aún más la cruz.

Se dice que la religión católica es la 
religión de la cruz. Esto es mil veces cier-
to, con esta advertencia: es la religión de 
la cruz porque da una visión alta para 
entender la cruz, así como el equilibrio 
de alma y el amor de Dios para cargarla. 
En otras religiones el sufrimiento es mil 
veces peor, no hay comparación.

Así, queda probado este princi-
pio: “Por la cruz se llega a la luz”. De 
hecho, sólo almas así cargan la cruz y 
alcanzan la luz.  v

(Extraído de conferencia del 
7/10/1967)
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Santísimo Cristo del Perdón y Nuestra Señora Dolorosa Santísimo Cristo del Perdón y Nuestra Señora Dolorosa 
- Parroquia de Santo Domingo, Málaga- Parroquia de Santo Domingo, Málaga
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la sociedad analizada PoR el dR. Plinio
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Los libros de Historia utilizados en las escuelas presentan un 
listado de fechas, nombres y hechos sin la menor conexión entre 

sí. Esta concepción superficial insinúa la idea de que la causa 
católica está perdida. El Dr. Plinio, analizando los acontecimientos 
que tienen su origen en 1303 y se prolongan hasta nuestros días, 

muestra que constituyen una sola y gran Revolución, con dos 
etapas que se entrelazan: la Revolución A y la Revolución B.

niciemos el estudio de un pro-
blema concerniente a la Re-
volución y a la Contrarrevo-

lución, analizando la situación de la 
Iglesia en el siglo XIII, en el tiempo 
de San Luis IX.

Un continente 
homogéneamente católico

Es fácil verificar que la Iglesia dis-
ponía entonces de todos los elemen-
tos para asegurar su influencia sobre 
la humanidad.

En primer lugar, estaba revesti-
da de todos los derechos jurídico-le-
gales necesarios en el ejercicio de 
su misión. El Papa era considera-
do la primera persona en esa espe-
cie de gran confederación de nacio-
nes que constituía la Cristiandad. Y 
hasta el más alto monarca de la Tie-
rra, el Emperador del Sacro Imperio 
Romano Germánico, se hallaba co-
locado debajo del Soberano Pontí-
fice, como ejecutor de sus designios 
en materia temporal. Era el supre-
mo detentor de la espada temporal 

I

Revolución A y Revolución A y 
Revolución BRevolución B

San Luis IX en oración -Catedral de San Pedro , Vannes, FranciaSan Luis IX en oración -Catedral de San Pedro , Vannes, Francia
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0) de esta civilización anti-

gua que tanto amamos, 
más o menos como un 
judío lamentándose jun-
to al famoso muro que 
era una especie de base 
del Templo de Jerusalén.

¿Cómo fue posible que 
se llegase a este estado de 
cosas? ¿Existe un medio 
de volver atrás, no solo 
haciendo retroceder los 
punteros de la Historia, 
sino readquiriendo el es-
píritu y la mentalidad de 
la Filosofía que impreg-
nó la sociedad medieval? 
Se trataría de restaurar, 
dentro de condiciones re-
novadas, la influencia de 
ciertos principios eternos 
y universales.

Cuando vemos que el 
dominio de estos princi-
pios va declinando, nos 
interesa saber de qué 
manera comenzaron a 
perder toda la influen-
cia que ejercían; porque, 
conociendo el modo por 
el cual se dio esta caída, 

podríamos extraer enseguida la vacu-
na adecuada para el mal. Del veneno 
sacaremos el antídoto. Investigando 
cuál fue el mecanismo del declive, po-
dremos estudiar el medio por el cual 
se podrá de nuevo ascender.

Un arte mil veces 
más peligroso que la 
bomba de hidrógeno

Así, nos encontramos en el pun-
to central de esta cuestión, porque 
exactamente lo que queremos hacer 
es dar un impulso en sentido contra-
rio al proceso histórico que describi-
mos. Y frente a ese movimiento de 
la derecha hacia la izquierda, que 
llamamos Revolución, queremos ge-
nerar otro, de la izquierda hacia la 
derecha, la Contrarrevolución.

Preguntábamos para que sirvieron 
todas esas garantías y regalías si con 
ellas todo acabó en la ruina, como si 
no existieran; y también, cómo comen-
zó esta descomposición, cómo fue po-
sible que, del ápice de San Luis IX, lle-
gásemos hasta el punto en que hoy nos 
encontramos. Y esto de un modo más 
o menos inexorable, cada grande eta-
pa de la Historia no haciendo otra co-
sa sino señalar un enorme desplome 
dentro del edificio de la Edad Media.

Considerando este período de la 
Historia, se llega a tener la impresión 
de que una especie de “azar” –para 
emplear una expresión profana– se 
abatió sobre las huestes católicas. A 
bien decir, todo sucede para nuestra 
derrota; a partir de 1303, somo casi 
constantemente los grandes derrota-
dos. Y hoy lloramos juntos los restos 

que se debía mover ba-
jo la inspiración y direc-
ción de la Iglesia.

Además de eso, la 
Iglesia tenía con el po-
der de las llaves y la dis-
ciplina intelectual del 
tiempo, los medios para 
ejercer largamente una 
benéfica influencia de 
maestra infalible sobre 
todas las inteligencias; 
poseía fuentes inmensas 
de renta y tenía, en fin, 
todo aquello que puede 
asegurar un poder.

Por otro lado, si fué-
ramos a verificar la po-
sición de los enemigos 
de la Iglesia en el siglo 
XIII, veremos que esta-
ban en la más comple-
ta humillación. La últi-
ma fuente de herejía, la 
albigense, acababa de 
ser aplastada. Sus res-
tos eran clandestinos y 
ocultos. Los judíos, que 
representaban un ele-
mento extraño dentro 
de la Cristiandad, esta-
ban circunscritos a los guetos.

Dentro de este inmenso cuadro, de-
bemos aún añadir que, en Europa, la 
legislación, tanto cuanto era posible, 
impedía todas las formas de mal y pro-
movía todas las modalidades de bien. 
Nos encontramos, por tanto, frente a 
una situación magnífica, en un conti-
nente homogéneamente católico.

Del veneno debemos 
sacar el contraveneno

El 25 de agosto de 1270 muere San 
Luis IX. Treinta y tres años después, el 
7 de septiembre de 1303, hubo el aten-
tado de Agnani, verdadero marco ini-
cial de este proceso que se desarrolla 
hasta nuestros días, tratando de derro-
car ese estado de cosas que, sin embar-
go, parecía tan firmemente establecido.

Atentado de AgnaniAtentado de Agnani
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Revolución no significa, aquí, lu-
cha a mano armada, sino más bien una 
subversión del orden, hecho en parte 
con movimientos a mano armada, y en 
parte con acontecimientos intelectua-
les, religiosos, políticos, sociales.

La Contrarrevolución no será, 
por tanto, una lucha de mano arma-
da, sino un movimiento opuesto a la 
Revolución, o sea, deberá ser toda 
una cruzada de ideas, de principios, 
de transformación de instituciones, 
de doctrinas, etc.

Antes de entrar concretamente en 
materia, especifiquemos más clara-
mente lo que deseamos encontrar y 
formular en este estudio.

Es preciso considerar inicialmen-
te que el resorte propulsor de to-
das las cosas que suceden en el mun-
do está en la mente humana, y quien 
adquiere su gobierno, conquista con-
secuentemente el gobierno de los 
acontecimientos humanos.

Una vez que toda acción del hom-
bre procede de su intelecto, quien go-
bierne el intelecto, acaba por dirigir 
la acción; y hay una técnica mediante 
la cual se llega a formar la mentalidad 
de millones y millones de personas, y 
hasta de generaciones enteras. Fue el 
uso de esa técnica que proporcionó a 
los conspiradores revolucionarios, en 
el siglo XIII, las armas necesarias pa-
ra producir, lentamente la disgrega-
ción de la Civilización Cristiana.

Hay un misterioso arte de des-
truir y de construir, de manipular las 
ideas y la opinión mundial, arte mil 
veces más peligroso que la bomba de 
hidrógeno.

Cuando rehacemos los grandes 
procesos históricos, nos encontra-
mos claramente frente al empleo de 
un método. El presente estudio tie-
ne por finalidad precisamente de-
tectar los principios de ese método 
y ver si es posible, mediante un aná-
lisis de los hechos históricos, encon-
trar los fundamentos del arte de des-
truir y, consecuentemente, los del ar-
te de construir.

Superficialidad de 
los libros de Historia 
utilizados en las escuelas

Los libros de Historia Univer-
sal, al menos los que comúnmente 
se usan en las escuelas, nos colocan 
frente a una concepción muy erró-
nea de los acontecimientos. Esos 
manualitos superficiales en los que 
todos ya estudiamos nos presentan 
un listado de fechas, nombres y he-
chos, sin la menor conexión entre sí.

Se limitan a decir las cosas en el 
estilo siguiente: En 1270 murió San 
Luis, Rey de Francia. En 1303 hubo 
una pelea: un Papa, que por las narra-
ciones históricas no se sabe si fue muy 
luchador o no, Bonifacio VIII, andu-
vo en conflicto con el Rey de Francia, 
Felipe IV el Hermoso. Este rey envió 
unos emisarios a Agnani, una peque-
ña ciudad de Italia donde estaba el 
Papa, los cuales provocaron un inci-
dente, llegando hasta, según algunos, 
abofetear al Sumo Pontífice.

Un hombre pragmático quedaría un 
poco incomodo con todas estas cosas. 

Abofetear, Papas que pelean, son cosas 
muy desagradables; quitan la tranquili-
dad e impide que se gane dinero…

Después de esos acontecimientos, 
siguen calmamente los siglos XIV y 
XV. Tranquilamente, se llega al si-
glo XVI y, entonces, una nueva ex-
plosión.

En 1517 la cuestión de las indul-
gencias fue el reguero de pólvora pa-
ra la eclosión de la Reforma Protes-
tante. Surge el caso de Lutero, que 
rompe con Roma.

Esos acontecimientos se prolon-
gan por un período de aproximada-
mente cincuenta años. Afortunada-
mente, sin embargo, se hace nueva-
mente la paz. Y durante más o menos 
tres siglos, hay tranquilidad. Llega la 
Revolución Francesa, en 1789. En el 
siglo XIX, sin embargo, la Historia 
transcurre calmamente. Sin embargo, 
en 1917, un nuevo susto para el hom-
bre pragmático:  la caída del zarismo.

De entonces para acá este tipo de 
hombre superficial ha ganado mu-
cho dinero, ha ido al cine, se ha di-
vertido bastante y ha tenido algunos 
sustos en Europa.
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Lutero en 1857 – Colección Real BritánicaLutero en 1857 – Colección Real Británica
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Brasil ha sido el paraíso de los 
pragmáticos. Aquí se ha vivido con 
más tranquilidad. Hubo algunas re-
voluciones incruentas, unas crisis so-
ciales en las que se aumentan los sa-
larios, suben los precios y todo que-
da igual. Llegamos así a nuestros días 
sombríos, pero que tienen, a los ojos 
del hombre pragmático, una especie 
de ventana abierta hacia el futuro.

Así pues, de acuerdo con la ins-
trucción que habitualmente se da en 
las escuelas, los siglos XIV y XV son 
siglos de paz. Aquí y allá, hay acon-
tecimientos, pero entre ellos hay 
grandes periodos de calma. No hay 
una continuidad histórica entre los 
hechos. Uno no fue causa del otro. 
Son enteramente inconexos y seme-
jantes a una persona sana, que de 
vez en cuando se resfría. No toma en 
consideración el conjunto; no hay un 
nexo entre un resfriado y otro.

Idea de que la Causa 
Católica está perdida

Esa concepción superficial, justi-
fica la idea de que la Causa Católi-
ca está perdida. Según esta perspec-

tiva, parece que padece una inmensa 
falta de suerte. Inicialmente, la Igle-
sia tenía casi todo en sus manos. Hu-
bo después una estúpida desavenen-
cia entre un Papa y dos sicarios, en 
la que éstos acabaron abofeteando al 
Soberano Pontífice. Este hecho tuvo 
repercusión, y los reyes comenzaron 
a faltarle al respeto a los Papas.

Los monarcas constituyeron de es-
ta manera el primer movimiento repu-
blicano de la Historia, al querer liberar-
se de la autoridad Papal, proclaman-
do aquello que podríamos llamar una 
“república” de reyes. Este sería el pri-
mer acontecimiento. Como consecuen-
cia los Sumos Pontífices pierden todo 
el dominio que antes ejercían sobre los 
reyes de Europa, quedando aún como 
señores espirituales de la Iglesia.

Siglos después, surge un fraile ren-
coroso, que por causa de una simple 
cuestión de indulgencias, promueve 
una disputa, a causa de la cual el Su-
mo Pontífice pierde, de una sola vez, 
la tercera parte de Europa. Pero, al fi-
nal, aún quedan los países católicos.

Sin embargo, por desgracia, apa-
rece un rey no muy inteligente en un 
país extraordinariamente vivaz. No 

sabe administrar, la corte gasta de-
masiado, hasta que el pueblo se le-
vanta, canta la Marsellesa, degüella 
al rey, acaba con los nobles y la igle-
sia es arrastrada a la confusión. Se 
prohíbe a la Iglesia Católica, no se 
sabe bien por qué, realizar sus fun-
ciones, se establece el ateísmo, se 
adora a la diosa Razón, se erige el 
Estado laico y casi todas las naciones 
católicas, siguen el ejemplo. Adop-
tan la fórmula de separación entre 
Iglesia y Estado. La Iglesia, por cau-
sa de un rey inepto, acabó perdien-
do el dominio en casi todos los paí-
ses católicos. Y desde entonces sólo 
se le permite que exista. 

Nuevamente la historia se repite. 
En un país que no es católico, Rusia, 
cuyo zar es de espíritu semejante a 
Luis XVI, ve surgir contra sí un mo-
vimiento que establece el ateísmo. 
Después, la persecución a la Iglesia 
se extiende por todos los países del 
mundo. Concluyendo: no podría ha-
ber mayor falta de suerte.

En resumen, en esta concepción 
superficial de la Historia, tenemos 
las siguientes etapas, en las que la 
Iglesia pierde:

1) El dominio sobre los reyes por 
causa de dos sicarios.

2) El dominio sobre las naciones 
nórdicas por la intervención de un 
fraile rencoroso.

3) El dominio sobre los Estados 
católicos debido a un rey inepto y a 
unos conspiradores.

4) El derecho de existir, debido a 
un judío filósofo economista, Marx, 
y a unos rusos malvados.

Así, a partir de 1303, la Historia 
es el relato de las desventuras de la 
Iglesia Católica Apostólica Romana. 
De donde deriva un complejo, y un 
desánimo.

Dos categorías de 
fenómenos bien diferentes

Para proceder a la crítica de esta 
concepción superficial de la Histo-Ejecución de Luis XVIEjecución de Luis XVI
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go de la Historia, dos líneas que se 
trenzan y forman la Revolución A y 
la Revolución B.

Ley de los fuegos artificiales
Para facilitar la comprensión de 

esos dos tipos de revolución, pode-
mos emplear como imagen los fue-
gos artificiales. Usaremos esta ex-
presión para fijar las ideas, una vez 
que estamos codificando aquí los 
principios de la Revolución y de la 
Contra-Revolución. Tenemos todo 
el interés en dar a cada uno de los 
principios un nombre para que po-
damos entendernos claramente. Es-
to es más o menos lo que se hace en 
Medicina: hay nombres para indicar 
lugares determinados de cada par-
te del cuerpo humano, a fin de que 
los médicos puedan entenderse mu-
tuamente. Vamos, por tanto, a dar 
un nombre a cada uno de esos prin-
cipios.

Llamemos, pues, el principio que 
va a ser enunciado de “Ley de los 
Fuegos artificiales”. Consideremos 
uno de estos fuegos muy comunes 
en las fiestas juninas1. Producen dos, 
tres o más deflagraciones con cier-

tos intervalos de tiempo. Inicialmen-
te hay una explosión, después el ras-
trillo corre, alcanza otro bolsón de 
pólvora y produce una nueva explo-
sión. Y así, sucesivamente, tenemos 
un momento de explosión y un tiem-
po en el que el fuego corre interno 
por la pólvora.

Volviendo al caso de la Revolu-
ción, podemos decir que la ley que 
la prendió fue la del rastro de pólvo-
ra. Cada una de las explosiones revo-
lucionarias fue precedida por un ras-
tro; este rastro fue la Revolución A; 
la explosión fue la Revolución B; de 
ésta se pasa para una nueva Revolu-
ción A y después para otra Revolu-
ción B, y siempre es el mismo fenó-
meno que se repite: explosión – ras-
tro, explosión – rastro, y así sucesiva-
mente.

Este principio nos lleva a una pre-
gunta que, a su vez, nos conduce a 
otra imagen y a otro principio. ¿Por 
qué los protestantes consiguieron 
que el protestantismo se expandiera 
tan rápidamente? ¿Cómo lo hicieron 
igualmente los hombres de la Revo-
lución Francesa? ¿Cómo lo hace el 
Comunismo?

ria, pasemos a distinguir Revolución 
A y Revolución B.

Al analizar esta maraña de he-
chos, que tienen su origen en 1303 
y se prolongan hasta nuestros días, 
notamos que constituyen una sola y 
gran Revolución.

Pueden, sin embargo, descompo-
nerse en dos categorías de fenóme-
nos bien definidos. Por un lado, te-
nemos, en el plano de los hechos, 
un conjunto de golpes de Estado, 
de revoluciones, de trasformaciones 
cruentas de las instituciones, de gol-
pes políticos que transforman suce-
sivamente el mundo. La Revolución 
Francesa, por ejemplo, tuvo esas ca-
racterísticas: golpes políticos, refor-
mas institucionales, y empleo de la 
fuerza. Lo mismo se podría decir del 
protestantismo y de la Revolución 
Rusa.

Hay, pues, un plano B en el cual 
los acontecimientos políticos van ope-
rando la Revolución. Pero, por detrás 
y encima de este plano, tenemos otro 
que es el de las ideas.

En toda la Historia podemos ob-
servar que antecediendo y pre-anun-
ciando las conspiraciones, los golpes 
de estado y las reformas políticas, 
siempre hubo profundas transforma-
ciones en la mentalidad humana.

Hubo así un profundo cambio de 
las mentalidades, seguido de una cri-
sis en las ideas, y de una tal prepara-
ción del ambiente, que fue suficiente 
para que se revelase un fraile renco-
roso, para separar de la Cristiandad 
y de la Iglesia Católica naciones en-
teras de Europa.

Delimitando los campos, enton-
ces tenemos dos grupos de fenóme-
nos paralelos, dos categorías de he-
chos que se alternan. Por un lado, 
una Revolución tipo A hecha en los 
estados de espíritu y en las ideas; y 
por otro una Revolución tipo B que 
transforma violentamente las institu-
ciones y las costumbres para ajustar-
los a los estados de espíritu anterior-
mente creados. Fijamos así, a lo lar-

Manifestación durante la Revolución Rusa en 1917Manifestación durante la Revolución Rusa en 1917
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Como provocar fuego 
en un bosque verde

Podemos hacer una comparación 
con un bosque. Supongamos que al-
guien tuviese el deseo de incendiar 
un bosque verde, por ejemplo, una 
plantación de eucaliptos, junto a una 
vía del tren. Si un director de la Vía 
Férrea conociese tal deseo, proba-
blemente sonreiría. Todos los días 
pasan por ahí trenes que sueltan mi-
llares de chispas, y a pesar de eso, 
nunca hubo el menor incendio. Aho-

ra bien, una persona, con una cerilla, 
¡quiere incendiar todo el bosque! El 
incendiario no diría nada, pero du-
rante dos, tres, veinte noches, man-
daría hombres que aplicasen a estos 
árboles unas misteriosas inyecciones 
que los secarían. Finalmente, un día 
prendería fuego a uno solo de ellos. 
En breve, todo estaría ardiendo, a 
pesar de solo haber utilizado una ce-
rilla.

Así también las revoluciones son 
determinadas por una combustibili-
dad anterior, que hace posible el in-

cendio producido por las ideas revo-
lucionarias en ciertos ambientes.

Las dificultades en la expansión 
de nuestras ideas provienen precisa-
mente por la incombustibilidad del 
ambiente; prenden fuego en algu-
nos, pero irritan a otros.

Este principio conduce a la idea de 
que si hubo la posibilidad de incen-
diar el bosque, fue porque los árbo-
les se hicieron inflamables. Por lo tan-
to, el punto de partida fue un aconte-
cimiento cualquiera que determinó la 
combustibilidad del organismo social. 
Y fue debido a esa combustibilidad 
que ese organismo, ya condenado por 
así decirlo, a la muerte en cuanto no 
limpiasen el veneno que lo secó, pasó 
a ser incendiado, sucesivamente, por 
huestes revolucionarias.

Entonces, encontramos la respues-
ta a nuestra pregunta. Las ideas de la 
Revolución Francesa ocasionaron el 
incendio que produjeron, porque el 
ambiente estaba preparado con to-
da una estructura de principios, con-
ceptos y hábitos mentales, incluso an-
tes de la acción de los revoluciona-
rios que próximamente prepararon 
esa Revolución, de tal modo que bas-
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tó que iniciase la campaña revolucio-
naria, para que la Revolución comen-
zase a caminar. Como vemos, hubo 
un hecho indispensable anterior a 
la llegada del propagandista re-
volucionario, y que fue justa-
mente la preparación del am-
biente, a fin de que la idea 
se propagase y los hombres 
se dejasen entusiasmar.

Si queremos 
suprimir un 
efecto debemos 
extinguir la causa 
que lo produce

Como ejemplo de lo ex-
puesto, es revelador el caso 
narrado por Jan Valtin2, de un 
puerto belga que tenía un flore-
ciente partido comunista, el cual 
poco después llegó a extinguirse 
completamente. Investigadas las cau-
sas, se constató un hecho curioso: di-
cho barrio tenía un prostíbulo cerca 
del muelle en la zona obrera, y por un 
reglamento que prohibía hacer ciertas 
obras públicas, fue obligado a transfe-

rirse a un punto opuesto. Con el tras-
lado de esas mujeres para otro lugar, 
el partido comunista perdió el electo-
rado de aquella zona. Eran esas peca-
doras públicas las que hacían la Revo-
lución A, los comunistas por su parte, 
realizaban la Revolución B.

Por este hecho vemos cómo los ma-
les se juntan, y cómo en este caso con-
creto, la primera medida para acabar 
con el Comunismo no consistía en la 
promoción de obras sociales, ni en la 
elaboración de dialécticas improducti-
vas, sino en sacar aquella casa. De na-
da servía predicar bellas teorías sobre 
el derecho de propiedad a un hombre 
que lleva una vida inmoral.  En primer 
lugar, comenzaría por no interesarse.

Este pequeño acontecimiento nos 
muestra cómo la Revolución A pre-
cede a la Revolución B. Recorriendo 
la Historia de la Civilización, com-
probamos que todas las revoluciones 
B no fueron sino el paroxismo de re-
voluciones A.

Podemos remontarnos a una expe-
riencia cotidiana. Si las playas de Río 
de Janeiro quedasen desiertas, si las 

calles de San Pablo permanecie-
sen exentas de todos los anun-

cios inmorales, y de todas las 
mujeres con vestidos inde-
centes, que en ellas abun-
dan, si la pureza de las cos-
tumbres dominase com-
pletamente las grandes 
ciudades, ¿la Revolución 
Comunista no habría per-
dido su más precioso cam-
po de expansión?

Si fuesen cerradas las 
discotecas, los antros, las 
casas de juego, y además, 

las familias adquiriesen un 
sabio horror a esas cosas; en 

fin, si suprimiésemos todos 
los focos de corrupción de la 

ciudad, podemos afirmar que no 
sería muy peligroso tener profeso-

res enseñando el Socialismo, o agi-
tadores propagando el Comunismo. 
Serían expulsados por la indigna-
ción general. Todo esto, sin embar-
go, existe, y abunda porque faltan 
personas que argumenten en contra.

Dice un principio filosófico que, 
cuando se quiere suprimir un efec-
to, antes debe extinguirse la causa de 
donde proviene. Si queremos extin-
guir la Revolución A, combatamos to-
do cuanto constituye la Revolución A. 
La Revolución B se hará, como conse-
cuencia, imposible por sí misma. v

(Continúa en el próximo número)
(Extraído de conferencia del 

15/10/1958)

1) Fiestas típicas en Brasil, en el mes de 
junio, por la celebración de San Juan.

2) Jan Valtin, pseudónimo de Richard Ju-
lius Hermann Krebs (*1905 - + 1951) 
Comunista alemán que actuó en sindi-
catos de marineros y obreros portua-
rios. En cuanto escritor, redactó sus 
obras entre las décadas de 1930 y 1940.
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1. Santa Inés Cao Kueiying, mártir 
(+1856). Al quedar viuda se dedicó a 
la enseñanza de la Doctrina Católica, 
por lo que fue detenida, llevada a pri-
sión y torturada hasta morir, en Xilin-
xian, China.

2. Beato Carlos “El Bueno”,  már-
tir (+1127). Príncipe de Dinamarca y 
conde de Flandes, hijo de San Canu-
to el Grande. Asesinado delante del 
altar de la iglesia de San Donaciano, 
en Brujas, Bélgica, por los Erembald, 
a quienes se esforzaba por pacificar.

3. Santa Teresa Eustoquio Verze-
ri, Virgen (+1852). Fundadora de la 
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9. Santa Francisca Romana, reli-
giosa (+1440).

San Paciano, obispo (+c 390). 
Obispo de Barcelona, España. Cuando 
predicaba la Fe, afirmaba: “Cristiano 
es mi nombre y Católico mi apellido.”

10. Santa María Eugenia Milleret,  
virgen (+1898). A la edad de 22 años 
fundó en París la Congregación de las 
Religiosas de la Asunción.

11. San Eulogio, presbítero y már-
tir (+859).

12. III Domingo de Cuaresma.
San José Zhang Dapeng, mártir 

(+1815). Después de ser bautizado 
en Guiyang, China, abrió las puertas 
de su casa para misioneros y catequis-
tas. Preso, fue condenado y conduci-
do al suplicio de la cruz, donde derra-
mó lágrimas, por considerarse indig-
no de morir por Cristo.

13. Beato Agnelo de Pisa, presbíte-
ro (+c. 1236/1275). Enviado por San 
Francisco a Francia y después a Ingla-
terra, donde instituyó la Orden Francis-
cana y promovió las ciencias sagradas.

14. Beato Giacomo Cusmano,  pres-
bítero (+1888). Fundó el Instituto Mi-
sionero de los Siervos y Siervas de los 
Pobres. Eminente por su caridad para 
con los indigentes y enfermos.

15. Santa Luisa de Marillac, viu-
da (+1660). Fundó en 1633 en París, la 
Congregación de las Hijas de la Caridad 
de San Vicente de Paúl, para cuidar de 
los enfermos, pobres y abandonados.    

16. Santa Eusebia, abadesa (+c. 680). 
Abadesa de Hamay-sur-la-Scarpe, Fran-
cia, que después de la muerte de su pa-
dre se retiró con su madre Santa Rictru-
dis, a la vida monástica.

17. San Patricio, obispo (+461). 
Patrono de Irlanda.

San Juan Sarkander, presbítero y 
mártir (+1620). Párroco de Holesov, 
en Moravia. Condenado al suplicio de 

Congregación de las Hijas del Sagrado 
Corazón de Jesús, en la Brescia, Italia.

4. San Casimiro, rey de Polonia 
(+1484).

Beato Roberto Spiske, presbítero 
(+1888). Sacerdote diocesano, fundó 
en Wroclaw, Polonia, la Congregación 
de las Hermanas de Santa Eduviges.

5. II Domingo de Cuaresma.
San Lucio, Papa (+254). Sucesor 

de San Cornelio, fue insigne confesor 
de la Fe. Afrontó las dificultades de su 
tiempo con moderación y prudencia.

6. San Olegario, obispo (+1137). 
Obispo de Barcelona y Arzobispo de 
Tarragona, España. Trabajó en la res-
tauración de la disciplina canónica y 
reorganización de la arquidiócesis.

7. Santas Perpetua y Felicidad,  már-
tires (+203).

Santa Teresa Margarita Redi, vir-
gen (+1770). Carmelita Descalza del 
convento de Florencia, Italia. Reco-
rrió un arduo camino de perfección 
en su corta vida de 22 años.

8. San Juan de Dios, religioso 
(+1550). Patrono de los hospitales.

San Vicente Kadlubek, obispo 
(+1223). Siendo obispo de Cracovia, 
fue bienhechor de muchos monaste-
rios, se empeñó en la reforma del cle-
ro y del pueblo. Después de renunciar 
a su ministerio, se hizo monje cister-
ciense en Jedrzejow, Polonia.

San EulogioSan Eulogio

Santa Luisa de MarillacSanta Luisa de Marillac
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la rueda, por no revelar los secretos 
de Confesión.

18. San Cirilo de Jerusalén, obispo 
y Doctor de la Iglesia (+c. 386).

San Salvador de Horta, religioso 
(+1756). Religioso franciscano, en 
Barcelona, España. Por sus dones de 
taumaturgo fue incomprendido y per-
seguido por sus propios cofrades.

19. IV Domingo de Cuaresma.
San José, esposo de la Bienaven-

turada Virgen María, Patrono de la 
Iglesia Universal.

Beato Isnardo de Chiampo, presbí-
tero (+1244). Religioso dominico que 
fundó en Pavía, Italia, un convento de 
su Orden.

20. Beato Francisco Palau y Quer,  
presbítero (+1244). Sacerdote car-
melita descalzo, místico y exorcista. 
Después de soportar graves persecu-
ciones en su ministerio, fue mandado 
a la isla de Ibiza, donde quedó aban-
donado por todos. Fundó las Carme-
litas Misioneras Teresianas. Murió en 
Tarragona, España.

Santa Jacinta Marto (+1920). Ni-
ña vidente de la Virgen María en las 
apariciones de Fátima, Portugal. Ca-
nonizada por el Papa Francisco el 13 
de mayo de 2017.     
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go, Austria, una iglesia y un monaste-
rio con escuela, desde donde difundió 
la Fe Cristiana. Predicó el evangelio 
en Baviera, Alemania.

28. San Cirilo, diácono y mártir (+ c. 
362). En el tiempo del emperador Julia-
no, el Apóstata, fue cruelmente asesi-
nado en Heliópolis, Líbano.

29. Beato Bertoldo, cruzado 
(+1188). Recién fundada la Orden 
de los Hermanos de Santa María del 
Monte Carmelo (los Carmelitas), es 
elegido en Palestina como segundo 
Prior de la Orden y consagra la misma 
a la Madre de Dios.

30. Beata María Restituta, virgen y 
mártir (+1943). Religiosa de la Con-
gregación de las Hermanas Francisca-
nas de la Caridad Cristiana. Como re-
ligiosa desempeñaba el oficio de en-
fermera en los hospitales, donde la 
enviaba la comunidad. Estando en 
Viena durante la guerra, fue decapita-
da por los enemigos de la Fe.

31. San Guido, abad (+1046). 
Abad del Monasterio benedictino de 
Pomposa, donde recibió muchos dis-
cípulos. Reconstruyó algunos edifi-
cios sacros. Murió en Borgo San Don-
nino (Fidenza), Italia
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21. San Lupicino, abad (+480). 
Impulsó la vida monástica en la re-
gión de Jura en Francia, junto con su 
hermano San Román.

22. Beato Francisco Chartier, pres-
bítero y mártir (+1794). Por odio a la 
fe católica, fue decapitado en Angers, 
durante la Revolución Francesa.

23. Santo Toribio de Mogrovejo,  
obispo (+1606). Ver página 24.

San Gualterio, abad (+1095). Pri-
mer abad del monasterio benedic-
tino de Pontoise, Francia. Enseñó a 
los monjes la regla monástica con su 
ejemplo y combatió las costumbres si-
moníacas, difundidas entre el clero.

24. Beata María Karlowska, vir-
gen (+1935). Fundadora de la Con-
gregación de las Hermanas del Divi-
no Pastor de la Divina Providencia, en 
Pniewite, Polonia.

25. Anunciación del Señor.

26. V Domingo de Cuaresma.     
San Ludgero de Münster, obispo 

(+809). Fundó varios monasterios que 
se convirtieron en centros de propaga-
ción de la Fe. Predicó el evangelio en 
la Frisia, Dinamarca y en Sajonia, Ale-
mania.   

27. San Ruperto de Salzburgo,  
obispo (+c. 718). Edificó en Salzbur-

San Salvador Grioneses obrando milagrosSan Salvador Grioneses obrando milagros

San PacianoSan Paciano
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l 23 de marzo se celebra 
la fiesta de San Toribio de 
Mogrovejo, cuyos datos 

biográficos a continuación sinteti-
zamos.

En Granada fue presidente 
de la Inquisición 
durante cinco años

Santo Toribio nació en 1558 en 
Mayorga, España, de una noble fami-
lia. Desde infancia reveló amor por la 
virtud y un horror extremo al pecado, 
junto a una gran devoción a la Santí-
sima Virgen. Cada día recitaba su Ofi-

cio y el Rosario, y los sábados ayuna-
ba en su honor.

Con inclinación a los estudios, los 
hizo en Valladolid y Salamanca. Feli-
pe II llegó a conocerlo y, observando 
sus cualidades, le nombró primer ma-
gistrado

de Granada y presidente del Tribu-
nal de la Inquisición de esa ciudad, 
cargo que ocupó de forma excepcional 
durante cinco años. Quedando libre la 
Sede Episcopal en Lima, en el virreina-
to del Perú, el soberano lo llamó para el 
cargo a pesar de sus vehementes protes-
tas. Fue consagrado sacerdote y obispo, 
y asumió su cargo a la edad de 43 años.

E

Felipe II, habiendo conocido a un hombre bueno y 
virtuoso como Santo Toribio de Mogrovejo, lo sacó 

de las dulzuras de su piedad y lo nombró presidente 
del Tribunal de la Inquisición en Granada. Ejerció 

tan bien su oficio, que el emperador pidió que 
fuese consagrado obispo de Lima, en el Perú. Y 

nombrado como tal, luchó contra las costumbres 
lascivas y fue azote de los malos sacerdotes.

De inquisidor De inquisidor 
a apóstol a apóstol 
del Perúdel Perú

Santo Toribio de Santo Toribio de 
MogrovejoMogrovejo

Felipe II reprendiendo a Guillermo I en Vissingen, 
después de su salida de los Países Bajos en 1559
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Su diócesis era inmensa y las cos-
tumbres de los españoles y otros con-
quistadores, al lado del clero, dejaban 
mucho que desear.

Los salvajes a su vez eran abando-
nados o perseguidos. Santo Toribio no 
se dejó desanimar y decidió aplicar las 
decisiones del Concilio de Trento para 
reformar la región.

En Lima, comenzó su acción 
por la reforma del clero

Dotado de una prudencia excepcio-
nal, así como de un celo activo y vigo-
roso, comenzó con la reforma del cle-
ro, manteniéndose inflexible en cual-
quier escándalo que viniese de allí. Se 
convirtió en el azote de los pecadores 
públicos y protector de los oprimidos. 
Fue muy perseguido por ello.

Como algunos cristianos dieron a 
la Ley de Dios alguna interpretación 
que favorecía las tendencias desarre-
gladas de la naturaleza, les mostró que 
Cristo era la Verdad y no una costum-
bre, y que en su tribunal nuestros ac-
tos no serían pesados por la falsa ba-
lanza del mundo, sino por la balanza 
del Santuario. 

Consiguió nuestro santo lo que 
quería y se volvió a la práctica de las 
máximas  

evangélicas con gran fervor, espe-
cialmente con la llegada del virtuoso 
virrey Don Francisco de Toledo.

Infatigable por la salvación de la 
más pequeña de las almas de su reba-
ño, no escatimaba trabajo ninguno. 
Protegió a los indios aprendiendo, ya 
en la vejez, varios de sus dialectos pa-
ra enseñarles el Catecismo. Toda esta 
actividad fue iluminada por una inten-
sa vida de piedad, misa, larga medita-
ción, confesión diaria, largas horas de 
oración y severa penitencia. Su oración 
era continua, porque la gloria de Dios 
era el fin de todas sus palabras y obras.

Santo Toribio cayó enfermo en Sa-
na, una ciudad distante de Lima. Pre-
vió su muerte y distribuyó sus bienes 
a los siervos y a los pobres, repitiendo 

ciona hombres verdaderamente pia-
dosos y religiosos.

Ahora bien, ¡maravilla de maravi-
llas! Felipe II conoció a un hombre 
piadoso que no era “herejía blan-
ca”1, y este Monarca – también él 
enteramente contrario a la “here-
jía blanca” – viendo a ese hombre 
tan bueno, lo llamó a una rama es-
pecial del poder judicial que es nues-
tra bien amada “Inquisición con-
tra la perfidia de los herejes”. Y he-
lo entonces transformado en un per-
seguidor de los herejes. Este hombre 
sale de las sombras del santuario, de 
las dulzuras de su piedad, para ser el 
azote de los herejes. Y ocupa su car-
go tan bien que es nombrado obispo 
de Lima, Perú.

Esto es señal de toda una época 
en la que la virtud era buscada, pre-
miada y considerada como un instru-
mento para el buen progreso del go-
bierno de un reino.

sin cesar las palabras de San Pablo: 
“Deseo ser liberado de las ataduras de 
mi cuerpo para unirme a Cristo”. Mu-
rió diciendo con el profeta: “Señor, en 
tus manos entrego mi espíritu”. Era el 
23 de marzo de 1606, cuando expiró el 
gran apóstol del Perú.

Salió de las dulzuras de 
su piedad para ser el 
azote de los herejes

Es una biografía tan hermosa que 
casi no dan ganas de hacer comenta-
rios. En todo caso, vamos a tomar al-
gunos aspectos de este asunto a ser 
considerados.

El primero de ellos, por supues-
to, es la devoción excepcional de es-
te Santo a Nuestra Señora. Todos sa-
bemos bien que sin veneración filial 
y maravillada a la Virgen María no 
hay santidad, la cual existe, en cier-
ta manera, según la devoción a Ella. 
Pasemos un poco a la consideración 
de las cosas del tiempo.

Tan pronto como el rey Feli-
pe II notó a este hombre 
tan piadoso, lo llamó para 
ejercer el poder judicial. 
Imagínense que, en 
nuestros días, se publi-
cara una noticia que 
dijera: “El presiden-
te Fulano estaba en 
tal lugar y, oyendo 
hablar de un hom-
bre muy religioso, 
que ayunaba, hacía 
penitencia todos 
los sábados, rezaba 
el Pequeño Oficio 
de Nuestra Señora, 
exclamó: ‘Oh, aquí 
está el Magistra-
do’”. Nadie cree-
ría esta noticia 
porque todo el 
mundo sabe que 
ningún jefe de 
estado contem-
poráneo selec-

Santo Toribio de  
Mogrovejo
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Implantó y consolidó 
los cimientos del Reino 
de Cristo en Perú

Se puede ver cuál era el pensamien-
to de Felipe II al enviar a un hombre así 
al Perú. El Rey, comprendiendo muy 
bien toda la corrupción a la que esta-
ba sometida una nación colonial, con 
la presencia de la élite en España o 
en Portugal y la llegada de la escoria a 
América del Sur, su preocupación fue 
la de tomar a un hombre eminente pa-
ra implantar y consolidar los cimientos 
del Reino de Cristo en el Perú.

Esta actitud nos hace percibir me-
jor cómo había por parte de Felipe 
II un verdadero celo por la propaga-
ción de la Fe. Hay quienes difunden 
la cantilena por ahí de que España y 
Portugal, al hacer el descubrimiento, 
solo estaban interesados en el dinero.

¿Cuál era el lucro monetario que 
tenía Felipe II al enviar a un hombre 
de este valor al Perú con el fin de ha-
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carácter espiritual? 
¡Ninguno!

Santo Toribio co-
mienza a actuar y, 
por ser un auténti-
co santo, sabe gol-
pear donde es ne-
cesario y se convier-
te en el azote de los 
malos padres, refor-
mando el clero. Su 
acción es prestigia-
da por otro hombre 
de altas virtudes, que 
Felipe II envía para 
el cargo de Virrey del 
Perú: Don Francisco 
de Toledo.

Vemos, por tan-
to, al gran Monarca, 
a quien Santa Teresa 
llamó “nuestro santo 
Rey Felipe”, nombrar 
a un santo obispo in-
quisidor y a un virrey 
virtuoso. ¿Quién oye 

hablar de estas cosas 
en los días de hoy? 
¡Cómo hemos caído! 
Estamos en tal deca-
dencia que nos pare-
ce natural que esos 
excéntricos estén por 
ahí gobernando, do-
minando, mandando, 
hablando, dirigien-
do…

No entendemos 
el fondo del abismo 
en el que estamos, 
porque lo normal es 
que un obispo sea 
como Santo Toribio 
de Mogrovejo y que 
el poder político sea 
entregado a un rey o 
virrey virtuoso, y no 
a esa “mediocridad” 
que tenemos por ahí. 
Pero hemos perdido 
la noción de ello.

Entonces, deberíamos pedirle a San-
to Toribio de Mogrovejo que nos ob-
tenga la gracia de luchar activamente 
para derribar ese estado de impiedad 
en el que la normalidad parece extraña 
a los hombres, y el horror político que 
se ve por ahí pasa a ser lo normal.

Es, por lo tanto, la derrota del orden 
revolucionario y el triunfo de la Con-
trarrevolución lo que debemos invocar 
a este Santo que, como inquisidor, lu-
chó duramente por la causa contrarre-
volucionaria. Desde lo alto del cielo, se-
guramente escuchará nuestra oración 
con benignidad y alegría.� v

(Extraído de conferencia del 
22/3/1966

1) Expresión metafórica creada por el 
Dr. Plinio para designar la mentali-
dad sentimental que se manifiesta en 
la piedad, la cultura, el arte, etc. Las 
personas afectadas por ella se vuelven 
flojos, mediocres, poco propensas a la 
fortaleza, así como a todo lo que sig-
nifique esplendor.

Francisco Álvarez de Toledo, Virrey del PerúFrancisco Álvarez de Toledo, Virrey del Perú

Santo Toribio confirmando a Santa Rosa de LimaSanto Toribio confirmando a Santa Rosa de Lima
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Reino de María e Reino de María e 
imponderablesimponderables
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Para saber cómo será el Reino de 
María, no podemos solamente tomar 
datos palpables y con ellos tratar de 
construir un bosquejo, pues de esa 

forma no veremos la realidad entera. 
Debemos escrutar los imponderables 

maravillosos de la Santa Iglesia.

a Iglesia puede considerarse 
como una planta en continuo 
crecimiento. Cuando alcance 

su estatura perfecta y haya dado to-
do su aroma, todo su esplendor, to-
da su belleza, Dios la recoge. Y en-
tonces ahí llegaría el fin del mundo, 
si no fuera por los pecados humanos.

Una flor cuyo florecimiento se 
perfecciona a cada momento

El mundo llamado a realizar la 
imagen y semejanza de Dios, exis-
tiría en una época determinada tan 
arropado por la Iglesia, que todas las 
naciones serían católicas. Y la na-
ción primogénita, la judaica, toma-
ría de nuevo, no la dirección de los 
acontecimientos, sino el liderazgo 
de alma que constituye la verdadera 
preeminencia, y la Santa Iglesia Ca-
tólica sería reconocida como el sus-
tentáculo de todo el universo.

Este es el punto que nos interesa 
más que todos los otros: todo lo que 
existe en la Iglesia de bellezas, de 
verdades, de expresiones de santidad 
aún no manifestadas, se manifestará.

Tomemos en consideración los 
aspectos verdaderos, tradicionales, 
buenos de la Iglesia Católica; aque-
llos que los contradicen son desfigu-
raciones de ella. Observando los pri-
meros, se percibe que todo tiene un 
significado y expresa el espíritu de la 
Iglesia, pero todavía hay mucho que 
debe ser expresado.

Me acuerdo, por ejemplo, de una 
Misa celebrada hace algún tiempo en 
una Sede de la TFP, con unos orna-
mentos lindos utilizados en la canoni-
zación de mártires americanos. Se no-
taba que la Iglesia, que allí se manifes-
taba, realizaba algo superior a lo que 
ya había existido, como una flor con un 
florecimiento tan perfecto, que a todo 
momento se mira y se dice: “¡Es impo-

L

Catedral de Santa Catedral de Santa 
María – León, EspañaMaría – León, España
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de deducir basándose solo en lo que 
ella dijo.

Entonces es necesario mirar los 
inefables de la Iglesia. Inefable eti-
mológicamente quiere decir indeci-
ble; los indecibles de la Iglesia son 
lo maravilloso de ella. Su maravi-
lloso no expresado tiene una cama-
da de luz primera que está a punto 
de surgir, después hay otras camadas 
luminosas más profundas que toma-
rán más tiempo para aparecer. Sería 
como un agua lindísima que evapora 
los colores sucesivos que tiene en su 
profundidad.

Si una persona quisiese saber có-
mo estará un ambiente determina-
do dentro de un año, no podría de-
cir: “Ah, ya sé, voy a hacer un análi-
sis químico del aire y a estudiar los 
factores que van a evolucionar de tal 
forma.” Eso es una burricie. “¡No 
piense en eso! Debe mirar el fondo 
del agua para ver cuáles son los co-
loridos que va evaporando; fuera de 
eso, se equivocó”.

Una de las grandes alegrías 
del alma es la explicitación

Tomemos en consideración, aho-
ra, el Reino de María y la vocación.

La vocación no es sino una gracia, 
que nos es dispensada porque somos 
hijos de la Iglesia Católica especial-
mente llamados a una tarea. Así co-
mo se puede comparar una gota de 
agua con el mar, podemos confrontar 
la vocación con la gracia de la Igle-
sia. La vocación contiene mil aspec-
tos, mil visiones, mil conformes, mil 
coloridos que, a lo largo de la historia 
de nuestras luchas, de nuestras espe-
ranzas, de los obstáculos, de los pade-
cimientos, de las victorias, de las ale-
grías, va evaporando coloridos dentro 
de nuestro horizonte visual.

Así, por lo que va sucediendo, y 
consultando los imponderables de la 
vocación, podemos entender lo que 
ella hará. Entonces se torna paten-
te que podemos conocer el Reino de 
María cuanto más sondeemos nues-
tra vocación. ¿Cómo se hace eso?

Tiene que haber en la vida del 
hombre una especie de equilibrio 
entre alegría y tristeza. Si la perso-
na es completamente desasistida de 
cualquier forma de alegría, se mue-
re; y sin ninguna tristeza en absolu-
to, prevarica y apostata. Una compo-
sición entre alegría y tristeza consti-
tuye el buen equilibrio, el buen am-
biente para el alma del hombre.

sible que sea más excelente!” Se espera 
un poco más, y da una perfección ma-
yor. La Iglesia es continuamente así. Si 
tuviéremos ojos para verla, no nos sa-
ciaríamos de contemplarla.

En esa perspectiva, cuando la 
Iglesia haya florecido enteramente, 
el plan inicial de la Creación estaría 
realizado, el género humano habría 
dado a Dios toda la gloria para la 
cual fue creado, y el Creador, en un 
transporte de amor por esa semejan-
za que Él había querido, diría: “¡Va-
mos a la eternidad!” Eso sería la sín-
tesis de la Historia.

Si una persona o institución tiene 
hacia la Iglesia una fidelidad autén-
tica y en continua ascensión, su tra-
yectoria es parecida con la de la Es-
posa de Cristo.

Los inefables de la Iglesia
Para saber cómo será el Reino de 

María, no podemos tomar datos pal-
pables, y con ellos tratar de construir 
un cuadro. Porque quien trabaja so-
lamente con los datos definibles, 
mensurables, no ve la realidad ente-
ra. Lo que la Iglesia será en el futu-
ro no es sobre todo lo que ella expre-
só, sino lo que, sonriendo, deja en-
tender que expresará. Eso no se pue-
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Reyes antecesores de Jesús – Catedral de Notre-Dame, ParísReyes antecesores de Jesús – Catedral de Notre-Dame, París
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Quien sabe sondear los 
imponderables tiene 
una alegría intensa

Pero el mundo moderno nos dice lo 
contrario. O sea, que lo propio del al-
ma es no tener ninguna tristeza, pues 
así el hombre se vuelve saludable. Es lo 
opuesto de lo que yo estaba explicando.

Por la influencia del mundo mo-
derno, somos llevados a la siguien-
te idea: ¡Que no haya ninguna triste-
za! Sin embargo, como a veces apa-
recen algunas, las alegrías tienen que 
ser intensas para compensar las tris-
tezas que surgen, porque de lo con-
trario nos vamos río abajo.

Entonces, la demanda de la alegría 
intensa parece ser una aspiración de 
la propia salud del alma. Como siem-
pre, la Revolución no hace sino men-
tir, y esta es una más de sus mentiras.

Lo que acabo de decir puede en-
tenderse en un sentido verdadero, 
desde que se comprenda bien qué es 
la alegría intensa. Comprar un “co-
chazo”, hacer un “pedazo de viaje” y 
cosas análogas, no dan alegría inten-

sa. Lo que la proporciona es tener 
ojos para saber sondear esas profun-
didades imponderables de la Santa 
Iglesia, de la vocación, y más o me-
nos de todas las cosas. Quien las sa-
be escrutar encuentra, con el favor 
de Nuestra Señora, fuerza para to-
do. Este no experimenta las nostal-
gias del mal que tienen los hijos de 
las tinieblas. Él es Jacob y no Esaú.

Quien no sabe sondear esas cosas 
por creer que son un sueño, una fan-
tasía en la que no vale la pena pres-
tar atención, cae en una alternativa: 
o se despedaza por las alegrías pon-
derables, pero vanas e irreales; o for-
zosamente perece, desaparece.

Debemos buscar el Reino de 
María dentro de nosotros

Necesitamos, por lo tanto, ser perso-
nas vueltas hacia consideraciones eleva-
das; no obstante, con los pies en el suelo, 
viendo bien todos los órdenes de la rea-
lidad, pero lo mejor de sus preferencias 
va siempre hacia lo imponderable.

Esas almas tienen condiciones pa-
ra desarrollarse, florecer, pensar en 

un gran futuro, sondear sus propios 
imponderables y conocerse a sí mis-
mas. Pero eso es otro estilo de vida, es 
la vida católica.

No es el género exterior de vivir, si-
no el equilibrio moral que se nota en 
las figuras de un gran número de es-
tatuas de la Edad Media, tan calma-
das, tranquilas, estables, que uno se 
pregunta de dónde vino aquello. Ellas 
representan personas que sabían ver, 
por encima de todo, los impondera-
bles. Digamos en una sola palabra: 
eran almas de Fe.

Entonces, sondeando con la mira-
da esas cosas, encontramos en ellas el 
deleite intenso que proporcionan, po-
demos comprender cómo será el Rei-
no de María. No tenemos que buscar-
lo fuera, sino dentro de nosotros.

Los judíos le preguntaban a Nues-
tro Señor sobre la venida del Reino 
de Dios, y Él les respondió: “¡El Rei-
no de Dios está dentro de vosotros!” 
El Reino de María está dentro de ca-
da uno de nosotros.� v

(Extraído de conferencia del 
18/1/1982)

El Dr. Plinio en el Santuario del Sagrado Corazón de Jesús, en São Paulo, en 1992El Dr. Plinio en el Santuario del Sagrado Corazón de Jesús, en São Paulo, en 1992
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lo largo de los siglos, la opinión pública se fue 
volviendo cada vez más deseosa de conocer  don-
de sucedieron los actos de la vida cotidiana. Y en 

la época en que no había fotografía, las grandes revis-
tas contrataban diseñadores para ilustrar sus artículos, 
quienes, sin haber presenciado el acontecimiento, cono-
cían el lugar en que se había dado y reproducían la esce-
na de acuerdo a la forma como la noticiaban los diarios.

De ahí surgieron verdaderas piezas de sociología 
pues, aunque no fuesen artistas eminentes, eran bue-
nos diseñadores y componían la escena de manera a 
promover la venta de la revista. Ahora bien, para eso 
el diseño debería corresponder tanto cuanto fuera po-
sible a la idea que los lectores se hacían del aconteci-
miento allí estampado; de lo contrario, rechazarían la 
publicación.

La belleza La belleza 
inmortal de inmortal de 

la Iglesia la Iglesia 
reflejada en  reflejada en  

los funerales  los funerales  
de un Pontíficede un Pontífice

Hay en el genio de un buen diseñador un “objetivo espiritual” que 
para captar la realidad, vale incomparablemente más que los lentes 
de una máquina fotográfica. Así, al analizar algunas ilustraciones 

de la muerte de León XIII, el Dr. Plinio describe la grandiosidad que 
envuelve la muerte de un Papa y el esplendor eterno de la verdadera 

Iglesia de Cristo, manifestado inclusive en sus pompas fúnebres.
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Se trataba, por lo tanto, de una verdadera investigación 
silenciosa junto al gran público, con base en la cual el di-
señador procuraba captar la escena como este la concebía.

Se retrataba, por ejemplo, la muerte o la coronación 
de un Papa, la visita de un rey a otro, la toma de pose-
sión de un presidente de la República. Esa representa-
ción resultaba verdadera, al mismo tiempo que revela-
ba la mentalidad de las personas de la época, cómo ellas 
consideraban aquella escena y cuáles eran sus expectati-
vas en relación a los personajes que la vivían.

En esa perspectiva vamos a considerar la noticia pu-
blicada en la revista Illustration, a respecto de la muerte 
del Papa León XIII.

Un acto de augusta justicia divina
La primera ilustración retrata la constatación de la 

muerte de León XIII. Uno de los presentes, probable-
mente el médico habitual del Papa, llamado en aquel 
tiempo ‘arquiatra pontificio’, verifica su pulsación. Ar-
quiatra es una palabra de origen griego que significa 
“archimédico”. Los otros dos que están detrás suyo son 
sus asistentes y esperan la confirmación de que no hay 
pulso y, por lo tanto, de que el Papa murió.

Analicemos cómo la idea de la muerte de un Sumo 
Pontífice es representada por el diseñador.

Se notan varias sábanas, un tejido de mucha catego-
ría que llega hasta el pecho del Papa, un asiento junto a 
su cama el cual, por una parte de él que se ve, parece ser 
un sillón confortable; al fondo, se ve un tejido damasqui-
nado que reviste la pared y al lado, una cortina. Todo ha-
bla de finura y abundancia.

Dentro de la abundancia, sin embargo, aparece el fra-
caso: la posición de la cabeza demuestra que el Pontífi-
ce ya no respira. Los brazos están extendidos a lo largo 
de un cuerpo completamente inerte. Se tiene la idea de un 
navío que se hundió. Se cierne en el ambiente la impre-
sión de la insensibilidad de la muerte y del dolor del últi-
mo instante. Sobre el Vicario de Cristo en la Tierra, como 
sobre todos los mortales, se desencadenó el castigo del pe-
cado original. El Papa murió y, por lo tanto, Dios acaba de 
ejercer sobre él un acto de su terrible y augusta justicia.

El horror y la gravedad de la escena se refleja en la ac-
titud de los médicos. El que verifica el pulso realiza una 
operación correspondiente a su profesión, o sea, consta-
tar si hay vida, para prolongarla, o si hubo muerte, pa-
ra declarar terminada su misión y el cambio de status y 
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de destino de aquel cuerpo, condenado a abandonar to-
do ese bienestar y la convivencia de los vivos a fin de ser 
puesto en un ataúd, cerrado y entregado a la descompo-
sición. El arquiatra toma en consecuencia el aire frío de 
quien está en una posición científica y profesional. Pe-
ro algo en su postura es solemne y serio; se prepara pa-
ra proferir las palabras que concluyen un capítulo de la 
Historia de la Iglesia: “El Papa León XIII ha muerto.”

El acto del médico jefe es puramente formal. Los dos 
asistentes que están detrás ya saben que el Papa falleció, 
pues se dan cuenta de que ya no respira. Ambos tienen 
actitudes diversas. El médico más joven, de bigote negro, 
conserva una postura erguida, como quien mira a lo le-
jos y piensa en cosas graves –evidentemente, en la muer-
te y en sus consecuencias– y expresa, de modo impondera-
ble, una cierta consternación. Por cierto, el buen gusto en 
todas esas actitudes está precisamente en el hecho de ser 
imponderables. Las maneras evidentes son artificiales.

El médico que se apoya en la cama acaba de ejercer al-
guna función, pues está usando el pince-nez, el cual se uti-
lizaba apenas para leer o fijar la vista en algo. Parece lige-
ramente entristecido, y muy pensativo, como quien ponde-
ra: “Qué gran cosa es una 
vida que cesa, un ponti-
ficado que se termina… 
¿Qué es la muerte?” En el 
fondo, ya sea ateo o no, la 
palabra “Dios” le viene al 
espíritu.

Debemos parar, 
reflexionar y 
meditar en las 
grandes verdades

El otro personaje de 
la escena es un monse-
ñor. Se nota que el colo-
rido del traje difiere de 
los demás por la tonali-
dad y brillo que el dise-
ñador colocó. Eso es así 
porque la sotana con esa 
especie de capa que lle-
va es de color violeta. El 
brillo de la sotana indica 
que es de bella seda. Los 
pequeños botones de al-
to a bajo están también 
revestidos de hilo viole-
ta. Sin duda, una bonita 

sotana, cuyo aspecto vistoso es atenuado por el abrigo, 
también noble, pero que parece ocultar el esplendor de 
un traje más propio para los días de fiesta.

Se percibe que ese monseñor, que es más o menos de 
la edad del médico de bigote negro, tiene una actitud de 
quien se va retirando como alguien que estaba asistien-
do al Papa y cuya función cesó, pero aún realiza los pe-
queños servicios a los que estaba habituado. Por ejem-
plo, lleva en la salva, presumiblemente de plata, un vaso 
probablemente de cristal, y así comienza a dar un peque-
ño orden al cuarto del Pontífice para que se inicien las 
ceremonias fúnebres.

Sin embargo, viendo que la palabra decisiva va a ser 
dada, se detiene, preocupado y un tanto afligido, para 
oír lo que el médico va a declarar, en definitiva, que no 
hay absolutamente ninguna esperanza.

Comprendemos así cuánto pensamiento el diseñador 
puso al retratar esta escena. Supo transmitir en su diseño 
la idea de cómo la muerte, episodio tan frecuente en el cua-
dro general de la existencia, es una grandiosa escena de-
lante de la cual debemos parar, reflexionar y meditar en las 
grandes verdades. En último análisis, se trata del supremo 

poder pontificio, el fulgor 
de la genialidad –León 
XIII era considerado un 
genio–, que en cierto mo-
mento se extinguieron, y 
sólo quedó un cadáver.

De ahí a poco el cuer-
po médico saldría y co-
municaría a los Carde-
nales, gran número de 
los cuales presumible-
mente ya estaría en la 
antesala, que el Papa 
había muerto.

Tres discretos 
golpes con un 
martillito de plata

Después de la cons-
tatación científica, ve-
nía la Iglesia a compro-
bar la muerte de su jefe. 
Entraba el Cardenal Ca-
marlengo, el cual substi-
tuye al Papa inmediata-
mente en caso de muer-
te, y con un martillito de 
plata se acercaba con to-
dos los Cardenales pre-
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sentes, golpeaba discretamente sobre la frente del Pon-
tífice y preguntaba:

— ¿Santísimo Padre, vives?
Habiendo repetido este ceremonial por tres veces, an-

te de la ausencia de respuesta declaraba:
— Su Santidad León XIII murió.
La noticia era llevada inmediatamente a los campane-

ros, y las grandes campanas de la Basílica de San Pedro co-
menzaban el toque de finados. En pocos minutos, las cam-
panas de las cuatrocientas iglesias de Roma les hacían eco.

Declarada la muerte del Papa, los Cardenales reci-
tan la primera oración oficial por el alma del Pontífice 
muerto, oración que se repetirá por todo el Orbe. En to-
das las Iglesias se celebran Misas, el mundo entero se 
pone a gemir, a rezar y a esperar porque el Papa murió.

Contraste entre la riqueza y la 
pobreza, el señorío y la humildad

Otra ilustración retrata el momento en que, aún an-
tes de la muerte de León XIII, el Santísimo Sacramen-
to es llevado al Papa moribundo. El Viático recorre una 
de las galerías del Vaticano, y en el centro del cuadro es-
tá un clérigo, probablemente un Cardenal, que, utilizan-

do las vestimentas litúrgicas y el ceremonial tradicional-
mente establecidos, lleva el Santísimo Sacramento bajo 
una umbrela portada por un sacerdote.

El clérigo que conduce la Sagrada Eucaristía va re-
zando, con el rostro próximo del copón. Se mantiene re-
cogido, no mira para los lados, pues está transportan-
do a Nuestro Señor Jesucristo verdaderamente presen-
te, bajo las Especies Eucarísticas, en su Cuerpo, Sangre, 
Alma y Divinidad.

Al frente van los soldados de la Guardia Suiza por-
tando alabardas, con su traje bien característico. Al la-
do derecho de quien conduce a Nuestro Señor Sacra-
mentado, está un miembro de la Guardia Noble Pontifi-
cia, constituida únicamente por aristócratas. En cuanto 
los de la Guardia Suiza abren camino, este acompaña al 
Santísimo como guarda de honor; por eso lleva su bonito 
yelmo en la mano y no sobre la cabeza.

Entre el Santísimo Sacramento y la Guardia Suiza 
avanza un clérigo tocando una campanilla, para alertar 
a las personas del paso del Santo Viático, que está flan-
queado por clérigos portando velas prendidas.

Acompañan la procesión lacayos, camareros y seño-
res de la corte pontificia. Todos se dirigen de la capilla 
del Santísimo Sacramento a los aposentos papales.

W
. J

. W
in

tle
 (C

C
3.

0)



luces de la civilización cRisTiana

34

En el primer plano se ven dos sacerdotes franciscanos 
con la cabeza tonsurada, inclinados y rezando. Es muy 
bonito el contraste entre la simplicidad del traje francis-
cano, la humildad con que ellos se arrodillan, el espíritu 
de oración expresado por las manos y por la actitud, por 
un lado, y, por otro, la solemnidad y el recogimiento de 
los que acompañan al Santísimo Sacramento. Ese con-
traste entre la riqueza y la pobreza, el noble señorío y la 
suma humildad constituye una armonía especial.

Se trata de otra escena que el diseñador supo repre-
sentar muy bien. Llama la atención lo lustroso del suelo, 
se diría que están andando sobre el agua; es el mármol 
eximiamente pulido y de una calidad espléndida, tan fre-
cuente en Italia y tan bello en el Vaticano.

¡He aquí una escena verdaderamente magnífica! Nues-
tro Señor se encuentra presente y pasa por aquellas gale-
rías; desde lo alto del cielo, Nuestra Señora, todos los Án-
geles y Santos lo están adorando. Jesús Sacramentado se 
dirige al Papa que se está muriendo, y va a haber el último 
coloquio entre Cristo y su Vicario en la Tierra.

Sin embargo, el diseño no es nada en comparación 
con el ceremonial elaborado a lo largo de siglos, poco a 
poco, por la costumbre, por la tradición y sobre todo por 
la Fe.

El “pulchrum” eterno de la Iglesia Católica
Otra ilustración representa la Plaza de San Pedro en la 

noche que precedió la muerte de León XIII. La plaza co-
mienza a llenarse de gente que anda de un lado para otro 
a la espera de noticias sobre la salud del Papa, o del des-
enlace final que todos aguardan en cualquier momento.

No se forman esas multitudes compactas de nuestros 
días, sino pequeñas ruedas de gente, pues las personas 
aún tienen mucha personalidad.

Se percibe que todos hablan bajo. Sería una falta de res-
peto que hubiese allí un vendedor de caramelos, o cual-
quier otro elemento que llevase a los presentes a pensar en 
algo que no fuese esto: el vicario de Cristo está muy enfer-
mo y en cualquier momento serán dadas noticias sobre él.

Se ven de los dos lados, los lugares de donde parte la 
columnata de Bernini. A la derecha se encuentra el Pa-
lacio del Vaticano, y es junto a una de esas ventanas que 
el desenlace se está dando, los últimos momentos de un 
pontificado, de una vida y de un capítulo de la Historia 
están transcurriendo. Todo el mundo confabula…

Como no podría dejar de ser, en la plaza aparecen va-
rias sotanas, traje muy característico del tipo de sacerdo-
te común en aquel tiempo, experimentado y compenetra-
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do de su misión. En el primer plano hay un sacerdote que 
se está yendo. Se trata de un hombre alto, corpulento, con 
paso decidido, serio, portando un gran sombrero y apa-
rentando una edad avanzada, un aspecto venerable acom-
pañado de una especie de madurez que se prolonga. El al-
ma es provecta de antigüedad, y el cuerpo decidido y fuer-
te. El sacerdote se retira inmerso en sus pensamientos.

¿No es verdad que ese diseño nos hace comprender, 
más que muchas fotografías, lo que hay de venerable en 
la Plaza de San Pedro y todo el pulchrum eterno de la 
Iglesia Católica?

Expresión de la realidad que 
la fotografía no capta

El Papa murió, su cuerpo fue puesto en una posición 
más erguida y comienza la despedida de los Cardenales. El 
diseño representa a uno de ellos que besa la mano del Pon-
tífice. Atrás, donde la pared hace un ángulo, está el futuro 
Papa Benedicto XV, sucesor de San Pío X –la sucesión de 
los Pontífices fue: León XIII, San Pío X, Benedicto XV–, en 
la fuerza de su madurez, aún con cabellos negros, pensati-
vo. No mira a nadie, y nadie mira nada a no ser 
al muerto.

Al fondo, un Cardenal bien más viejo mira 
fijamente hacia el infinito. Otro, ya más cerca 
de la cama, mira para el cadáver con una es-
pecie de ansiedad, como quien dice: “Entonces, 
mi viejo compañero de episcopado y de colegio 
cardenalicio, mi Papa durante tantos años, ¿tú 
te vas? ¿Es así la muerte? Ella no está lejos de 
mí… ¡Oh muerte! Miro fijamente en ti mi día 
de mañana. Más aún: muerte, contemplo en ti 
el umbral de la eternidad, el pasado que queda 
y el futuro que viene. ¡Oh muerte! ¡Oh Dios!”

Sentado en un sillón que se veía en uno de 
los diseños anteriores se encuentra otro Car-
denal, literalmente affaissé1 y muy pensativo. 
¿En qué piensa? Tal vez en las palabras clá-
sicas: Sic transit gloria mundi, así pasa la glo-
ria del mundo. Todo se fue, todos los anhe-
los, realizaciones, aflicciones, decepciones, to-
do está acabado, nada permanece, todo es efí-
mero… ¡Oh amargura! ¡Oh Dios que, al final, 
seréis la consolación de los justos!

Un cierto desaliño intencional del cabello 
constituye casi un sismógrafo que indica su aflic-
ción. Él no está en la postura propia de quien en 
la Belle Époque2 se encontraba en presencia de 
otros. Su actitud es la de un hombre de la Belle 
Époque cuando estaba solo en el cuarto meditan-
do, o sea, a gusto…

Comparemos la actitud de mucha dignidad de los de-
más Cardenales –hasta inclusive el cadáver de León XIII 
está digno en su postura– y la de ese Cardenal anciano en 
el primer plano. Es como si él estuviese solo en su cuarto, 
en una posición inclinada, pero digna, en nada ridícula, ni 
descompuesta. Todo eso refleja la pompa de la Belle Époque.

Vuelvo a decir: en mi opinión, esas ilustraciones tie-
nen mucha más expresión que la fotografía. Sin embar-
go, no habría un diario hoy que las reprodujese, porque 
el público querría la fotografía que recogió el hecho real, 
reciente. Las personas no perciben que esos diseños dan 
la esencia de la realidad que ninguna fotografía capta. 
Hay en el espíritu de análisis del buen diseñador un “ob-
jetivo espiritual”, que vale incomparablemente más que 
el clic de las máquinas fotográficas. v

(Extraído de conferencia del 21/11/1980)

1) Del francés: abatido, postrado.
2) Del francés: Bella Época. Período entre 1871 y 1914, duran-

te el cual Europa sufrió profundas trasformaciones cultura-
les, dentro de un clima de alegría y brillo social.
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ómo imaginar la intimi-
dad de María Santísima 
con su Divino Hijo presen-

te en su claustro virginal? ¡Es su-
perior a toda reflexión!

Durante todo el periodo de gesta-
ción Él se nutría de la sangre purísi-
ma de Ella, que pasaba, así, a cons-
tituir el Cuerpo y la Sangre del Verbo 
Encarnado. La Madre de Dios tenía 
entera consciencia y sentía la sublimi-
dad de lo que sucedía en su interior 
y, a través de la herencia genética, Él 
iba quedando más parecido a Ella.

Además, se dice Caro Christi, caro 
Mariæ; Sanguis Christi, sanguis Ma-
riæ –la Carne de Cristo es la carne de 
María; la Sangre de Cristo es la san-
gre de María–. Él se modelaba a tra-
vés de Ella y esa interrelación aumen-
taba la intimidad entre los dos, refle-
jo perfectísimo de la profunda afini-
dad de almas.

(Extraído de conferencia del 02/07/1995)
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¡Intimidad  ¡Intimidad  
superior a toda superior a toda 

reflexión! reflexión! 
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Virgen de la Expectación Virgen de la Expectación 
Iglesia de Santiago, Medina Iglesia de Santiago, Medina 

del Campo, Españadel Campo, España


