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Rosa Mística
e dice que la rosa es la reina de las flores, y 
lo es. Sin embargo, al contemplar ciertos cla-
veles, tulipanes, orquídeas, nos preguntamos: 

“Oh, rosa, ¿qué fue hecho de ti?” Sin embargo, en 
la rosa hay algo de finalizado, de perfectamente ar-
mónico, de una belleza constituida más de charme 
que de pulchrum propiamente dicho, por donde ella 
aparta todo el resto con naturalidad, con cordiali-
dad, con estima por aquello que está apartando.

Pero, por otro lado, ella es tan perfecta y de 
tal manera es natural que sea la reina, que no lo 
empuja lejos, sino que casi atrae alrededor de sí a 
las otras flores y sonríe. ¡Esa es la rosa!

De tal manera es así, que Nuestra Señora es 
invocada como “Rosa Mística”. No tendría sentido 
llamarle “Tulipán Místico”, “Clavel Místico” u 
“Orquídea Mística”… Invocándola como “Rosa 
Mística” está invocada como debe ser.

(Extraído de conferencia del 30/05/1987)

María Santísima – Iglesia de San María Santísima – Iglesia de San 
Agustín, Santiago de ChileAgustín, Santiago de Chile
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Editorial

Declaración:  Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

E s innegable que en la economía de la Redención del género humano la Virgen María ocupa un lu-
gar especial. Como afirma San Efrén, Dios quiso que, así como el género humano cayó por medio 
de Eva, la primera mujer, por medio de María, la nueva mujer, la humanidad recibiera la gracia de 

la salvación.
En los Evangelios, en toda la vida de Nuestro Señor Jesucristo, los hechos más importantes, aquellos 

que más de cerca se relacionaban con la restauración de la humanidad, no se realizaron sin la intervención 
de Nuestra Señora.

En las bodas de Caná, el milagro que determinó la fe de los Apóstoles, no fue hecho sin la intercesión 
de María. Ahora bien, los Apóstoles fueron las primicias de la obra de Jesucristo y los fundamentos de la 
evangelización de todo el mundo.

Más tarde, cuando se consumó, en la Cruz, la obra de la Redención, ahí estaba la “Mujer” a cuya guar-
da, en la persona de San Juan, Jesucristo confiaba todos los hombres.

Estos hechos llevaron a los Santos Padres y a los Doctores de la Iglesia a considerar en Nuestra Señora 
la Maternidad Divina y las consecuencias que se derivan de esta prerrogativa. Si realmente María fue es-
pecialmente escogida por Dios para ser Madre de su Divino Hijo, si para este fin la Bondad Divina la pre-
paró con privilegios inefables, como el tan singular de la Inmaculada Concepción, era natural que el Altí-
simo reservara a la Virgen María una situación especial y profunda en la restauración del género humano.

Eco de todos los Santos Padres y del sentimiento común de los católicos, el Bienaventurado Grignion 
de Montfort escribió: “Toda la Tierra está llena de su gloria [de María], especialmente entre los pueblos cris-
tianos, muchos de los cuales la toman por patrona y protectora en sus reinos, provincias, diócesis y ciudades; 
muchas iglesias consagradas a Dios lo son en su nombre; ninguna iglesia sin un altar en su honra; ninguna na-
ción en que no haya un lugar con una de sus imágenes milagrosas, en el cual todos los males son curados y se 
han obtenido todo tipo de bienes; tantas congregaciones y cofradías en su honra; tantas Órdenes religiosas con 
su nombre y bajo su protección; tantos religiosos y monjas de todas as Congregaciones que publican sus elogios 
y anuncian sus misericordias. No hay niño que no la alabe balbuceando el Ave-María; no hay pecador que, por 
más endurecido que esté, no ponga en Ella una centella de confianza; no hay incluso un diablo en los infiernos 
que, temiéndola, no la respete”.1

De hecho, no hay gracia concedida por la Misericordia de Dios que no lo sea a través de las manos de 
María. En el Antiguo Testamento eran los merecimientos de Nuestra Señora que, previstos, movían a la 
Bondad Divina a distribuir sus gracias a los patriarcas y a los fieles del pueblo elegido. Hoy, en el Cielo, es 
Ella la dispensadora de los beneficios que nos vienen a este valle de lágrimas. Es precisamente en este he-
cho que se contiene la mediación de todas las gracias, consagrada por la Iglesia el 31 de mayo.

El dominio, pues, de la Mediación de María Santísima se extiende a todas las gracias conquistadas por 
Jesucristo. De donde se desprende toda la importancia y necesidad moral de la devoción a la Virgen San-
tísima para cualquier fiel en el difícil camino al Paraíso. Si es verdad que la Virgen María, en los extremos 
de su cariño maternal, intercede junto a su Divino Hijo por todos los hombres, no hay la menor duda de 
que su protección se ejerce de modo, tanto más especial, cuanto más tierna sea la devoción que el fiel ali-
mente hacia la Virgen Santísima.

¿Qué nombre, entonces, merecería el cristiano que no tuviese con la Madre de Jesucristo acendrado 
amor y filial ternura? ¿Sería verdadero católico quien no diese a María el culto a que tiene derecho por la 
excelencia singular con que la distinguió la omnipotencia de la gracia de Dios?2

1) Tratado de la Verdadera Devoción a la Santísima Virgen, n. 9.
2) “O Legionário” n. 350, 28/5/1939.

María Santísima Medianera
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Para pedir el socorro de los  Para pedir el socorro de los  
Ángeles y Santos en las tentacionesÁngeles y Santos en las tentaciones

ngeles y Santos, todo el Cielo, venid en mi socorro en esta tentación y 
expulsad al demonio que busca separarme de nuestra Madre y Reina, 
María Santísima.

Santo Ángel del Señor, que precipitasteis en el infierno al demonio que aho-
ra me tienta, acudid en mi auxilio y expulsadlo lejos de mí. Decid a mi alma pala-
bras de repulsa altanera, de rechazo lleno de santa indignación, de intransigen-
cia completa contra todo lo que él me sugiere.

San Miguel, modelo perfecto de obediencia a Dios Nuestro Señor, venced 
cuanto antes al poder de las tinieblas, aquí y en el mundo entero. Amén.

Á

La Virgen con el Niño - Museo Nacional de Arte de Cataluña, BarcelonaLa Virgen con el Niño - Museo Nacional de Arte de Cataluña, Barcelona
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Idea de patriotismo Idea de patriotismo 
muy acentuadamuy acentuada

oña Lucilia fue una paulista 
característica; aunque muy 
abierta, muy afectiva hacia 

todos los otros Estados de Brasil, no 
tenía exclusivismos. A propósito, se 
casó con un pernambucano, y cuan-
do ella notaba en mí o en mi herma-
na trazos del alma pernambucana, 
muy combativa, le parecía gracioso.

Brasileña en el sentido 
propio del término

Mi hermana, por ejemplo, tenía 
una forma de ser muy combativa: lo 
que quería, lo quería, y no cedía. Ge-
neralmente las niñas de São Paulo son 

D

Además de ser una paulista 
típica, Doña Lucilia también era 
una brasileña en todo el sentido 
de la palabra, y tenía una idea 

del patriotismo muy acentuada. 
No obstante, los dos polos de su 
espíritu eran Portugal y Francia. 
Sus antepasados eran originarios 

de una familia muy respetada 
de Porto, y tenía una admiración 

especialísima por Francia.

más flexibles, más armoniosas. Ella 
no. Cierta vez mi madre le preguntó a 
mi padre:

– ¿De quién sacó la niña ese 
temperamento?

Él respondió:
– A la tía Memela.
Mi madre preguntó quién era la 

tía Memela. Se trataba de una tía de 
mi padre, famosa en Pernambuco 
por su fuerza de voluntad. Cuando 
ella quería algo, tenía que ser hecho. 
La tía Memela incluso usaba una po-
rra. Si alguien de hecho se resistía, le 
daba un porrazo a los esclavos y a los 
hijos, pues ella era todavía del tiem-
po de la esclavitud. Cuando mi her-

mana estaba muy recalcitrante, mi 
madre sonreía y decía:

– ¡Ahí está la tía Memela!
Además de ser una paulista típica, 

mi madre era también una brasileña 
en todo el sentido de la palabra. Tenía 
una idea de patriotismo muy acentuada 
y, por lo tanto, no era una persona que 
admitiese de buen grado que algún país 
estuviese por encima de Brasil.

A veces mi hermana y yo nos bur-
lábamos de ella, afectuosamente. 
Hay algunos animales aquí en Brasil 
que son muy feos. En cierta ocasión 
hicimos un viaje por el interior de 
Brasil, en automóvil, y veíamos pasar 
unos pájaros enormes llamados se-

Doña Lucilia Doña Lucilia 
en junio en junio 
de 1906de 1906

Dona Lucilia˜
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riemas. ¡Son unos monstruos! Yo 
vi aquella cantidad de seriemas 
y le pregunté a mi madre:

– Mãezinha1, ¿qué son esos 
animales?

Ella, sin percibir que a mí 
me parecían horrorosos, dijo:

– Seriemas.
Y yo, para molestarla, dije:
– Ahí está lo que Brasil 

produce… es la tierra de la 
seriema.

A ella no le gustaba eso. Le 
parecía que Brasil debía ser trata-
do con todo respeto.

Dos polos de su espíritu: 
Portugal y Francia

No obstante, los dos polos de 
su espíritu eran Portugal y Fran-
cia. A ella le gustaba mucho con-
tar que su familia era originaria de 
Porto, cuáles habían sido los acon-
tecimientos dramáticos que lleva-
ron a su antepasado portugués a 
huir al Brasil, en qué condiciones 
se dio la fuga, cómo se instaló en 
São Paulo…

A mi madre le complacía mucho 
mostrar esa unión con Portugal. En 
cierta ocasión, ella conoció a un sa-
cerdote que vino a preguntarle si era 
de tal familia de Porto. Ella dijo:

– Muy remotamente, sí. Uno de 
mis antepasados desciende de esa fa-
milia.

– Ah, porque es 
una familia muy 
respetada en Porto. 
La conozco mucho.

Entonces mi ma-
dre les mandó salu-
dos. Cosas de esas 
a ella le gustaban.

El otro polo –
no es necesario 
decir que especia-
lísimamente– era la douce France.

Cirujano de fama mundial 
y médico del Kaiser

Pero, para que vean cómo era el 
patriotismo de Doña Lucilia, cuento 
el siguiente episodio.

Cuando mi madre tenía un poco 
más de treinta años, estuvo muy en-

ferma. Los médicos en São Paulo le 
dijeron que era necesario extraerle 
la vesícula biliar. Pero, hasta aquel 
momento, no se hacía ese tipo de 
operación en Brasil. Había un gran 
médico alemán, el Dr. Bier, ciruja-
no de fama mundial, que le había ex-
traído la vesícula biliar a una seño-
ra de la India. Fue el primer caso en 
la Historia. Doña Lucilia sería el se-
gundo caso en someterse a ese ries-
go. Pero no habiendo otro remedio, 
quiso disponerse a eso.

Fue a Europa y se sometió a la ci-
rugía. El médico iba todos los días a 
verla; le gustaba mucho conversar 
con ella, y aunque mi madre no ha-
blaba alemán, conversaba con él en 
francés.

El Dr. Bier era también médico 
del Káiser Guillermo II. Cierto día, 
él llegó al pie de su cama y, no sin 
cierta ingenuidad asombrosa –como 
médico, él tenía la obligación de evi-
tar cualquier cosa que contrariase a 

El Dr. João Paulo, El Dr. João Paulo, 
padre de Pliniopadre de Plinio

Plinio y su hermana Rosée en París, en 1912
Plinio y su hermana Rosée en París, en 1912
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su paciente, pero creo que no perci-
bió lo que estaba haciendo–, dijo:

– Señora, tengo que contarle una 
cosa que la va a animar.

Mi madre preguntó amablemente:
– ¿Qué es, Doctor Bier?
– Estuve hoy temprano con el 

Emperador para examinarlo, y lo 
encontré con su Estado Mayor. Ud. 
no sabe lo que tenían encima de la 

mesa y estaban analizando: era un 
mapa de Brasil, y estudiaban la posi-
bilidad del desembarco de un escua-
drón alemán para tomarse una por-
ción del país, estableciendo una co-
lonia allá.

¡Es lo último que él debía decirle 
a una persona recién operada! Pero 
creo que él consideraba un honor tan 
grande para una región el hecho de 
ser colonizada por Alemania, que es 
la única explicación que encuentro…

Indignación y protesta 
de Doña Lucilia

Entonces, él le explicó que en el 
Estado de Santa Catarina ya vivían 
muchos alemanes y, por lo tanto, po-
dían enviar más. Por otro lado, Ale-
mania tenía tales tropas, tales na-

víos… y le contó a ella to-
da la historia. Y mi madre 
oyendo aquello con frial-
dad.

Él le preguntó:
– ¿Por qué Ud. está así?

– Es natural, Doctor. ¿Ud. 
en qué está pensando? Ud. es-

tá hablando de cortar mi patria, 
someter una parte de ella a la suya; 
¿Ud. piensa que yo estoy contenta 
de algo como eso? ¡Estoy indignadí-
sima y protesto!

– ¿Pero su país tendría medios de 
oponerse a eso?

– Mire, nosotros tenemos bosques 
muy densos, y dentro de ellos, indios 
con flechas envenenadas. Ellos hui-
rán hacia el interior de las selvas, us-
tedes los persiguen y reciben una llu-
via de flechas envenenadas que vie-
nen de todos lados, ¡y bien que se lo 
merecerían!

Él sacó un cuadernillo y tomó no-
ta:

– Le voy a contar esto al Káiser.
Era un gran médico, realizó una 

excelente operación; ella lo estima-
ba mucho, pero el Dr. Bier no se dio 
cuenta de la situación psicológica de 
su cliente. Un gran médico debe ser 
un poco psicólogo, pero él no se dio 
cuenta.

Al día siguiente él volvió a exami-
narla y le dijo:

– Señora Oliveira, tengo un reca-
do del Káiser para Ud.

Mi madre pensó que él nunca más 
trataría de la cuestión, y preguntó:

– ¿Qué?
– El Káiser le mandó saludos y sus 

simpatías, porque aprecia mucho a 
las señoras patriotas, tal como Ud. 
se mostró.

Creo que el Káiser percibió que 
su médico había cometido un error y 
quiso arreglarlo un poco de esa for-
ma. Es un modo amable de intentar 
contornear el problema. Pero ella no 
estaba para eso; hizo una fisionomía 
contrariada y dijo:

– Mire, dígale al Káiser que yo 
no acepto sus saludos. Si va a visitar 
Brasil con intenciones amistosas, es-
tá muy bien. Con la intención de to-
márselo… ¡no cederemos ni una pul-
gada!� v

(Extraído de conferencia del 
16/9/1985)

1) En portugués, diminutivo afectuoso 
de “mamá”, con el cual el Dr. Plinio 
trataba a Doña Lucilia.

Guillermo II y sus generalesGuillermo II y sus generales

El Dr. August BierEl Dr. August Bier

Dona Lucilia˜



La Sociedad analizada por el Dr. Plinio

Los hombres son influenciables por la opinión y por los 
ejemplos. Entre tanto, debido al desorden instaurado por el 
pecado original, frecuentemente se hace necesario romper 
con la opinión pública a fin de orientarse por aquello que, 
en el orden de la gracia y de la Redención, la substituye.

asemos a analizar estos mis-
mos principios 1 en relación a 
la sociedad humana. Respec-

to a la fuerza de atracción de la opi-
nión pública, es posible establecer 
una verdadera doctrina. Inicialmen-
te podríamos preguntarnos en qué 
debería consistir la opinión pública 
en el Paraíso terrenal, si Adán y Eva 
no hubiesen pecado y su descenden-
cia allá hubiese continuado. ¿Habría 
una opinión pública? ¿Cuál habría 
sido su fuerza y su dinamismo?

¿Cómo sería la opinión 
pública en el Paraíso terrenal?

Para responder esas preguntas, se 
hacen necesarias algunas consideracio-
nes. Como punto de partida debemos 
tener presente que en el Edén el hom-
bre no estaba sujeto al error. De donde 
se concluye que todas las opiniones se-
rían iguales. Y esto porque si no fuesen 
iguales serían diferentes y, por lo tanto, 
necesariamente una debería estar equi-
vocada. Luego, en el Paraíso terrenal, 
debería haber una uniformidad de pen-
samiento absoluta.

P

Proceso de desarrollo de Proceso de desarrollo de 
la Revolución tendencialla Revolución tendencial
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Un análisis más profun-
do nos muestra que esa 
concepción es errónea. 
Una vez que cada hombre 
tiene una luz primordial 2 
diferente, y ve en la reali-
dad algún aspecto de un 
modo más completo que 
otros, sin ser necesario que 
se diga que el prójimo esté 
equivocado, se puede afir-
mar, que cada hombre es 
más especialmente dota-
do para ver un determina-
do aspecto de la Creación.

Tres o cuatro artistas 
que, frente a un cuadro de 
un gran pintor, comenza-
sen a tejer consideracio-
nes, si bien estén viendo el 
mismo cuadro, cada cual, 
con la sensibilidad artística 
que le es peculiar, observa 
en el lienzo un conjunto de 
aspectos que los otros no ven, y siente 
lo que los otros no sienten.

Así, en una conversación que se 
realizase antes del pecado original 
no habría discusión, toda vez que na-
die estaría en error, pero cada uno 
opinaría para completar el pensa-
miento del otro. La opinión pública 
sobre un determinado asunto antes 
del pecado original, sería, por lo tan-
to, el conjunto de las impresiones de 
todos los hombres respecto a aquel 
problema. En otras palabras, sería el 
máximo grado de verdad, a la que los 
seres humanos podrían llegar, con 
respecto a determinada cosa.

Es evidente que una opinión pú-
blica así concebida, debería consti-
tuirse, para los hombres, en una au-
toridad extraordinaria y en una no 
menor satisfacción. Según este or-
den de cosas, el hombre necesitaría 
dejarse ilustrar y guiar por la opinión 
pública, la cual, estaría dotada de 
una fuerza natural inmensa. El hom-
bre, por su propia naturaleza, fue 
hecho para pensar y actuar en fun-
ción de una opinión pública.

El magisterio de los hombres 
pasó a pertenecer a la Iglesia

Con el pecado original, los hom-
bres se hicieron pasibles del error, si 
bien que continuasen con la tenden-
cia a dejarse gobernar por la opinión 
pública. Esta, a su vez, también pasó 
a ser pasible de errores, de manera 
que la situación del hombre se volvió 
dolorosa: por un lado, permaneció 
con un deseo enorme de concordar 
con la opinión pública y, por otro, se 
sintió en la obligación de ejercer un 
control sobre ella.

Discordar de la opinión pública, es 
una de las cosas más desagradables a 
la que el hombre se somete. Supon-
gamos un grupo de personas en la 
que cada uno se jacta de una inmo-
ralidad que practicó. En determina-
do momento le preguntan a alguien 
del grupo: “¿qué hizo ayer por la no-
che?” Si el joven responde que se fue 
a dormir, hay una especie de desapro-
bación general. “Este aburrido se fue 
a dormir; ¡es un bobo!” Y el joven, 
que era el único con la razón en aquel 

grupo –y que bien podría 
llamar a todos los otros de 
bandidos– , no tiene cora-
je de hacerlo y se calla. Es-
to, porque es terrible el pe-
so de la opinión pública.

Situaciones como es-
ta, son difíciles de enfren-
tar porque el hombre está 
hecho de tal manera, que 
la opinión de sus semejan-
tes a su respecto, tiene un 
peso enorme. Entre tan-
to, debido al desorden ins-
taurado por el pecado ori-
ginal, el hombre debe rom-
per con la opinión públi-
ca, a fin de orientarse por 
aquello que, en el orden 
de la gracia y de la Reden-
ción, sustituye a la opinión 
pública: la Infalibilidad 
Pontificia. El magisterio de 
los hombres en el Paraíso 

era dado por la opinión pública; hoy 
en día, como ésta perdió el carácter 
infalible que poseía, aquél pasó a per-
tenecer únicamente a la Iglesia.

Entre tanto, frecuentemente en-
contramos una oposición entre la Igle-
sia y la opinión pública. Siempre que 
esto sucede, debemos, evidentemente, 
permanecer fieles a la Esposa de Cris-
to y contrarios a todos los que pien-
sen de manera diferente. Esta ruptura 
con la opinión pública, para permane-
cer fiel a la Infalibilidad Pontificia, es 
uno de los esfuerzos más violentos que 
el hombre necesita hacer, una vez que, 
en todas las ocasiones, él tiende a in-
molarse a la opinión general.

“Contagiabilidad humana”
Los hombres son contagiables por 

las opiniones y por los ejemplos. De ahí 
podemos sacar un principio que llama-
ríamos de la “contagiabilidad huma-
na”, el cual es corolario del anterior.

Imaginemos, a título de ejemplo, 
que viviésemos con el Cardenal Merry 
del Val, Secretario de Estado de San 
Pío X. Es evidente que esto ejercería 
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Cardenal Merry del Val el 24 de junio de 1914Cardenal Merry del Val el 24 de junio de 1914
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un gran efecto sobre toda la residencia 
en que viviésemos: un hombre de ese 
porte de alma, llena una casa. A la ho-
ra de la cena, ocuparía la cabecera; de 
manera instintiva apagaríamos la ra-
dio que está dando el último noticie-
ro. Él comienza a conversar. Evidente-
mente nadie tendría coraje de pregun-
tarle: “Eminencia, ¿supo del chiste del 
portugués y del turco?”

Él ni siquiera entendería una co-
sa dicha en ese nivel; daría una tan 
gélida risa protocolaria, que ensegui-
da se comprendería el error cometi-
do, y se elevaría el nivel de la conver-
sación. A este contagio de dignidad 
que se produciría con la simple pre-
sencia del Cardenal Merry del Val, 
podríamos llamarla de contagio en 
el plano tendencial.

También existe el contagio en el pla-
no sofístico. Así, si viésemos en un li-
bro un determinado argumento, acaba-
ríamos por memorizarlo como si fuese 
materia aprendida en una clase. Pero 
si un compañero, que ejerce sobre no-
sotros una cierta influencia, sustentase 
aquella misma tesis, el argumento pa-
recería tomar vida y pasaríamos a en-
contrarlo interesante. Se hace tan dife-
rente del argumento leído en el libro, 

cuanto una mariposa volando es dis-
tinta de una muerta en un museo. Ad-
quiere otra vitalidad y otra capacidad 
de penetración. Es la contagiabilidad.

De donde se deduce, que no hay 
hecho en la vida social que no pro-
duzca un efecto de opinión pública en 

el plano Revolución y Contra-Revo-
lución. Dos personas que conversan; 
si no tienen cuidado, se contagiarán 
mutuamente. Es imposible que dos 
hombres se vean, sin que produzcan 
uno sobre el otro una influencia, por 
mínima que sea, lo que, de cierto mo-
do, representa un contagio.

Como corolario de la afirmación 
anterior, podemos decir que un hom-
bre, colocado en un determinado am-
biente, o ejerce una reacción constan-
te para no dejarse influenciar, o inclu-
so contra su voluntad, se dejará con-
taminar por él; la recíproca también 
es verdadera, o sea, el ambiente sufri-
rá una influencia de su parte.

Un ejemplo lo tendríamos en la ra-
dio. ¿Quién habría de decirnos, antes 
de su invención, que las ondas emiti-
das por la torre de la BBC de Londres, 
llegarían hasta nosotros, y que se-
ría posible escucharlas con solo apre-
tar un botón? Esta es una imagen de 
lo que sucede con el mundo de las al-
mas. Toda alma, por más apagada y 
modesta que sea, es en proporciones 
mayores o menores, una como que to-
rre de la BBC, con ondas más largas o 
más cortas, pero capaces de llegar has-
ta muy lejos. La cuestión es detectarlas

El Santo Cura de Ars – Catedral El Santo Cura de Ars – Catedral 
de Béziers, Franciade Béziers, Francia

Desfile de los Cadetes de Saint Cyr por la Avenida de los Campos Elíseos, ParísDesfile de los Cadetes de Saint Cyr por la Avenida de los Campos Elíseos, París
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tendencial, que es verdaderamente 
maravilloso.

Cierta vez, San Francisco invitó a 
Fray León para predicar juntos un 
sermón. Salieron del convento, fue-
ron a la ciudad, anduvieron por varias 
calles y regresaron. A la vuelta, Fray 
León le preguntó a San Francisco 
cuál era el sermón que habían ido a 
predicar, el Santo respondió: el andar 
por la calle fue el sermón que predi-
camos. Es precisamente la aplicación 
del principio arriba enunciado. Ver a 
un franciscano como San Francisco, 
tan pobre, tan humilde, tan recogi-
do, tan suave, tan profundo, tan arro-
bado, tan sobrenatural, es una predi-
cación. El simple hecho de ver pasar 
por la calle, a un fraile, compenetra-

do de su vocación, ya 
es una predicación.

¿Por qué se hacen 
desfiles para estimu-
lar el patriotismo? A 
primera vista podría 
parecer que un discur-
so sería más eficiente, 
pero en realidad no 
es eso lo que sucede. 
Los tanques de gue-
rra que pasan, la caba-
llería con sus clarines, 
las legiones de infan-
tería redoblando tam-
bores, todo esto atrae 
enormemente. Cuan-
do, entonces, truenan 
los cañones y comien-
za a sonar el himno 
del país, todos quedan 
electrizados.

Se da el contagio 
por el simple hecho 
de que el ejército pa-
sa, del fraile que ca-
mina, de la procesión 
que canta; impresio-
nes de pocos minutos, 
pero que marcan el 
alma profundamente.

Otro ejemplo de 
hombre-clave por vo-

cación divina es el Cura de Ars. Era 
poco inteligente y de pobre personali-
dad; pero solamente de verle predicar 
en el púlpito, de lejos, incluso sin con-
seguir oírle, muchos se convertían. El 
Cura de Ars, pertenece a esa categoría 
de hombres a quienes Dios les dio la 
misión de hace de algún modo trans-
lúcido lo sobrenatural, de manera que 
cerca de ellos, las personas sienten lo 
que los Apóstoles sentían en el Tabor, 
junto a Nuestro Señor.

Por estado o por 
capacidad personal

Junto a aquellos que, por voca-
ción divina, tienen esa misión, hay 
otros que la poseen por su estado. 
Los hombres de una alta categoría 
social, por ejemplo, deben ser perso-
nas emblemáticas y que sepan irra-
diar, emitir determinadas verdades 
que conserven el cuerpo social.

Podemos citar el famoso caso del 
Gran duque Nikolás Nikoláyevich 
3 durante la Revolución comunis-
ta. Era un hombre muy alto, de ros-
tro alargado, nariz larga, y con la ca-
racterística de tener las extremidades 
de la cabeza, del mentón y de la nariz, 
terminados por una pequeña perilla 
blanca. Era hercúleo, eslavo vigoroso, 
pareciendo salir de los bosques, pero 
bien peinado y disciplinado.

En su época explotó la Revolu-
ción comunista; el fantasmático, dé-
bil y tibio Nicolas II abdicó; las olas 
de la Revolución estaban sin con-
trol por parte de San Petersburgo, 
de modo que estudiantes jóvenes 
de ambos sexos, borrachos, llevando 
banderas comunistas, clamaban por 
la muerte de la era del trabajo inte-
lectual; obreros saqueaban por todas 
partes. El Gran duque Nikoláyevich, 
al tomar conocimiento de la situa-
ción, resolvió salir de su palacio para 
encontrarse con el Zar e hipotecar-
le su solidaridad. Entró, con su ayu-
dante de órdenes, en una enorme li-
musina, se sentó y, lleno de condeco-

Hombres-Clave por 
vocación divina

Esto nos lleva a otro principio, el 
de los hombres-clave. Tenemos en 
la sociedad, algunos hombres en los 
cuales, esta función de irradiar es 
particularmente intensa. Esto suce-
de en tres categorías de hombres que 
ejercen esa función por:

1) vocación divina;
2) su estado;
3) capacidad personal.
Entre los primeros, esto es, entre 

los que ejercen esa función por vo-
cación divina, tenemos a título de 
ejemplo, a San Francisco de Asís. 
Hay un hecho de su vida, que en el 
terreno de la Contra-Revolución A 

Gran Duque Nikolás NikoláyevichGran Duque Nikolás Nikoláyevich
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raciones, con el quepis en la cabeza, 
mandó arrancar el auto. Lo inevita-
ble sucedió. A cierta altura los revo-
lucionarios pararon el vehículo y co-
menzaron a romper los vidrios, in-
tentando matar al Gran duque. És-
te se levantó, y en toda su estatura, 
miró a los revolucionarios y les echó 
una reprimenda, intimándoles a que 
se retirasen. ¡Todos se alejaron, y el 
automóvil llegó al palacio imperial!

El Gran duque era un hombre que 
tenía por deber de estado reflejar la 
majestad real, y sabía hacerlo. Como 
militar debía mantener la disciplina, y 
sabía simbolizarla; tanto es así, que él 
solo, dispersó una multitud furiosa.

En ese sentido es necesario de-
cir que cada hombre debe reflejar ex-
ternamente su papel en la sociedad. 
Aquello que los franceses llaman le 
physique du rôle, esto es, tener un físico 
de acuerdo con el papel que se desem-
peña es algo que se debe exigir de ca-
da hombre. Un magistrado no puede 
tener un aire de payaso. Si lo tuviese, 
estaría traicionando su misión. Ade-
más de conocer muy bien las leyes, de-
be ser un hombre que tenga la digni-
dad de un magistrado. Un militar no 
puede tener el aspecto de un dandi. El 
sacerdote no puede tener el aspecto 
de un laico, y nada peor que un laico 
con aspecto de sacerdote. Cada papel 
social precisa tener su aspecto propio, 
y existe un aspecto para cada papel.

Finalmente, hay personas que tie-
nen ese don de irradiación por capa-
cidad personal. Muchas veces, sola-
mente por su silencio, por su mirada, 
por una media palabra, por su simple 
presencia, esos hombres crean una 
serie de estados de espíritu. Otros tie-
nen la misma cualidad en el terreno 
de la lógica o del sofisma. Argumen-
tan tan bien que el adversario queda 
aplastado por la argumentación. Son 
personas a quienes Dios les dio la ta-
rea de guiar a los otros hacia el bien, 
dentro del propio orden natural. Y si 
la persona tiene esa capacidad está 
obligada a ejercerla.

Instituciones y 
naciones-clave

Estas consideracio-
nes nos llevan a otro 
principio: además de 
las personas-clave, 
hay instituciones y na-
ciones-clave.

Hubo una isla en 
Oceanía en la que 
fueron de misión po-
cos sacerdotes y una 
Congregación religio-
sa femenina. La su-
periora, al llegar a la 
isla notó que la po-
blación nativa tenía 
ya un cierto grado de 
desenvolvimiento; no 
eran, pues, completa-
mente bárbaros. En-
tonces se planteó pa-
ra ella el problema 
de qué hacer. Si fun-
dase un orfanato po-
dría bautizar a todos 
los niños que en él en-
trasen; si construyese 
un hospital ganaría la 
simpatía de la pobla-
ción y así conseguiría algunas conver-
siones. Entre tanto, después de ha-
cer varias conjeturas, resolvió fundar 
una escuela para la formación de pro-
fesoras primarias que enseñasen a la 
población a leer y escribir. En poco 
tiempo la escuela estaba repleta. Las 
alumnas del curso fueron bautizadas 
en gran cantidad, y se hicieron profe-
soras primarias católicas. Toda la en-
señanza básica de la isla cayó en las 
manos de esas religiosas, y en veinte 
años la Religión Católica estaba sóli-
damente establecida. Esa escuela fue 
una institución-clave.

Si aquella Congregación se hubie-
se dedicado a la fundación del or-
fanato, habría hecho una obra muy 
buena, pero no la obra-clave.

Poquísimas son las personas que 
tienen la preocupación de colocarse 

en los puntos estratégicos. En lugar 
de procurar ver cuál es la obra-cla-
ve, realizan la primera idea agrada-
ble que les pasa por la mente.

 El demonio siempre está 
rugiendo alrededor del hombre

Después de haber analizado los 
principios de las Revoluciones A y B 
referentes al individuo y a la sociedad 
humana, pasaremos a mostrar cómo 
fue el proceso de la Revolución ten-
dencial a través de los siglos, desde la 
Edad Media hasta nuestros días.

¿Como se desenvuelve una Re-
volución tendencial en el plano A? 
Cuando consideramos los varios des-
envolvimientos por los cuales pasó en 
una determinada sociedad, a lo largo 
de los siglos, vemos que el proceso de 
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ese desarrollo es análogo al que se pa-
sa en un alma humana, pero a cámara 
lenta. En otras palabras, cuando estu-
diamos la Revolución en el plano A, 
notamos que se realizó según los mis-
mos procesos psicológicos y lógicos a 
través de los cuales un hombre decae. 
Esto significa que la caída de la Civi-
lización Cristiana sucedió a través de 
los siglos, como un cuerpo único que 
poco a poco se deteriora.

Anteriormente vimos, que para 
incendiar un bosque era necesario 

un trabajo preliminar que lo hiciese 
combustible. Debemos preguntarnos, 
pues, ¿cómo se dio la combustibilidad 
de la Civilización Cristiana? ¿Cuál 
fue la naturaleza de la inyección apli-
cada a los árboles del frondoso bos-
que, la Civilización Cristiana, para 
que se hiciesen combustibles? Res-
pondiendo a esas preguntas, com-
prenderemos cómo es que se proce-
sa el fenómeno de la Revolución A.

Imaginemos una civilización com-
pletamente católica, en la cual las 

personas sean fieles, piadosas, reli-
giosas y vivan de acuerdo con la Ley 
de Dios. ¿Cuál es uno de los prin-
cipales pasos para el inicio del de-
rrumbamiento?

En una aldea, por ejemplo, de una 
sociedad enteramente católica, la vida 
temporal se va ordenando y todo an-
da muy bien, porque todos siguen los 
Mandamientos de la Ley de Dios. En 
estas condiciones, los riesgos, la ten-
tación propia a este estado tan regu-
lar y normal de una sociedad es que, 
habiendo llegado a ser tan buena, el 
hombre se olvide del Cielo y tienda a 
vivir solamente para la sociedad. Las 
personas son, entonces, tentadas a 
perder el espíritu de sacrificio y a vi-
vir, tan solamente, en función de una 
patria terrena agradable. Es lo que nos 
enseña San Agustín en una frase lapi-
daria: “Dios mío, Vos creasteis la Igle-
sia para llevar a las almas al Cielo, pe-
ro ella organiza tan bien la vida en la 
Tierra que se tendría la impresión de 
que solo para esto la creasteis”.

Imaginemos, pues, la pequeña al-
dea católica en un domingo por la 
mañana, cuando todos visten sus tra-
jes de fiesta y la campana de la iglesia 
repica alegremente. Van a Misa, co-
mulgan, el párroco hace un sermón, 
se saludan y se dirigen para sus casas 
donde les espera un abundante desa-
yuno. Algunos descansan, otros salen 
a la calle. Llega el almuerzo, se mata 
un pavo, se hace la siesta. Por la tarde 
hay alguna inocente fiesta pública de 
danzas regionales. A la noche, ben-
dición con el Santísimo Sacramen-
to; en casa, conversaciones respecto a 
los acontecimientos, y finalmente un 
profundo sueño reparador.

Pequeña vida cotidiana, transcurri-
da alegremente al son del repique de 
las campanas, al toque del órgano, al 
olor de los pavos, con la risa de las jó-
venes. ¡Cómo todo eso se vuelve deli-
cioso en el transcurso de una vida hu-
mana llena de las bendiciones de Dios!

¿Llena de las bendiciones de 
Dios? ¡Eh! aquí la pregunta que se 
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Encuentro de San Francisco con Santo Domingo, Encuentro de San Francisco con Santo Domingo, 
Monasterio de Santo Tomás, Ávila, EspañaMonasterio de Santo Tomás, Ávila, España
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plantea, porque todo eso abstrae del 
hecho de que la Civilización Católi-
ca, por más perfecta que sea, nunca 
elimina el pecado original, por una 
parte, ni el demonio por otra, que 
siempre está rugiendo alrededor del 
hombre.

Cuando aquellas situaciones se 
consolidan, satanás pasa a no tentar 
más a las almas, a fin de adormecer-
las y así conducirlas más fácilmente.

Dos grandes Contra-
Revoluciones hechas por 
la Orden Benedictina

En ápices de la Civilización como 
ese, ¿de quién es la misión de man-
tener los ojos vueltos para el Cielo? 
Del clero en primer lugar y especial-
mente de las Órdenes religiosas, que 
representan dentro de la Iglesia el 
estado de perfección, y a quien cabe 
inculcar la idea de oración, de reco-
gimiento y de mortificación.

La Historia de la Revolución y de 
la Contra-Revolución en la Edad Me-
da, en el plano A, es la Historia de 
las Órdenes religiosas. No hubo ma-
yor Contra-Revolución en la Histo-
ria que la de dos grandes hechas por 
la Orden Benedictina. La primera de 
ellas fue la organización de las misio-
nes, con la que se edificó la Edad Me-
dia; la segunda fue la gran reforma de 
la Edad Media realizada por los be-
nedictinos de Cluny, elevando la so-
ciedad a un ápice de civilización.

Tuvimos, además, las reformas 
de Santo Domingo y de San Fran-
cisco, las cuales se inter-penetran y 
atestiguan, una vez más, el impor-
tante papel de las Órdenes religio-
sas. Así se realizó, el famoso sueño 
del Papa Inocencio III, en el que vio 
la Basílica de San Juan de Letrán –
que representaba toda la Iglesia Ca-
tólica– agrietada y siendo sustenta-
da, ora por Santo Domingo, ora por 
San Francisco. Esta iglesia resque-
brajada era el comienzo de la Revo-
lución, La Cristiandad estaba ten-

diendo hacia la vida mole, el rela-
jamiento, la pérdida del sentido del 
sacrificio, de lo sobrenatural, inun-
dada de los bienes naturales de la 
Civilización Cristiana. San Francis-
co por la caridad y Santo Domingo 
por la lógica re-irguieron en conjun-
to la Edad Media.

Pero ya en esa época, tales Ór-
denes religiosas presentaban un co-
mienzo de decadencia, y por mis-
teriosos designios de la Providen-
cia, no hubo una Orden nueva que 
restaurase la sociedad en su fervor 
primitivo. Entonces, los árboles co-
menzaron a hacerse combustibles, 
esto es, los fieles comenzaron a vol-
verse hacia el goce de la vida. En 
sus comienzos, el goce de una vida 

honrada; sin embargo, cuando un 
hombre se abandona al goce de una 
vida honrada, estamos en las víspe-
ras del día en que comenzará a en-
contrarla pesada y preferirá la vida 
deshonrada.� v

(Continúa en el próximo número)

(Extraído de conferencia de 1964)

1) Ver Revista Dr. Plinio Nº 59
2) Expresión acuñada por el Dr. Plinio 

para indicar la aspiración existente en 
el alma de cada persona para contem-
plar a Dios de un modo propio.

3) Nikolás Nikoláyevich (* 1856 - 
+1929), fue Comandante Supremo 
del Ejercito Imperial Ruso.
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ay una pequeña imagen 
de Nuestra Señora Auxi-
liadora que nos acompa-

ña desde hace mucho tiempo. Yo la 
dejaba en la sede de la Acción Ca-
tólica de São Paulo​, mientras afilá-
bamos los instrumentos para lanzar 
“En Defensa de la Acción Católica”.

Conducida a la Sede del 
“Legionario” para que luchase 
dentro de la trinchera

No puedo olvidarme del salón don-
de la Acción Católica, a dos pasos de 
mi oficina de abogacía en el mismo pre-
dio, tenía su sede. Allí, en una peana, 

H

Al considerar la dolorida y gloriosa vía de los 
callejones sin salida que tuvo que recorrer, el 

Dr. Plinio se preguntaba: “Si Nuestra Señora me 
diese a elegir entre esta vía u otra cualquiera, 
¿cuál preferiría? Y su respuesta sería: “Madre 
mía, si Vos me diereis fuerza, !elijo la avenida 

de los callejones sin salida!” Avenida de lo 
inexplicable, de la aparente catástrofe, de la 
derrota, del arrasamiento, pero de la victoria 
que se afirma. Porque toda situación difícil 

tiene salida. A veces no vemos la solución, pero 
Ella está dando una salida monumental.

Auxilium Christianorum en 
la vía gloriosa de los  
callejones sin salida

estaba esta imagen que yo mismo com-
pré e instalé, y que, con mis propias 
manos, llevé después a la sede del Le-
gionario cuando tuvimos que entregar 
la Acción Católica al adversario, pa-
ra que la Reina, salida de su trono, lu-
chase dentro de la trinchera. Me acuer-
do, y con cuánta emoción, de que, en-
tregado el Legionario, esa imagen fue 
llevada a nuestra sede de la Rua Mar-
tim Francisco 669, donde ocupábamos 
exclusivamente la planta baja y tenía-
mos al fondo un oratorio pequeño, en 
el cual la imagencita poseía su altar; allí 
nosotros rezamos a Nuestra Señora de 
modo ininterrumpido, hasta que la ho-
ra de la reconquista comenzase.
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Habiendo aumentado nuestro con-
tingente, pasamos a ocupar una se-
de en el sexto piso de la Rua Vieira de 
Carvalho; allá llevamos la imagen, y ob-
tuvimos un retablo que se encuentra 
hoy en la capilla de la Sede del Reino 
de María1. En la sede de la Vieira de 
Carvalho la imagen fue entronizada y 
delante de ella fueron rezadas innume-
rables Misas, distribuidas Comuniones, 
en un movimiento intenso de piedad 
hasta que la reconquista dio otro paso.

Dejando dos pisos en un predio de 
departamentos, pasamos a un palace-
te de la Rua Pará. Para esta nueva se-
de, nosotros mismos llevamos la ima-
gen, a la noche, en un automóvil, re-
zando durante todo el tiempo del re-
corrido, y la instalamos en su altar, 
el mismo que ella ocupaba en la Rua 
Vieira de Carvalho. Allí estuvo ella 
hasta el momento en que pasó pa-
ra la mayor de las sedes, hasta aho-
ra, de nuestro Movimiento, la de la 
Rua Maranhão. Allí ella es objeto de 
nuestra continua veneración.

No es una gran obra de arte, sino 
una imagencita de yeso de esas fabri-
cadas en serie y que se encuentran 
por todas partes, de un tipo religioso 
llamado sulpiciano, que es bien co-
nocido y que no voy a describir aquí.

Algo de virginal y al 
mismo tiempo materno

¿Por qué motivo juzgué que había 
realizado un hallazgo encontrando es-
ta imagen? Me pareció de una expre-
sión fisiognómica, de una serenidad 
interior que provenía de la templan-
za. La templanza es la virtud cardi-
nal por la cual se tiene por cada cosa 
el grado de aprecio o de repudio que 
es proporcional a todas las circunstan-
cias.  Nunca se quiere una cosa exage-
radamente ni menos de lo que mere-
ce, y jamás se detesta algo exagerada-
mente ni menos de lo que merece. La 
completa execración hacia las cosas 
totalmente execrables forma parte de 
la virtud de la templanza.

Esa disposición de alma me parece 
relucir mucho en esta imagen. Discre-
tamente, ella es tan calma, tan señora 
de sí, está de tal manera pronta a to-
mar actitud delante de cualquier cosa 
de modo enteramente proporciona-
do, y tan desapegado de sí que me pa-
reció el propio símbolo del equilibrio 
que es el corolario de la virtud de la 
templanza. Y por eso mismo con al-
go de virginal. Ella tiene cualquier co-
sa de puro, de virginal, que me encan-
tó, y al mismo tiempo algo de mater-
no por donde parece estar mirando 
hacia su Hijo, sonriendo y pronta pa-
ra accionar el cetro de Reina decisivo, 
según el pedido que se haga. 

Ella es Auxilio de los cristianos ver-
daderamente y con esta simbología: 
Nuestra Señora con la corona abierta 
porque en presencia del rey nadie usa 
corona cerrada. El Niño Jesús está de 
corona abierta, ¡pero debería ser ce-
rrada! Él se encuentra en su brazo con 
los bracitos abiertos, sonriendo. Se ve 
que María Santísima pidió y Él sonrió; 
los brazos abiertos son fruto de la ple-
garia de su Madre. Nuestra Señora es-
tá mirando complacida para ver cómo 
su pobre hijo, arrodillado allí, se en-
canta observando a su Hijo por exce-
lencia sonreír y abrir los brazos. Es el 
auxilio. Aquella que nos consigue de 
Aquel que es el Autor, la fuente últi-
ma de todas las gracias, todo aquello 

que nosotros pedimos. Ella me pare-
ció al mismo tiempo muy regia, pero 
muy simple. Y todo esto junto de tal 
manera que la expresión global de la 
imagen me agradó enormemente. 

Lirio nacido del lodo 
que florece en la noche, 
durante la tempestad

¿Por qué, hablando de la devoción 
a Nuestra Señora Auxiliadora in ge-
nere, yo pasé, de repente, a las varias 
etapas de los actos de piedad realiza-
dos en función o en presencia de esta 
imagen y, de algún modo, a la historia 
de la TFP?

A fin de marcar que el sentido pro-
fundo de todas nuestras derrotas era 
un retroceso de la devoción a María 
Santísima como hecho que se expresa-
ba por todo Brasil, pero también que 
nuestra reconquista era una recon-
quista de la devoción a Nuestra Seño-
ra. Y tenemos la alegría de poder afir-
mar que todo el terreno por nosotros 
reconquistado por el Brasil, paso a pa-
so, fue reconquistado para Ella. ¡Re-
conquistado para Ella es decir poco! 
¡Fue reconquistado por Ella! Si a to-
do momento la Virgen María no nos 
hubiese ayudado, no hubiésemos re-
currido a Ella; si no hubiésemos sen-
tido su apoyo maternal, no habríamos 
hecho cosa alguna. Cuando la TFP lle-
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ga a sus cimas y, por ejemplo, conside-
ra los bellos resultados que aquí en es-
ta noche fueron proclamados, ella de-
bería decir que estos son los hechos 
de Nuestra Señora en las regiones 
rurales del Brasil. 

¿Qué especie de hechos?
Sobre todo, y antes de na-

da, los realizados en nuestras 
propias almas. Es decir, que 
haya una organización co-
mo la TFP con un número 
de miembros absolutamente 
hablando reducido, mas pro-
porcionalmente enorme de 
socios y cooperadores, y aho-
ra en esta semana la nueva 
corriente de corresponsales 
con esta mentalidad, estas cos-
tumbres, este estilo de piedad, 
con toda la borrasca que existe 
en torno de nosotros, esto es ver-
daderamente el lirio nacido del lo-
do que florece en la noche, durante 
la tempestad. Mas cuando se dice “li-
rio nacido del lodo”, se recurre a una 
metáfora para afirmar que está suce-
diendo algo de enteramente inverosí-
mil, inexplicable como la flor de edel-
vais que brotó en el Desierto del Saha-
ra. Fue, por tanto, la Madre de Miseri-
cordia, la Medianera de todos las gra-
cias, que presentó nuestra oración a su 
Divino Hijo y obtuvo que fuese aten-
dida.

Corredentora del 
género humano

¿Cuál oración? Antes que nada la 
oración por la cual nosotros le pedi-
mos que nos dé la gracia de amarla 
cada vez más, de ser de Ella, de con-
fiar en Ella, de unirnos a Ella y que 
Ella se una a nosotros. La gran y fun-
damental oración es que María nos 
torne devotos de Ella.

Veo a alguno que podría decir: 
“¿Pero entonces queda encaminada 
a un segundo plano la devoción su-
prema, el culto de latría a Nuestro 
Señor Jesucristo? ¿Qué revuelta es 

ésta: ¿el culto de dulía sustituyendo 
al culto de latría?”

Quedo con ganas de responder: 
“¡Qué burricie es esta?” Nuestra Seño-
ra es el canal necesario, único, para lle-
gar a Nuestro Señor Jesucristo. Y si no-
sotros de tal manera aplaudimos y ve-
neramos a la Santísima Virgen es por-
que adoramos a Aquel a quien Ella 
conduce. Ella es el camino por el cual 
Él vino a nosotros. En Ella Jesucristo 
se encarnó para después redimir al gé-
nero humano; Ella es la Corredentora 
del género humano. Cuando subió al 
Cielo, Él dejó a su Madre para atenuar 
un poco la tristeza y el inmenso vacío 
que quedó en la Tierra Teniendo todo 
esto en vista, si nos agarráramos bien a 
Nuestra Señora, iremos hasta Él; si no 
nos agarráramos a la Santísima Virgen 
con todas las fuerzas de nuestra alma, 
¿adónde iremos? ¡Para abajo! Y sabe-
mos bien quién está abajo…

Carta de un sacerdote jesuita
Me acuerdo que nuestro Grupo 

estaba en uno de sus momentos más 
crueles, en la lucha de “En Defen-

sa de la Acción Católica”. Yo ha-
bía tenido una pequeña esperan-
za de que una editorial de Mon-
tevideo, de gran expresión en 
aquel tiempo, publicase “En 
Defensa” en español. Ella me 
envió una carta, pidiendo au-
torizacion a fin de traducir 
la obra al español, y yo ha-
bía concordado. Mas la edi-
torial me remitió otra misiva, 
diciendo que no se interesa-
ba más por la publicación;  
era naturalmente la calumnia 
que había llegado hasta allá. 

Poco después recibo otra carta 
de Montevideo. La abro pen-

sando: ¿Qué nuevo sinsabor se-
rá esta? Era escrita con una letra 

temblorosa de alguno que parecía 
ver poco y empuñaba mal la pluma.

Se trataba de un viejo sacerdote je-
suita que yo no conocía,  el cual decía 
en su carta, resumidamente, lo siguien-
te: “Por más que ustedes sean combati-
dos, yo los aprecio mucho y por causa 
de eso les doy aquello que puedo con-
ceder: mis oraciones, en primer lugar; 
en segundo lugar, un consejo. Uds. va-
len lo que valen porque son muy devo-
tos de Nuestra Señora. Sean cada vez 
más devotos y no hay bien que no les 
sucederá; no disminuyan jamás en un 
grado que sea esta devoción, ¡porque 
de lo contrario todo el mal podrá venir 
sobre ustedes!” Yo doblé la carta y pen-
sé: “Este viejo moribundo regó con un 
poco de consuelo el alma de aquel que 
está en plena lucha.”

Quiero creer que la piadosa alma 
de este verdadero hijo de San Igna-
cio esté a los pies de su Fundador en 
el Cielo, gozando de la visión beatífi-
ca y mirando a Nuestra Señora. Pido 
a él que rece por todos nosotros, pa-
ra que sigamos ese consejo. Mas pa-
ra eso, mis amigos, es capital un pun-
to: no basta no decaer en la devoción 
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a Nuestra Señora; o se sube cada día 
más, o se para, y aquello que para, de-
cae. No tengamos miedo de exagerar 
desde que seamos fieles a la Doctrina 
Católica, en materia de culto a la San-
tísima Virgen, porque De Maria nun-
quam satis, dice San Bernardo: sobre 
Nuestra Señora jamás hay lo que bas-
te. Ella sabrá después premiar.

Si Judas hubiese procurado 
a Nuestra Señora, Ella 
lo recibiría con bondad

Nuestra Señora Auxiliadora de los 
Cristianos... ¿Para María Santísima 
no es una gloria mayor ser Madre de 
Dios, además Corredentora del géne-
ro humano, concebida sin pecado ori-
ginal? ¡Claro! ¿Por qué, entonces, tan-
ta insistencia en torno a esta invoca-
ción de Nuestra Señora Auxiliadora?

Es comprensible. Como Ella es 
Madre de Nuestro Señor Jesucristo y 
es nuestra Madre, está permanente-
mente dispuesta a ayudarnos en to-
do aquello que necesitamos. San Luis 

María Grignion de Montfort tiene una 
expresión que parece exagerada, pero 
está absolutamente dentro de la ver-
dad: él dice que, si hubiese en el mun-
do una sola madre que reuniese en su 
corazón todas las formas y grados de 
ternura que todas las madres del mun-
do tendrían por un hijo único, y esa 
madre tuviese un solo hijo para amar, 
ella lo amaría menos de lo que Nues-
tra Señora ama a todos y cada uno de 
los hombres. De manera que Ella es 
de tal modo Madre de cada uno de no-
sotros, nos quiere tanto, por más des-
valido, descarriado, espiritualmen-
te tambaleante que se sea, que si nos 
volvemos hacia Ella, su primer movi-
miento es de amor y de auxilio. María 
Santísima nos acompaña incluso an-
tes de volvernos hacia Ella, pues tiene 
conocimiento de lo que ocurre con to-
dos los hombres, en todos los lugares. 
Ella me ve aquí hablando de Ella, y yo 
oso esperar que, por la intercesión de 
nuestros ángeles en el Cielo, Ella son-
ría. Ella conoce, por lo tanto, nuestras 
necesidades, y por su intercesión tene-
mos la gracia de volvernos hacia Ella. 
Ella es quien le pide a Dios que ob-
tengamos esa gracia y Dios nos la con-
cede. Nosotros nos dirigimos a Ella y 
la primera pregunta que Ella hace es: 
“Hijo mío, ¿qué quieres?”

Ya vi una afirmación, que no era 
de un gran teólogo, pero tengo la im-
presión de que es verdadera: si el pro-
pio Judas Iscariote, después de haber 
vendido a Nuestro Señor y estar cami-
nando hacia el lugar maldito donde se 
ahorcó, hubiese tenido un momento 
de devoción hacia la Santísima Virgen 
y le hubiese rezado, habría recibido un 
apoyo. Si la hubiese procurado y le hu-
biese dicho: “Yo no soy digno de apro-
ximarme a Vos, de veros, ni de dirigir-
me a Vos, soy Judas, el inmundo… Pe-
ro Vos sois mi Madre, ¡tened pena de 
mí!”, Ella habría recibido con bondad 
al hombre cuyo nombre es sinónimo 
de la torpeza más baja y más asque-
rosa, y que nadie debería pronunciar, 
por así decir, sin gestos de repulsa: Ju-

das Iscariote… ¡Hasta él hubiese reci-
bido un auxilio de la Virgen!

La bella avenida de los 
callejones sin salida

Pero nosotros tenemos una difi-
cultad de tener esto siempre presen-
te. ¿Por qué? Porque no lo vemos con 
los ojos del cuerpo, y en nuestra mi-
seria, muchas veces somos de aque-
llos que no creen porque no ven. No 
dudamos, pero olvidamos. Nos senti-
mos tan desorientados, que decimos: 
“¿Pero será así realmente? Me pasó 
esto, aquello y aquello otro. Le pedí a 
Ella y no fui socorrido; ¿por qué voy 
a creer que ahora seré ayudado? Ma-
dre de misericordia… conmigo a ve-
ces sí y a veces no…”

En esas horas debemos decir: “Au-
xilium Christianorum, ¡ora pro nobis!” 
En los momentos en que no com-
prendemos, no tenemos noción de 
cómo será la salida del caso, de lo que 
va a suceder, debemos repetir con in-
sistencia: “¡Auxilium Christianorum! 
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¡Auxilium Christianorum! ¡Auxilium 
Christianorum!” Porque todo caso 
tiene salida. Nosotros a veces no ve-
mos la solución, pero Ella está dan-
do al asunto una salida monumental.

Cuando recuerdo la historia de 
nuestras catástrofes, de nuestros nue-
vos erguimientos, de nuestra dolori-
da y gloriosa vía de los callejones sin 
salida, volviéndome hacia atrás me 
pregunto: “Si Ella me diese a esco-
ger esta vía de los callejones sin sa-
lida u otra cualquiera de las que yo 
imaginara, ¿cuál preferiría?” Yo ha-
bría respondido: “Madre mía, si Vos 
me diereis fuerza, ¡escojo la aveni-
da de los callejones sin salida!” Ave-
nida de lo inexplicable, de la aparen-
te catástrofe, de la derrota, del arra-
samiento, pero de la victoria que se 
afirma. ¡Cómo es bella la avenida 
de los callejones sin salida! ¿Por 
qué? Porque es la avenida triun-
fal de Nuestra Señora. Ella abre 
los callejones sin salida, trans-
forma esa cosa monstruosa –
una avenida dividida en callejo-
nes sin salida– y hace de eso una 
avenida. Se comprende la provi-
dencia de María Santísima. ¡Es 
una verdadera maravilla!

Por lo tanto, a ese título muy espe-
cial, debemos repetir siempre: “¡Au-
xilium Christianorum!” Somos tan 
pocos, tan perseguidos, tan aislados, 
muchas veces tan probados interior-
mente, hay tanta cosa que pasa den-
tro de nosotros mismos y en torno de 
nosotros, sentimos tanto adversario 
que ruge, hay toda especie de distan-
cias, que necesitamos decir constan-
temente: “¡Auxilium Christianorum! 
¡Auxilium Christianorum! ¡Auxilium 
Christianorum!”, para que quede cla-
ro que la victoria fue de Nuestra Se-
ñora. Nuestra insuficiencia proclama 

su victoria. ¿Cómo no podremos que-
dar entusiasmados con la idea de que 
Ella nos hizo tan pocos, para que Ella 
fuese tan ampliamente glorificada? 
¡Es evidente! Esta oración debe estar 
en nuestros labios en todos los mo-
mentos: “¡Auxilium Christianorum, 
ora pro nobis! ¡Auxilium Christiano-

rum, ora pro nobis! ¡Auxilium Chris-
tianorum, ora pro nobis!”

La Batalla de Lepanto
Tenemos un ejemplo de eso en la 

Batalla de Lepanto, tan relacionada 
con la fiesta de hoy, en la cual se dio es-
to: la escuadra católica estaba enorme-
mente desproporcionada en relación 
con la escuadra mahometana. Eso ya 
era una cosa de no entender. ¿No se-
ría más comprensible que Nuestra Se-
ñora hubiese reunido una escuadra ca-
tólica potente, magnífica, para aplastar 
a aquellos impíos seguidores de Maho-
ma? Sin embargo Ella no hizo eso. Era 
una escuadra pequeña, tal vez casi se 
pudiese decir raquítica.

Surge la escuadra musulmana que 
forma la media luna y va cercando a 

los católicos. La batalla se inicia y 
hay varios reveses de los católicos. 
En cierto momento, estos saltan 
en la nave capitana enemiga y 
comienzan a atacar. Hay algu-
nos éxitos, la escuadra mahome-
tana huye. Ellos mismos no com-
prenden bien por qué huían. Pe-
ro en los anales encontrados de 
los propios mahometanos está 
escrito: “La escuadra huyó por-
que una Dama terrible apareció 
en el cielo y nos miraba con un 
aire de tal amenaza que…” ¿No 
fue bueno que los católicos fue-
sen tan pocos, luchasen como 
héroes de un modo más o me-
nos inútil, porque los otros eran 
mucho más fuertes? Pero Ellos 
no dejaron de confiar en Nues-
tra Señora. Y como resultado la 
Virgen María se apareció y ahu-
yentó a los enemigos. No hay na-
da de más bello.

“Hubo un hombre 
enviado por Dios, cuyo 
nombre era Juan”

Terminemos con un dato final. 
Desviemos nuestras miradas de 
Lepanto y volvámoslas hacia los 
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esplendores del Vaticano. En una 
sala, un Papa santo –San Pío V– 
preside una reunión de cardena-
les. Pero lo mejor de su atención 
está puesto en aquella escuadra 
que, con una dificultad diplomáti-
ca enorme, él consiguió reunir. El 
grueso de la escuadra era de naves 
españolas, pero Filipón2 tardó de-
masiado tiempo en mandarlas. Por 
otro lado, unos pocos navíos vene-
cianos, de la Serenísima Repúbli-
ca de Venecia, y algunos pequeños 
navíos de la Santa Sede. Todo junto 
colocado bajo el comando de Don 
Juan de Austria. Los navíos de la 
Santa Sede estaban comandados 
por el Príncipe de Colonna. La es-
cuadra va hacia aquellas regiones y 
el Papa piensa, piensa… En cierto 
momento se aparta de su sala don-
de se estaba realizando la reunión 
de los cardenales y se pone junto 
a la ventana, al tiempo que se veía 
un pequeño un rosarito que caía de 
sus manos. Él reza el rosario ente-
ro, vuelve y dice: “Una gran victo-
ria fue ganada por Don Juan: ¡la 
escuadra cristiana venció!”

Don Juan de Austria combatió, 
fue un gran guerrero, un héroe. En 
su sepultura en el Escorial, que yo 
tuve la alegría de visitar, está escrita 
como epitafio una frase que San Pío 

V dijo de él: “Fuit ho-
mo missus a Deo, cui no-
men erat Ioannes!” Lo que el 
Evangelio dice de San Juan Bau-
tista, él lo aplicó a Don Juan de 
Austria: “Hubo un hombre enviado 
por Dios, cuyo nombre era Juan” 
(Jn 1, 6).

Pero, ¿quién obtuvo que la Reina 
del Cielo desde el cielo acortase las 
inmensidades vacías y con su mirada 
ganase la batalla? El Rosario rezado 
por San Pío V, que decía a Nuestra 
Señora: “¡Auxilium Christianorum!”

Queridos, recemos, por lo tanto: 
“Auxilium Christianorum! Auxilium 
Christianorum! Auxilium Christia-
norum!” en todas las circunstan-
cias de nuestra vida. Y en la hora 
de morir, cuando estemos en el úl-

timo aliento y aún digamos “Auxilium 
Christianorum”, poco después el Cielo 
se abrirá para nosotros.� v

(Extraído de conferencia del 
23/5/1984)

1) Situada en São Paulo, en la Rua Ma-
ranhão, 341, Barrio Higienópolis.

2) Felipe II, Rey de España.
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Reflexiones teológicas
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na de Nuestro Señor 
Jesucristo y en su Reli-
gión. Buscar lo sublime en todo 
y amar las cosas en la medida en 
que son sublimes es una flor del es-
píritu católico, que encontraba su 
realización en los cruzados. De he-
cho, con el ideal de cruzado, la me-
ta sublime fue confiada al hombre 
sublime para que recurriendo a ac-
tividades y esfuerzos sublimes lo-
gre realizarla. 

Se dice que San Francisco de Asís 
era un verdadero entusiasta de la ca-
ballería y que, antes de fundar la Or-
den Franciscana, tuvo una duda si 
debía abrazar la vida monástica o 
ser caballero. Para sus novicios, re-
comendaba lecturas de vidas de los 
santos e historias de caballería. 

En nuestros días se pretende pre-
sentar a San Francisco de Asís como 
teniendo un delirio de amor por la 
naturaleza, restando de la persona-

n la adolescencia, tal vez más 
que en la infancia, al menos 
desde cierto punto de vista, 

hay un período en que el alma, espe-
cialmente la del niño, es impulsada 
por el entusiasmo de lo sublime y  va a 
buscarlo. Pero al no encontrar una jus-
tificación intelectual de lo sublime, ni 
alguien en su entorno que ame lo su-
blime, que hable de él, que lo busque, 
surge una especie de bloqueo y de so-
ledad que reduce al silencio esta sed 
de lo sublime que tiene el adolescen-
te. Reduciéndolo al silencio, termina 
por extinguirlo. La persona entonces 
se vuelve utilitaria, con un espíritu que 
se preocupa en los estilos de éxito de 
los hombres que no tienen sublimidad.

San Francisco de Asís 
tenía alma de cruzado

En verdad, lo verdaderamen-
te sublime existe sólo en la perso-

E

La búsqueda universal La búsqueda universal 
de lo sublimede lo sublime

Lo sublime verdadero existe sólo en Nuestro 
Señor Jesucristo y en la religión católica. 
Buscarlo en todo y amar las cosas en la 
medida en que son sublimes es una flor 

propia del espíritu católico, que encontraba 
en los cruzados su realización. Hoy en día, 
quienes no tienen ese ideal de cruzado no 

tienen medios para mantenerse en estado de 
gracia, excepto en situaciones muy raras.
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lidad de este gran santo el 
aspecto de caballero. ¡Pero, San 

Francisco tenía alma cruzado!
El espíritu de caballería genera-

ba el gusto por la sublimidad en to-
do. De ahí la presencia de lo sublime 
en la Edad Media, incluso en aque-
llos que fueron llamados a realizar 
tareas no propiamente sublimes. Un 
panadero llamado Maestro Juan, 
por ejemplo, dueño de una muy bue-
na panadería, en su físico y en todo 
lo demás no tenía nada sublime ex-
cepto esto: la tendencia constante 
de darle al pan que hacía un sabor 
espiritualmente más elevado y, por 
lo tanto, más delicioso. La búsqueda 
del sabor perfecto estaba presente 
en una idea del pan sublime, y cons-
tituía el progreso del arte del pana-
dero. Era un hombre cuyo gusto de 
la vida estaba en contemplar la su-
blimidad.

Debemos ser la 
contraofensiva de lo sublime

De esto vivía la Edad Media: de la 
paz de aquellos que no estaban desti-
nados a la sublimidad como actividad, 
pero que buscaban importarla para re-
gar su campo no sublime. Entonces la 
rosa sublime, el pan sublime, el traje 
sublime, la canción sublime, la subli-
midad en todo. Propiamente, la Edad 
Media es esa omnipresencia de la su-
blimidad e, insisto de nuevo, incluso 
en aquellos que no eran sublimes. 

Leí una obra de un historiador de la 
Edad Media que trataba de un aspec-
to curioso. Preguntaba, entre otras co-
sas, qué distracción podría haber en un 
castillo para los lugareños que vivían a 
su alrededor. En general, en una aldea 
o villa, la iglesia estaba dentro del pa-
tio del castillo porque no querían que 
fuera asaltada por los adversarios. Así 
que lo mejor de las murallas era pro-
teger la iglesia. Pero en un período de 
paz los portones estaban abiertos y la 
gente iba a rezar a la capilla, en el pa-
tio del señor feudal. Y su distracción 
era ver cómo trascurría la vida de los 
habitantes del castillo, que comunica-
ban cierta sublimidad a todo lo que 
hacían. De hecho, el concepto de aris-
tocracia fue naciendo de ahí como un 
perfume emana de una flor.

Esta búsqueda universal de lo subli-
me nació en último análisis del espíri-
tu católico llevado, en lo que tiene de 
apetencia por lo sublime, a su apogeo 
por la Cruzada, en la que un ideal al-
tísimo inducía al sacrificio de la vida. 
Nuestro Señor dijo que nadie puede 
ser más amigo de otro que ofreciendo 
su vida por él (cf. Jn 15, 13). Entonces, 
ante la sublimidad del Divino Reden-
tor una persona, por amor a esta subli-
midad, ofrece su vida y ella misma se 
eleva a un grado sublime.

El progreso de la espiritualidad 
católica a lo largo de los siglos de-
be conducir a este punto. Sin embar-
go, no puede no ser que el demonio 
quiera cortar el desarrollo de esta 
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Defensa de Salerno contra  Defensa de Salerno contra  
el ataque de los moros el ataque de los moros 

Catedral de Salerno, ItaliaCatedral de Salerno, Italia

Cristo Salvador - Iglesia de la Real 
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habían hecho, fue una buena prueba 
de que los grandiosos siglos de la Ca-
ballería habían pasado”.

Durante su agonía moral, que pro-
bablemente sufrió despierta toda la 
noche, la víspera de ser guillotinada, y 
desde temprano escuchando los tam-
bores que sonaban en todas las in-
mediaciones de París, convocando a 
aquellos malvados, sinvergüenzas, pa-
ra asistir y ver su ejecución, María An-
tonieta todavía esperaba que un tal 
Caballero del Clavel –un anónimo que 
le envió cartas a la prisión de la Con-
ciergerie, y quien declaró que en cierto 
momento estaría a su paso para libe-
rarla– se haría presente. 

De hecho, hubo un avance sobre 
el cortejo que la llevaba a la muer-
te, y debió sentir allí que el Caballe-
ro del Clavel se estaba aproximan-
do. Pero él no tuvo las agallas para 
correr el riesgo hasta el final, y hu-
yó con el grupo de compañeros que 
había reunido. Lo que parece confir-
mar aún más a Burke... Hasta aque-
llos que intentaron ser caballeros no 
llegaron al final y, puestos ante el pe-
ligro, no tuvieron coraje.

Es verdad que el espíritu de la ca-
ballería estaba muriendo, pero Nues-
tra Señora no permitió que muriera 
por completo, y dispuso que renacie-
ra en la parte católica de un continen-
te sin gran fuerza industrial, ni grandes 
éxitos económicos, que vivía de admi-
rar e imitar a Norteamérica y Europa.

Quien, hoy en día, no tiene este ideal 
de cruzado no tiene medios para mante-
nerse en estado de gracia, excepto en si-
tuaciones muy raras. Por eso, en mi opi-
nión, este espíritu de Caballería debería 
haber modelado a toda la sociedad civil 
hasta el más mínimo detalle. Sin embar-
go, se fue evaporando.

Apostolado de la sublimidad
Acabo de ver con tristeza, en una re-

vista, varias fotografías de príncipes que 
en diferentes ocasiones aparecen ape-
nas con camiseta, y reinas o princesas, 
sus esposas, más o menos en la misma si-
tuación. Es de cortar el alma...

Por ejemplo, la Reina de Dina-
marca es una persona que se presen-
ta bien, una princesa digna del cargo 
que ocupa. Pero, visitando su ciudad 
natal en Francia, donde va todos los 

espiritualidad. Por lo tanto, se hacía 
necesario que la Revolución fuera la 
contra cruzada, primero por lo ba-
nal, después por lo vulgar, por lo vil 
y, finalmente, por lo infame. Consi-
derados bajo este punto de vista, los 
movimientos más avanzados de la 
Revolución tienden a la infamia, ya 
de una vez. Es la eliminación de to-
da cultura, de toda civilización, que 
son aún restos de la sublimidad que 
hubo en determinado momento. Por 
esta razón debemos ser la contrao-
fensiva de lo sublime. Es este amor a 
la sublimidad lo que nos explica.

Matar a una princesa como 
María Antonieta sólo fue 
posible porque el espíritu de 
la Caballería había acabado

Burke1 tiene un pasaje muy boni-
to, que dice más o menos lo siguien-
te: “Que haya sido posible matar a 
una princesa como María Antonieta, 
sin que los cruzados de toda Europa 
se levantasen para evitar que esto su-
cediera, o para castigar a los que lo 

María Antonieta siendo llevada a su ejecución, 16 de octubre de 1793 María Antonieta siendo llevada a su ejecución, 16 de octubre de 1793 
Museo de la Revolución Francesa, Vizille, FranciaMuseo de la Revolución Francesa, Vizille, Francia
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años de vacaciones con su marido, 
estaba vestida con una ropita cual-
quiera y tomando aspecto de una 
profesora de piano, como se presen-
taban en mi tiempo de niño, que iban 
de casa en casa para enseñar a las ni-
ñas, la mayoría de las cuales no tenía 
talento para tocar este instrumento; 
iban a mecanografiar el piano. Bue-
no, esa era la actitud de la reina, con 
la que parecía estar contenta. O sea, 
es lo sublime que se evapora.

Por otro lado, la sociedad civil, de-
cayendo mucho, crea una situación en 
la que se hace difícil, si no imposible, 
que la sociedad espiritual se manten-
ga incontaminada de esa “peste” an-
ti-sublime proveniente del orden tem-
poral.

Así que, o la sociedad civil vive 
del encanto por lo sublime en todas 
las materias, o ella misma se pudre. 
Ahora, ese encanto encuentra su 
máxima expresión en la Caballería.

Por eso, la vida del hombre en la 
sociedad temporal se convierte en 
un apostolado constante, con la ne-
cesidad de luchar, no sólo para santi-

ficarse, sino para hacer este aposto-
lado de la sublimidad.

Se trata de una militancia católica 
habitual, normal, estable, continua, 
debido al concepto de guerra psico-
lógica que añade a la Caballería algo 
que es a manera de una mentalidad, 
por la que se libra esta guerra a favor 
de lo sublime. 

Edad Media: 
punto de 
referencia para el 
Reino de María

El verdadero católi-
co debe ser, antes y por 
encima del guerrero que 
lucha en la batalla con-
vencional, el hombre 
que lucha en la guerra 
psicológica contrarre-
volucionaria, continua-
mente, sin fatiga, por-
que tiene conciencia de 
que, una vez establecido 
el proceso de la Revolu-
ción, el demonio nunca 
más dejará de promover 
la guerra psicológica re-
volucionaria. Por lo tan-
to, los católicos nunca 

podrán dejar de hacer la guerra psico-
lógica contrarrevolucionaria.

En esto se encuentra el ideal ha-
cia el cual realmente tiende nues-
tra vida espiritual. La teoría de Don 
Chautard de que la fecundidad de la 
vida interior es una condición para 
la fecundidad del apostolado sigue 
siendo totalmente verdadera, pero 
aquí adquiere una riqueza de conte-
nido o de clave especial. 

Esto eleva las cosas a niveles mu-
cho más altos que los de la Edad Me-
dia, ni sé qué decir... Es el Reino de 
María para el cual la Edad Media 
nos sirve de punto de referencia.

De hecho, todo lo que yo afir-
mo sobre la Santa Iglesia es una ex-
plosión de amor por su sublimidad. 
Nunca me refiero a la Iglesia a no 
ser en términos de sumo encanto por 
su sublimidad, por más dolorosas 
que puedan ser las circunstancias ac-
tuales... Esto es tan connatural para 
mí, que si yo perdiera ese amor, mo-
riría.� v

(Extraído de conferencia del 
9/9/1989) 

1) Edmund Burke (*1729 - †1797), filóso-
fo, teórico político y orador irlandés.
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Dr. Plinio en septiembre de 1989Dr. Plinio en septiembre de 1989

Reina Margarita II de Dinamarca en 1990Reina Margarita II de Dinamarca en 1990
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1. San José Obrero.
San Jeremías, profeta. Prenunció la 

destrucción de la Ciudad Santa y de-
portación del pueblo israelita, sufrien-
do por esto graves persecuciones.

2. San Atanasio,  obispo y Doctor 
de la Iglesia (+373).

San José Nguyên Van Luu,  mártir 
(+1854). Agricultor y catequista viet-
namita, se entregó en lugar del presbí-
tero Pedro Luu, y murió en la cárcel, 
en tiempos del emperador Tu-Dirc.

3. Santos Felipe y Santiago el Me-
nor, Apóstoles.

San Estanislao Kazimierczyk,  
(+1489). Canónigo regular en Kasi-
mierz, Polonia. Diligente ministro de 
la Palabra, maestro de vida espiritual 
y asiduo en las Confesiones.

4. Santa Antonina de Nicea, virgen 
y mártir (+s. III/IV).

5. San Hilario de Arlés, obispo 
(+449). 
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13. Nuestra Señora de Fátima. 
San Andrés Hubert Fournet, presbí-

tero (+1834). Durante el periodo del 
Terror en Francia, era párroco en Le 
Puy-en-Velay, con valentía fortalecía los 
fieles en la Fe. Restituida la paz, fundo 
el Instituto de las Hijas de la Cruz.

14. VI Domingo de Pascua. 
San Matías, Apóstol. 
Santa María Dominga Mazarello,  

virgen (+1881). San Juan Bosco fun-
do con ella el Instituto de las Hijas de 
María Auxiliadora en Mornese, Italia.

15. San Caleb, (o Elesbaán) mon-
je (+c. 535). Rey de Etiopía. Comba-
tió los enemigos de Cristo en su reino, 
como una manera de desagraviar los 
mártires de Nagran. Más tarde envió 
a Jerusalén su diadema de rey y abra-
zó la vida monástica, cumpliendo una 
promesa hecha a Dios.

16. San Simón Stock,  presbítero 
(+1265). Vivió como eremita en In-
glaterra y después ingresó en la Orden 
Carmelita; fue elegido como sexto ge-
neral de la orden y a quién la Virgen 
entregó el escapulario carmelitano.

17. San Pascual Baylón,  religioso 
(+1592). 
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.San Sacerdote de Limoges, obispo 
y monje (+s. VIII). Fue obispo en Li-
moges, Francia, pero al final de su vi-
da, volvió a la vida monacal.

6. San Francisco de Montmorency-La-
val,  obispo (+1708). Francés, primer 
Obispo de Quebec, Canadá. Durante 50 
años ayudó a consolidar y aumentar la 
Iglesia, en toda América del Norte.

7. V Domingo de Pascua.
Santa Domitila,  mártir (+s. I/II). 

Esposa del cónsul Flavio Clemente. 
Acusada de renegar de los dioses pa-
ganos, es deportada a la isla de Pan-
dataria, donde padeció un largo mar-
tirio, muriendo sola y abandonada.

8. San Víctor, mártir (+c. 304). Sol-
dado de las tropas imperiales de origen 
mauritano. Rechazó sacrificar a los dio-
ses paganos y por esta razón, padeció di-
versos tormentos y muere decapitado. 

9. San Isaías, Profeta.
San Pacomio, abad (+347/348). Re-

cibió el hábito monástico de manos del 
anacoreta Palemón. Fundador de nu-
merosos cenobios en Tebaida, Egipto 
y autor de una regla monástica que al-
canzó mucha fama.

10. Santa Solange (o Solangia), vir-
gen y mártir (+c. siglo IX). Tenía 16 
años de vida, cuando se sometió al 
martirio para conservar su castidad, 
en la ciudad de Bourges, Francia.

11. San Ignacio de Laconi,  religio-
so (+1781). Capuchino de Cerdeña, 
Italia. Recorría las plazas de la ciudad 
y las instalaciones del puerto, pidiendo 
limosnas para socorrer a los pobres y 
más necesitados, aliviando sus miserias.

12. Santos Nereo y Aquiles, márti-
res (+s. III).

San Pancracio, mártir (+s. IV).
Santo Domingo de la Calza-

da,  presbítero (+1060/ 1109). Tomó 
providencias muy útiles para la cons-
trucción de puentes y caminos, hospe-
dajes y posadas para facilitar a los pe-
regrinos el Camino de Santiago.

San Estanislao KazimierczykSan Estanislao Kazimierczyk

Santo Domingo de CalzadaSanto Domingo de Calzada
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18. San Juan I, Papa y mártir (+526).
Beata Blandina del Sagrado Cora-

zón (María Magdalena Merten),  vir-
gen (+1918). Religiosa ursulina alema-
na, asoció con sabiduría la vida contem-
plativa a un excelente trabajo de forma-
ción integral, para jóvenes cristianas.

19. San Crispín de Viterbo, religio-
so (+1750).

20. San Bernardino de Siena, pres-
bítero (+1444). 

Beata María Crescencia Pérez, vir-
gen (+1932). Religiosa argentina, 
perteneciente a la Congregación “Hi-
jas de María del Santísimo del Huer-
to”; fallecida en Vallenar, Chile. 

21. Domingo de la Ascensión del 
Señor.

San Cristóbal Magallanes,  presbí-
tero y compañeros mártires (+1927). 
Ufanos de profesar la Fe en Cristo 
Rey, les fue cegada la vida por los fero-
ces enemigos de la Iglesia, en Méjico.

22. Santa Rita de Casia,  religiosa 
(+1457).

23. San Atón, obispo (+1153). Des-
pués de ejercer el cargo de abad en el 
convento benedictino de Vallombro-
sa, fue nombrado obispo de la sede 
episcopal de Pistoya, Italia.

29. Bienaventurada Virgen María, 
Madre de la Iglesia.

San Maximino de Tréveris,  obis-
po (+c. 346). Intrépido defensor de la 
Fe contra los arrianos. Acogió a San 
Atanasio de Alejandría en su diócesis 
y fue expulsado de esta por el propio 
emperador.

30. Santa Juana de Arco,  virgen 
(+1431). La Doncella de Orleans, he-
roína nacional de Francia.

San Fernando III, rey (+1252). Hi-
jo de Alfonso IX y primo de San Luis 
rey de Francia. Modelo de gobernan-
te. Inicia la construcción de varias ca-
tedrales. Fundador de la Universi-
dad de Salamanca. Conquista Ubeda, 
Córdoba, Murcia, entre otras.

San Lucas Kirby, presbítero y már-
tir (+1582). Siendo reina de Inglate-
rra Isabel I, lo sometieron a durísimos 
tormentos y fue condenado a la horca 
en Tyburn, Londres.

31. La Visitación de la Virgen María.
San Félix, religioso (+1787). Inten-

tó entrar infructuosamente a los capu-
chinos durante diez años; finalmente 
lo recibieron los de Nicosia, Italia. Lle-
vó una vida religiosa con mucha ino-
cencia de corazón y gran humildad. 
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o24. María Auxiliadora.

San Vicente de Lerins, presbítero y 
monje (+450). Religioso del monas-
terio de Lerins, Francia. Ilustre en la 
doctrina y ejemplo de santidad de vida.

25. San Beda el Venerable, presbí-
tero y Doctor de la Iglesia (+735).

San Gregorio VII, Papa (+1085).

26. San Felipe Neri,  presbítero 
(+1595).

Santa Mariana de Jesús Paredes,  
virgen (+1645). Terciaria francisca-
na. Dedicó su vida a los indígenas y ne-

gros, socorriéndolos en su pobreza en 
la ciudad de Quito, Ecuador. Se con-
sideraba hija de la Compañía de Jesús.

27. San Agustín de Canterbury,  
obispo (+604/605). Monje Benedicti-
no, enviado por el Papa San Gregorio 
Magno para trabajar por la conver-
sión del pueblo en Inglaterra. Primer 
obispo de Canterbury.

28. Domingo de Pentecostés.
San Guillermo I el Santo,  monje 

(+812). Después de retirarse de la vi-
da en la corte imperial, como Conde 
de Tolosa, funda el monasterio de Ge-
llone, cerca de Narbona, Francia.San FélixSan Félix

San Crispín de ViterboSan Crispín de Viterbo

San Ignacio de LaconiSan Ignacio de Laconi
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l día 14 de mayo se celebra la 
memoria de San Ampelio el 
Herrero. Tenemos para co-

mentar una ficha biográfica de este 
Santo1.

Con un hierro en brasa 
expulsó al demonio

San Ampelio, el Herrero, siglo V. 
La vida de San Ampelio, apodado 

“el Herrero”, está envuelta en la leyen-

da. Se dice que era originario de Egip-
to, herrero de profesión. Deseando la 
perfección, buscó a los solitarios de La 
Tebaida, proporcionándoles variados 
servicios, inclusive de su profesión.

Una vez, el demonio se convirtió en 
una joven impúdica y fue a tentarlo. 
El herrero, con un hierro al rojo vivo 
en sus manos, avanzó hacia ella para 
quemarla, espantándola para siempre.

Ya estando viejo, dejó la Tebaida y 
fue hacia las inmediaciones de Géno-

E

Comentando algunos aspectos de la vida de San Ampelio 
el Herrero, el Dr. Plinio muestra la importancia de conocer 

las almas para admirar en cada una aquello que es 
recto, según Dios, lo qué sería ella si fuera enteramente 

fiel, y el grado de fidelidad que dentro de ella existe 
y la convierte en un reflejo especial del Creador.

Contemplar el mundo Contemplar el mundo 
maravilloso de las almasmaravilloso de las almas
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va, donde llevó una vida de santifica-
ción y contemplación. San Ampelio es 
el patrono de los herreros.

Bien entendido, afirmar que to-
da su vida sea legendaria es una for-
ma de decir... Si está canonizado por la 
Iglesia, se tiene la certeza de que exis-
tió y de que, de hecho, fue santo. Mu-
chas veces, esas primeras canonizacio-
nes no se hacían regularmente. Había 
una inspiración del Espíritu Santo pa-
ra todos, que hacía que la voz del pue-
blo considerara a alguien como san-
to. Y entonces, era de hecho, un santo. 
Pero allí también estaba comprometi-
da la autoridad de la Iglesia, aunque 
sin el proceso regular de canonización 
que se hace hoy en día.

Aislamiento, silencio y 
extraños visitantes

Podemos imaginar más o menos 
lo que sería la vida de San Ampelio 
como herrero ambulante en la Te-
baida del siglo V.

En este siglo, precisamente, la ins-
titución ermitaña estaba ganando  su 
verdadero carácter, porque durante San Ampelio - Iglesia de Santa María Magdalena, Bordighera, ItaliaSan Ampelio - Iglesia de Santa María Magdalena, Bordighera, Italia
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los siglos anteriores, especialmente el 
III y el IV, en los Imperios romanos 
del Occidente y del Oriente, se per-
seguía mucho a los católicos y su vi-
da era extremadamente difícil. Mu-
chos huían hacia el desierto para no 
ser encarcelados o torturados. Allí 
pasaban a veces una larga vida, has-
ta los noventa o más años, en la tran-
quilidad absoluta del yermo, rezando 
a Dios y pidiendo por la Iglesia Cató-
lica, de tal manera perseguida.

Pero en esta tierra el Creador no 
permite que la vida de nadie esté 
exenta de grandes pruebas. E incluso 
pruebas heroicas, sufridas por perso-
nas que Dios ama más y que destina a 
prestar un servicio especial a la Iglesia.

No debemos suponer que el úni-
co martirio que sufrían estos ermita-
ños que iban a la Tebaida era el aisla-
miento y el silencio, lo que constituía 
un martirio. Uno puede imaginar en el 
hombre con instinto de sociabilidad y, 
por lo tanto, con la tendencia a comu-
nicarse, lo que representa el sufrimien-
to de pasar cuarenta o cincuenta años 
sin ver absolutamente a nadie, a no ser 
uno que otro visitante que aparecía de 
vez en cuando, y que no se sabía bien 
quién era. A veces era un alma necesi-
tada que habiendo oído hablar de ese 
ermitaño, emprendía un viaje arriesga-
do para pedirle oraciones. Sin embar-
go, muchas veces era algún bandido o 
criminal político que huía de la poli-
cía o de las autoridades; algún lunático, 
maníaco o incluso algún poseso del de-
monio que corría por esas zonas.

El hombre es hecho para 
la lucha y para el dolor

Hay que resaltar esta cosa curio-
sa y real. Los mismos yermos, luga-
res aislados, si no son muy bendeci-
dos, a veces están especialmente in-
festados de demonios. Por ejemplo, 
ciertos bajíos pantanosos poco pro-
fundos, o grutas muy profundas, lu-
gares donde nadie va, pantanos, zo-
nas malolientes, etc., son lugares que 

la propia religión católica. Los de-
monios se aparecen a veces a los er-
mitaños y fingen festines de Roma, 
de Alejandría y otros lugares don-
de ellos están. Los ermitaños sufren 
alucinaciones. Se da de todo.

Deseo de ofrecer a Dios el 
holocausto y la soledad

En el siglo V, el número de ermi-
taños era muy grande, ya no causado 
por el miedo a la persecución –que 
terminó con Constantino y la inva-
sión de Roma por los bárbaros– sino 
determinado por el miedo a perder-
se en las ciudades y por la voluntad 
de ofrecer a Dios el holocausto de su 
soledad. Y hubo tantos en esa época, 
que se llegó a decir que el desierto 
estaba hormigueando de ermitaños.

En todas las épocas de la civiliza-
ción cristiana hubo ermitaños en gran 
cantidad. El nuestro es el tiempo des-
afortunado sin verdaderos ermitaños.

A menudo voy por la tarde a la igle-
sia de la Luz, rezando mis oraciones 
en el camino de ida y vuelta. Y nunca 
dejo de recordar que, en las historias 
de São Paulo, se dice haber sido el ba-
rrio de la Luz poblado por ermitaños, 
que vivían en las redondeces y contor-
nos del río Tietê, lo cual hizo de él un 
lugar particularmente poético por la 

fácilmente los demonios buscan co-
mo permanencia habitual, de donde 
salen a producir infestaciones. Estos 
ermitaños estaban donde podían. A 
veces eran lugares hermosos, a veces 
feos o comunes. Estaban allí, por lo 
tanto, sufriendo todos los inconve-
nientes del aislamiento, incluida una 
cierta presencia preternatural, en el 
sentido malo de la palabra.

Pero eso no es nada. El hombre es-
tá de tal manera hecho para la lucha y 
el dolor que cuando huye de ellas y se 
establece en el desierto, dentro de su 
alma surgen los problemas… nacen 
la lucha y el dolor. Y vienen, enton-
ces, las pruebas interiores que a me-
nudo son más terribles que las prue-
bas exteriores.

¿Y qué es una prueba interior? Un 
ermitaño va al yermo solitario; en los 
primeros tiempos experimenta una 
alegría, un consuelo, las gracias de 
Dios inundan su alma. Pero, poco a 
poco van alejándose y él comienza a 
perder toda la primera unción, se sien-
te aislado, triste, deprimido, abatido y 
enfermo. De repente, las tentaciones 
comienzan a zumbar en el espíritu. Y 
con las tentaciones, no pocas veces se 
inician las infestaciones diabólicas.

La peor de todas las tentaciones 
es la tentación contra la fe. Él es in-
vitado por el demonio a cuestionar 

Monasterio de la Luz en São Paulo.  Monasterio de la Luz en São Paulo.  
En destaque, San Antonio de Sant’Ana GalvãoEn destaque, San Antonio de Sant’Ana Galvão

J.
P.

R
am

os

Lu
is

 C
.R

. A
br

eu



30

Hagiografía

La Virgen Blanca (colección privada)

niebla que, en ciertas épocas del año, 
había en aquella zona más húmeda, y 
por la enorme cantidad de garzas que 
volaban de un lado a otro y encanta-
ban a [San] Fray Galvão, cuando pasa-
ba por ahí. ¡Qué diferente es el barrio 
de la Luz hoy en día!

Conocedor de los esplendores 
espirituales del desierto

Los ermitaños, tan numerosos en 
el siglo V, a veces eran servidos por 
caminantes callejeros que les lleva-
ban cosas y hacían caridad con ellos.

Y San Ampelio llevaba una vida 
curiosa, con esta forma única de tu-
rismo: el de las almas. Un hombre 

que es herrero de profesión 
va gratuitamente a ayudar a 
tal ermitaño; más adelante 
se encuentra a uno que hi-
zo tal milagro, y más allá a 

otro que se destaca por tal 
virtud. Así, él va conocien-
do alma por alma, volviendo 
a recorrer itinerarios cono-

cidos y proporcionando servicios con 
su trabajo del hierro, o haciendo al-
guna pieza que necesitaban para que 
su vida material fuese más fácil, etc. 
Probablemente sin hablar, recibien-
do solo del ermitaño algún consejo, 
si se lo pedía, para su propia vida es-
piritual. Y luego seguiría adelante. 
Este es un verdadero Guide Bleu –la 
gran guía turística de Europa– de los 
esplendores espirituales del desier-
to. “Si quieres conocer a alguien que 
tiene el don de profecía, vuélvete por 
allí y baja; en esa cueva hay un ancia-
no que posee este don; Si deseas ver 
a alguien que es heroico en las peni-
tencias, sube a la cima de esa colina 
donde vive un joven que se flagela de 
una manera admirable. Más adelan-
te verás a un ermitaño que se levan-
ta del suelo, cuando saluda a Nues-
tra Señora al mediodía. Y al llegar la 
noche, verás a aquel otro que duerme 
en la serenidad, mientras afuera aú-
llan las fieras: es fulano, el gran ermi-
taño, cuyo sueño es edificante y trae 
paz a todos los que lo contemplan”.

Los verdaderos 
monumentos de este 
mundo son las almas

Probablemente San Ampe-
lio, con sus dones de herrero, 

fue un visitante, un turista de la 
santidad a través de los desiertos.
Y era movido, con certeza, por 

el encanto y el entusiasmo que le 
causaba el contacto con almas 

tan extraordinarias.
Si esta hipótesis –perfec-

tamente plausible– es ver-
dadera, entonces sabemos 
qué virtud podemos imitar 
de un santo del que solo te-
nemos generalidades en su 
biografía.

Deberíamos pedirle que 
nos obtenga una doble gra-

cia: el discernimiento para 
percibir cómo son las almas, y 
admirar en cada alma lo que es 
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recto, según Dios, lo que sería si fuera 
completamente fiel y el grado de fide-
lidad que existe dentro de ella y que 
la hace un reflejo especial del Crea-
dor. Saber también discernir en las al-
mas lo que es ruin, y a contrario sensu, 
seguir amando lo que es bueno.

Yo les garantizo que, si una per-
sona dedicara su vida solo al estudio 
y al conocimiento de las almas, ten-
dría una vida mucho más entretenida 
que si hiciera otras cosas. Ciertamen-
te más que tomar un avión e ir a Nue-
va Delhi, de allí a Shanghái, y lue-
go a algún lugar de América del Sur, 
América del Norte o Suecia; entran-
do en aeropuertos, alojándose en ho-
teles, viendo monumentos y quedan-
do con el alma vacía. Los verdaderos 
monumentos de este mundo son las 
almas de los hombres. Y no hay nada 
más hermoso, más interesante y más 
atractivo que conocer las almas.

Conocer hombres “sin alma”
Confieso que la poca experiencia 

del contacto con las almas que me 
han proporcionado los pocos viajes 
que he hecho, lo que más me inte-
resa es conocer las almas; incluso las 
almas de hombres “sin alma”, por-
que incluso éstas, a contrario sensu, 
son interesantes de conocer.

Recuerdo que una vez viajé de Río 
de Janeiro a París, al lado de un holan-
dés que venía de Indonesia e iba a ba-
jarse en Londres, y que no tenía alma.

Miré para él de reojo y pensé: 
“Pero qué horrible. Esa es una larga 
línea cubierta de carne, ¡él no tiene 
alma! ¡¿Qué es este hombre?!”

Debe ser interesante conversar pa-
ra conocer el alma de un hombre “sin 
alma”. Así que comenté con él a res-
pecto de cualquier cosa sobre la velo-
cidad del avión, y hablamos en algunos 
momentos del viaje. Pude observar el 
vacío de un hombre completamen-
te “sin alma” que se sentía bien en el 
cuerpo, porque era evidente que tenía 
una salud envidiable, y hacía de eso su 
alegría, pero siempre estaba compri-
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miendo un alma que persistía en vol-
ver y decirle que no estaba satisfecha.

Así que había en él, además de mu-
cha salud, horas de tanta tristeza, tanta 
amargura y tanto vacío, que hice de eso 
para mí un tema de meditación y, pue-
do asegurarles, de entretenimiento.

Más aún, cuando converso con al-
guna persona, con dos, o a veces con 
doscientas, me entretengo mirando 
las almas. Siempre aprendo algo y sal-
go con mejor capacidad de conocer mi 
alma, conociendo el alma de los otros.

Así que aquí hay una invitación pa-
ra que todos comiencen a ser amato-
ris animarum, amantes de las almas, 
de la categoría de gente que ama las 
almas, disfrutando el conocerlas.

Alegría de Nuestro 
Señor cuando miraba a 
la Santísima Virgen

¿Habría algo en la vida de Nues-
tro Señor que fuese un ejemplo ade-
cuado para esto? 

Esa es toda la vida del Redentor. 
En todas las cosas que hacía, se pue-
de ver un conocimiento perfecto de 
las almas con las que Él trataba, y to-
do ajustado a las condiciones y nece-
sidades de esas almas.

O sea, Él estaba continuamente con 
su mente puesta en el Padre Eterno y 
en las almas con las que estaba tratan-
do, considerándolas, inmediatamente 
y, a primera vista, como, por ejemplo, 
aquel joven rico. El Evangelio dice que 
Nuestro Señor lo miró y lo amó. Dicho 
de otra manera, vio su alma y lo amó 
por causa de su fidelidad. Cuando Je-
sús trataba con los fariseos, era el alma 
de ellos lo que Él veía y conocía hasta el 
fondo. Y así, con su sabiduría, su infini-
ta santidad, removía hasta el fondo los 
acontecimientos de los pueblos con los 
que entraba en contacto.

Podemos imaginar cuál era la ale-
gría de Nuestro Señor cuando miraba a 
Nuestra Señora y veía su alma perfectí-
sima. No podemos tener idea del gau-
dio –alegría– que Él tenía con esto. Sin 

embargo, podemos formarnos una no-
ción indirecta al ver la imagen de Nues-
tra Señora de Fátima peregrina en su 
Sede, cuando refleja algo del alma de 
la Santísima Virgen. De tal manera en-
canta que atrae multitudes. En Vene-
zuela, cuarenta mil personas fueron a 
ver la imagen, ciertamente no por verla 
en su materialidad, sino para observar 
una expresión de alma en una imagen.

Debemos amar a las 
almas desinteresadamente 
y dejar el “yo, yo, yo”

Si viéramos a Nuestra Señora en 
persona, ¿cuál sería nuestra impresión 
y nuestro sentimiento? ¡Algo simple-
mente incalculable!

Esto, ¿Nuestro Señor lo tenía en un 
grado llevado a qué auge cuando mi-
raba a la Santísima Virgen? Y Nues-
tra Señora también cuando lo miraba 
a Él. Y cuando esas 
miradas se encontra-
ban, Él decía: “¡Ma-
dre mía!”, y Ella: 
“¡Hijo mío!” ¡Qué 
entraba allí de co-
mercio de almas! Es 
la relación más no-
ble, más alta y más 
perfecta de toda la 
historia. Fue esen-
cialmente una rela-
ción de almas.

Entonces, traten 
de conocer las al-
mas y de interesar-
se por ellas.

¿Hay algún obs-
táculo para esto? 
Sí. Es cuando esta-
mos tratando con 
los otros y no pensa-
mos en sus almas, si-
no en nosotros mis-
mos: nos volvemos 
incapaces de cono-
cerlos. Cuando uno 
analiza a los demás, 
no para ver cómo 

son, sino para observar qué efecto es-
toy produciendo sobre ellos; si estoy 
siendo considerado prestigioso, fino, 
inteligente; en fin, la “cabalgata de las 
vanidades”, se baja un velo sobre las 
almas de los otros, pues sólo se mira 
para sí y no se conoce a nadie.

Es necesario amar a las almas des-
interesadamente, querer conocerlas 
como reflejo de Dios, acabar con el 
“yo, yo, yo”, con la idea fija de pensar 
en sí mismo. Y el tema de la medita-
ción de hoy es contemplar ese mara-
villoso mundo de las almas, de lo cual 
San Ampelio, el Herrero, fue muy 
presumiblemente un modelo.� v

(Extraído de conferencia del 
14/5/1976)

1) Cf. ROHRBACHER, René-François. 
Vida dos santos. São Paulo: Editora das 
Américas, 1959. VIII, págs. 358 y 362.

El Dr. Plinio en 1976El Dr. Plinio en 1976
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a nación alemana es tan militarista que el estilo 
militar invadió la vida civil. Los estudiantes te-
nían varias asociaciones, muchas de ellas funda-

das hace siglos. Cada uno tenía un uniforme propio, lle-
vaban una espada para esgrima, que era el deporte pre-
ferido por ellos.

Lo que el alma militar tiene de más bello
Vemos en una de las fotografías una ceremonia en la Cor-

te. El Emperador uniformado, de pie sobre el estrado junto a 
dos tronos con un dosel. De tal manera el modo de ser mili-
tar impregnó la vida alemana que hasta las señoras mayores 

Entusiasmo y alegría Entusiasmo y alegría 
por el alma guerrerapor el alma guerrera

Durante la Edad Media se entendía que, en la sociedad 
temporal, la más alta carrera era la militar, exactamente 

por el principio enunciado por Nuestro Señor: “Nadie tiene 
mayor amor que aquel que da su vida por sus amigos.” 

Por esa razón, las más bellas guerras de la Historia fueron 
aquellas que tomaron todo su sentido en el ideal religioso.

L
Inauguración del Reichstag en el Salón  Inauguración del Reichstag en el Salón  

Blanco del Palacio de Berlín por Guillermo II  Blanco del Palacio de Berlín por Guillermo II  
(25 de junio de 1888) – Museo Histórico Alemán(25 de junio de 1888) – Museo Histórico Alemán
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están tiesas y erguidas como un 
dragón de caballería. La Empe-
ratriz, persona por cierto muy 
afable y simpática, tiene un po-
co la postura de una “genera-
la”. Pero todo pasaba de un mo-
do medio militarizado en la cor-
te alemana, siempre impregnada 
por la idea de que el valor supremo 
de la existencia humana es la lucha y, 
por lo tanto, la guerra, la inmolación de 
la vida o la destrucción de vidas. En la músi-
ca militar alemana las notas salen como si fuesen 
batallones, arrasando en el aire a un enemigo imagi-
nario. Silencios perezosos se rasgan delante de ellos, 
y van batiendo, provocando, combatiendo, de manera 
que se tiene la impresión de que acaban tomando la 
ciudadela. Es la descripción magnífica de un comba-
te o la musicalización de una parada. Cuando determi-
nados instrumentos tocan unas notas, se tiene la sensa-
ción de estar viendo pasar al soldado alemán; cascos que se 
mueven, estandartes… Es la antigua Alemania Imperial que 
pasa delante nuestro.

Por detrás del muy bonito aparato militar y de su sonori-
dad que, de modo tan natural interactúan, percibimos algo 
más bello: es el alma militar. Lo que ésta, a su vez, tiene de 
más bello es la decisión resultante de la profundidad del alma 
humana de entregar la vida por un determinado ideal. No es 
entregar la vida dejándose matar, sino destruyendo algo que 
no tiene derecho de existir, organizando contra un ilegítimo 
agresor una fuerza metódica, implacable y dispuesta a todo.

La vida humana no es el valor supremo
Lo bonito, entonces, no es sólo esta resolución, sino, 

por encima de ella, el idealismo. Si algo hiere al Dere-
cho, la Ley, la Moral, no tiene la facultad de existir; y en 
nombre de la Ley, del Derecho y de la Moral es preciso 
tomar la iniciativa de luchar contra eso.

Se trata de una resolución tomada a la luz de un prin-
cipio superior, determinando en el hombre una verdadera 
sublevación en el sentido etimológico de la palabra; un im-
pulso de toda la personalidad, una movilización completa. 
No una movilización sin distancia psíquica, neurótica, de 
un tonto que toma un remedio cualquiera para quedar me-
dio alucinado y va como una bestia a meterse encima de la 
bayoneta de los otros, sino de un hombre enteramente lúci-
do, señor de sí mismo, que apela a su propia personalidad 
y la coloca en lucha, y lo hace en una especie de acto de ho-
locausto, que es el siguiente: “si debo morir, mi vida tiene 
pleno sentido porque me realicé enteramente”.

El hombre se realiza completamente cuando se da a 
algo que vale completamente. Entonces llegó a su pro-

pia plenitud. Sobre todo, cuando se da totalmente a ries-
go de, después de la guerra, quedar lisiado, ciego, arras-
trándose como un inválido, a veces un pobre mendigo, o 
morir en la flor de la edad, o caer prisionero, ser maltra-
tado. Sea cual fuere el riesgo, él lo decidió y lo hará. Lo 
ejecuta y sufre, pero en ese sufrimiento, el hombre va su 
ideal y por así decir, se realiza con su ideal. 

Esto, en el fondo, tiene el siguiente sentido: la vida 
humana no es el valor supremo. La comodidad, la pros-
peridad, el confort, el propio placer noble y elevado de 
tener una cultura, una instrucción, familiaridad con al-
tos pensamientos del espíritu, nada de eso constituye el 
fin de la vida. Consiste en algo que es más alto que la  vi-
da: el Derecho considerado en sí mismo, la Moral consi-
derada en sí misma, el Bien considerado en sí mismo, en 
cuyo holocausto el hombre se inmola.

La más perfecta de las guerras de todos 
los tiempos fueron las Cruzadas

Mas, a su vez, ¿qué son el Derecho, el Bien, la Moral, 
considerados en sí mismos? La Doctrina Católica ense-
ña que sólo existe un Dios supremo, perfecto, santísimo, 
Creador de todas las cosas, a cuya Ley todos deben obede-
cer. Él es el Bien, el Derecho. Dios premia al héroe y cas-
tiga al injusto agresor o al débil que no supo resistir a es-
te último. Es decir, o esos principios se personifican en un 
Ser espiritual vivo, perfecto e infinito, o no tienen sentido.

Jesús indicando el camino a Jesús indicando el camino a 
los cruzados – Iglesia Sainte los cruzados – Iglesia Sainte 

Ségolene, Metz, FranciaSégolene, Metz, Francia
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Porque el Derecho en sí mismo… es lo que los latinos 
llaman flatus vocis, una palabra vaga, un sonido emitido 
por la voz. La Moral en sí misma… ¿qué sentido tiene el 
vocablo “moral” si no hay un Dios que me premia y me 
castiga, al cual tengo que amar porque Él es Él? E inclu-
so aunque no me premiara y no me castigara, yo lo debe-
ría amar porque Él es perfectísimo y digno de todo amor. 

Esto da el último sentido de la inmolación, del sentido 
militar. Por esa razón, la más bella y noble forma de gue-
rra que se pueda imaginar es la guerra religiosa.

La guerra de las guerras de todos los tiempos y la más 
perfecta fue la de las Cruzadas para liberar el Santo Sepul-
cro y las poblaciones de los católicos de Oriente próximo, que 
estaban siendo oprimidos por los mahometanos. La Cruza-
da contra los cátaros y albigenses, las guerras de religión de 
la Liga Católica de Francia, las de los “Chouans”, de los car-
listas, de los cristeros. Son las más bellas guerras de la His-
toria, porque toman todo su sentido en el ideal religioso.

Ahora viene la más alta consideración que podemos hacer: 
el alma de esos guerreros que murieron pensando en Dios. De 
un Roland, par de Carlomagno, que expira en Roncesvalles, 
entregando su alma al Creador. Esa alma que lo ama tanto es, 
ella misma, un reflejo de Él, se parece a Él, creada a su ima-
gen. Dios se ve en ella como en un espejo y ese heroísmo que 
hay en ella es el reflejo de una virtud divina, un reflejo mucho 
más cercano que el león, el cual es un animal irracional. El hé-
roe es un ser racional y, en su alma espiritual, el heroísmo ya 
es un reflejo mucho más cercano de Dios, porque el alma se 
parece mucho más al espíritu que a la materia.

La primera guerra santa de la Historia
¡Cuántas actitudes de Dios nos lo muestran como gue-

rrero! Ordenando a San Miguel Arcángel que elimine a 

los demonios que se rebelaron en el Cielo y los precipi-
te en el Infierno. ¡Qué acto supremamente majestuoso! 
Dios, antes del comienzo de todos los siglos, levantándose 
en su indignación y dando la orden a San Miguel Arcán-
gel de expulsar a los demonios. Se puede imaginar cómo 
debió ser esta manifestación de cólera divina, del desagra-
do de Dios, de la repulsa, del rechazo, del asco, y después, 
el castigo eterno, completo: “Contra ellos mi odio implaca-
ble. Yo los cancelaré del lugar glorioso, de la perpetua y feliz 
permanencia en mi presencia, los arrojaré para siempre a un 
dolor sin remedio ni disminución ni consolación, en el lugar 
del fuego, de las inmundicias, del asco, de la blasfemia, la tor-
tura. Detestados por mí por toda la eternidad.”

¡Imaginen la majestad de esa sentencia! La belleza del 
triunfo de San Miguel Arcángel y de todos los Ángeles fie-
les que, en el Cielo, resistieron la prueba y, por así decir, 
desfilaron delante de Dios, recibiendo –ellos, los buenos 
guerreros que arrojaron a los demonios para el infierno– 
el premio por la guerra santa, la primera de la Historia, 
que ellos habían trabado. ¡Qué resplandores en el Paraí-
so! ¡Qué “desfiles”, qué “marchas”! Si, como sabemos, los 
Ángeles entonan un canto espiritual, ¿cómo habrán sido 
sus cánticos durante la guerra contra los demonios, y có-
mo podría ser el cántico de triunfo de los Ángeles fieles en 
el Cielo, mostrando a Dios los demonios derrotados? ¡Na-
die puede tener una idea de la belleza de esto!

Pero, con el favor de Nuestra Señora, vamos a tener 
esta idea. Cuando sobre el mundo desolado, devasta-
do, arruinado, casi todos los hombres muertos, toque la 
trompeta del Juicio Final, los cuerpos comiencen a resuci-
tar y el Verbo de Dios encarnado baje a la Tierra en pom-
pa y majestad, veremos al Creador dando también el fin a 
la gran batalla de la Creación. Va a llamar a todos los ele-

gidos que se unirán a Él en un desfile proce-
sional garboso y marcial. Y va a mandar al in-
fierno, al lugar de los derrotados, a los malos 
que fueron aplastados en la lucha.

El alma guerrera, santísima 
y perfectísima de Nuestro 
Señor Jesucristo

Entonces tendremos el último cántico de 
triunfo de la Creación que va a celebrar la 
alegría y la majestad de la victoria de Dios. 
Nuestra Señora brillará con todo su fulgor; 
Ella, a quien las Sagradas Escrituras com-
paran textualmente con un ejército en orden 
de batalla, y que sola aplastó todas las he-
rejías del mundo entero. Veremos a Nuestro 
Señor Jesucristo erguirse con aquella majes-
tad que tiene el Santo Sudario, en el furor 

Victoria de San Miguel y sus Ángeles contra los demonios  Victoria de San Miguel y sus Ángeles contra los demonios  
Iglesia de San Lorenzo de Morunys, EspañaIglesia de San Lorenzo de Morunys, España
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de su indignación contra los malos y en el esplendor de 
su amor a los buenos, y veremos la separación hecha. El 
ejército de los buenos se quedará para siempre en el Cie-
lo y el de los malos para siempre en el Infierno. Será el 
fin de la batalla y la victoria permanente de los buenos.

En ese momento tendremos refulgencias de Dios y ve-
remos aquello que podríamos llamar el Alma guerrera, 
santísima y perfectísima de Nuestro Señor Jesucristo, 
llamado por las Sagradas Escrituras el León de Judá, y 
la de Nuestra Señora, la Reina de los ejércitos.

San Pablo decía que sólo sabía predicar a Jesucristo. Y 
añadió después: a Jesucristo crucificado (1Co 2, 2), enten-
diendo que todas las cosas perfectísimas, santísimas e inson-
dablemente sabias que Nuestro Señor hizo en su vida, sien-
do todas ellas objeto de enlevo1 constante de los hombres, sin 
embargo, como que se compendiaban en el acto en el que dio 
su vida en la Cruz. Es decir, en el momento en que el hombre 
se inmola por algo, da todo cuanto podría dar. El holocausto, 
el sacrificio cruento contiene todo el resto. Es un ápice. 

Por causa de esto, en la Edad Media se entendió que, en 
la sociedad temporal, la más alta carrera era la militar; y la 
clase social que seguía esa carrera era la más alta, o sea, la 
nobleza. Exactamente por causa de ese principio enuncia-
do por Nuestro Señor: Nadie puede amar más a su amigo 
que dando la vida por él. (cf. Job 15, 13). Entonces, es aquel 
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acto de suprema identificación con los más nobles ideales, 
por los cuales alguien se ofrece en un holocausto cruento. 
He aquí el porqué de que la Iglesia haya canonizado hom-
bres de todos los estados de vida, desde príncipes hasta ba-
sureros, desde Papas hasta humildes sacristanes, de todas 
las edades, etc., pero cuando ella habla de los mártires tie-
ne un temblor en la voz y un enlevo2 especial en los ojos. Na-
da más bello que ofrecer la propia vida. San Pablo ya dijo: 
Cristo crucificado excede a todo (Co 1, 23 – 25). 

Lo bonito es que Nuestro Señor acepta, más que nues-
tros actos, nuestros deseos. Si tuviéramos el deseo inten-
sísimo y cotidiano de vivir y morir en una guerra san-
ta, aunque no fuésemos capaces de luchar durante ella, 
cuando muriésemos tendríamos la gloria del guerrero. 
Pero para eso sería preciso que tengamos un espíritu tal 
que, en cualquier momento en que la guerra santa explo-
te, entremos en ella como Nuestro Señor Jesucristo tomó 
su Cruz: con entusiasmo, con alegría, besándola de sa-
tisfacción.� v

(Extraído de conferencia del 12/1/1973)

1 y 2) Enlevo: no tiene equivalente en castellano. Alguien tiene 
enlevo cuando está maravillado, extasiado, encantado por 
algo sublime. Es un tipo de arrebatamiento.Juicio Final – Museo Metropolitano Juicio Final – Museo Metropolitano 

de Arte, Nueva Yorkde Arte, Nueva York

Jesús cargando la Cruz – Basílica de Jesús cargando la Cruz – Basílica de 
Nuestra Señora del Rosario, GuatemalaNuestra Señora del Rosario, Guatemala



os tres títulos principales de Nuestra Señora se refieren a su relación con la Santísima Tri-
nidad: Hija del Padre Eterno, Madre del Verbo y Esposa del Espíritu Santo.

Se comprende que esos tres títulos sean recitados juntos debido a la unidad de la Santísima 
Trinidad, y en este orden, por ser el que corresponde a las Personas Divinas.

También es muy adecuado rezar un Ave-María en alabanza de cada uno de esos atributos, 
pues es el saludo a Nuestra Señora por excelencia.

El hecho de que María Santísima sea simultáneamente Hija, Madre y Esposa de Dios crea 
en Ella una situación única, que es una relación individual con cada una de las Personas de la 
Santísima Trinidad.

Un místico, en el estado más alto de la Mística, o incluso el Ángel más elevado jamás tendría con 
cualquiera de las tres Personas la relación que la Santísima Virgen posee, porque aquellos establece-
rían un vínculo en el orden de la gracia, mientras que el de Nuestra Señora trasciende este orden.

(Extraído de conferencias del 29/10/1963 y 18/11/1976)
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