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Espléndidamente atendidos por Dios
egún tradiciones antiguas de Oriente y revelaciones privadas, San Joaquín y Santa Ana 
no tenían hijos y ya estaban en una edad avanzada. Eso les causaba un pesar muy grande 
porque, entre los judíos, era una vergüenza no tener hijos, pues así no se podía ser antepasa-

do del Mesías, la gloria de los judíos.
A pesar de eso, el santo matrimonio siempre pidió a Dios tener un hijo. ¡Cuando este vino, era 

Nuestra Señora!
Si San Joaquín y Santa Ana raciocinaran como algunas personas: “¡Ah, yo estoy pidiendo un 

niño hace cinco años! ¡Rezo todo el día medio minuto y no soy atendido! Ya desanimé…” –cuanto 
menos la persona reza, más deprisa quiere ser atendida– podrían no haber sido los padres de la 
Santísima Virgen, y la Madre del Salvador nacería de otro matrimonio.

Así sucede con las gracias que pedimos: debemos rogar mucho. Finalmente, cuando Dios 
concede, Él atiende exuberante y espléndidamente, por los ruegos de María.

(Extraído de conferencia del 31/01/1976)

S

Presentación de la Santísima Virgen en el Templo Presentación de la Santísima Virgen en el Templo 
Convento Madre de Dios, LisboaConvento Madre de Dios, Lisboa
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Editorial

Declaración: Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

n la época en que estalló la Revolución Francesa, Francia tenía tras de sí una larga tradición monárquica y 
aristocrática. Los agentes de la Revolución, antes de sembrar en el pueblo francés la dificultad en soportar 
la inmovilidad de una tradición casi milenaria y de sacudir la confianza filial que la masa de la población de-

positaba en el edificio de la grandeza de Francia, propagaron una cierta saciedad en relación a todo lo que era ex-
celente en esa, la más delicada y encantadora de las noblezas, para cuyos fastos afluían admiradores de Europa en-
tera de todas las clases sociales. En alguna medida, hasta los nobles se hartaron de eso.

En efecto, uno de los mayores peligros para el alma humana es el momento en que la admiración se cansa. 
Cuando se es sustentado por las alas del entusiasmo, no es difícil volar por cielos maravillosos. Pero cuando, al 
contrario, uno siente que ya no nace en sí aquel dinamismo que lo levantaba contra las leyes de la gravedad para 
surcar los aires, y se ve obligado a elevarse, admirar, amar, sin gusto sensible, en aridez, y se experimenta esa espe-
cie de hastío moral que la rutina puede causar inclusive en relación a las cosas más magníficas, entonces se pide a 
la persona aquel heroísmo del cual dan ejemplo los santos.

Ese fenómeno sucede con todas las instituciones y con los gobernantes en relación a sus gobernados. Por esa ra-
zón, los dirigentes tienen que tomar mucho cuidado, pues cuando mueren los entusiasmos, hay un peso que hace 
que levanten vuelo las oposiciones.

Esa teoría del cansancio explica ciertos fenómenos de la Revolución Francesa. Con mucha habilidad, los ene-
migos de la Civilización Cristiana supieron difundir la sensación de que aquella exuberancia era muy bonita, so-
lo que antinatural: asientos dorados bellísimos, pero incómodos; trajes lindos, preceptos de educación magníficos, 
pero que exigían un continuo sacrificio.

Así, todo aquel esplendor del Ancien Régime vacilaba sobre un gran cansancio. Cuando el entusiasmo desapa-
recía, solo se hacía sentir el enfado. Surgía, entonces, un deseo intemperante de desteñir las ropas, descalzarse, en 
fin, una difusa tendencia a la anarquía.

En una sociedad tan cansada de una serie de valores civilizados, las palabras liberté, égalité y fraternité sonaban 
con tonalidades embriagantes.

Libertad: ¡lejos todo lo que nos ata, constriñe, aprieta! Queremos ser libres como un bárbaro.
Igualdad: la superioridad nos inspira respeto — ese sentimiento sin el cual el mundo es un inferno — y se tradu-

ce en reverencias y actitudes graves. Eso nos pesa y nos confina. ¡Acabemos con el respeto! Todos son iguales, no esta-
mos obligados a curvarnos ante nadie. No admitimos, gritamos, despedazamos y guillotinamos a quien se crea superior.

Fraternidad: por ser iguales, somos hermanos. Desde que se mantenga entre nosotros una igualdad completa, 
nos unimos en un abrazo fraterno en el cual no se permite que uno supere al otro.

Tal trilogía diseminada en ese ambiente de saturación produjo una cosquilla deliciosa de esperanzas y deseos 
de desatarse, de abrir todos los botones, de quebrar el orden, de ser sucio, de abandonarse a la naturaleza en todo 
aquello que refleja los efectos del pecado original. Por lo tanto, un mundo de horrores y de ausencia de toda exce-
lencia. La barbarie acabó constituyendo el desahogo de un pueblo que llevó la civilización hasta una cierta cum-
bre, pero no supo equilibrarla.

Cuando se tiene fe, se ama la sacralidad y se siente cuánto ella es necesaria en todo, desde el taller de un obre-
ro hasta el palacio de un rey, en lo alto de cuya corona está la Cruz de Cristo, sin la cual la diadema no vale nada; 
sin embargo, encimada por el símbolo de la Redención, se vuelve sagrada.

Entonces aparece en el alma el equilibrio que suscita las grandes admiraciones, los magnánimos servicios, los 
notables afectos de la fidelidad llevada hasta el martirio.

¿Qué faltó a la corte francesa? La sacralidad perdida. Esa desacralización, que encanta a primera vista, al cabo 
de algún tiempo sacia y camina hacia la muerte… conducida por sus propios jefes.

Luis XVI sonrió ante las primeras efervescencias de la Revolución Francesa que se le presentaron en esplén-
didos salones de palacio, envueltas en los sonidos argentinos del clavicordio o luciendo discretamente en los am-
bientes y en las escenas bucólicas del género del Hameau, aquella especie de aldea artificial donde María Anto-
nieta, vestida de pastora y acompañada de otras damas de la corte, iba a ordeñar vacas, en un mundo en que las 
pastoras ya estaban hartas y no querían saber nada de la reina. Era la hora de la Revolución.*

* Cf. Conferencia del 1/7/1994

Del hastío de la sacralidad a la hora de la Revolución

E
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h Reina del Cielo, Madre de 
toda esperanza, ¡en Vos es-
pero! Pase lo que pase, con-

tinúo esperando. Yo os di mis mé-
ritos, no tengo nada más que ofre-
ceros… Os ofrezco mi mendicidad. 
¿Qué valían esos méritos? Pero 
Vos sonreísteis cuando recibisteis 
de mí la pobre limosna de la viuda. 
Apoyándome en vuestra sonrisa y 
por amor a ella, os suplico, ¡oh Ma-
dre, atendedme!

(Compuesta el 7/9/1983)

La Virgen y el Niño - Catedral 
de Tarazona, España

O

Pase lo  Pase lo  
que pase,  que pase,  
continúo continúo 
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Un curso de  Un curso de  
Contra-RevoluciónContra-Revolución

A Doña Lucilia le gustaba contar a los niños la historia de los 
tres mosqueteros, con todos los pormenores históricos de las 
costumbres y los ambientes. Plinio quedaba extasiado y hacía 

el contraste entre aquello y el modo moderno de vivir. Esas 
narraciones fueron un verdadero curso de Contra-Revolución.

as reflexiones de Doña Luci-
lia eran estrictamente las de 
una señora ama de casa de su 

tiempo. A ella le gustaba leer cosas 
históricas, narraciones literarias en 
francés, un poquito también en in-
glés, y después nos contaba, adap-
tándolas al modo de ser de los ni-
ños. Por ejemplo, una obra intere-
santísima narrada por ella: “Los tres 
mosqueteros”, de Dumas1. Este no 
es uno de los primeros literatos de 
Francia, pero podría ser considerado 
grande en cualquier país del mundo.

Un pretexto para describir 
ambientes y costumbres

Ella contaba la historia de los tres 
mosqueteros, y de esa forma me ini-
ció mucho en la delectación de la dou-
ceur de vivre del Ancien Régime2. Du-
mas describía mucho los personajes, los 

L trajes, las actitudes, los diálogos, de un 
modo bastante atrayente, fascinante. A 
decir verdad, él hacía del hecho nove-
lesco únicamente un pretexto para des-
cribir ambientes, costumbres, etc.

Doña Lucilia contaba entonces 
todos los pormenores históricos, 
pues en las obras de Dumas la narra-
ción de las costumbres es muy fiel. 
Ella nos deslumbraba con las narra-
ciones. Yo quedaba extasiado y hacía 
el contraste entre aquello y el mo-
do de vivir moderno. En ese sentido, 
era un curso de Contra-Revolución.

Imaginen a un niño de once, doce 
o trece años, yendo a asistir a una pe-
lícula de cine de cowboys. Tom Mix sal-
tando encima del caballo, disparan-
do, aquello que detesté toda la vida. 
Yo ni siquiera era capaz de acompañar 
aquel corre que corre y pensaba: “¡Ese 
imbécil no para, no se sienta, no pien-
sa un poco! Eso no va conmigo.”

Ana de Austria – Museo del Louvre, ParísAna de Austria – Museo del Louvre, París
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Entonces, comparaba eso 
con un episodio descrito por 
Dumas como, por ejemplo, 
el Rey Luis XIII de Francia 
viviendo en el esplendor de 
su corte en el Louvre y en las 
Tullerías, palacios magníficos 
de los cuales yo conocía pin-
turas y fotografías. El Palacio 
de las Tullerías fue destruido, 
¡pero el Louvre es estupendo!

Richelieu era una 
serpiente humana

Me ponía a imaginar a ese 
hombre viviendo en aquel pa-
lacio. Él era un rey casado con 
una de las princesas más be-
llas de Europa, Ana de Aus-
tria. Esa Reina tenía antipatía 
al Cardenal de Richelieu, del 
cual Philippe de Champaigne3 
dejó cuadros. Richelieu era un 
hombre de mucha finura, alto y delga-
do, maleable: una serpiente humana. 
Hay serpientes hechas para arrastrar-
se por el suelo, pero existen otras que 
desafían al hombre, son ultra-presti-
giosas. Él era una serpiente así, reves-
tido de púrpura y solideo.

En cierta ocasión, Ana de Aus-
tria recibió la visita de otro hom-
bre fabuloso, legendario, el Duque 
de Buckingham4, favorito del Rey 
de Inglaterra. Y él – ese episodio es 
censurable –, al ver a la Reina, se en-
tusiasmó por su belleza.

Luis XIII le había dado a Ana de 
Austria una joya llamada aiguillettes: 
una pequeña barra de oro de la cual 
pendían zarcillos de brillantes. Y el 
Duque de Buckingham se las arregló 
para llevarse una de esas aiguillettes 
como recuerdo.

Ahora bien, Richelieu, que tenía 
espías junto a todo el mundo, supo 
lo sucedido. Entonces buscó al rey y 
le dijo:

— Majestad, nadie sabe lo que hu-
bo entre la Reina y el Duque de Buc-
kingham. Ella le entregó a él una de 

las aiguillettes que Vuestra Majestad le 
dio. Yo os cuento eso porque posible-
mente ella le podrá haber revelado al 
Duque secretos de Estado. Es bueno 
que Vuestra Majestad lo sepa.

El Duque de Buckingham era lo 
contrario de Luis XIII. Este era un 
hombre apagado, tímido y no brilla-
ba. El Duque era un hombre brillantí-
simo, extraordinario. El monarca, por 
todas esas razones, quedó indignadísi-
mo. Richelieu le dijo además algunas 
palabras para provocar, instigar más al 
Rey, y resolvió desquitarse de la Rei-
na, creando una ocasión para que él la 
humillase ante toda Europa.

Luis XIII ofreció un 
gran baile en la corte

El monarca ofreció un gran baile 
en la corte y le mandó un recado a la 
Reina, para que compareciese con to-
das las aiguillettes que él le había dado.

La Reina sabía que le faltaba una. 
Pero el Duque de Buckingham esta-
ba en Inglaterra… Ella quedó asus-
tada, porque percibió inmediatamen-

te la bellaquería del Cardenal Riche-
lieu; llamó al héroe de la novela de 
Dumas, D’Artagnan5, y le narró la si-
tuación. Ella tenía la certeza de que el 
Rey, cuando entrase en el salón, se di-
rigiría a ella – es natural, pues era la 
Reina – como primer personaje del 
baile a quien él saludaría. En ese mo-
mento los cortesanos de todo el cuer-
po diplomático convidados al baile ha-
rían un círculo para ver al Rey y a la 
Reina saludarse, y el monarca conta-
ría con la mirada el número de las ai-
guillettes portados por ella y diría:

– Madame, le falta una aiguillette, 
¿dónde está?

Ella diría:
– Señor, no sé.
Y él respondería:
– Lo tengo aquí conmigo...
Lo que equivaldría a decir: “Yo sé 

todo”. Entiendan la historia.

Destello de otros tiempos
Ella, entonces, le pidió a D’Artag-

nan que fuera a Inglaterra y le roga-
ra al Duque de Buckingham que le 
devolviese la aiguillette; si el viaje sa-

Luis XIII – Museo Norton Simon, California
Luis XIII – Museo Norton Simon, California Cardenal Richelieu – Galería Cardenal Richelieu – Galería 

Nacional de LondresNacional de Londres
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lía fabulosamente, él podría llegar a 
tiempo para el baile.

D’Artagnan inmediatamente dejó 
a la Reina, tomó el caballo y comen-
zó la correría. No preciso decir que 
yo no le prestaba atención a la corre-
ría. “Le tomó tantas horas para ir de 
tal lugar a tal otro…”, poco me in-
teresa. Lo interesante es la llegada a 
Inglaterra.

Un poco de atraso en ser atendi-
do por el Duque de Buckingham ya le 
podía hacer perder la ocasión. Pero él 
consiguió por medio de artificios, ya no 
me acuerdo cuales, llegar a Londres en 
el momento exacto. El Duque de Buc-
kingham le entregó la aiguillette, él la 

guardó con cuidado, se retiró y vol-
vió a Francia a toda prisa.

Poco antes de comenzar el bai-
le – tenía que ser… – él llegó, hi-
zo una gran reverencia, la Reina 
lo saluda majestuosa y le pregun-
ta afligida en extremo:

– Monsieur D’Artagnan, ¿tra-
jo lo que le pedí?

Nuevamente una gran reve-
rencia, y él responde:

– Madame, aquí está la aigui-
llette.

Ella se puso todas las aiguille-
ttes y, como ya era el momento, 
partió tranquila para el encuen-
tro con el Rey. Cuando llegó, per-

cibió que el monarca tenía en la mano 
un pequeño objeto. Él la saludó y dijo:

– Madame, ¡qué bonitas están las 
aiguillettes en vuestro cuello!

– Es verdad.
– Yo tengo una más para daros.
Ella se colocó aquello con elegan-

cia y naturalidad, el Rey la invitó a 
bailar, y Richelieu se quedó sin na-
da qué decir...

¿No es verdad que una narración 
así nos da un destello de otros 
tiempos?� v

(Extraído de conferencia del 
4/9/1986)

1) Alejandro Dumas (*1802 - †1870), es-
critor francés.

2) Del francés: “dulzura de vivir” y “An-
tiguo Régimen” (sistema social y po-
lítico aristocrático en vigor en Fran-
cia entre los siglos XVI y XVIII).

3) Pintor francés de origen flamenco 
(*1602 - †1674).

4) George Villiers, primer Conde de 
Buckingham y posteriormente Duque 
de Buckingham. Importante estadista 
inglés (*1592 - †1628).

5) Charles de Batz-Castelmore, Conde 
de Artagnan (†1673).

D’Artagnan con la ReinaD’Artagnan con la Reina
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Plinio en Águas da Prata, Plinio en Águas da Prata, 
aproximadamente en 1920aproximadamente en 1920

dona lucilia˜



Todos los corazones vibran fervorosos y llenos de entusiasmo 
para poder ofrecer al Santísimo Sacramento esa magnífica 

forma de adoración saliendo en procesión entre aclamaciones, 
pompas, mucho esplendor y nobleza, a pesar de las dificultades, 
pues el hombre no debe olvidarse de la lucha, ni del riesgo, o del 
esfuerzo, sobre todo cuando se trata de la gloria de Dios. Sólo así 
se alcanzan las verdaderas alegrías y las bendiciones del Cielo.

e pidieron que retomara 
la lectura del artículo re-
ferente a la procesión del 

Santísimo Sacramento en Viena, con 
la intención de considerar con más 
detenimiento algunos pormenores.

domingo no sería realizada, y que tan 
sólo una Misa sería celebrada por el Le-
gado Papal, en la Catedral de San Este-
ban, ante el Emperador y toda la corte.

En Europa las estaciones se suce-
den con mucha más regularidad que 

Jerarquía, esplendor, Jerarquía, esplendor, 
nobleza, sacralidadnobleza, sacralidad

dr. Plinio comenta...

A pesar de las dificultades, 
siempre tributar al Santísimo 
Sacramento todos los honores

Había quedado arreglado que, en ca-
so de intemperie, la gran procesión del 
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en Brasil. Por tanto, todo esto había 
sido previsto porque era un período 
en el que las lluvias caían con cierta 
frecuencia y, naturalmente, se espe-
raba que compareciese una multitud 
inmensa, por ser ese acto de adora-
ción una tradición de la cual todo el 
mundo participaba. A tal punto que 
la noticia no indica sorpresa alguna. 
Ella narra todo con mucha admira-
ción, en un tono distinguido y con 
pocos adjetivos, resaltando más los 
hechos en sí que los adjetivando. 

Entonces quedó concertado que, 
habiendo lluvia, no se realizaría la 
procesión. ¿Esto fue arreglado en-
tre quiénes? Entre el Emperador, 
las autoridades de tránsito, la poli-
cía, etc., por un lado, y, por el otro, 
entre el Cardenal Legado, el arzo-
bispo de Viena, y alguna personali-
dad más. Es decir, las altas direccio-
nes de las esferas eclesiástica, civil y 
militar fueron consultadas y así lo es-
tablecieron. 

estaban fielmente en sus puestos, con es-
tandartes, banderas y músicas al frente.

De tomar la noticia al pie de la le-
tra, esos ochenta mil hombres no 
constituían la totalidad del pueblo, si-
no solamente los que debían formar 
parte de la procesión. Por lo tanto, 
del público de la calle ni se habla, ni 
hay cálculos. Es muy bonito eso.

El Emperador es alentado 
por el entusiasmo del pueblo

… estaban fielmente en sus pues-
tos, con estandartes, banderas y músi-
cas al frente. 

O sea, cuando hay grandes ma-
nifestaciones así, o ellas están com-
puestas de individuos, o esencial-
mente de asociaciones e institucio-
nes. Por ejemplo, las Universida-
des, el Tribunal de Justicia, el Estado 
Mayor de las Fuerzas Armadas, etc. 
Entonces, cada una de esas entida-
des toma posición en un lugar con-

Ahora, vemos que la lluvia en can-
tidad no impidió la concurrencia de 
personas. Y el hecho de que el pue-
blo permaneciera – y se percibe que 
estaba lloviendo hace tiempo – indi-
caba bien el grado de fervor de los 
fieles, lo cual fue reconocido de bue-
na voluntad por las autoridades, que 
no sólo apoyaron esa actitud, sino 
que se colocaron a la cabeza del entu-
siasmo popular haciendo que el San-
tísimo Sacramento – bien entendido, 
puesto continuamente al abrigo de 
cualquier gota de agua – no dejara de 
salir, a pesar de la intemperie.  

Por tanto, la idea fundamental es: 
frente al entusiasmo popular probado 
por la resistencia a la lluvia, no privar 
a los fieles del Santísimo Sacramento, 
sino más bien tributarle aquella mag-
nífica forma de adoración.    

A pesar de todo, el domingo de ma-
ñana, sin preocuparse de la lluvia que 
no cesaba de caer, ochenta mil hombres 
que debían tomar parte en la procesión 

Cardenal Léon-Adolphe Amette – Iglesia de la Madeleine, ParísCardenal Léon-Adolphe Amette – Iglesia de la Madeleine, París
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certado por los dirigentes de la pro-
cesión.  De manera que, cuando es 
dada la señal para avanzar, ya están 
todos puestos en el orden adecuado.

Por otro lado, supimos que el Em-
perador había declarado que era ne-
cesario que la procesión fuese hecha 
costase lo que costase.

Esta declaración naturalmente cir-
culó en la ciudad. Porque en el “supi-
mos” se tiene la impresión que fue un 
murmullo general. El Emperador ha-
bía determinado aquello y, por lo tanto, 
daba a todo el pueblo una especie de 
apoyo: “El Santísimo Sacramento sal-
drá, cueste lo que cueste.” Él estimaba 
tanto el ver que su pueblo quería tribu-
tar a Nuestro Señor esa adoración que, 
aunque en un primer momento pensa-
ra en celebrar solamente la Misa en la 
iglesia, acabó decidiendo: “No, el pue-
blo nos llena de especiales bríos, y nos 
sentiríamos disminuidos y por debajo 
de nuestra suprema investidura tem-
poral si no fuéramos hasta el medio del 
pueblo y nos mojáramos con él.”

— Los ciudadanos, dijo él, tienen 
paraguas; los campesinos no temen la 
lluvia, y el Santísimo Sacramento irá 
en carruaje. 

A pesar de su edad avanzada (84 
años), él mismo pretendía participar 
de la procesión.

Según la costumbre, el Santísimo 
Sacramento debería ser conducido a 
pie por el Legado Pontificio, deba-
jo del palio. El Emperador y la Em-
peratriz lo seguían, caminando tam-
bién debajo del palio.

La multitud de los fieles 
y la alta nobleza prontos 
para la procesión

A las ocho horas, la tropa ya había 
tomado posición. El cortejo, compues-
to exclusivamente de hombres, salía del 
atrio de la Catedral de San Esteban, 
mientras ciento cincuenta mil mujeres y 
jóvenes se extendían por dos alas desde 
la catedral hasta la puerta monumental 
que daba acceso al palacio imperial.

Vemos, por tanto, al elemento fe-
menino – más débil y que toma más 
cuidado con la salud – presente en 
masa. El número es impresionante: 
¡ciento cincuenta mil personas! 

Esto confirma que los ochenta mil 
no son todas las personas que están 
mirando, sino solo los que irán a des-
filar oficialmente, incorporados a la 
procesión. Porque, de lo contrario, no 
se comprendería que dentro de esos 
ochenta mil cupiesen, como una de 
las parcelas, esas ciento cincuenta mil 
señoras.

Primeramente, avanzan las parro-
quias de Viena, enseguida los magna-
tes húngaros, los tiroleses en número 
de ocho mil, los bosnios, los checos, los 
moravios, los rutenos y los rumanos. 

¿Qué es un magnate húngaro? 
Magnus quiere decir grande. Mag-
nate quiere decir un hombre que 
forma parte de los grandes, forma 
parte de la grandeza. Así como la 
crema de la nobleza de España usa 
el título de “Grande de España”, en 
Hungría, por imitación, o por una 
germinación espontánea, se consti-

Emperador Francico José en 1913Emperador Francico José en 1913
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tuyó también el cuerpo de los mag-
nates.

Paréceme que estos magnates no 
son la nobleza entera, sino que cons-
tituyen la crema y nata de la nobleza, 
con trajes magníficos, entre los cua-
les una especie de capa confecciona-
da con piel de tigre.

A continuación, las delegaciones ex-
tranjeras: los franceses, distinguidos 
por las banderas tricolores, que tres de 
nuestros compatriotas empuñaban alto 
y firmemente debajo de un verdadero 
diluvio; los españoles los italianos, los 
ingleses, los alemanes, etc.

Entonces, imaginen a los repre-
sentantes de todos estos pueblos con 
las banderas nacionales, el colorido 
que esto debía tener.

El esplendor de la Jerarquía 
Eclesiástica se hace presente

Son las once horas y media. El cle-
ro va a entrar en escena. Se compone 
de cinco mil sacerdotes y religiosos y 
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sus mitras y báculos. El báculo es el 
cayado, símbolo del pastor. El obis-
po representa, por excelencia, al pas-
tor de una diócesis. Y era bonito ver 
al prelado andando con el báculo 
golpeando en el piso de piedra.

Sin embargo, posteriormente, una 
novedad apareció, que era una for-
ma de modernización: colocar en la 
base del báculo una especie de cu-
ña de goma, de manera que los obis-
pos golpeaban con el báculo en el pi-
so, pero no se oía ruido, o se oía muy 
amortecido, sin belleza. Pero todo 
lleva a creer que en ese tiempo toda-
vía no se usaba la goma. 

El más sublime cortejo
Fanfarrias y tompetas anuncian el 

tercer cortejo – del Santísimo Sacra-
mento- al que seguirá el del Empe-
rador-Rey.

La fanfarria y las trompetas anun-
ciaban a la multitud cosas nuevas 
que aparecían. En aquella época no 
había megáfonos. Entonces, hacían 

ordenados jerárquicamente: simples 
sacerdotes, curas de parroquias, mon-
jes de todas las ordenes, canónigos y, 
cerrando el bloque, doscientos obispos 
con capas, mitras y báculos.

El clero representa el aspecto je-
rárquico de la Iglesia. A los ojos de 
los fieles, los obispos se distinguen 
enormemente del común de los clé-
rigos, pues portan aquellas mitras –
como en aquel tiempo se usaban en 
muchas diócesis de Europa– altas, 
grandes, casi ojivales y, en general, 
bordadas con tejidos de oro o de pla-
ta, con piedras preciosas, que datan 
de antes de la Revolución Francesa. 
Después de esa Revolución, mucho 
de lo que fue derribado no fue re-
construido, inclusive aquellas gran-
des mitras, preciosísimas. Comenzó 
el hábito – según lo que vi – de con-
feccionar muchas mitras episcopales 
con piedras de vidrio.

Pero, en fin, el conjunto del colo-
rido debería ser muy bonito. Imagi-
nen doscientos obispos andando con 

Caballeros en trajes de húsares desfilando durante el Milenio del Estado PolacoCaballeros en trajes de húsares desfilando durante el Milenio del Estado Polaco
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una señal para llamar la atención del 
pueblo: va a aparecer un nuevo cor-
tejo, ¡miren hacia acá, miren hacia 
allá! Conforme el lugar de donde ve-
nía la fanfarria o el cortejo, los fieles 
se volteaban para observar. La co-
municación era exactamente sonora 
y musical.

En la primera línea están escude-
ros vestidos de rojo escarlata; ense-
guida, militares de la corte, con pena-
cho blanco, montados en caballos gri-
ses de toute beauté; los dragones y los 
húsares.

Los dragones son aquellos solda-
dos de caballería que usaban corazas 
plateadas y también yelmos, todos 
de metal blanco, con una especie de 
ornamento a la manera de una cola 
de caballo, que caía por la espalda. 
El conjunto daba al desfile un encan-
to enorme.

Viene aún el escuadrón de caballe-
ría y he aquí que llegan los cardena-
les. Cada uno tiene su carruaje parti-
cular y viene acompañado a pie por el 

encargado de su capilla, llevando un 
crucifijo, su báculo, la antorcha ritual 
y su libro de oraciones.

Probablemente, la antorcha ri-
tual se remonta a una costumbre 
del tiempo anterior a la Revolu-
ción Francesa, en el Ancien Régime1, 
cuando no había aún iluminación 
pública en la noche, a no ser esca-
sa y en pocas calles. La antorcha era 
un recipiente donde ponían materia 
combustible y encendían fuego. Eso 
ardía durante algún tiempo, y no ha-
bía renovación. Parece que el cere-
monial disponía que, por lo menos, 
el secretario y un porta-antorcha del 
Cardenal deberían estar siempre a 
su lado, pues no se sabía la hora de 
su retorno, y era necesario tener un 
porta-antorcha con él.

Los otros objetos que el Carde-
nal lleva se explican por sí mismos: el 
crucifijo, el báculo y el libro de ora-
ciones.

Para que el Cardenal no queda-
se solo en el carruaje, se estableció 

el protocolo por el cual, siempre que 
él salía en gran ceremonia, debería ir 
con ese acompañamiento.

Su Eminencia el Cardenal Amet-
te viene sentado en un admirable ca-
rruaje con relieves negro y oro, tirado 
por cuatro caballos. Él no sufrirá con 
la lluvia, pero se manifiesta preocupa-
do por los demás, y admira a esta mul-
titud que se apresura, desde la aurora, 
a honrar al Santísimo Sacramento.

Resuenan fanfarrias, tocan las 
campanas por toda parte y, precedi-
do por oficiales, chambelanes y por el 
gran mariscal de la corte, el carruaje 
de la coronación de María Teresa, pin-
tado por Rubens, penetra en la Helden 
Platz, tirado por ocho caballos negros. 
La parte alta es casi toda de vidrio y 
se puede ver cómodamente al Legado 
Papal, arrodillado ante un altar en el 
cual está el ostensorio.

Una cosa que a mi juicio faltó en 
esa ocasión fue la belleza de la salva 
de artillería. Forma un conjunto lin-
do. Eso tiene algo de trágico, de apo-

El Emperador Francisco José en su carruajeEl Emperador Francisco José en su carruaje
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teósico y de grandioso, que quita un 
poco la nota unilateralmente festi-
va del acontecimiento. Recordando 
que, en medio de todas las alegrías, 
el hombre no debe olvidarse de la 
lucha, ni del riesgo, ni del esfuer-
zo. Me parece que la tragedia orna 
la melodía cuando la atraviesa como 
un rayo.

Últimos momentos 
de la procesión

La lluvia cesa por un momento y el 
sol deja entrever algunos pálidos rayos.

Todos se quitan los sombreros. Mu-
chos caen de rodillas, sin preocuparse 
con la lama.

Ese acto tiene mucha belleza. Los 
fieles no se incomodan. El Santísimo 
Sacramento está ahí, por lo tanto, es el 
único lugar donde se comprenden im-
prudencias. ¡Ante el Dios Eucarístico, 
y por Él, todo! De rodilla en tierra.

Ahí, entonces, en un silencio de los 
más conmovedores, pasa el Dios de la 
Eucaristía.

Eso también es muy bonito. Rui-
do mientras entra el Santísimo, pero 
cuando Él comienza a pasar ante el 
público, silencio. Realmente hic ta-
ceat omnis lingua –aquí que se calle 
toda lengua–, está presente Nuestro 
Señor. Se acabó.

¡Cómo Nuestro Señor debe haber 
bendecido a esos humildes que se in-
clinan a su paso, y oído los ecos de su 
piedad conmovida!

Este fragmento evidencia sutilmente 
la “herejía blanca”2. ¿Por qué Nuestro 
Señor solo habría oído las oraciones de 
esos humildes y no de los grandes que 
estaban presentes para adorarlo?

Ese comentario da la impresión 
de que un hijo de la grandeza es el 
de la mano izquierda, casi un hijo es-
purio de la Iglesia, mientras que el 
hijo de la humildad es el de la ma-
no derecha, el hijo de oro. No es ver-
dad. La conocida opción preferen-
cial por los pobres, tan justa, de la 
cual Nuestro Señor dio tantos ejem-
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votos del público. En segundo lugar, 
porque no puede dar la impresión de 
alguien que no está prestando aten-
ción. Él va con los ojos fijos, el tiem-
po entero, donde está el Santísimo 
Sacramento. Es la piedad ideal.

A su lado está el archiduque heredero.
Una ovación formidable y unísona 

es proclamada por esta inmensa mul-
titud, para acoger al Emperador que 
llegaba a la Helden Platz.

Resulta un poco extraño que 
aplaudan al Emperador, sin noticias 
de que lo hayan hecho al Santísimo 

plos, no es exclusiva, pues hay otras 
formas de opción preferencial.

Después del carruaje de Nuestro 
Señor, sigue el del Emperador.

En un carruaje tirado por ocho ca-
ballos blancos, y vestido con un unifor-
me azul, Francisco José mira fijamente 
el Santísimo Sacramento, que él acom-
paña.

Noten que el Emperador Fran-
cisco José no mira al electorado. En 
primer lugar, porque él no es elegi-
ble y no está necesitando, por lo tan-
to, hacer agrados para conseguir los 

Catedral de San Esteban, VienaCatedral de San Esteban, Viena
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Sacramento. Ciertamente hubo algu-
na orden eclesiástica, por la cual no 
se debería aplaudir a Nuestro Señor.

Se sentía que los cien mil católicos 
presentes querían no solamente hon-
rar al soberano, sino sobre todo agra-
decerle el ejemplo de fe que él daba y 
mostrar que todos los corazones vibra-
ban en ese instante supremo.

El cortejo termina con una cabal-
gata soberbia de la guarda montada 
húngara y con los carruajes de los ar-
chiduques.
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Archiduque era el título de todo 
aquel que, por varonía, hacía par-
te de la Familia Imperial, pues es-
ta se distribuía en varios ramos muy 
numerosos. Ellos usaban uniformes 
blancos, con una tira de cuero y una 
espada. Probablemente ellos partici-
paron de la procesión con esos bellos 
uniformes y sus condecoraciones. 
Debería ser un cortejo lindo de al-
gunas decenas de archiduques, cada 
uno en su carruaje, desfilando. Era 
el fin de la procesión.

La piedad auténtica 
es premiada con las 
bendiciones de Dios

Se desarrolla de acuerdo con el iti-
nerario prescrito, pero es imposible ce-
lebrar la Misa donde está montado el 
altar, e incluso ser dada la bendición.

¿Imposible por qué? Se puede 
entrever que no había nada prepa-
rado para proteger el techo del lo-
cal y, por lo tanto, se corría el ries-
go de que cayese agua hasta en el cá-
liz donde estarían las Sagradas Espe-
cies. Resolvieron, entonces, celebrar 
la Santa Misa en la Catedral.

Una idea feliz es enunciada por el 
Legado Papal: él se vuelve en dirección 
a la multitud perfilada y su carruaje re-
corre de nuevo la inmensa plaza. Por 
medio de la ventana del carruaje apa-
rece nítidamente el prelado llevando el 
ostensorio y bendiciendo a la multitud.

Todos quedan consolados por esta 
bendición suprema.

El prelado tuvo una muy buena 
idea, que fue la de ser visto con el San-
tísimo dentro de ese carruaje todo he-
cho de cristal, probablemente avan-
zando muy lentamente, para dar la 
bendición a la multitud. Ese acto po-
dría haber sido fatigante, pues debe-
ría ser un hombre de edad y, además, 
esas custodias de alto valor son pesa-
das. Sin embargo, por lo que consta en 
el artículo, él no cedió la tarea a na-
die, sino que él mismo recorrió la pla-
za dando la bendición a los fieles. v

(Extraído de conferencia  
del 17/8/1994)

1) Del francés: Antiguo Régimen. Siste-
ma social y político en vigor en Fran-
cia entre los siglos XVI y XVIII.

2) Expresión metafórica creada por el 
Dr. Plinio para designar la menta-
lidad sentimental que se manifiesta 
en la piedad, en la cultura, en el arte, 
etc. Las personas por ella afectadas 
se vuelven muelles, mediocres, poco 
propensas a la fortaleza, así como a 
todo lo que signifique esplendor.El Dr. Plinio en agosto de 1994El Dr. Plinio en agosto de 1994
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eyendo sobre las auténticas apari-
ciones de Nuestra Señora, en to-
das ellas se observa lo siguiente:

Origen de las advocaciones 
de Nuestra Señora

La Santísima Virgen se manifies-
ta en cierto lugar, concede gracias y 
transmite algo a los hombres; Des-

A través de las invocaciones de la Santísima Virgen podemos 
vislumbrar una insondable riqueza de atributos por los 
que se comunica a los hombres. En Fátima, la Madre de 

Dios quiso manifestarse bajo diversos títulos. ¿Cuál sería 
la razón para que Nuestra Señora actuara así?

pués surge una invocación relaciona-
da con un atributo o con su mensaje, 
o inclusive con el nombre del lugar 
de la aparición. Por ejemplo, Lour-
des y La Salette. Ambas son aldeas 
de Francia. La invocación de cada 
una es respectivamente “Nuestra Se-
ñora de Lourdes” y “Nuestra Señora 
de La Salette”; igualmente “Nuestra 
Señora del Pilar”, por haber apareci-

do en una columna, y así son las cir-
cunstancias de las innumerables in-
vocaciones de Nuestra Señora.

Hay una excepción en la que una 
invocación se despliega en cinco: Fá-
tima. ¿Cuál sería la razón para que 
Nuestra Señora actuara así? Debemos 
descartar la hipótesis de un capricho, 
tampoco que Ella haya tomado sólo 
cinco atributos de su tesoro incalcula-

L

Manifestaciones de las Manifestaciones de las 
incalculables riquezas de incalculables riquezas de 

la Santísima Virgenla Santísima Virgen

Nuestra Señora de Nuestra Señora de 
Lourdes – Our Lady of Lourdes – Our Lady of 

the Lake University, the Lake University, 
San Antonio, TexasSan Antonio, Texas
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plicación?” Naturalmente, hecha la 
pregunta, hice algunos intentos que 
aún se están formulando, pero por 
falta de tiempo no terminé de profun-
dizar sobre el tema. Por lo tanto, ex-
pongo aquí mi producto inacabado. 

Nuestra Señora se apareció en Fá-
tima, un lugar cuyo nombre no tiene 
relación directa con otras invocacio-
nes. Sabemos de tres insignes apari-
ciones de la Santísima Virgen – La 
Salette, Lourdes y Fátima – que se 
caracterizan por una nota común: el 
secreto. En estas tres apariciones la 
Madre de Dios envía un mensaje se-
creto al Papa a través de los videntes.

Es seguro que existe una afinidad 
entre los secretos, considerando lo 
que sabemos de ellos. La Salette sería 
el mensaje preparatorio para Fátima 
y Lourdes un punto intermedio entre 
los otros dos; sin embargo, con respec-
to a este secreto, la vidente, Santa Ber-
nadette, no reveló nada. Vemos que 
culmina en Fátima, de 
cuyas revelaciones co-
nocemos buena parte. 
Comparando uno con 
otro, encontramos ele-
mentos de un mismo 
eje, son tres mensajes 
en la misma línea. No 
quiero decir que esté 
probado de esa mane-
ra, pero es una suposi-
ción.

Estos tres mensa-
jes de Nuestra Señora 
adquieren un carácter 
más acentuado en Fá-
tima, porque allí Ma-
ría Santísima reveló 
al mundo, a través de 
los pastores, algo que 
no estaba explícito en 
las otras apariciones, 
sellando sus palabras 
a través de un prodi-
gio como el milagro 
del Sol.

La expansión fue 
tan extraordinaria que 

la Santa Sede consintió en la difu-
sión del Mensaje de Fátima. Sin du-
da, podemos afirmar que los hechos 
prueban las palabras de la Madre de 
Dios y, por lo tanto, Nuestra Señora 
de Fátima es la invocación del pro-
fetismo de María Santísima. Ella en-
trega al mundo un mensaje profético, 
también en el sentido de dar orienta-
ción a la humanidad, porque el pro-
fetismo no consiste sólo en predecir, 
sino también en orientar, marcar un 
rumbo. Este es el mensaje profético 
de Nuestra Señora. Casi se podría de-
cir – la expresión no es muy correcta, 
se podría decir lo contrario –: Nues-
tra Señora del Profetismo.

La gran alternativa 
contemporánea

El mensaje de Fátima se encuen-
tra justo en el punto de confluencia de 
la gran alternativa contemporánea: o 

ble de riquezas y haya lanzado al azar 
sobre los hombres. Debemos pensar 
que hay un motivo para esto, y buscar-
lo es fundamental para interpretar las 
revelaciones de Fátima.

Relación de las manifestaciones 
de Nuestra Señora en Fátima

Bueno, planteando el problema, 
alguien me dirá: “¿Pero no podría us-
ted, Dr. Plinio, tratar de dar una ex-

Nuestra Señora de La Salette - Santuario Nacional Nuestra Señora de La Salette - Santuario Nacional 
de Nuestra Señora de La Salette, Massachusettsde Nuestra Señora de La Salette, Massachusetts

Inmaculado Corazón de María  
Monasterio de la Sagrada Familia, 
Ciudad Rodrigo, España
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el mundo se hace comunista, o se en-
frenta al poder del comunismo y co-
rre el peligro de sucumbir en la guerra 
atómica. Para muchos espíritus cortos 
– son innumerables en nuestro tiempo 
– este problema no tiene salida.

Pero, Nuestra Señora indica la sa-
lida. No se trata de elegir entre la 
guerra y la paz. ¡Elige la virtud, la 
fe! Crean lo que Ella dijo, enmien-
den las costumbres, hagan las con-
sagraciones como Ella ordenó, y 
Ella ofrece una solución de oro: Ru-
sia, como fue profetizado, que ha di-
fundido sus errores por todas par-
tes – el mundo entero está colmado 

de los errores difundidos por Rusia 
–, se convertirá. Y esta conversión a 
la Iglesia Católica tendrá como con-
secuencia que el mundo sea católico. 
Podemos imaginar el efecto benéfico 
que produciría en Occidente una au-
téntica conversión de Rusia a la Igle-
sia Católica, pasando a luchar a fa-
vor de la Contrarrevolución. ¿No es 
cierto que, si eso hubiera sucedido, 
habríamos evitado la alternativa red 
or dead – rojo o muerto?

Estamos ubicados, entonces, fren-
te este rasgo profético tan marca-
do del Mensaje de Fátima: Nuestra 
Señora previendo los acontecimien-

tos de tal manera que su Mensaje 
se convierte en el punto central de 
una crisis prevista en 1917. Ella pre-
dijo, los sucesos vienen ocurriendo 
y su mensaje está en el centro. Ella 
es Nuestra Señora del Profetismo o 
Reina de los Profetas; expresión por 
muchos motivos indescriptiblemen-
te simpática y venerable, y que se en-
cuentra en las Letanías Lauretanas: 
Regina Prophetarum.

Nuestra Señora es Reina de los 
Profetas no sólo por ser su soberana, 
sino porque en el profetismo Ella es 
la más eminente y profetizó la gran 
crisis de nuestros días. El título de 
Reina de los Profetas parece desdo-
blarse en esas cinco invocaciones.

Post-scriptum de Nuestra 
Señora en la Historia

La segunda invocación es Inmacu-
lado Corazón de María. Todo lo que 
Ella haga para salvar la humanidad, 
por puro amor a los hombres y es-
pecialmente a la Santa Iglesia, por el 
amor misericordioso a la gloria de la 
Iglesia, será una especie de reino de su 
Corazón, es decir, de su ánimo, de su 
deseo, pero con esa nota de bondad, 
de afecto, simbolizada por el corazón.

Nuestra Señora hará que la His-
toria se prolongue. Es el post-scrip-
tum de María en la Historia. De lo 
contrario, en mi opinión, el mundo 
se acabaría ahora. Este post-scriptum 
es la obra maestra del Corazón, de la 
misericordia de Ella.

La misión complementaria 
de Nuestra Señora 
en la Redención

Mater dolorosa, Madre dolorosa. Al 
escuchar esta invocación pensamos in-
mediatamente en Ella abrazando a 
Nuestro Señor Jesucristo por el cami-
no hacia el Calvario, la contemplamos 
en la Pasión, pero sobre todo al pie de 
la Cruz, en el momento en que Él gri-
tó: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me 
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La Dolorosa - Santuario de la Madre del Perpetuo Socorro, RomaLa Dolorosa - Santuario de la Madre del Perpetuo Socorro, Roma
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has abandonado?”, y poco después: 
“Todo está consumado.” Y el velo del 
templo se rasgó, hubo terremotos, y 
los cadáveres de los justos del Anti-
guo Testamento salieron de sus tum-
bas para fustigar el crimen de los deici-
das. Ella, junto al Crucificado, sufrien-
do dolores indecibles.

¿Cuál es la enseñanza de la Iglesia 
acerca de la Madre Dolorosa? Sobre 
todo, que Ella sufrió indeciblemente 
y este sufrimiento desempeñó un pa-
pel muy destacado, aso-
ciado con la Pasión de 
Nuestro Señor Jesucris-
to, al punto de que Ma-
ría es considerada Co-
rredentora del género 
humano. Él es el Reden-
tor, pero Ella tiene una 
misión complementaria 
y colateral que le confie-
re el título de Correden-
tora. El Padre Eterno le 
pidió su consentimien-
to para que Su Hijo mu-
riera por hombres. Y la 
Virgen Madre, adoran-
do al Hijo como lo ado-
raba, por bondad dijo: 
“¡Quiero!” Y aceptó es-
te horror a medida que 
se iba dando.

La idea de que la Pa-
sión de Nuestro Señor 
ocurría porque María 
Santísima así lo había 
querido es de una eleva-
ción, de una sublimidad 
inagotable y nos da una 
cierta noción de cuánto 
Ella sufrió. Si el sacerdo-
te pone aquella gotita de 
agua en el vino antes de 
la transubstanciación – 
hermoso simbolismo de 
nuestros sufrimientos –, 
sus padecimientos, en su 
abundancia y en su valor 
como Corredentora del 
género humano, ¿qué 
habrán conquistado?

Invocación para las almas 
especialmente devotas 
de Nuestra Señora

Mater et decor Carmeli. El Carme-
lo es el monte de Elías, desde cuya 
cima vio proféticamente la pequeña 
nube. Es la montaña de la devoción 
a la Santísima Virgen que preside el 
filón eliático de la Historia, de las al-
mas siempre fieles, y especialmente 
devotas de Ella. Es Nuestra Señora 

del Carmen; es perfectamente com-
prensible que se haya aparecido en 
Fátima bajo esta invocación.

Cuando era niño, aunque no co-
nocía la devoción de Fátima y, por lo 
tanto, no pensaba en esta relación, 
en las invocaciones que conocía, Ma-
ter et decor Carmeli fue adquiriendo 
prioridad sobre las demás.

El legado de Nuestra 
Señora en Fátima

Finalmente, Nues-
tra Señora del Rosario. 
La invocación es lin-
dísima. Esta devoción 
fue revelada por Nues-
tra Señora a Santo Do-
mingo de Guzmán, que 
luchaba contra una “le-
pra” que infectaba el 
sur de Francia, con pe-
netraciones en la costa 
mediterránea de Espa-
ña: la herejía albigense. 
Para vencer la herejía, 
la Madre de Dios le en-
tregó el Rosario, que se 
convirtió en el símbolo 
del alma ortodoxa, de-
vota de Ella.

Así, aquello que ma-
tó el preludio de la Re-
volución y pospuso por 
algunos siglos el esta-
llido de la Revolución 
Protestante, en Fátima 
es indicado por Nuestra 
Señora para el retraso 
del fin del mundo y pa-
ra obtener nuestra pro-
pia fidelidad. Me pare-
ce, por lo tanto, muy ló-
gico que haya esta rela-
ción entre estas invoca-
ciones en las aparicio-
nes de Fátima.  v

 (Extraído de confe-
rencia del 4/12/1985)
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1. San Aarón. Sacerdote del Anti-
guo Testamento, de la Tribu de Leví, 
hermano de Moisés.

2. XIII Domingo del Tiempo Ordi-
nario.

San Swithun, obispo (+862). Obis-
po de Winchester, Inglaterra. Según 
la tradición, fue capellán del rey Eg-
berto de Wessex y tutor de su hijo, el 
príncipe Ethelwulf.

3. Santo Tomás, Apóstol.
San León II, Papa (+683).

4. Santa Isabel de Portugal, reina 
(+1336).

Beato José Kowalski, presbítero y 
mártir (+1942). Sacerdote salesiano, 
sometido a torturas atroces en el cam-
po de concentración de Auschwitz, 
Polonia y finalmente asesinado.

5. San Antonio María Zacarías,  
presbítero (+1539).

San Atanasio de Jerusalén, diáco-
no y mártir (+451). Diácono de la co-
munidad de la iglesia de la Resurrec-
ción, defendió con integridad las de-
cisiones del Concilio de Calcedonia 
y por esto, el monje Teodosio, hereje 
contumaz, lo asesinó. 

6. Santa María Goretti, virgen y 
mártir (+1902).
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después fue conocida como de los Ca-
milos.

Beato Gaspar de Bono, presbítero 
(+1604). Abandonó su carrera militar 
para ingresar en la Orden de los Míni-
mos, donde llevó una vida de servicio 
a Dios y al prójimo. Ejerciendo como 
Provincial, murió en Valencia, España.

15. San Buenaventura, obispo y 
Doctor de la Iglesia (+1274).

Beata Ana María Javouhey, virgen 
(+1851). Fundadora de la Congrega-
ción de las Hermanas de San José de 
Cluny, en París.

16. XV Domingo del Tiempo Ordi-
nario.

Nuestra Señora del Carmen.
Beata Hermengarda, abadesa 

(+866). Bisnieta de Carlomagno, reli-
giosa en el monasterio de Chiemsee, 
Alemania, en donde fue abadesa y siem-
pre se destacó por su caridad y servicio.

17. Beato Ignacio de Azevedo, pres-
bítero y compañeros, mártires (+1570).

Fl
áv

io
 L

ou
re

nç
o

Beata María Teresa Ledochowska, vir-
gen (+1922). Pertenecía a la nobleza de 
Austria. Fundó en Roma,  el Instituto de 
Misioneras de San Pedro Claver para au-
xiliar las misiones en África.

7. Beato Benedicto XI, Papa 
(+1304). Fraile de la Orden de Predi-
cadores (Dominicos). Se destaca en-
tre sus obras el promover la concor-
dia, la disciplina religiosa del clero y 
comunidades, obteniendo significati-
vo crecimiento religioso en la Iglesia.

8. Santos Aquila y Priscila (+s. I). 
Estos esposos fueron colaboradores 
de San Pablo, lo acogían en su casa, 
y lo defendían, a pesar del alto riesgo 
que corrían sus vidas.  

9. XIV Domingo del Tiempo Ordi-
nario

Santa Paulina del Corazón Agoni-
zante de Jesús, virgen (+1942). 

San Joaquin He Kaizhi, mártir 
(+1839). Catequista en Guiyang, Chi-
na, donde fue ejecutado por estrangu-
lamiento, por defender firmemente 
su fe cristiana.

10. San Agustín Zhao Rong, presbí-
tero, y compañeros, mártires (+1648 
– 1930).  

San Pedro Vincioli, presbítero y 
abad (+1007). Reconstruyó la Iglesia 
de San Pedro en Perugia, Italia y fun-
dó junto a ésta un monasterio bajo la 
regla de Cluny.  

11. San Benito, abad (+547).

12. San Pedro Khanh, presbítero 
y mártir (+1842). Pasaba un día por 
una aduana en Nghe An, Vietnam y lo 
reconocieron como presbítero católi-
co, las autoridades lo tomaron preso, 
fue torturado y decapitado.

13. San Enrique, emperador (+1024). 
San Silas (+s. I). Los Apóstoles lo 

enviaron a predicar a los gentiles, jun-
to a San Pablo y Bernabé.

14. San Camilo de Lelis, presbítero 
(+1614). Fundador de la Orden que 

Beato Benedicto XIBeato Benedicto XI

Beato José KowalskiBeato José Kowalski
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Beato Paulo Gojdich, obispo y már-
tir (+1960). Nacido en la Eparquía de 
Presov, Eslovaquia. Estando preso, 
sin dejarse vencer por el miedo, hizo 
su confesión sacramental y entregó el 
alma a Dios. 

18. San Simón de Lipnica, presbí-
tero (+1482). Predicador franciscano, 
devoto del Nombre de Jesús. Murió 
en Cracovia, Polonia, contagiado de 
una epidemia por los enfermos de los 
cuales cuidaba.

19. Santa Macrina, virgen (+379). 
Hermana de los santos Basilio Mag-
no, Gregorio de Niza y Pedro Sebas-
te. Versada en las Sagradas Escritu-
ras, se retiró a un monasterio en An-
nesi, norte de Turquía, para llevar una 
vida solitaria y recogimiento.

20. San Apolinar, obispo y mártir 
(+c. s.II).

San José María Díaz Sanjurjo,  obis-
po y mártir (+1857). Dominico espa-
ñol, elegido Obispo del Tonkin Orien-
tal, Vietnam. Lo decapitaron, durante 
la persecución desatada por el empera-
dor Tu Dúc.

21. San Lorenzo de Brindis, presbí-
tero y Doctor de la Iglesia (+1619).

Santa Praxedes, virgen (+a 491). 
Hija del senador romano Pudencio, 

zar y un hombre, oriundo de Finlan-
dia, que había sido liberado de la es-
clavitud por gestiones del mismo San 
Botvido, lo asesina.

29. Santos Marta, María y Lázaro,  
de Betania.

San Olaf II, rey y mártir (+1030). 
Rey de Noruega, defendió la fe en su 
reino y combatió las herejías. Fue ase-
sinado a espada por sus enemigos.

30. XVII Domingo del Tiempo Or-
dinario.

San Pedro Crisólogo, obispo y 
Doctor de la Iglesia (+c. 450).

Beata María Vicenta de Santa Do-
rotea Chávez Orozco, virgen (+1949). 
Fundadora del Instituto de las Siervas 
de los Pobres, en Guadalajara, Méjico.

31. San Ignacio de Loyola, presbí-
tero (+1556). Fundador de la Com-
pañía de Jesús en 1534, con otros 
compañeros.

San Justino de Jacobis, obispo 
(+1860). Religioso lazarista, evange-
lizador en Etiopía, donde sufrió ham-
bre, fue prisionero y padeció otras 
muchas tribulaciones.
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.convertido por San Pedro. Dio nom-
bre a la Basílica de Santa Praxedes en 
el Esquilino, Roma.

22. Santa María Magdalena.
Beato Agustín de Biella Fangi,  pres-

bítero (+1493). De la noble estirpe de 
los Fangi de Venecia. Fue sacerdote do-
minico y dispensó importantes benefi-
cios en Soncino, Vigevano y Venecia.

23. XVI Domingo del Tiempo Ordi-
nario.

Santa Brígida, religiosa (+1373).
San Juan Cassiano, presbítero (+c. 

435). Inició su vida de monje en Pales-
tina y también fue eremita en Egipto, 
pero volvió a Francia y fundó la abadía 
de San Víctor en Marsella. 

24. San Charbel Makhlouf, presbí-
tero (+1898).

Santos Boris y Gleb, mártires 
(+1015). Hijos de San Vladimiro, 
gran-duque de Kiev, Rusia (hoy capi-
tal de Ucrania). Optaron por la muer-
te, en vez de oponerse por las armas 
y la fuerza a su hermano Sviatopolk.  

25. Santiago el Mayor, Apóstol.
Santa María del Carmen Sallés y 

Barangueras, virgen (+1911). Funda-
dora de la Congregación de las Her-
manas de la Inmaculada Concepción, 
en Madrid, España.

26. San Joaquín y Santa Ana, pa-
dres de la santísima Virgen María.

Santa Bartolomea Capitanio, virgen 
(+1833). Fundó junto a Santa Vicenta 
Gerosa la Congregación de las Herma-
nas de la Caridad de María Niña. A los 
26 años de edad murió de tuberculosis.

27. Beata María Magdalena Mar-
tinengo, abadesa (+1737). De fami-
lia noble, fue religiosa capuchina en 
Brescia, Italia. Mística y autora de nu-
merosos escritos,  donde  trasparece 
su profunda espiritualidad.

28. San Botvido, mártir (+1100). 
Nacido en Suecia, bautizado en Ingla-
terra, regresa a su país para evangeli-

Santa MacrinaSanta Macrina

San Olaf IISan Olaf II
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Hagiografía

ualquiera que sea la idea 
que formamos de una Or-
den religiosa, es necesario 

reconocer que los esplendores de 
sus glorias futuras dependen siem-
pre de los principios vitales sobre 
los cuales se fundamenta su orga-
nismo y de la savia vivificante que 
en difusiones divinas fluye a través 
de todos los miembros que con-
forman su organización secular.

Espíritu de fuego
La institución religiosa así for-

mada, nutrida, vivificada, amará 
necesariamente su principio y su 
origen, así como los niños aman 
a sus padres, la Tierra al Sol que 
la fertiliza, y los astros al centro 
de gravedad en que descansan.

Dicho esto, vale la pena pre-
guntarse: ¿Qué savia misteriosa 
ha preservado siempre la exu-
berante vida de la Orden Car-
melita? ¿Qué factor le propor-

El incomparable Elías dio a la Orden 
del Carmelo una rica savia espiritual, 
produciendo legiones de hombres y 

mujeres que se coronaron con las rosas 
de la santidad, con los astros de la 

sabiduría, con los laureles del martirio 
y con los lirios de la virginidad.

El Profeta Elías  
y la Orden del Carmen
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ciona los elementos de su organiza-
ción siempre joven y lozana, después 
de tantos siglos de existencia?

No será difícil responder a esa pre-
gunta si retrocedemos a tiempos re-
motísimos, si buscamos en el Carme-
lo la hermosa y celestial figura del Pro-
feta de Dios, Elías de Tesbe. ¡Fue es-
te gran Profeta, el espíritu de fuego, el 
incomparable Elías, quien dio a la Or-
den del Carmelo la riquísima savia es-
piritual de que la misma se ha alimen-
tado a través de su existencia centena-
ria, produciendo legiones de hombres 
y mujeres que se coronaron con las ro-
sas de la santidad, con los astros de la 
sabiduría, con los laureles del Martirio 
y con los lirios de la virginidad!

Padre y Fundador de 
la Orden del Carmelo

No es sólo la orden Carmelita, si-
no la Iglesia Universal, quien recono-
ce y venera al Santo Profeta Elías co-Francisco SuárezFrancisco Suárez
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San Elías 
Museo Diocesano  

de Arte Antiguo,  
Sigüenza, España
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mo Padre y Fundador de la Orden del 
Carmelo. No podemos resistir el im-
pulso de insertar, al respecto, un bri-
llante testimonio del excelente teólogo 
Suárez1, quien confirma esta verdad:

“Es una tradición generalmente re-
cibida y muy antigua que el origen de 
la Orden Carmelita se remonta a la 
época de los Profetas, y especialmente 
a la época de Elías, y que de este mis-
mo proviene la sucesión hereditaria ini-
ciada en el Monte Carmelo, del cual la 
Orden recibe su nombre, una tradición 
que recibimos como verdadera, tan-
to más que los Sumos Pontífices Sixto 
IV, Juan XXII, Julio II, Pío V, Grego-
rio XIII, Sixto V y Clemente VIII, en 
las Bulas concedidas a esta Orden, ha-
blan de sus miembros, los religiosos, en 
estos términos: Brillan en la caridad co-
mo espejo y modelo, datando su origen 
del tiempo de los santos Profetas Elías 
y Eliseo y de otros santos Padres que 
habitaron la Montaña Santa del Car-
melo. Por eso, Sixto V les permitió hon-
rar a Elías y Eliseo como sus patriarcas 
celebrando sus fiestas y recitando sus 
propios oficios. De ello se deduce que 
Elías es reconocido como un verdadero 
Padre y Fundador (Suárez, tomo 4, de 
Relig., tratado 9, cap. 9)”.

Es éste, pues, según el testimonio 
de los pontífices y teólogos más emi-
nentes, el manantial riquísimo de 

se ha interrumpido la cadena de santos 
afectos, con los que los carmelitas han 
manifestado su amor y gratitud a su ad-
mirable Padre y Fundador.� v

(Extraído de O Legionário No. 
786, 31/8/1947)

1) Francisco Suárez de Toledo Váz-
quez de Utiel y González de la To-
rre (*1548 – †1617), teólogo, filósofo 
y jurista jesuita español, conocido co-
mo Doctor Eximio.

donde ha brotado la savia vivifican-
te que anima el espíritu del Carmelo.

Los carmelitas, por su parte, no han 
dejado de venerar a aquél de quien han 
recibido la vida espiritual. Desde los 
primeros moradores del Carmelo has-
ta San Ángel, mártir carmelita, que en 
el nombre de Elías dividió como Moi-
sés las aguas del Jordán; y de este San-
to hasta la gloriosa Reformadora del 
Carmelo con quien se comunicó el San-
to Profeta, y desde Santa Teresa has-
ta nuestros días, ni un instante siquiera 
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Martirio de las Carmelitas de Compiègne - Convento de Santa Teresa, Palma de Mallorca, EspañaMartirio de las Carmelitas de Compiègne - Convento de Santa Teresa, Palma de Mallorca, España

Sixto V - Convento de San Sixto V - Convento de San 
Francisco, LimaFrancisco, LimaSan Ángel – Museo del PradoSan Ángel – Museo del Prado
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PersPectiva Pliniana de la Historia

l día14 de julio es el aniver-
sario de la caída de la Bas-
tilla, y la mejor manera de 

execrar aquel infame acontecimien-
to de 1789 es que reconozcamos que 
en nuestros días suceden incontables 
cosas por su causa. Si no se hubiese 
dado la caída de la Bastilla en aque-
lla ocasión, tal vez las cosas hubiesen 
tomado otro rumbo, si no distinto – 
lo que en rigor sería posible –, por lo 
menos parcialmente diverso.

La Bastilla, una 
prisión singular

La Bastilla era una prisión a la que 
el rey mandaba, en general, a los prín-
cipes de la Casa Real o los miem-

E bros de la alta nobleza cuando come-
tían algún acto político que perturba-
ba el destino de Francia. Siendo ellos 
de muy alta categoría social, el monar-
ca no quería colocarlos en una prisión 
vejatoria. Además de esas personas, 
también se encontraban prisioneros 
de diferentes clases sociales allá envia-
dos a pedido de sus familiares.

Decía un viejo proverbio jurídi-
co del Reino de Francia: “El padre 
es rey de los hijos, y el rey es padre 
de los padres”. Es decir, era compe-
tencia del rey proteger a los padres 
y competía a los padres educar a los 
hijos para que respetasen al rey.

Por causa de eso, cuando un hi-
jo frecuentaba malas compañías, co-
menzaba a dilapidar el dinero de la 

¡Qué gran lección nos da la Historia! Los acontecimientos históricos 
parecen nacer de quien los produjo, pero considerándolos en 
profundidad, vemos que han sido producidos por sus propias 
víctimas. En esto se encuentra una enseñanza: al ocurrir los 

grandes derrocamientos, en general, quien cayó fue al encuentro de 
quien le derribó, siendo en parte el causante de su propia caída.

Cómo ocurren los grandes Cómo ocurren los grandes 
derrocamientos de la Historiaderrocamientos de la Historia

La toma de la Bastilla  La toma de la Bastilla  
Museo de Historia de Francia.  Museo de Historia de Francia.  

Palacio de VersallesPalacio de Versalles

L’
H

is
to

ire
 p

ar
 l’

im
ag

e 
(C

C
3.

0)
Jo

se
ph

 D
up

le
ss

is
 (C

C
3.

0)
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de Versallesde Versalles
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familia o a practicar acciones que ha-
cían temer al padre que aquel hijo 
se convirtiera en un criminal, en fin, 
cualquier actitud que perturbase la 
vida familiar, las personas podían re-
clamar ante el rey. Se abría un proce-
so secreto – para no difamar a nadie 
– y éste llegaba hasta el monarca, pi-
diéndole un tiempo de prisión para 
quien se comportaba mal.

El acusado tenía el derecho de de-
fenderse y el rey también lo oía. Pero 
si éste comprobaba que el padre tenía 
razón, atendía el pedido y mandaba 
detener al hijo en la Bastilla por uno, 
dos, cinco años y a veces más, por tra-
tarse de personas perdidas, que sola-
mente en prisión no harían locuras.

La Bastilla, sin embargo, era una 
prisión muy singular. Allí, según fue-
ran sus recursos, el prisionero podía 
llevar sus muebles, cortinas, alfom-
bras y encargar comida a los mejores 
restaurantes de París. Solo tenía pro-
hibido salir, permaneciendo recluido 
hasta sosegarse y ser sensato. Y si al 
ser liberado continuaba en sus des-
varíos, volvía a la cárcel.

Se asemejaba, por tanto, a la fun-
ción del pasamanos junto una escalera 
y no a una jaula para encerrar fieras. 
Por causa de esto, en las horas de ocio, 

los reclusos podían encontrarse en el 
patio, pasear, subir a las torres de las 
murallas y desde allí ver personas co-
nocidas y saludarlas de lejos. Sin em-
bargo, ¡reja es reja! Cuando tocaba la 
campana, tenía que volver a la celda.

En sus celdas había biblioteca, po-
dían escribir cartas y recibir visitas en 
los días establecidos. No era infaman-
te el haber estado en la Bastilla, como 
por ejemplo sí lo es el ir a parar en un 
presidio contemporáneo. Evidente-
mente, estar allí no era lo más atracti-
vo, pero las cosas se acomodaban para 
hacer la vida lo más agradable posible. 
Era una prisión de padre, porque el 
rey era el padre de los padres, y prote-
gía a los padres contra los malos hijos.

Las calumnias del 
bando republicano

En la Edad Media, la Bastilla ha-
bía sido uno de los elementos de la 
defensa de París. Cuando llegó el pe-
ríodo de las armas de fuego, las vie-
jas fortalezas medievales perdieron 
gran parte de su utilidad militar, y 
entonces dejó de ejercer el papel de 
fortificación y pasó a guardar el teso-
ro real: las joyas de la Corona, el oro 
perteneciente al rey, etc. Con el pa-

so del tiempo, se convirtió en prisión 
del Estado.

Sin embargo, la gente común co-
nocía poco de esto, y los enemigos de 
la realeza difundieron calumnias tre-
mendas afirmando que existía en la 
Bastilla gente prisionera desde hacía 
tanto tiempo que ya nadie los conocía, 
y estaban pudriéndose en prisiones te-
rribles, sufriendo castigos horrorosos, 
inclusive, había un hombre obligado a 
utilizar todo el tiempo una máscara de 
hierro, porque era un hermano geme-
lo del monarca, y éste no quería que 
fuese conocido. Para evitar una gue-
rra civil, ese hombre era obligado a 
permanecer enmascarado. Inventaban 
una serie de historias, cada una más 
disparatada que la otra.

La corriente de los enciclopedis-
tas, atea y republicana, con la finali-
dad de murmurar contra la realeza y 
la nobleza, comenzó a difundir el ru-
mor de que la Bastilla era un antro de 
la tiranía, y que para quebrar el po-
der absoluto del rey era necesario in-
vadirla y libertar a todos los presos.

Apertura de la Asamblea de los Estados Generales el 5 de mayoApertura de la Asamblea de los Estados Generales el 5 de mayo

Bernard-René Jourdan de LaunayBernard-René Jourdan de Launay
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Entonces, ya desde el día 13 de ju-
lio, comenzó una efervescencia de agi-
tadores – naturalmente, pagados – pa-
ra exigir la entrega de la Bastilla, por-
que de lo contrario, la atacarían. Aho-
ra bien, esa antigua fortaleza disponía 
de cañones que podían dispersar a los 
agitadores con facilidad. Sabían eso, 
pero también sabían que el Rey Luis 
XVI era benigno casi hasta la burricie. 
Así, no temían los cañones.

La caída de la Bastilla
Después de negociaciones con el 

gobernador de la Bastilla, un tal Mon-
sieur de Launay1, los revolucionarios 
consiguieron, que al final bajaran el 
puente levadizo y entraran los repre-
sentantes del pueblo para hablar con 
él. Cuando lo bajaron, todo el pueblo 
la invadió. Desordenaron y destroza-
ron todo. Sacaron a los presos y los co-
locaron sobre una especie de grandes 
planchas de madera y los pasearon por 
París, para que la población viera a las 

pobres víctimas del 
terror real.

Los revoluciona-
rios mataron a va-
rios guardias de la 
Bastilla y se llevaron 
preso a Monsieur de 
Launay para que 
diese explicaciones 
a las autoridades po-
pulares sobre cómo 
era la vida dentro de 
ella. Pero por el ca-
mino lo mataron a 
golpes, además sin 
ninguna razón, por-
que había cedido to-
do el tiempo.

Con eso, la Basti-
lla quedó vacía y po-
co después empren-
dieron su demoli-
ción. De las piedras, 
se hacían miniaturas, 
reproducciones de la 
vieja fortaleza, que 
eran vendidas. Todos 

los revolucionarios querían tener una 
Bastilla para adornar su propia sala.

En París, tales sucesos simbolizaron 
la caída del poder absoluto. Destruida 
la Bastilla estaba quebrada la monar-
quía. El resto solo fue una sucesión de 
derrotas hasta llegar a la proclamación 
de la República, a la decapitación del 
Rey y de la Reina. Era la Revolución 
Francesa consumada.

De los efectos a la causa, 
¿quién fue el mayor culpable 
de la caída de la Bastilla?

¿Qué se debe pensar de la caída de 
la Bastilla? Un observador común di-
rigiría toda su cólera contra los bandi-
dos que la asaltaron y demolieron, co-
mo un símbolo del poder real y de la 
Civilización Cristiana. Sería más que 
justificado. Pero yo no sé si es contra 
esto, que deba volverse nuestra ma-
yor cólera, o si es contra el rey débil, 
bobo, indolente, inconsciente de sus 
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gligencia, permitió que se hiciera po-
sible ese acontecimiento. Yo creo que 
él fue el mayor responsable por la caí-
da de la Bastilla.

Pero remontándonos de los efectos 
a las causas, deberíamos preguntarnos 
quien fue el mayor responsable de que 
Luis XVI fuera así. Los estudios histó-
ricos más recientes revelan toda una es-
tirpe de una sociedad secreta a la que 
él pertenecía, constituida por discípulos 
del Arzobispo de Cambrai, Fénelon2, 
que tal vez sea el fundador de la “he-
rejía blanca”3, hombre aún contempo-
ráneo de Luis XVI y autor de un libro 
llamado Telémaque. Arzobispo empa-
lagoso, imaginando una piedad toda de 
miel, pero no una miel santa y bendita 
como la de San Francisco de Sales, si-
no sentimental, mundana, enteramen-
te humana; un estilo de piedad según 
la cual, atacar, discutir, luchar, guerrear 
eran actitudes censurables.

Su discípulo perfecto, Telémaco, 
era un hombre que andaba por los 
bosques apreciando la naturaleza y 
no tenía el espíritu preparado para 
el carácter militante de esta vida.

Nuestra cólera podría ir más le-
jos aún: ¿Quién formó a Fénelon? 
¿Quién permitió que llegase a ser 
Arzobispo de Cambrai o quién impi-
dió que fuese destituido de ese car-
go? Así podríamos llegar hasta los 
orígenes de la Revolución y encon-
traríamos siempre dos hileras de cul-
pables: los que hicieron y los que 
permitieron que fuese hecho. Quizás 
en el día del Juicio los que permitie-
ron serán más castigados que aque-
llos que realizaron. ¡Y no será poco!

Encontré un ejemplo de eso al ho-
jear una revista francesa en la cual des-
cubrí una narración de la caída de la 
Bastilla, trayendo pormenores bien re-
veladores. Uno de ellos es que el pro-
pio Luis XVI, en su Consejo de Esta-
do, había determinado la demolición 
de la Bastilla antes de que la Revolu-
ción la decidiese. Por lo tanto, la Bas-
tilla considerada por la Revolución co-

François de Salignac de la Mothe-FénelonFrançois de Salignac de la Mothe-Fénelon
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mo un símbolo del poder real, iba a ser 
derribada por deliberación del propio 
Rey que la Revolución destronaría. 

En eso se encuentra una enseñan-
za: cuando ocurren los grandes de-
rrocamientos históricos, en general, 
quien cayó fue al encuentro de aquel 
que le derribó, siendo en parte el 
causante de la propia caída.

Sería interesante buscar los regis-
tros de las deliberaciones del Consejo 
de Luis XVI para ver qué otros monu-
mentos él había decidido demoler pa-
ra construir otros nuevos. Tal vez vería-
mos que buen número de las cosas que 
había resuelto derribar fueron arrasa-
das por la Revolución Francesa. Así, en 
su espíritu liberal, él era el precursor de 
aquellos que iban a derribarlo.

Una gran lección 
de la Historia

¡Cómo se asemeja eso a la actitud, 
en nuestros días, de la burguesía frente 
al comunismo! ¡Qué gran lección de la 
Historia! Los acontecimientos históri-
cos parecen nacer de quien los produ-
jo, pero considerándolo en profundi-
dad, vemos que no es así. Fueron cau-
sados por aquellos a quien ellos victi-
maron. El Rey era culpable de aquello 
de lo que él mismo fue víctima.

Todo potentado, todo hombre 
constituido en alguna dignidad en la 
Tierra, si cayó, debe hacer ese exa-
men de conciencia: ¿acaso no fue él 
el causante de su propia ruina? No 
es automático que siempre sea así, 
pero ¡cuántas veces ocurre!

Esa verdad se deduce de un peque-
ño detalle histórico, del cual se sacan 
conclusiones que llevan a los más al-
tos pensamientos sobre la Historia y es-
clarecen un aspecto más dentro de un 
universo de hechos que es la caída de 
la Bastilla, la cual es un punto del uni-
verso de acontecimientos que es la Re-
volución Francesa, la cual, a su vez, es 
un punto de ese universo de catástro-
fes que son las tres Revoluciones4. Des-
de ellas se puede subir hasta la Reden-

ción infinitamente preciosa del género 
humano, a la obra de la Salvación.

Se ve como, a partir de un peque-
ño punto, las correlaciones se mul-
tiplican y amplían, y llegan hasta lo 
inenarrable.

A veces, puntos aún más pequeños 
que ese. Por ejemplo, en el día de la 
caída de la Bastilla el día fue tranqui-
lo en Versalles. Nadie mandó avisar 
lo que estaba sucediendo en París. En 
esto se nota el relajamiento, el aban-
dono del sentido de conservación, del 
sentido de la autoridad. En el diario 
de Luis XVI, donde registraba los he-
chos ocurridos, el registro del día 14 
de julio era: “nada”.

El Rey se fue a dormir en la hora 
acostumbrada, y en la madrugada del 
día 15 llegaron los mensajeros pro-
cedentes de París trayendo las noti-
cias de lo ocurrido. Sólo entonces los 
miembros de la corte real vieron que 
los acontecimientos eran graves y se 
preguntaron si sería el caso de des-
pertar al Rey, porque tropezaba con 
un problema de protocolo, de etique-
ta: No había precedentes de que al-
guien despertara al Rey por la noche. 
Al final, el Duque de La Rochefou-
cauld5 – a propósito, un revoluciona-
rio a pesar de la belleza de su nom-
bre, que suena como una música –, 
entró en el cuarto del Monarca.
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En aquel tiempo, las personas de 
alta categoría dormían en camas apa-
ratosas con cuatro columnas entre las 
cuales se corría una cortina formando 
un pequeño cuarto de dormir dentro 
de los aposentos. El Duque abrió la 
cortina, despertó al Rey y le comunicó 
las trágicas noticias llegadas de París.

Luis XVI, bostezando de sueño, 
preguntó:

—C´est une revolte?– Entonces, 
¿es una rebelión?

—Non, Sire, c´est une revolution– 
No, Señor, es una revolución.

De hecho, no se trataba de una 
mera rebelión, y, sí, de la Revolución 
Francesa que comenzaba.

Luis XVI se acabó de despertar y 
después durmió de nuevo...

Un pormenor retrata bien el am-
biente de lo sucedido. El Duque de 
La Rochefoucauld abrió por comple-
to las cortinas del Rey, que son enor-
mes cortinados. Si hubiese abierto so-
lo un poquito, querría decir de mo-
do indirecto: “yo interrumpo vuestro 
sueño para decirle alguna cosa, Vos 

Ar
qu

iv
o 

R
ev

is
ta

decidiréis si os levantáis”. Pero abrir 
las cortinas por entero significaba: 
“Espero que os levantéis”. 

Esa esperanza manifestada por el 
Duque expresa bien la atmósfera, la 
carga psicológica de cómo fue dada la 
noticia, pero también el grado de mo-
dorra de Luis XVI. Lo característico 
de la escena gana mucho con el pe-
queño pormenor de la mayor o me-
nor apertura de la cortina.

La conmemoración de un 
acontecimiento histórico 
en la eternidad

Por fin, podríamos preguntarnos có-
mo es conmemorada en la eternidad la 
caída de la Bastilla. El Cielo sólo puede 
haber execrado este episodio histórico 
acompañando con su cólera a aquellos 
que lucharon para que cayera la Basti-
lla, en consecuencia, amando mucho a 
los que combatieron y murieron para 
impedir aquel desastre.

No es que Dios no los perdonase, ca-
so ellos se arrepintieran. Es posible que 
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algunos hayan recibido gracias para pe-
dir perdón y hayan sido perdonados. 
No consta. De las muchas cosas que leí 
sobre la toma de la Bastilla, no conozco 
el caso de alguien que habiendo traba-
jado para esa caída, se haya arrepenti-
do y convirtiéndose en un buen católico 
haya escrito un documento reconocien-
do haber procedido mal. Sin embargo, 
si alguno de aquellos revolucionarios 
se arrepintió y se salvó, en el Cielo tam-
bién cantará las alabanzas de las vícti-
mas de la caída de la Bastilla, elogiará 
los buenos principios por amor de los 
cuales aquellos héroes dieron su vida, 
se manifestará arrepentido y humilla-
do por haber formado parte de aquella 
caterva, y desde lo alto del Cielo donde 
estuviese, increpará a los bandidos que 
la derribaron.

Aquellos revolucionarios no arre-
pentidos y condenados al Infierno tie-
nen noticia de la fiesta celeste con-
memorando a los héroes de la Basti-
lla y gritan, blasfeman, aúllan de odio 
mientras que los bienaventurados les 
responden con una truculencia victo-

El Dr. Plinio en 1990El Dr. Plinio en 1990



riosa, desenmascarándolos con cla-
ridad, proclamando todo el mal que 
practicaron. Los condenados hierven 
de odio, porque quieren afirmar que 
aquello fue algo bueno, pero no pue-
den, pues es patente que aquello fue 
una inmundicia y quedan humillados, 
contorciéndose en las hogueras y en 
el completo pánico del Infierno.

Por tratarse de una fecha que re-
dunda en gloria para la Iglesia – por-
que glorifica a personas que quisie-
ron morir por Ella –, en cuanto tal, 
esa fecha es homenajeada en el Cielo. 
Entonces, los coros angélicos exultan 
y los bienaventurados desfilan can-
tando las glorias de Dios.

Cuarto del Rey en el Palacio de VersallesCuarto del Rey en el Palacio de Versalles
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Así podríamos imaginar la caí-
da de la Bastilla conmemorada en el 

Cielo, haciendo una restricción que la 
verdad histórica impone. No se pue-
de afirmar que todos los que cayeron 
defendiendo la Bastilla murieron por 
amor de Dios. Muchos perecieron por-
que eran soldados que debían batallar, 
cumpliendo su deber, pero en eso no 
tenían una intención religiosa. Otros 
eran hombres, incluso sin fe, que lu-
charon porque poseían un resto de so-
lidaridad con la realeza y percibían que 
Ella estaba siendo atacada furiosamen-
te en aquella ocasión. Otros murieron 
porque fueron asaltados por la saña 
encolerizada de los que embestían con-
tra la Bastilla, y ni entendieron bien la 
razón por la cual morían, y en esa situa-
ción fueron juzgados por Dios.

Pero cuando alguien muere, aun-
que sea por error, en favor de una 
buena causa, es siempre signo de 
una misericordia de Dios con rela-
ción a él, que permite la pérdida de 
su vida en favor de esa buena causa. 

Así, se puede y se debe mantener la 
esperanza de que una gracia de arre-
pentimiento haya sido concedida a 
muchos en la última hora. Se puede 
desear y esperar que varios de entre 
ellos hayan salvado sus almas porque 
murieron por esa causa.� v

(Extraído de conferencias del 
14/7/1972, 12/9/1981 y 14/7/1990)

1) Bernard René Jourdan, marqués de 
Launay (*1740 + 1789).

2) François de Salignac de La Mo-
the-Fénelon (*1651 + 1715).

3) Expresión metafórica creada por el 
Dr. Plinio para designar la mentalidad 
sentimental que se manifiesta en la 
piedad, en la cultura, en el arte, et. Las 
personas por ella afectada se vuelven 
débiles, mediocres, poco propensas a 
la virtud de la fortaleza, así como a to-
do lo que signifique esplendor.

4) Protestantismo, Revolución Francesa 
y Comunismo.

5) François Alexandre Fréderic Roche-
foucauld-Liancourt (*1747 + 1827).

François XII de  François XII de  
La RochefoucauldLa Rochefoucauld
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ntes de comentar algunas pinturas de Claude 
Lorrain, quisiera decir algo a modo de introduc-
ción de lo que vamos a analizar en la obra de es-

te pintor. Entre las bellezas que existen en la naturaleza, 
las hay proporcionadas al orden natural en el cual nos 
encontramos y otras tan magníficas que son algo despro-
porcionadas a ese orden. Son naturales, pero maravillo-
sas hasta el punto de hacernos pensar en otro universo o 
mundo diferente, que puede parecernos irreal, pero ha-
cia el cual se inclina irresistiblemente nuestra alma.

A

Arte impregnado de Arte impregnado de 
sentido de lo maravillososentido de lo maravilloso

Lo maravilloso plasmado en las pinturas de Claude 
Lorrain consiste en imaginar un mundo irreal 

cargado de significados que transportan al hombre 
a la contemplación de bellezas eternas. Este arte 
está penetrado hasta tal punto por un ideal que 

el individuo se siente habitante del Paraíso.

Bellezas naturales que preparan 
al hombre para la eternidad

Pondría como ejemplo unas postales de Suiza con 
magníficos lagos. En este país, en particular, los atarde-
ceres, amaneceres o mediodías tienen una magnificencia 
casi irreal. Si no tuviéramos la oportunidad palpar es-
tas bellezas con nuestros sentidos, no las entenderíamos 
bien y ni siquiera creeríamos en su existencia. Todo esto 
llena al hombre de tanto entusiasmo y lo impregna tanto 

Postales con paisajes de SuizaPostales con paisajes de Suiza
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de la sensación de esa magnificencia, que casi le impide 
llevar una vida normal.

Esta circunstancia, naturalmente, nos impulsa a 
plantearnos la siguiente pregunta: ¿por qué Dios hizo 
lugares como este? Él creó todas las cosas para la ins-
trucción del alma humana de manera que, al ver las 
imágenes y semejanzas del Creador en la naturaleza, el 
hombre buscase llegar a ser como Él es y así se prepara-
se para el Cielo. No hay nada en la Creación que no haya 
sido ordenado para este propósito.

Ahora bien, ¿cuál habría sido la intención de Dios al 
crear estos lugares tan magníficos que superan la capa-
cidad del hombre de sentir y pensar en esta vida?

La respuesta es obvia: Él quiso despertar en nuestras al-
mas el sentido de lo maravilloso que yace en lo más profun-
do de nuestro ser, porque después de haber pensado y me-
ditado todas las bellezas existentes en la Tierra, el alma hu-
mana queda con una cierta intuición y deseo por algo supe-
rior que contenga una mayor belleza y perfección, una ver-
dad más profunda y una excelencia más magnífica.

Esta percepción lleva al hombre a preguntarse si 
existe algo más allá de esta vida o, aún más, si existe 
Alguien, con A mayúscula, que personifique todas estas 
maravillas puestas ante nuestros ojos.

Las potencias del alma en busca 
de cosas maravillosas

Podemos ver algo de esto en lugares como, por ejemplo, 
la Bahía de Guanabara. Tuve una sensación algo parecida 
en la isla de Paquetá, donde el muy apacible rey João VI, 
descontento con la soberbia calma del Río de Janeiro de 
su tiempo, pasaba los fines de semana o una semana en-
tera de descanso; no sé bien de qué estaba descansando, 
si era del susto que le había dado Napoleón, pero el buen 
Rey se iba a comer sus gallinas en esa isla. Comprendí 
que él, en realidad, era un hombre sutil y refinado, sin-
tiendo una forma de calma sonriente, inteligente; no un 
reposo idiota, vegetativo, sino una tranquilidad de alma.

Al crear estos lugares magníficos, la Providencia ha 
querido despertar en nosotros, más que el sentido de lo 
maravilloso, todo lo que en el ser humano se aviva con 
esto, para poner la inteligencia, la voluntad y la sensibi-
lidad humanas a la búsqueda de las cosas maravillosas.

De ahí viene la procura de lo maravilloso, por ejem-
plo, en la poesía. Tomemos a Camões, que supo transmi-
tir de manera espléndida, en poemas, la magnificencia 
de la epopeya lusitana. Si esos pensamientos se pusieran 
en prosa, perderían mucho su maravilla.

En la pintura, lo maravilloso se expresa de mil modos. 
Uno de ellos corresponde a la siguiente inclinación del 
alma humana. Al pasar, aunque sea rápido, por rincones 
o paisajes que llamen la atención, una persona desearía 
detener el vehículo en el que viaja y contemplar más len-
tamente estas bellezas; pero al no poder hacerlo, es pro-
pensa a imaginar cómo sería estar en ese lugar, hacer un 
picnic, rezar o incluso vivir allí. A veces puede venir a la 
mente la idea de cómo debe ser la mentalidad de los ha-
bitantes de ese rincón del paisaje.

Esta propensión lleva a ciertos artistas a pintar pai-
sajes que no existen, reuniendo en ellos maravillas. Por 
ejemplo, las obras de Claude Lorrain con ciudades ima-
ginarias compuestas por la yuxtaposición de elementos 
reales y otros muy raros o del todo inexistentes.

Pintando lo maravilloso
Este pintor representa una ciudad marítima, sin ca-

lles definidas, en la que entran dos o tres navíos de Amé-
rica o Asia, cargados de oro, plata, piedras preciosas, jo-
yas, porcelanas, alfombras y especias, atracando junto a 
un muelle jalonado de palacios, para descargar sus mer-
cancías, eso sí, sin el trepidante, intenso y prosaico mo-
vimiento de los puertos actuales, sino con el encanto del 
mar y de los barcos que vienen de una travesía casi tan 
arriesgada, en ese momento, como lo sería un viaje a la 
Luna de hoy. Son bellezas que se yuxtaponen.

Sin embargo, el gran arte de Claude Lorrain radica 
en pintar cuadros en los que imagina una neblina dora-

Isla de Paquetá, Río de JaneiroIsla de Paquetá, Río de Janeiro
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da iluminada por el sol, dando la impresión de una at-
mósfera irreal en la que el hombre lleva una vida agra-
dable bañada por un ideal y donde el individuo siente 
habitante del Paraíso.

Otra nota característica en las pinturas de Claude 
Lorrain es que no aparece ninguna tormenta, ni siquie-
ra una brisa. Los personajes se mueven lentamente, con 
majestuosidad, distinción o simplemente naturalidad, 

y los árboles están quietos, como diciendo: “He llegado 
al punto perfecto de mi bienestar, y aquí el viento ni me 
molesta ni me sacude”. Es como si el árbol sintiera el de-
leite del aire, que lo rodea de delicias. Él, insensible por 
naturaleza, parece tener sensibilidad en las pinturas de 
Lorrain.

En todo esto vemos al hombre siendo transportado al 
interior de lo maravilloso.
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pocas montañas al fondo del horizonte. La vegetación y casi 
todos los detalles sugieren una escena común. Por ejemplo, 
los árboles son los mismos que se encuentran en cualquier 
parque de la ciudad. También las piedras del suelo y hasta 
la cuesta con la vegetación que baja son como las de cual-
quier montaña. Todo cuanto hay de más común.

En lo alto hay una residencia construida, no sin cier-
ta falta de sentido práctico, directamente sobre las ro-
cas. Un espíritu moderno se opondría a esta ubicación. 
Primera objeción: ¿cómo se llega allí? ¿Necesito subir 
por una cuerda? ¿Habrá algún paso que no se vea? Ca-
so exista, debió ser necesario talar los árboles haciendo 
una escalera en la roca para abrir ese sendero. De todos 
modos, ¡parece que la vida se vuelve más difícil viviendo 
allí! Pues bien, si la casa estuviera en el suelo no tendría 
nada de extraordinario.

¿En qué aspecto el autor supo dar la impresión de 
maravilloso en este cuadro, pintando escenas tan comu-
nes como las que se encuentran en la naturaleza?

Lo maravilloso está en el cielo. No quiere decir que 
el cielo nunca adquiera ese color, pero es este magnífi-
co color inusual el que le da una belleza especial. Es un 
azul que yo llamaría índigo, un poco blanquecino. Dense 
cuenta de que el cielo no está completamente limpio, ya 
que las nubes están allí, aunque frágiles, casi como si ne-
cesitaran la acción del Sol para condensarlas. Ese cielo 
tiene una claridad especial, algo más hermosa que la de 
los días más hermosos.

Lorrain supo pintar la luz incidiendo sobre todos los 
elementos del paisaje, dando al panorama una partici-
pación de las posibles bellezas y delicias que el observa-
dor imagina en el propio firmamento. De tal manera que 
quien vive en este ambiente se siente más bañado por al-
go descendido del cielo, un algo que domina la tierra con 
su peculiar forma de luz. A este título, lo maravilloso se 
hace sentir espléndidamente en este paisaje.

Discerniendo nuevas bellezas del 
mundo irreal imaginado por Lorrain

La presencia de esta luminosidad se siente no tanto 
en este o aquel lugar, sino sutilmente en todas partes. Se 
tiene la impresión de que todo el valle está impregnado 
de la misma luz que ilumina la fachada de la mansión y 
los árboles, dándole una imponderable y magnífica par-
ticipación de todo el espacio celeste.

Aunque el edificio tiene una fachada sencilla y co-
rriente, la luz le confiere tal nobleza que podríamos de-
cir que se trata de la mansión de una princesa donde tu-
vo lugar un famoso hecho histórico.

Por otro lado, hay zonas no iluminadas por el Sol don-
de lo oscuro realza la claridad, cuya belleza se percibe me-

Pasemos ahora al análisis de algunas obras de Clau-
de Lorrain.

Lo maravilloso en los aspectos 
más comunes del paisaje

El cuadro presenta una profundidad muy grande, con 
una perspectiva alargada en la que sólo se vislumbran unas 
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jor así. El mismo fenómeno ocurre con los árboles, y qui-
zás con más talento. En los puntos donde la vegetación es 
menos densa, la luz cae sobre los bordes de los árboles y 
las puntas de las hojas se vuelven casi transparentes. En 
la parte donde la vegetación es más compacta, lo oscuro re-
alza la belleza de la luz que baña el otro lado de las hojas.

Esta impresión que produce la luz sobre las hojas y la fa-
chada también se puede ver en las piedras talladas de for-
ma irregular en la ladera y en el suelo, en casi todas partes. 
Un detalle interesante: el artista pinta la vegetación libre 
de la acción del viento o de cualquier otro elemento extra-
ño que la sacuda o imponga una posición que no es del todo 
acorde con su naturaleza. Se tiene así la impresión de estar 
en un lugar donde la alegría consiste en el reposo completo.

Nótese cómo los árboles no parecen hacer esfuerzo 
para sostener sus propias ramas. Estas son ligeras, las 
hojas son tan suaves que nos invitan a jugar pasando 
nuestras manos por ellas, seguros de encontrar solo ma-
terias suaves y agradables a los sentidos.

Cabría preguntarse cuál es la razón de ser de ese ar-
co. En mi opinión, tiene un significado especial. Imagi-
nen que no existiera esa mansión, solo el arco. ¿No da-
rían ganas de contemplar un panorama tan hermoso 
desde arriba? El hecho de que sea un arco, que deja en-
trever lo hermoso que es el paisaje por todos lados, invi-
ta a subirlo y permanecer sobre él.

De ahí que la mansión, que podría denominarse mi-
rador, sea el lugar ideal donde alguien podría pasar las 
tardes bañándose al sol y contemplando el paisaje desde 
el interior de un cuarto decorado con los opulentos lu-
jos de la época de Claude Lorrain: magníficos espejos de 
Venecia, alfombras de Oriente, cortinas de Lyon... Es un 
mirador de un mundo medio irreal. Así, esta pintura nos 
invita a lo maravilloso.

Paisaje que vive de la contemplación 
de su glorioso pasado

Vemos en otro escenario lo que falta en el anterior: un 
río. Todo panorama con agua tiene mucha más apertura a 
lo maravilloso que uno donde no está presente. Como en el 
anterior, en este cuadro se aprecia el mismo juego entre la 
luz y la oscuridad. El Arco del Triunfo aparece en la sombra, 
y su antigüedad se hace entender no solo por el estilo roma-
no o helenístico, sino por la vegetación que creció encima del 
monumento, algo muy común en construcciones antiguas y 
abandonadas. Se percibe que las intemperies y los siglos lo 
han erosionado y lo seguirán erosionando, pero tan lenta-
mente que se tiene la siguiente impresión: mientras exista el 
mundo, este arco permanecerá en pie, desafiando al tiempo.

Tal monumento evoca convulsiones, tragedias y gue-
rras, después de las cuales desfilaron por allí gloriosas 
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legiones, presididas por personajes míticos, señalando 
magníficas victorias y siendo aclamadas por multitudes 
que desaparecieron. Efectivamente, la vorágine del tiem-
po ha sepultado todo eso, y no es más que un recuerdo de 
un pasado que, sin embargo, este arco recuerda de for-
ma muy elegante.

La maravilla de este cuadro no está solo en el cie-
lo, sino en esta evocación de un largo pasado que duer-
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me definitivamente el sueño de sus glorias y de los días 
que nunca volverán, haciéndonos entender que es tan 
irracional que todo esto se acabe, tan absurdo que na-
da de esto haya dejado cualquier huella o vestigio en el 
orden del ser, que debe existir en alguna parte y de al-
gún modo, para toda la eternidad, algo que simbolice 
esa vida que desfiló por allí y que en esta obra de ar-
te se afirmó.

Se diría que el paisaje vive de la contemplación de ese 
pasado, del que se pueden conjeturar sus líneas generales, 
porque se conoce esa civilización, pero no los datos 
concretos de su pasado. La imprecisa memoria histórica 
deja lugar a la imaginación y se plasma en el arte de Claude 
Lorrain dentro de este ambiente maravilloso.� v

(Extraído de conferencia del 11/01/1977)



aría Santísima es nuestra Madre. Nuestro Señor Jesucristo quiso que su Madre fuese también nues-
tra Madre. ¿Qué hacen dos hijos cuando están peleados entre sí? Recurren a la madre. A veces no-
sotros pecamos, nos peleamos con Dios. Y para reconciliarnos con Él apelamos a la Madre de Dios 

y nuestra. Porque la madre tiene bondades, ternuras, perdones, indulgencias, paciencias que nadie posee. La 
Santísima Virgen pide a su Divino Hijo por nosotros y nos obtiene una serie de gracias que nunca alcanzaría-
mos si no fuese por su intercesión. Esta es la mediación de Nuestra Señora. 

Como nuestra Madre, Ella quiere, sobre todo, nuestra salvación eterna. Para eso pide principalmente las 
gracias por las cuales nuestras almas se mueven conforme a sus deseos. Por esa razón María es Reina de las al-
mas y el destino del mundo y de la Historia está en sus manos.

(Extraído de conferencia de 10/09/1989)
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Reina de las almasReina de las almas

La Virgen y el La Virgen y el 
Niño con Santos y Niño con Santos y 
Ángeles - Museo Ángeles - Museo 
Nacional de Arte de Nacional de Arte de 
Cataluña, BarcelonaCataluña, Barcelona


