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Víctima del odio al  Víctima del odio al  
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  medida que San Esteban mani-medida que San Esteban mani-
festaba las maravillas que traía festaba las maravillas que traía 
en su interior, el odio contra él en su interior, el odio contra él 

iba aumentandoiba aumentando..
Primero, delante de los milagros que Primero, delante de los milagros que 

operaba, los enemigos se levantaron para operaba, los enemigos se levantaron para 
disputar con él. Después, habiendo discu-disputar con él. Después, habiendo discu-
tido maravillosamente el santo diácono, re-tido maravillosamente el santo diácono, re-
duciéndolos al silencio, aumentó en ellos el duciéndolos al silencio, aumentó en ellos el 
odio al punto de hacerles rechinar los dien-odio al punto de hacerles rechinar los dien-
tes. Al verlo en un éxtasis, transbordando tes. Al verlo en un éxtasis, transbordando 
de sobrenatural, decidieron matarlo.de sobrenatural, decidieron matarlo.

¿Odio a qué? No pensemos que San ¿Odio a qué? No pensemos que San 
Esteban fue inhábil, imprudente, de ma-Esteban fue inhábil, imprudente, de ma-
nera a no hacerse entender por aquella nera a no hacerse entender por aquella 
gente. Lo entendieron con perfección. gente. Lo entendieron con perfección. 
Pero está en la esencia de la iniquidad y Pero está en la esencia de la iniquidad y 
perfidia de los hijos de las tinieblas odiar perfidia de los hijos de las tinieblas odiar 
el bien y la verdad, que, cuanto más se el bien y la verdad, que, cuanto más se 
van manifestando, más son odiados.van manifestando, más son odiados.

Por fin, el odio culminó en la lapida-Por fin, el odio culminó en la lapida-
ción, y entonces pasó esta escena mara-ción, y entonces pasó esta escena mara-
villosa: San Esteban, como otro Corde-villosa: San Esteban, como otro Corde-
ro de Dios, con los ojos elevados al cie-ro de Dios, con los ojos elevados al cie-
lo, todo herido, pronunció esta oración: lo, todo herido, pronunció esta oración: 
“¡Señor Jesús, recibid mi espíritu!” En “¡Señor Jesús, recibid mi espíritu!” En 
seguida, encorvado por las pedradas, seguida, encorvado por las pedradas, 
cayó de rodillas y dijo: “¡Señor, no les cayó de rodillas y dijo: “¡Señor, no les 
imputes este pecado!”imputes este pecado!”

Un suspiro… y aquel hombre todo en-Un suspiro… y aquel hombre todo en-
sangrentado durmió en el Señor. La tor-sangrentado durmió en el Señor. La tor-
menta se había transformado en un sue-menta se había transformado en un sue-
ño, en la muerte plácida de los justos; el ño, en la muerte plácida de los justos; el 
martirio estaba consumado y su alma martirio estaba consumado y su alma 
subía al Cielo.subía al Cielo.

(Extraído de conferencia del 26/12/1966)(Extraído de conferencia del 26/12/1966)

A

Martirio de San Esteban Martirio de San Esteban 
Iglesia de San Esteban, Nueva JerseyIglesia de San Esteban, Nueva Jersey
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Editorial

Declaración:  Conformándonos con los decretos del Sumo Pontífice Urbano VIII, del 13 de marzo de 1625 y 
del 5 de junio de 1631, declaramos no querer anticipar el juicio de la Santa Iglesia en el empleo de palabras o en 
la apreciación de los hechos edificantes publicados en esta revista. En nuestra intención, los títulos elogiosos no 
tienen otro sentido sino el ordinario, y en todo nos sometemos, con filial amor, a las decisiones de la Santa Iglesia.

n la noche de Navidad es normal que, reunidas las familias junto al santo pesebre, piensen en 
las gracias recibidas a lo largo del año que está terminando y en las perspectivas que se abren 
para el año nuevo que se aproxima

Cristo Nuestro Señor es el centro de la historia. En Él se dan cita el pasado, el presente y el futu-
ro. Por lo tanto, es justo que esos pensamientos afloren, entre muchos otros, al espíritu de aquellos que 
procuran ser fieles a la Santa Iglesia Católica Apostólica Romana en nuestra sociedad tan conturbada.

Por todas partes vemos corrupción, confusión y ruina, materia abundante para que nos sintamos 
carentes de la protección divina y la pidamos con toda devoción al Niño Jesús, por medio de José y de 
María Santísima, cuya intercesión junto a Él tiene un valor tan decisivo.

Con todo, no podemos celebrar esta magna fiesta como si fuese un año cualquiera. Nuestra Navi-
dad debe ser como una casa de familia donde la madre se encuentra gravemente enferma y padecien-
do dolores atroces. Se comprende que se monte un árbol navideño y haya un movimiento de piedad y 
de alegría a propósito de fecha tan augusta. Pero eso debe ser dominado por el recuerdo de la madre 
enferma, proyectando una especie de luz violácea sobre las festividades.

Así debe ser la atmósfera que debe reinar en nuestras conmemoraciones navideñas, por razones bien 
conocidas de todos. Debemos, pues, cargar el dolor de nuestra Santa Madre la Iglesia durante esta Na-
vidad y saber tener un espíritu de reparación en los actos de piedad que ofrezcamos en esta ocasión.

La Virgen Santísima, con seguridad, desde el primer instante reparaba junto al Niño Jesús todos 
los sufrimientos que Él iba a padecer. Al contrario de lo que se acostumbra pensar –o sea, que las 
tristezas son inconvenientes para la Navidad–, aquella noche sacrosanta tuvo tristezas.

Ahora bien, en las actuales circunstancias, no tener ese pesar por la situación de la Santa Iglesia es 
inconcebible. Entonces, el cáliz de dolor está siendo sorbido hasta la última gota, y nosotros, en vez 
de meditar en los cálices con hiel ¿pensamos apenas en las copas de champaña? ¡¿Cómo un alma ver-
daderamente católica puede ser así?!

Sin embargo, una confianza imperturbable debe acompañar esa tristeza. No nos dejemos asustar 
por los embates que sacuden el mundo moderno. Una palabra del Divino Maestro puede imponer lí-
mites a la tormenta y salvar a los que están con Él en la barca.

Después de haber ordenado a los vientos y a las aguas revueltas del Lago de Genesaret que se 
aplacaran, seguramente Jesús escuchó de sus discípulos este comentario que habrá alegrado su Sa-
grado Corazón: “Qualis est hic, quia et venti et mare obœdiunt ei?” – “¿Quién es éste a quien hasta los 
vientos y los mares le obedecen?” (Mt 8, 27).

No hay vientos que la Providencia Divina no reduzca al silencio, ni mares que ella no contenga en 
los debidos límites, en la medida en que esto sea para la mayor gloria de Dios y salvación de las almas.

De nuestra parte, debemos pedir al Niño Dios la gracia de poder dar a la causa de la Civilización 
Cristiana todos los servicios necesarios para contener los asaltos de la inmoralidad y de la corrupción 
contemporánea.*

* Cf. Conferencias del 20/12/1965 y 30/11/1990.

Venti et mare obœdiunt ei

E
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Oración para la Oración para la 
noche de Navidadnoche de Navidad

El Dr. Plinio en El Dr. Plinio en 
diciembre de 1988diciembre de 1988

h Divino Infante, he aquí arrodillado delante de Vos un militante más 
traído por la gracia obtenida por vuestra divina y celestial Madre. 
Aquí está este batallador, antes que nada, para agradeceros.

Agradeceros la vida que disteis a mi cuerpo, el momento en que insuflas-
teis mi alma y vuestro plan eterno a mi respecto, según el cual yo debería 
ocupar, por designio divino, un determinado lugar, aunque fuese mínimo, 
dentro de la colección de los hombres para componer el enorme mosaico de 
criaturas humanas destinadas a subir hasta el Cielo.

Os agradezco por haber puesto la lucha en mi camino, para que yo pudiese 
ser héroe; todos los años de mi vida pasados en vuestra gracia, como también 
aquellos vividos fuera de ella, pero que fueron encerrados por Vos en un de-
terminado momento en que abandoné el camino del pecado.

Os agradezco, Niño Jesús, todo lo que, por vuestro auxilio hice de difícil 
para combatir mis defectos, por no haberos impacientado conmigo, conser-
vándome vivo para que yo todavía tuviese tiempo de corregirlos hasta la ho-
ra de morir.

En esta noche de Navidad, os dirijo esta oración, adaptando el Salmo 
que dice: “¡No me quitéis la vida en la mitad de mis días!” ¡No me quitéis 

los días en la mitad de mi obra, que mis 
ojos no se cierren por la muerte, mis 

músculos no pierdan su vigor, mi 
alma no pierda su fuerza y agili-

dad antes de que yo haya, por 
vuestra gracia, vencido todos 
mis defectos, alcanzado to-
das las alturas interiores que 
me destinasteis a subir y, por 
hechos heroicos realizados 
en vuestro campo de bata-
lla, os haya prestado toda 
la gloria que de mí espera-
bais al crearme! 

(Compuesta el 
23/12/1988)
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Piedad plinianaPiedad pliniana
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Al visitar las tiendas de juguetes 
con ocasión de la Navidad, sin 

distinguir con claridad desde el 
primer instante, dos tendencias 
se le presentaban al niño Plinio: 

una, la de gozar la vida; otra, 
la de cargar la cruz de Nuestro 

Señor Jesucristo. Con el paso del 
tiempo, los hechos se impusieron, 

comenzó a batallar y pasó a 
desarrollar una lucha raciocinada 

contra la Revolución.

n las proximidades de la Na-
vidad, Doña Lucilia nos lleva-
ba a mi hermana y a mí, junto 

con la Fräulein1 Matilde, a merendar 
en la Casa Mappin2.

Un misterio de la Navidad…
Era un té en el sistema inglés, con 

tortas, helado –a los niños les gusta 
el helado superlativamente– y sán-
dwiches con jamón importado. Tam-
bién había una cosa bastante simple 

E que me gusta mucho y era preparada 
con esmero en el Mappin: pan tosta-
do con mantequilla, hecho de tal ma-
nera que el pan todavía estaba sua-
ve, la mantequilla se derritiese toda 
y penetrase en él, dando un sabor es-
pecial al conjunto; y música tocando.

Nosotros nos sentábamos, gene-
ralmente, en un lugar desde donde 
podíamos contemplar la vista al fon-
do, con las ventanas grandes abier-
tas, por las cuales entraba un viento 

fuerte. ¡Y yo era un entusiasta de los 
ventarrones!

Días después de ese té, dábamos 
una vuelta por las tiendas de juguetes, 
para que mi hermana y yo escogiése-
mos los regalos. Ya estábamos grande-
citos, sabíamos que no existía Papá No-
el. Entonces escogíamos nuestros rega-
los, pero a pesar de todo, no sé por qué 
no nos eran dados en ese momento. 
Doña Lucilia mandaba a comprar los 
regalos y quedaba acordado que serían 

Rosée y PlinioRosée y Plinio

Exterior de la Casa MappinExterior de la Casa Mappin

Salón de té, localizado en el tercer Salón de té, localizado en el tercer 

piso de la Casa Mappinpiso de la Casa Mappin

    
  
    
  

Dona Lucilia˜
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entregados en nuestra casa. Hacía par-
te de los misterios de la Navidad.

Es posible que mi madre los lleva-
se, sin que yo me diera cuenta. Toda la 
vida fui muy distraído, sobre todo con 
las personas en quien confío. ¡Y con 
ella yo tenía océanos de confianza!

Desarrollo de una 
veta militarista

Entre las tiendas de juguetes, había 
una de alemanes llamada “Casa Fu-
chs” –Fuchs es una palabra alemana 
que quiere decir zorro–, donde expo-
nían regalos que me dejaban entusias-
mado. Como ya iba desarrollándose 
mucho en mí una veta militarista, los 
soldaditos de plomo me encantaban.

Pero ellos tenían también cajas 
con ciertos materiales para “cons-
truir casas”. Creo que eran juguetes 
norteamericanos. Se trataba de una 
masa con varios colores, con la cual 
un niño podía imaginar y construir 
una casa. El olor de esa masa y de las 
ramas de los pinos, con las cuales los 
de Fuchs adornaban por dentro la 
tienda, me quedaron como dos aro-
mas característicos de Navidad.

Esas cosas despertaron en mí un 
deseo desmedido de gozo de la vida, 
de llevar una existencia placentera, 
con dinero, haciendo lo que yo que-
ría, sin ningún sacrificio, sin pecado, 
pero deliciosa en todo.

Y como justamente no entraba al-
lí ningún consentimiento en el pecado, 
yo creía que todo eso era muy bueno y 
podía entregarme a aquellos placeres 
como quisiese. De donde resultaba un 
deseo de vida lujosa, pero no de un lujo 
cualquiera; ¡el lujo de un Gran Duque!

Bien entendido, en mis proyectos 
entraban viajes a Europa. Tenía tam-
bién la idea de viajar a Estados Uni-
dos, pero debo confesar que la Es-
tatua de la Libertad me causaba un 
horror poco descriptible. Además, yo 
me hacía una idea de Estados Unidos 
en cuanto nación protestante, no te-
nía noción de la existencia de tantos 

católicos ya en aquel tiempo, por cau-
sa de la inmigración italiana, irlande-
sa y otra serie de factores.

Ahora bien, cerca de mi casa había 
una iglesia protestante, y yo soñaba con 
dar un tiro de cañón y derrumbar la 
torre de aquel templo herético. Se pue-
de imaginar que nada de eso aumenta-
ba en mí el deseo de ir a Estados Uni-
dos. Excepto dos cosas que siempre 
me fascinaron: las Cataratas del Niága-
ra y los Grandes Lagos. El resto, mu-
cho menos. ¡De los rascacielos yo sen-
tía una fobia que no hay palabras!

Delante de dos caminos
Así, yo veía abrirse delante de mí 

dos caminos diferentes, fuera del pe-
cado: uno, el de gozar la vida; otro, 
cargando la cruz de Nuestro Señor 
Jesucristo, sufriendo persecución, 
siendo detestado, odiado, ignorado, 
puesto de lado por los otros.

Esas dos tendencias no llegué a 
distinguirlas enseguida. Sin embar-
go, los hechos se impusieron para mí, 
porque comenzó la batalla dentro del 
colegio. Entonces, pasé a de-
sarrollar una lucha racioci-
nada, política, en aquel am-
biente, para disputar un lugar 
al sol, que el silencio bellaco 
y el abandono me negaban.

Se inició, por lo tanto, una táctica 
propiamente de un político, con ha-
bilidades mayores o menores –no me 
tengo en cuenta de gran político–, 
para solo voltear patas arriba la po-
lítica que se hacía contra mí.

Entraba hasta un tanto de guerra 
psicológica, la cual yo ni siquiera sa-
bía que existía, pero que, palpando, 
iba percibiendo: tal cosa se hace así, 
tal otra de esa forma, etc.

Entonces, alteré en parte la situa-
ción. Pero en esa ocasión tenía contra 
mí a toda la Revolución y ya había for-
mado el ideal de la Contra-Revoluci-
ón. ¡Le torcí el cuello a la bruja, no pen-
sé en la vida de Gran Duque, y tomé la 
cruz de Nuestro Señor Jesucristo!� v

(Extraído de conferencia  
del 5/6/1991)

1) En alemán: señorita. Gobernanta del 
Dr. Plinio.

2) Situada en el centro antiguo de São 
Paulo.

A la derecha,  
propaganda de  
la Casa Fuchs.  

Abajo, soldaditos de 
plomo del Dr. Plinio
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Dr. Plinio comenta...

¡Cómo el mundo actual es semejante 
al mundo en que vivían los hombres 
en vísperas del Nacimiento de Jesús! 

Todo parecía desmoronarse, sin 
embargo, las almas dispersas por toda 
la Tierra esperaban una restauración. 
¿No vendrá para nosotros también un 

acontecimiento que nos libre de todo el 
horror en el que nos encontramos?

n niño está a punto de na-
cer en Belén! ¿Qué decir 
de este acontecimiento? 

Cuando el Verbo se encarnó y habi-
tó entre nosotros, ¿cuál era la situación 
de la humanidad? Indiscutiblemente 
muy parecida con la de nuestros días. 

En un mundo pagano algunas 
almas esperaban restauración 

A pesar del pecado de Adán y Eva, 
hubo una especie de inocencia patriar-
cal de las primeras edades de la huma-
nidad, que fue dejando vestigios cada 
vez más escasos a lo largo de la historia. 
Y una u otra persona de aquí y de allá 
reflejaba aún esta rectitud primitiva. 
Hombres dispersos que no se conocían, 
porque no tenían contacto entre sí y, en 
consecuencia, no formaban un todo, si-
no que anhelaban y pensaban con nos-

Oriente fluyeron como cascadas hacia 
Roma y la ocuparon. Así, transforma-
da en una cloaca, en una alcantarilla, a 
su vez, propagó por todas partes –mul-
tiplicada y aumentada– esa corrupción.

Sin embargo, algunas almas oprimi-
das por esta situación sintieron que al-
go estaba a punto de suceder y enten-
dieron que, o el mundo se acabaría, o 
la Providencia de Dios intervendría. 
Estas almas tuvieron su desventura y 
su angustia llevadas a su máximo gran-
do en la víspera de Navidad. Se vivía el 
fin de una era en sus estertores, pero 
en la apariencia de paz, y nadie tenía 
idea de cuál podría ser la salida. 

He aquí que, en esa víspera de Na-
vidad, tan terriblemente opresiva pa-
ra todos, en Belén, en una gruta, ha-
bía una pareja que poseía una casti-
dad intachable, y la Virgen Esposa, sin 
embargo, sería Madre. Y en esta gru-

Presencia regia 
y victoriosa del 
Divino Infante

talgia en un pasado tan lejano que ni si-
quiera alcanzaban a tener de él un co-
nocimiento sombrío; miraban el estado 
de la humanidad de su tiempo presen-
tando una terrible decadencia, confir-
mada por lo más poderoso y lleno de vi-
talidad que había: el Imperio Romano.

Era la quintaesencia, el último y más 
elevado producto del progreso. Pero 
no duró mucho, porque cayó debido a 
su libertinaje. Así le tocó un fin sin glo-
ria, de ser aniquilado por los bárbaros, 
aquellos a quienes los propios romanos 
despreciaban y consideraban sus escla-
vos. Estos tomarían cuenta de ellos.

Este poderoso Imperio dominaba 
un mundo podrido. Y si era tan fácil 
subyugarlo, era en gran parte porque 
estaba poco sano. Devorando el mun-
do, el Imperio se tragó la podredum-
bre; y tragándose la conquista, ésta ma-
tó al conquistador. Todos los vicios de 

¡U
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tras se oraba en profundo recogimien-
to, ¡el Niño Jesús entró a la tierra! 

Auténtica Adoración 
Los pastores, que recordaban la 

rectitud antigua, viendo aparecer a 
los ángeles cantando y anunciándo-
les la primera noticia: “¡Gloria a Dios 
en lo más alto de los cielos y paz en 
la tierra a los hombres de buena vo-
luntad!”, quedaron encantados y se 
dirigieron hacia el pesebre, llevando 
sus regalitos al Niño Jesús. Fue el pri-
mer acto magnífico de adoración, que 
bien podríamos llamar el “acto de 
adoración de la tradición”. 

Ellos representaban la tradición 
de la rectitud pastoril, de aquellos 
ambientes de vida pura, perdidos en 
medio del mundo depravado y cui-
dando pequeños animales. Pasto-

res que, llevando una vida honesta 
al margen de la podredumbre de esa 
civilización, les fue anunciado por 
primera vez el gran hecho: “Puer na-
tus est nobis, et filius datus est nobis” 
(Is 9, 5): “¡Un Niño ha nacido para 
nosotros, un Hijo nos ha sido dado!”

Poco después, en el otro extremo 
de la escala social, llegó también una 
caravana, fue otra maravilla. Una es-
trella peregrina en el horizonte... y 
desde las profundidades de los mis-
terios pútridos del Oriente, hombres 
sabios, magos, ciñendo la corona re-
al, se desplazan desde sus respecti-
vos reinos. 

Imaginemos que, en un momen-
to determinado, estos grandes mo-
narcas se encontraron y se veneraron 
mutuamente. Sin duda, cada uno les 
contó a los demás de dónde venía, y 
los tres quedaron encantados de ver 
que los había aliado la misma con-
vicción, la misma esperanza y el lla-
mado a recorrer el mismo itinerario. 
Finalmente, llegaron juntos a la gru-
ta llevando tres magnificencias de 
sus respectivos países: oro, incienso 
y mirra, y rindieron otra adoración 
al Niño Jesús. Allí ya no era la tradi-
ción de los más humildes, sino la de 
los más eminentes. 

La tradición tiene esto interesan-
te, de tal manera es hecha para to-
dos, que tiene su propia forma de re-
sidir en todos los estratos sociales. 
En la burguesía se manifiesta sim-
plemente en la estabilidad. En la no-
bleza, por continuidad en la gloria; 
mientras en la plebe, por la continui-
dad en la inocencia. Ahora estos re-
yes, ápice de la nobleza de sus res-
pectivos países, trajeron consigo jun-
to a la dignidad real otro alto honor: 
el de ser magos. Eran hombres sa-
bios, habían estudiado con espíritu 
de sabiduría, pues en el momento en 
que recibieron el mandato: “Id a Be-
lén, y allí tendréis vuestras esperan-
zas realizadas”, sus espíritus estaban 
preparados por todo lo que conocían 
y habían estudiado en el pasado. 

Pronto estalla la persecución 
Inmediatamente, se desató la per-

secución. En mi opinión, no sería ra-
zonable, en estas circunstancias, que 
meditemos sobre la Navidad sin tener 
en cuenta la matanza de los inocen-
tes; esa tragedia que acompaña tan 
de cerca la paz celestial, la serenidad 
magnífica y toda llena de sobrenatu-
ral, del “Stille Nacht, Heilige Nacht”. 
Esta cruel matanza tiñó de sangre la 
tierra que más tarde se convertiría en 
sagrada, porque ese Niño derrama-
ría allí su Sangre Sacrosanta. Apenas 
se manifestó, la espada asesina de los 
poderosos se movió contra Él. En el 
momento en que estas maravillas se 
afirman, el odio de los malvados se 
eleva contra ellas como un tropel.

La matanza de inocentes a menu-
do se considera por un lado huma-
nitario. No hay duda de que esta re-
flexión tiene alguna cabida, porque 
eran niños inocentes y fueron exter-
minados, cobardemente asesinados. 
Pero esta apreciación justa y compa-
siva empaña, en el espíritu moderno y 
naturalista, la consideración más im-
portante: aquella masacre fue el pre-
sagio del deicidio, pues habiendo re-
cibido la información de que el Me-
sías nacería allí, el rey de los judíos te-
nía la intención de matarlo, ¡y por eso 
mandó asesinar a todos los niños! 

Aunque no eran plenamente cons-
cientes de que era Dios-Hombre, de 
una u otra manera, la intención era 
alcanzar, si no a Dios, por lo menos a 
su enviado. De ahí una serie de otros 
hechos, y la Historia Sagrada se desa-
rrolla ante nosotros.

Ayer y hoy el mundo agoniza 
¡Cómo es parecida nuestra vida 

con la de los hombres que vivieron en 
vísperas del “Puer natus est nobis, et fi-
lius datus est nobis!” El mundo de hoy 
agoniza como lo hacía en vísperas del 
nacimiento de Nuestro Señor. Todo 
es desconcertante, locura y delirio. 
Todos buscan aquello que cada vez 
más huye de ellos, como el bienestar, 

Adoración de los Reyes Adoración de los Reyes 
Magos - Museo Nacional de Magos - Museo Nacional de 
Arte de Cataluña, BarcelonaArte de Cataluña, Barcelona
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Dr. Plinio comenta...
la vida tranquila, el gozo infame, las 
treinta monedas con las que cada uno 
vende al Divino Maestro, que a su vez 
implora la defensa y el entusiasmo de 
aquellos que Él redimió. 

Es muy probable que en estas con-
diciones exista algún hombre, por la 
inmensidad de la tierra, que esté gi-
miendo al presenciar el mundo caer 
a pedazos; es la debacle de la cristian-
dad o –qué dolor– la terrible crisis en 
la Santa Iglesia inmortal, fundada y 
asistida por Nuestro Señor Jesucris-
to, de tal manera en declive que, si no 
supiéramos que es inmortal, nos incli-
naríamos a decir que está muerta. 

Me pregunto: ¿no vendrá para no-
sotros un acontecimiento enorme, qui-
zás uno de los más grandes de la histo-
ria –aunque infinitamente pequeño en 
comparación con la Santa Navidad– 
que nos liberte también de todo el ho-
rror en el que nos encontramos? 

¿Qué dar y pedir 
al Niño Jesús? 

Al pie del pesebre, si Dios 
quiere, celebraremos la Santa 
Navidad, y debemos llevar nues-
tros regalos al Niño Dios como 
lo hicieron los Reyes Magos y 
los pastores. Sin embargo, ¿qué 
darle? ¡El mejor regalo que Él 
quiere de nosotros es nuestra 
propia alma, nuestro corazón! 
El Divino Niño no desea otra 
ofrenda de nosotros que esta. 

Alguien dirá: “¡Qué rega-
lo insignificante, entregarme 
yo mismo a Él!” ¡No es verdad! 
Si Jesús nos recibe en sus ma-
nos divinas, nos convertirá en 
vino como el agua en las bodas 
de Caná y seremos otros. Digá-
mosle: “¡Señor, transfórmanos! 
Asperges me hyssopo et munda-
bor: lavabis me, et super nivem 
dealbabor. Señor, aspérjeme 
con hisopo y quedaré limpio; 
¡Lávame y quedaré más blanco 
que la propia nieve! (Sal 51:7). 

la convicción de que Nuestro Señor 
continúa presente en su Santa Iglesia 
y en la Sagrada Eucaristía, y su Ma-
dre nos ayuda desde el Cielo.

¡En la Tierra, sin embargo, es nece-
sario pedir una presencia majestuosa 
y victoriosa del Divino Niño! Incluso 
podemos dar a esta petición otra for-
mulación: “Ut inimicos Sanctæ Matris 
Ecclesiæ humiliare digneris, te rogamos 
audi nos!” “Señor recién nacido, que 
descansáis en los brazos de vuestra 
Madre como en el trono más esplén-
dido que jamás hubo ni habrá para un 
rey en la tierra, te suplicamos: dignaos 
humillar, rebajar, castigar, quitar la in-
fluencia, el prestigio, la cantidad y la 
capacidad de hacer el mal, a los ene-
migos de la Santa Iglesia Apostólica 
Católica Romana, comenzando por 
los peores; ¡Y estos no son los exter-
nos, sino los internos!” En resumen, 
pidamos la más primorosa forma de 
victoria de Nuestro Señor: ¡el aplasta-
miento de sus adversarios y la victoria 
de su Santísima Madre! 

Recuerdos de las 
Nochebuenas 

Los recuerdos de las navida-
des de mi infancia fijados en mi 
memoria se fusionaron en una 
sola Navidad. Todos ellos se re-
petían con mucho encanto y pla-
cer para mí, sin dejar de hallar-
los siempre nuevos. Podría tra-
tar de describir las impresiones 
sucesivas de cómo se celebraba 
la Navidad en la iglesia y en mi 
casa. 

La Navidad en la iglesia se 
celebraba con una misa, que 
no era la del Gallo. En ella se 
adoraba a Nuestro Señor en 
cuanto recién nacido en Belén, 
y luego se hacía una reflexión 
del pesebre. Finalmente, el sa-
cerdote impartía la bendición. 

Tenía una doble impresión 
de la Navidad. Por un lado, 
llegaba frente al pesebre y me 

Tu obsequio, Señor, es la criatura que 
te pide: ¡aspérjeme, purifícame!” 

Ahora, esta dádiva debemos ofre-
cerla por intercesión de Nuestra Seño-
ra, porque ¿cómo podemos ofrecer al-
go como nuestra persona, sino a través 
de Ella? Y si hacemos todo por su in-
termedio, ¿por qué no pedir a Nuestro 
Señor un regalo también a través de su 
Madre? Sin duda, el don fundamental 
que debemos implorar es este: “¡Se-
ñor, transforma el mundo! O, si no 
hay otra manera, ¡acorta los días, cum-
pliendo las promesas y amenazas de 
Fátima! Que perseveren al menos los 
que aún perseveran, Señor, ten piedad 
de ellos, abreviad los días de aflicción 
y haced venir cuanto antes el Reino de 
vuestra Madre”. 

Mientras cantemos el “Stille Nacht, 
Heilige Nacht2 y los otros cantos sa-
grados de la Navidad, debemos tener 
muy en cuenta lo siguiente: es muy 
bello y muy bueno para recordar to-
do el hecho de que hubo hace dos mil 
años, especialmente porque tenemos 

El Dr. Plinio en diciembre de 1983El Dr. Plinio en diciembre de 1983
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conmovía mucho, me emocionaba, 
porque me parecía que, de ahí real-
mente, emanaba paz y tranquilidad. 
Al ver al Niño acostado con los bra-
zos abiertos, tenía la sensación de 
que estaban abiertos para mí y pa-
ra todos los que lo adorasen. Brazos 
acogedores y afables, llenos de sim-
patía y perdón. 

Así me henchía de aquella alegría 
de la Navidad, toda intensa y sobre-
natural, pero al mismo tiempo carga-
da de tristeza. ¿Por qué? Tomemos, 
por ejemplo, la imagen del Sagrado 
Corazón de Jesús que se encuentra 
en una de las capillas laterales de la 
iglesia dedicada a Él, en la ciudad de 
São Paulo. Esta imagen es muy bon-
dadosa y vemos a Nuestro Señor in-
merso en la felicidad celestial, pero 
señala su Corazón con un gesto de 
tristeza, como repitiendo las pala-
bras pronunciadas a Santa Margari-
ta María Alacoque: “Aquí está el Co-
razón que amó tanto a los hombres y 
por ellos fue tan poco amado”. Por 
lo tanto, la devoción al Sagrado Co-
razón de Jesús tiene esta nota repa-
radora, en la que debemos mitigar su 
sufrimiento por los pecados de los 
hombres. 

Entonces, esta serenidad en el do-
lor, misteriosamente unida a la ale-
gría navideña, tenía para mí un sabor 
especial, que no podía explicar, pe-
ro me parecía que la alegría perde-
ría gran parte de su razón de ser si el 
dolor no estuviera allí presente. Era, 
de hecho, el júbilo navideño, pero en 
cierta forma que la Navidad no pre-
senta al primer momento, es decir, la 
alegría de la resignación para lo que 
vendría en el futuro, aceptado con 
bondad y con apertura de alma ha-
cia el dolor. 

Así como el Divino Redentor su-
frió, todos los hombres sufrirán. 
Así que ese muchacho que estaba 
festejando la Navidad también su-
friría. Pero cuando llegase la ho-
ra del dolor, ya debería haber con-
quistado una cierta serenidad tran-

Nacimiento de Jesús – Parroquia La Merced, GuatemalaNacimiento de Jesús – Parroquia La Merced, Guatemala
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quila, augusta y llena de paz, que le 
haría tener alegría dentro del pro-
pio dolor. 

Este fue el mensaje de Navidad 
que quedó tan claro, en su sentido 
religioso, en la Misa del día celebra-
da en la iglesia. En la víspera de Na-
vidad no había la misma intensidad. 
El sentido religioso era claro, pues 
la fiesta se celebraba en un ambien-
te temporal. En la familia, célula de 
la sociedad, se vive el placer lícito de 
las cosas temporales inocentes, de la 
buena diversión, de los niños con-
tentos por los dones recibidos de 
Dios; pequeños que aún no han co-
menzado la batalla contra el pecado 
y se complacen por estar vivos y exis-
tir en el mundo. 

Es la alegría que tendría una ma-
riposa o un pajarito, si pudieran pen-
sar, sintiendo su propio vuelo de fru-
ta en fruta o de flor en flor, bajo el 
sol. Una alegría muy buena, sin du-
da, que hace que el alma sienta to-
dos los placeres de la virtud, porque 
el verdadero placer no viene del pe-
cado. Así, cuando llegue roncando la 
tentación, gruñendo y sacudiendo el 
sonajero, el alma humana entenderá 
que es una mentira del diablo, por-
que lo que parece placer es en reali-
dad tristeza. 

Presento así algunos recuerdos de 
la víspera de Navidad.� v

(Extraído de conferencia del 
23/12/1983) 
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Denúncia profética

Lucha perpetua Lucha perpetua 
entre buenos entre buenos 

y malosy malos
Existe un esforzado duelo 
personal entre Jesucristo y 

satanás, cuyos orígenes explican 
el estado de lucha perpetua e 
incompatibilidad irreductible 

entre buenos y malos, en todos 
los periodos de la Historia.

os historiadores nos 
dan un cuadro del la-
mentable estado del 

mundo pagano, por ocasión 
del adviento del Verbo En-
carnado. En resumen, había 
en el mundo romano una 
clase de reyezuelos totali-
tarios que hacían trabajar a 
un pueblo de esclavos, y una 
plebe de mendigos que no 
podría trabajar, dada la con-
currencia de la misma mano 
de obra esclava.

Tal estado de cosas con-
ducía naturalmente al so-
cialismo, y fue en el más 
craso socialismo de género 
demagógico en el que ter-
minó el cesarismo pagano 

del Imperio Romano. 

Dos naturalezas distintas 
se unen para formar 
una única Persona

Contra esa esclavitud del pecado 
clamaba la conciencia de los hombres 
que no se dejaban esclavizar por el pa-
dre de la mentira. En su largo cautive-
rio, los justos suspiraban por el día de 
la Redención. Y se elevaban a los Cie-
los sus voces, así como la de los pro-
fetas, suplicando el anunciado adveni-
miento del Esperado de las naciones, 
el Salvador que nos nacería de una 
Virgen, Aquella que debería aplastar 
la cabeza de la serpiente infernal.

La presencia de Nuestro Señor Je-
sucristo llena toda la Historia de la hu-
manidad por las promesas, por la unión 
del pueblo fiel con su Creador, de la 
misma forma como domina el mun-

L

La Virgen con el Niño triunfando 
sobre el demonio – Catedral de 
San Pedro, Vannes, Francia
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Pero no por eso dejó de existir la lu-
cha entre las dos ciudades. Dice San-
to Tomás, que, así como Jesucristo es 
el superior y cabeza de los buenos, sa-
tanás es el caudillo de los ángeles re-
beldes. Luego, añade el Doctor Angé-
lico, es cierto que, como consecuen-
cia de esta oposición, existe un esforza-

que padeció, puede socorrer a los 
que son probados” (Hb 2, 15. 17-18).

Incompatibilidad irreduc-
tible entre buenos y malos

Se diría, por tanto, que, con la veni-
da del Mesías y Redentor del mundo, 
una nueva era de paz y concordia es-
taría reservada para la humanidad. ¿Y 
quién puede negar que, en la vigencia 
del Nuevo Testamento, en la Ley de la 
gracia, haya habido una efusión mucho 
mayor de la Misericordia Divina, sobre 
todo por la acción de los Sacramentos 
de la Nueva Ley, en uno de los cuales el 
Salvador del mundo se ofrece personal-
mente por la santificación de las almas? 

do después de su venida, a través de la 
Iglesia, su Cuerpo Místico. En Él, la re-
ligión es una a través de todas las eda-
des: “Jesucristo ayer, y el mismo hoy, y 
también por los siglos” (Hb 13, 8).

En esta unión sustancial e indisolu-
ble de las naturalezas divinas y huma-
nas en unidad de Persona Divina ve-
mos el cumplimiento de la promesa 
de la Redención. He aquí la distinción 
bien marcada entre lo finito y lo infini-
to. En Jesucristo hay dos naturalezas 
distintas: la divina y la humana. Como 
Hijo de Dios, es consustancial a Dios 
y es Dios verdadero. Como Hijo de la 
Santísima Virgen, es verdadero Hom-
bre. Pero esas dos naturalezas distin-
tas se unen, sin confundirse, para for-
mar una única Persona, El Verbo En-
carnado, Nuestro Señor Jesucristo. 
Este es el misterio de la Encarnación, 
según el cual, como naturaleza, Jesu-
cristo es Dios y Hombre, y como Per-
sona es entera e inseparablemente Hi-
jo de Dios, entera e inseparablemente 
Hijo del hombre.

Dice San Agustín que el hombre es-
taba doblemente muerto con el peca-
do de Adán, por la muerte del cuerpo, 
cuando el alma lo desampara, y por la 
muerte del alma cuando Dios la des-
ampara. Esta es la segunda muerte re-
ferida por San Juan en el Apocalipsis, 
que cabrá “a los cobardes, e infieles y 
execrables, y homicidas, y fornicadores, 
y hechiceros, e idólatras y para todos 
los embusteros” (Ap 21, 8).

Y es de esta muerte de la que 
nos vino a salvar el “Primogéni-
to de entre los muertos” (Col 
1, 18), al decir de San Pablo, es 
“libertar a todos aquellos que 
con el miedo de la muerte esta-
ban durante toda su vida suje-
tos a la esclavitud”, “Por don-
de debió ser en todo asemeja-
do a sus hermanos, para ser 
compasivo y fiel pontífice en 
las cosas que miran a Dios, a 
fin de expiar los pecados del 
pueblo. Pues por cuanto Él 
mismo fue probado con lo 
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Jesús siendo despojado de su Jesús siendo despojado de su 
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Denúncia profética

do duelo personal entre Jesucristo, je-
fe de los buenos, y satanás, caudillo de 
los malos, cuyos orígenes explican el es-
tado de lucha perpetua e incompatibili-
dad irreductible entre buenos y malos, 
en todos los periodos de la Historia.

Por eso, afirma San Juan, que el Ver-
bo eterno “Vino a los que eran suyos, y 
los suyos no lo recibieron” (Jn 1, 11).

Es por eso que los sectarios, repre-
sentantes el padre de la mentira, lo 
persiguieron, prendieron, azotaron, 
coronaron de espinas, y lo crucifica-
ron. Y es por eso, por lo que la multi-
tud de Jerusalén —esa misma en me-
dio de la cual había un gran número 
de beneficiados y testigos de sus mila-
gros—, instigados por los fariseos, he-
rodianos y saduceos, prefieren a Ba-
rrabás que a Jesucristo; al revolucio-
nario, sedicioso, conspirador y asesi-

no que al Justo. He aquí por qué, des-
de sus primeros días de vida, la Igle-
sia se enfrenta con las herejías y cis-
mas. Y ya San Pedro, en su segunda 
epístola, se refiere a la abominación 
y dureza de corazón de aquellos “que 
mejor les fuera no haber conocido el 
camino de la justicia, que después de 
haberlo conocido, volverse atrás de la 
ley santa a ellos enseñada” (2 P 2, 21).

Dios utiliza el mal para 
realizar sus designios

Sin embargo, lejos de angustiar-
nos esta lucha, ella debe servir de es-
tímulo a nuestro celo. Ya decía San 
Pablo a los corintios que es inclu-
so necesario que haya herejías, para 
que los que son de una virtud proba-
da se manifiesten (1Co 11, 19).

“Porque es fuerza que haya aún 
bandos entre vosotros, para que 
también se ponga de manifiesto en-
tre vosotros los que son de temple 
acrisolado” (1Co 11, 19).

Además, al mostrar cómo Dios uti-
liza el propio mal para realizar sus de-
signios, dice el autor de la Ciudad de 
Dios que muchas cosas que pertene-
cen a la Fe Católica, cuando los here-
jes, con su cautelosa y astuta inquie-
tud, las perturban y desasosiegan, en-
tonces para poder defenderlas delan-
te de esos enemigos, los hijos de Dios 
las consideran con más atención, per-
cibiéndolas con más claridad, predi-
cándolas con mayor vigor y constan-
cia, y la duda o controversia que ex-
citan los que son contrarios sirve de 
ocasión propicia para aprender.

Ahí está la razón por la cual de-
bemos enfrentar esos errores y evitar 
que se propaguen a costa de nuestra 
pasividad. Ahí está el por qué sus fo-
mentadores detestan los debates a la 
luz del día, prefiriendo arrastrarse 
en las sombras. Ahí está por qué no 
nos estremecemos con la exuberante 
colección de apodos con los que so-
mos agredidos. Acusados de comu-
nistas cuando está en prestigio el fas-
cismo, acusados de fascistas cuando 
el comunismo es el modelo del día.  
Sean nuestro consuelo las exhorta-
ciones del Apóstol de los gentiles a 
los corintios y mostrémonos “con pa-
labra de verdad, con fuerza de Dios; 
manejando las armas de la justi-
cia, las de diestra y las de siniestra; 
por gloria y por afrenta, por crédito 
y por descrédito; como seductores, 
aunque veraces; como desconocidos 
aunque bien conocidos; como quie-
nes se están muriendo y ya veis que 
vivimos; como contristados, aunque 
siempre regocijados; como pobres, 
pero que a muchos enriquecen; co-
mo quienes nada tienen, aunque to-
do lo poseen” (2Co 6, 7-10).� v

(“Extraído de El Legionario  
Nº 700 del 6/1/1946)
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Hagiografía

on respecto a San Juan Evan-
gelista, cuya fiesta la Iglesia 
celebra el 27 de diciembre, te-

nemos para comentar una ficha ex-
traída de Don Guéranger1.

Águila que se eleva 
hasta el sol divino

San Esteban es reconocido como 
el prototipo de los mártires, pero San 

San Juan Evangelista, 
el Apóstol virgen, que 

auscultó al sagrado 
Corazón de Jesús y recibió 

a Nuestra Señora como 
regalo, fue también el 
precursor de todos los 

batalladores de la fe hasta 
el fin del mundo.

Uno de los 
primeros 

luchadores 
contra la 
herejía
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C Juan nos aparece como el príncipe de 
los Vírgenes. El martirio le valió a Es-
teban la corona y la palma; la virgini-
dad le valió a Juan prerrogativas su-
blimes que, al mismo tiempo que de-
muestran el valor de la castidad, co-
locan a este discípulo entre los miem-
bros principales de la humanidad.

Descendiente de David, de la fami-
lia de la Santísima Virgen, San Juan 
era pariente de Nuestro Señor según la 

carne. Mientras otros eran apóstoles 
y discípulos, él era amigo del Hijo de 
Dios. Como proclama la Santa Igle-
sia, esta predilección se debe al sacri-
ficio de la virginidad ofrecida por Juan 
al Hombre-Dios. Por lo tanto, es nece-
sario resaltar en el día de su fiesta las 
gracias y prerrogativas que fluyen para 
él de esta amistad celestial.

Conforme el Evangelio, San Juan era 
el discípulo que Jesús amaba. Esta sim-

San Juan Evangelista - Iglesia de Santiago, Tournai, BélgicaSan Juan Evangelista - Iglesia de Santiago, Tournai, Bélgica
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ple frase basta por sí misma, pero este 
amor debe haber sido para él el comienzo 
de dones señalados, entre los que destaca 
el hecho de que fue el primer defensor del 
Verbo Divino, del Hijo consustancial con 
el Padre, que la herejía ya comenzaba a 
negar. En esta defensa, San Juan se ele-
va como un águila hacia el Sol Divino en 
enseñanzas luminosas y claras.

Si Moisés, después de haber con-
versado con el Señor, se retira de es-
te maravilloso coloquio con la frente 
adornada de rayos maravillosos, cuán 

radiante debe haber sido el rostro ad-
mirable de Juan que se apoyaba en el 
Corazón de Jesús, donde, como habla 
el Apóstol, ¡están ocultos todos los te-
soros de la sabiduría y de la ciencia!

Además, ¡fue el hijo de María! 
Al morir Jesús le dejaba a su madre. 
¿Quién merecería en la tierra recibir 
tal legado? Ciertamente el Salvador 
debería enviar a sus ángeles para pro-
teger y para consolar a la Santísima 
Virgen. Pero desde lo alto de la Cruz, 
el Salvador vio a su discípulo virgen, 

cuya castidad lo hizo digno de heredar 
este tesoro tan valioso. Así, según la 
hermosa frase de San Pedro Damián, 
Pedro recibió en depósito a la Iglesia, 
la madre de los hombres, pero Juan 
recibió a María, la Madre de Dios.

La castidad ennoblece 
y dignifica a la 
criatura humana

En este texto abundan pensa-
mientos profundos y consideracio-
nes importantes, por lo que no es po-
sible comentar todo, aunque se pue-
de considerar algo.

En primer lugar, está la afirmación 
muy verdadera de que el sacrificio de 
la virginidad, la oblación de la casti-
dad, es tan grato a Dios que viene in-
mediatamente después del martirio.

La castidad es, sobre todo, una vir-
tud del alma que importa en el aban-
dono de lo que es bajo, sórdido, en la 
renuncia a todo lo que tiende a esta-
blecer el dominio de la materia so-
bre el espíritu. La castidad ennoblece 
y dignifica a la criatura humana, ha-
ciéndola aliada con Dios. Es por eso 
que Nuestro Señor Jesucristo amaba 
a San Juan hasta el punto de ser, co-
mo se recuerda en esta ficha, el discí-
pulo a quien Jesús amaba.

Está muy bien afirmado: si los 
otros fueron apóstoles y discípulos 
de Nuestro Señor, él fue el amigo. Él 
era el más cercano de todos y a quien 
el Redentor obsequiaba con un sen-
timiento superior al de los otros.

Aquel pequeño episodio que tuvo 
lugar en la Cena es muy característico 
en este sentido. San Pedro quería sa-
ber quién era la persona que traicio-
naría a Nuestro Señor, porque el Di-
vino Salvador había dicho que uno de 
ellos lo traicionaría. Entonces, San Pe-
dro –nótese bien– que fue el primer 
Papa, queriendo de todas formas sa-
ber el nombre de esa persona, le pidió 
a San Juan que preguntara, y este úl-
timo, apoyando su cabeza en el pecho 
mismo de Nuestro Señor, le preguntó.

Última Cena - Convento Madre de Dios, Lisboa, PortugalÚltima Cena - Convento Madre de Dios, Lisboa, Portugal
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Apóstol que recibió a Nuestra Se-
ñora como regalo, fue también el 
precursor de todos los luchado-
res de la Fe hasta el fin del mundo, 
hasta el momento en que el profeta 
Elías vendrá a luchar contra el an-
ticristo.

En estas consideraciones tenemos 
amplia materia para encomendarnos 
a San Juan, pidiendo que nos consiga 
las cualidades de alma que lo hicieron 

Aquí tenemos una maravillosa 
evocación de la devoción al Sagra-
do Corazón de Jesús. San Juan oyen-
do el latido del Corazón divino. En 
ese momento sus pulsaciones eran 
de amor, pero también de angustia y 
de dolor porque el abismo de sufri-
miento en que se sumergiría estaba 
llegando cerca de Él.

En este hecho se ve que San Juan 
–un alma eminentemente virgen, pe-
ro también allegada a Nuestro Se-
ñor y muy devota del Sagrado Cora-
zón de Jesús– tenía una cercanía úni-
ca con el Redentor.

Grandeza de San 
Juan Evangelista

Pero, como bien dice Don Gué-
ranger, se puede decir que un rega-
lo que no estaba por debajo de esto 
era el de recibir a María como Ma-
dre. Nuestro Señor, al morir, de-
jó a su amigo, a su discípulo favori-
to más que a todos los otros, un teso-
ro de valor inestimable: Nuestra Se-
ñora, la Reina del Cielo y de la Tie-
rra, el primer ser debajo de Dios, to-
do lo que el Creador puede dar a un 
hombre. Más que eso, Dios no po-
dría conceder.

En esto hay otra manifestación 
extraordinaria de amor por las al-
mas vírgenes. Nuestra Señora, Vir-
gen, fue dada por el Hijo virginal al 
amigo virginal, al virginal discípulo, 
San Juan. Aquí hay algunos trazos 
más para considerar la grandeza de 
este Santo.

Sin embargo, el cuadro no estaría 
completo si no se mencionara otro 
aspecto de su vida. Fue uno de los 
primeros luchadores contra la here-
jía. La primerísima herejía que na-
ció en aquel tiempo era sobre las re-
laciones entre las naturalezas huma-
na y divina de Nuestro Señor; y, San 
Juan comenzó a luchar contra esta 
herejía.

Entonces el Apóstol virgen, el 
Apóstol del Corazón de Jesús, el 
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digno de este premio de una grande-
za inconmensurable: recibir a Nues-
tra Señora para cuidar de Ella.� v

(Extraído de conferencia de di-
ciembre de 1964)

1) Cf. GUÉRANGER, Prosper. L’année 
liturgique. Paris: Librairie Religieuse 
H. Oudin. 1900. v. I, p. 326-331.

María Santísima y San Juan junto a la Cruz María Santísima y San Juan junto a la Cruz 
Basílica de San Juan de Letrán, RomaBasílica de San Juan de Letrán, Roma



Santoral  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––  * Diciembre *   ––––
1. Beata Clementina Nengapeta 

Anuarite, virgen y mártir (+1964). Re-
ligiosa de la Congregación de las Her-
manas de la Sagrada Familia. Du-
rante la persecución a los cató-
licos, desatada en la Repúbli-
ca Popular del Congo, fue to-
mada prisionera y el capitán de 
los soldados que la custodia-
ban, quería acceder sexualmen-
te a ella. Como se negó y resis-
tió heroicamente a sus impúdi-
cos deseos, la asesinó, permitien-
do a esa heroína esposa de Cristo 
ganar la gloria del martirio.

2. Beato Iván Slezak,  obispo y 
mártir (+1973). Ucrania estaba bajo 
dominio soviético y en la eparquía de 
Stanislaviv, Mons. Iván ejercía su mi-
nisterio episcopal de manera clandes-
tina, por lo cual lo tomaron prisione-
ro varias veces y enviado a campos de 
trabajo forzado.

3. I Domingo de Adviento.
Beato Eduardo Coleman,  mártir 

(+1678). Era secretario de la Duque-
sa de York. Se convirtió al catolicis-
mo y como retaliación, los enemigos 
de la Fe lo acusaron falsamente de 
conspirar contra el Rey Carlos II. Fue 
sentenciado a la horca y descuartiza-
miento en Tyburn, Inglaterra.

4. San Juan Damasceno, presbíte-
ro y Doctor de la Iglesia (+c. 750).

San Juan Calabria,  presbítero 
(+1954). Fundador de la Congregación 
de los Pobres Siervos y Siervas de la Di-
vina Providencia, dedicados a la evange-
lización y socorro material de los pobres. 
Su carisma: “Reavivar en el mundo la Fe 
y confianza en Dios Padre Providente”.

5. San Juan Almond,  presbítero y 
mártir (+1612). Durante diez años, 
ejerció ocultamente la cura de almas 
en Inglaterra; descubierto, fue sen-
tenciado a morir en la horca por su fi-
delidad a la Iglesia.

6. San Nicolás, obispo (+s. IV). 
San José Nguyen Duy Khang,  ca-

tequista y mártir (+1861). Ejecutado 
por odio a la Fe en Tonkin, Vietnam.

7. San Ambrosio, obispo y Doctor 
de la Iglesia (+397). 

8. Solemnidad de la Inmaculada 
Concepción de la Bienaventurada Vir-
gen María.

9. San Juan Diego Cuauhtlatoat-
zin (+1548). Indígena mexicano, viden-
te de las apariciones de Nuestra Seño-
ra de Guadalupe. Su apellido se tradu-
ce como “el que habla como el águila”.

Beatos Ricardo de los Ríos Fabre-
gat, Julián Rodríguez Sánchez y Jo-
sé Jiménez López, presbíteros y már-
tires (+1936). Salesianos asesinados, 
durante la persecución contra la Igle-
sia Católica en España.

10. II Domingo de Adviento.
Bienaventurada Virgen María de 

Loreto. 
Beato Marcos Antonio Durando,  

presbítero (+1880). Fundó la Con-
gregación de las Hermanas de Jesús 
Nazareno, para asistir los enfermos y 
jóvenes en situación de abandono.

D
iv

ul
ga

çã
o 

(C
C

3.
0)

11. San Dámaso I, Papa (+384).
Beatos Martín Lumbreras Peral-

ta y Melchor Sánchez Pérez, presbí-
teros y mártires (+1632). Misione-

ros agustinianos, que apenas lle-
garon a Nagasaki, Japón, fue-
ron hechos prisioneros y lanza-
dos a una oscura celda y final-
mente quemados vivos.

12. Nuestra Señora de Gua-
dalupe.

San Simón Phan Dac Hoa,  
mártir (+1840). Padre de familia y 

médico. Recibió en su casa misione-
ros católicos y por esto fue arrestado, 

sufrió largo cautiverio y varias flagela-
ciones, manteniéndose impertérrito en 
la fe hasta que lo degollaron; todo esto 
siendo emperador Minh Mang.

13. Santa Lucía,  virgen y mártir 
(+304/305).

San Pedro Cho Hwa-so, padre de fa-
milia y compañeros, mártires (+1866). 
Intentaron sus carceleros, unas veces 
con promesas otras con tormentos, que 
abandonaran su Fe católica y la Iglesia. 
Se resistieron y entonces fueron deca-
pitados, en Tiyen- Tiyou, Corea.

14. San Juan de la Cruz, presbíte-
ro (+1591).

Santa AdelaidaSanta Adelaida

Beato Ricardo de los Ríos FabregatBeato Ricardo de los Ríos Fabregat
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Santoral  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––  * Diciembre *   ––––
San Nimatullah al-Hardini (Jo-

sé Kassab), presbítero (+1858). Asis-
tente General de los Maronitas. Porta-
ba en sus manos un ícono de la Madre 
de Dios al morir y sus últimas palabras 
fueron: ¡María, Os confío mi alma!

15. Santa María Crucificada (Pau-
la Francisca Di Rosa), virgen (+1855). 
Se despojó de sus riquezas y fundó el 
Instituto de la Siervas de la Caridad, 
para el servicio de los desvalidos y lu-
char por la salvación de las almas.

16. Santa Adelaida  (+999). Espo-
sa del Emperador del Sacro Imperio, 
Otón I. Regente de su hijo Otón III, has-
ta cumplir su mayoría de edad. Fundó el 

monasterio benedictino de Selz, Alsacia, 
donde vivió los últimos años de su vida.

17. III Domingo de Adviento. 
Beata Matilde del Sagrado Cora-

zón de Jesús (Matilde Téllez Robles),  
virgen (+1902). Fundó la “Congrega-
ción de las Hijas de María, Madre de 
la Iglesia”, para asistir materialmen-
te y espiritualmente los indigentes, lo 
que ella, personalmente lo hizo con 
gran dedicación y caridad.

18. San Vinebaldo,  abad (+761). 
Él y su hermano San Vilibaldo, ingle-

24. IV Domingo de Adviento.
Santa Paula Isabel (+1865). Cons-

tancia Cerioli nació en Cremona, Ita-
lia. Al quedar viuda, fundó el Institu-
to de los Hermanos y las Hermanas 
de la Sagrada Familia.

25. Nacimiento de Nuestro Señor 
Jesucristo.

26. San Esteban, protomártir.

27. San Juan, Apóstol y Evangelista.

28. Santos Inocentes, mártires.

29. Santo Tomás Becket,  obispo y 
mártir (+1170).

30. Beata Eugenia Ravasco,  virgen 
(+1900). Fundó el Instituto de las Her-
manas Hijas de los Sagrados Corazo-
nes de Jesús y María, para la educación 
de la juventud femenina y atención a las 
necesidades de enfermos y la infancia.

31. La Sagrada Familia de Jesús, 
María y José.

Santa Catalina Labouré,  virgen 
(+1876). Religiosa de las Hijas de la 
Caridad, a quien, la Santísima Vir-
gen se le apareció en el convento de la 
Rue du Bac, París, en 1830, ordenán-
dole la confección y divulgación de la 
Medalla Milagrosa.
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ses, acompañaron a San Bonifacio en la 
evangelización de los pueblos germanos.

San Odón de Cluny, abad (+942). 
Contribuyó a que la Abadía de Cluny, 
Francia fuera célebre y centro de irra-
diación del espíritu de San Benito.

19. San Urbano V, Papa (+1370).

20. Beato Miguel Piaszczynski,  
presbítero y mártir (+1940). Natural 
de Polonia. Prisionero por ser católi-
co, en el campo de concentración nazi 
de Sachsenhausen, Alemania, fue tor-
turado, padeció terribles suplicios, sin 
dejar un instante de profesar valiente-
mente su fe. Finalmente fue asesinado. 

21. San Pedro Canisio, presbítero y 
Doctor de la Iglesia (+1597).

22. Beato Tomás Holland, presbítero 
y mártir (+1642). En Inglaterra, sien-
do rey Carlos I, ejerció clandestinamen-
te su presbiterado y ministerio pastoral; 
descubierto, fue sentenciado a la horca.

23. San Juan de Kenty, presbítero 
(+1473). 

San Juan Stone, presbítero y mártir 
(+1539). Durante el reinado de Enri-
que VIII, defendió con valor la Fe Ca-
tólica, por lo que fue hecho prisionero 
y consumó el martirio en el patíbulo de 
la horca en Cantuaria, Inglaterra.

San Juan CalabriaSan Juan Calabria

Beata Clementina Beata Clementina 
Anuarite NengapetaAnuarite Nengapeta

San Nimattullah al-HardiniSan Nimattullah al-Hardini
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Perspectiva Pliniana de la Historia

anto la Revolución como la 
Contrarrevolución avanzan 
recorriendo simultáneamente 

dos pistas —la tendencial y la sofísti-
ca—, aunque en rumbos contrarios.

La Revolución tendencial trabaja 
las tendencias del hombre llevándo-
lo hacia el mal; en sentido opuesto, 

T la Contrarrevolución lo conduce pa-
ra el bien. Después, en la línea sofís-
tica, la Revolución actúa con base en 
el raciocinio humano: sube al mundo 
de las ideas, de las doctrinas y de la 
teoría. La Contrarrevolución no es 
sofística, ella es la verdad. Si se diera 
un nombre adecuado a esta Contra-

Para ilustrar los aspectos tendenciales y sofísticos de la 
Revolución, el Dr. Plinio hace un clarividente análisis de un 

cuadro representando un bello salón de conversación del 
Ancien Régime. El ambiente es muy bonito, los personajes 
allí presentes son rutilantes, bien vestidos, finos, mas todos 
hacían parte del séquito enorme de la nobleza corrompida 
que apoyaba a la Revolución Francesa en sus comienzos.

Alegría, confianza y reparación Alegría, confianza y reparación 
en la Santa Navidaden la Santa Navidad
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rrevolución en el campo de las ideas, 
de la doctrina y del raciocinio, tal vez 
fuera el de la Contrarrevolución es-
colástica. Esto es, según el método 
filosófico y la Teología de Santo To-
más de Aquino, que dan el arcabuz 
del sistema opuesto a los sofismas de 
la Revolución sofística.

Santo Tomás de Aquino Santo Tomás de Aquino 
Iglesia de Sat Maria Iglesia de Sat Maria 

Novella, FlorenciaNovella, Florencia
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Aspecto tendencial 
de la Revolución

¿Por qué insistir en el aspecto ten-
dencial de la Revolución?

En primer lugar, porque, confor-
me afirmo en mi obra “Revolución y 
Contra-Revolución”, una de las par-
tes más originales y menos tratadas 
en otros libros es el tema de la Revo-
lución tendencial. Es natural que co-
nozcamos más aquello que es el pro-
ducto original de la casa. 

En segundo lugar, porque la gue-
rra psicológica revolucionaria, es de-
cir, el conjunto de trucos usados por 
un partido o por una nación para lle-
var a otro partido, nación o a otra co-
rriente ideológica a perder la volun-
tad de luchar y, por tanto, a entregar-
se, a producir la capitulación del es-
píritu de la otra parte, es mucho más 
tendencial que sofístico. Y con el pa-
so del tiempo, se va volviendo más 
tendencial y menos sofística por la 
imbecilización de los hombres.

Tenemos que aprender, poco a 
poco, a enseñar al hombre actual 
para conducirlo a la templanza, a la 
fortaleza, a la justicia, a la prudencia, 
que ordenan sus tendencias, y a la ló-
gica del pensamiento. El hombre es 
completo desde que tenga todo eso, 
no por vanidad o egoísmo, sino para 
servir a Nuestra Señora, a la Causa 
Católica, a Nuestro Señor Jesucristo. 

Por otro lado, una persona percibe 
fácilmente que está siendo objeto de 
una persuasión por medio del racioci-
nio, pero la maniobra psicológica ten-
dencial, pocos individuos la notan. Por 
causa de eso es necesario que nos se-
pamos defender contra ella. Necesita-
mos, en consecuencia, conocerla bien y 
saber hacer la maniobra tendencial pa-
ra el bien a fin de llevar a las personas a 
la virtud, conceptuada como la Iglesia 
Católica enseña. Para eso, vamos a co-
nocer el mundo de las cosas complejas 
y delicadas situado en el terreno de lo 
tendencial. Con este objetivo, pretendo 
presentar algunos ejemplos históricos. 

Batalla cuyo centro es 
la Iglesia Católica

La Historia de la humanidad se di-
vide en dos grandes períodos: antes 
y después de Cristo, división ésta li-
gada a las más altas razones. Nuestro 
Señor Jesucristo es el Hombre Dios, 
y el acontecimiento más alto de la 
Historia es que el Verbo se haya en-
carnado en las entrañas purísimas de 
la Bienaventurada Virgen María y 
habitado entre nosotros. Además, Él 
murió en la cruz para obtener el per-
dón de nuestros pecados. 

Ningún otro hecho histórico que 
no diga al respecto de Él mismo 
puede ser considerado comparable 
a eso. Alejandro Magno invadió Per-
sia; el Imperio Romano tomó cuenta 
del Mediterráneo; los bárbaros inva-
dieron Europa… Podemos enume-
rar esos acontecimientos, pero ¿qué 
es eso en comparación con el hecho 
de que el Hijo de Dios haya muer-
to en la Cruz para salvarnos? ¡Y a su 
gloriosísima Resurrección y Ascen-
sión a los Cielos! Después, con un 
brillo más dulce, pero cuán brillante, 
¡la Asunción de Nuestra Señora al 
Cielo! Queda fundada la Iglesia Ca-
tólica, fuente de paz que, en cuanto 
Iglesia militante, está permanente-
mente en guerra contra el mal.

Comienza entre los hombres una 
batalla cuyo centro es la Iglesia Ca-
tólica, la cual tiende a expandirse 
por el mundo entero llevando esta 
Buena Nueva a todos los pueblos.

Los demonios y los hombres ma-
los que dan rienda suelta a sus de-
fectos constituyen un ejército con-
tra la Iglesia: son los cismáticos, los 
herejes, los ateos, y también los ma-
los católicos que trabajan dentro 
de la Iglesia contra ella. 

La época cristiana, por tanto, 
después del nacimiento de Nues-
tro Señor Jesucristo, se divide en: 
Antigüedad, Edad Media, Tiem-
pos Modernos y Tiempos Con-
temporáneos. 

Simplificando mucho, el territorio 
europeo era ocupado por dos impe-
rios. El Romano de Occidente, con 
la capital en Roma, después en Mi-
lán o en Ravena, y alcanzando, en lí-
neas generales, todo el territorio de 
la Europa Occidental de hoy. Y en 
los Balcanes, extendiéndose por to-
da la cuenca del Mediterráneo, gran 
parte del Norte de África rumbo al 
Oriente Medio, había el Imperio 
Romano de Oriente, con la capital 
en Constantinopla. 

Durante este período la civiliza-
ción, la lengua, las tradiciones, la 
cultura eran la romana, con fuertes 
contribuciones de Grecia. El Medi-
terráneo era el eje del mundo.

La Virgen y el Niño 
(acervo particular)

Vi
ct

or
ia

 F
. G

.



Perspectiva Pliniana de la Historia

Distanciamiento y ruptura 
de los pueblos con la Iglesia

Comienzan las invasiones en los si-
glos IV y V. Los bárbaros invadieron 
Europa entera, destruyeron el Impe-
rio Romano, llenaron el territorio eu-
ropeo; muchos de ellos eran paganos, 
otros, adeptos de una herejía llama-
da arrianismo. Con la conversión pro-
funda de esta gente, se inicia la época 
de oro de la Iglesia: la Edad Media. 

La Iglesia ya había tenido una épo-
ca de oro en el tiempo de los mártires 
y de las catacumbas, aunque era per-
seguida. Por el contrario, en la Edad 
Media ella no es perseguida, sino que 
es la señora de la situación. El Pa-
pa reúne bajo su cayado todo el Oc-

Fl
áv

io
 L

ou
re

nç
o

cidente cristiano. Los eslavos viven 
dormitando allá en sus tierras, casi 
sin contacto con el Occidente, el cual 
queda todo él unido a la Iglesia. Por 
otro lado, el orden temporal, civil, es 
organizado según los dictámenes del 
Evangelio y de los Diez Mandamien-
tos, revelados por Dios a Moisés, los 
cuales son la Ley que inspira y orienta 
el pensamiento de toda la vida y cul-
tura de Occidente.

Europa va dilatándose y enfren-
ta enemigos. Nuevas invasiones de 
los bárbaros, ella los rechaza; recha-
za también la invasión de los mahome-
tanos. Está en la cumbre de su poder 
cuando, en el siglo XV, comienza una 
Revolución metafísica y tendencial lla-
mada Renacimiento, que abre una es-

22

fera cultural en la cual la admiración 
fanática por los clásicos paganos anti-
guos impone patrones ajenos a la Igle-
sia. Y se forma un campo de la cultura 
y del pensamiento que, incluso cuando 
no es contrario a la Iglesia, se olvida 
de su existencia y se desarrolla al mar-
gen de ella. Es el primer paso del di-
vorcio entre el Occidente y la Esposa 
de Cristo, completado por una Revo-
lución religiosa: el Protestantismo.

Con eso, las naciones escandina-
vas, dos tercios de Alemania o del 
mundo de lengua germánica, casi 
toda Holanda, Inglaterra, Escocia y 
una parte de Irlanda se separan de la 
Iglesia. Polonia e Irlanda continúan 
católicas. El occidente europeo, so-
bre todo el mundo latino, permane-
ce fiel a la Iglesia. 

Tiempos Modernos: 
influencia de Francia

Después del Humanismo, del Rena-
cimiento y del Protestantismo, se abre 
una nueva era histórica llamada Tiem-
pos Modernos. La palabra “moderno” 
no tiene aquí el sentido corriente, sino 
que se aplica al periodo que, en su con-
junto, constituye la primera Revolución 
hasta la Revolución Francesa. 

Durante los Tiempos Modernos, 
la Iglesia crece en América del Sur 
entera, en América Central, en to-
do el territorio de México gracias al 
apoyo de España y de Portugal. Y 
también en Indochina, en las Filipi-
nas y otros lugares de Oriente, todo 
por obra de misioneros. Lo que ella 
pierde de un lado, reconquista larga-
mente del otro. 

En el siglo XIX, los misioneros, 
favorecidos por medios de comu-
nicación, llevan la enseñanza de la 
Iglesia a todo el mundo. Se puede 
decir hoy que todas las naciones ya 
oyeron la voz del Evangelio. Con eso 
Europa entra en el siglo XX, en apa-
riencia, en el auge de su poder.

Después, con la implantación del 
comunismo en Rusia, comienza el Navidad – Museo Nacional de Arte de Cataluña, BarcelonaNavidad – Museo Nacional de Arte de Cataluña, Barcelona
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.periodo conocido como Tiempos 
Contemporáneos. 

El Ancien Régime es la época entre 
el Protestantismo, Humanismo, Re-
nacimiento, por un lado, y la Revolu-
ción Francesa por el otro. Este perío-
do difiere mucho de la Edad Media, 
mas también de los tiempos contem-
poráneos. Para esta exposición nos 
interesa más saber en lo que difiere 
de los tiempos contemporáneos. 

La nación que más contribuyó pa-
ra modelar las mentalidades y las 
costumbres de los Tiempos Moder-
nos fue Francia. En el siglo XVII o 
XVIII, la influencia de este país se 
hizo general. El francés se volvió la 
lengua universal, las costumbres, las 
modas, los escritores, la literatura, la 
diplomacia, el peso de los ejércitos 
franceses y la riqueza de Francia fue-
ron el patrón para todas las otras na-
ciones de Europa. 

Fineza, distinción, elevación
En este tiempo se generalizó un 

cierto modo de ser con una nota aris-
tocrática muy fuerte. Nunca la finu-
ra, la distinción, la elevación, la gen-
tileza, la dulzura de vivir se volvie-
ron tan generales y refinadas cuan-
to en Francia. Por esta forma se dila-
taron por toda Europa y alcanzaron 
los confines de nuestra civilización. 

Repercutieron en América del Sur, 
en América del Norte, donde Francia 
fue nación colonizadora de cierta im-
portancia, y en Oriente Próximo en 
el cual ella poseía colonias también. 
Acabaron modelando hasta el mun-
do eslavo. Por ejemplo, la ciudad fun-
dada en los Tiempos Modernos por 
el Zar Pedro, el Grande, como capital 
de Rusia, San Petersburgo, por mu-
chos aspectos fue configurada por la 
influencia francesa. 

Esta influencia se caracterizaba 
por dos ideas propias a la aristocra-
cia: una era la del refinamiento, de la 
convivencia agradable y, por causa de 
eso, del valor de la Literatura y el don 
de la conversación; jamás se conversó 

tan bien. Nunca el salón, lugar don-
de las personas se encontraban para 
conversar, tuvo tanta influencia en la 
vida como en aquel tiempo.

Otra nota característica de la aris-
tocracia: la guerra. Esta se desarrolló 
enormemente con el descubrimiento 
de la pólvora, trayendo como conse-
cuencia las armas de fuego y nuevas 
técnicas de combate. Si fuera hecha 
una historia del valor, se vería que 
ella puede haber sido grande en otros 
siglos, pero nunca fue tan brillante y 
distinguida como en esta época. Para 
la cultura popular general, hasta ha-
ce algún tiempo, el símbolo del gen-
tilhombre —de modo concomitan-
te león de salón y de la guerra— era 
D´Artagnan, el héroe de la novela 
Los tres mosqueteros, de Dumas. 1

El deseo de ser da 
lugar al de poseer

¿En qué entran en divergencia es-
tas manifestaciones con las de nues-
tra época?

Nosotros tenemos algo radicalmen-
te diferente. Mientras en el siglo XVI-
II el hombre quería llevar el esplen-
dor de sus cualidades humanas tanto 
cuanto podía, deseando brillar por ha-
berse realizado —en lo tocante a lo so-
brenatural, ya mucho menos; por infe-
licidad el espíritu de fe decayó mucho 
en relación con la Edad Media— en el 
siglo XIX y todavía más en el XX, fue 
teniendo cada vez menos empeño en 
ser y más en poseer. 

La conquista de riquezas y, por 
tanto, el tomar una forma de espíritu 
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necesaria para obtener dinero y, por 
medio de éste, mandar a los otros, 
llevan lentamente al poder de la má-
quina. Ella es el medio por el cual el 
hombre produce y gana mucho. De 
ahí las enormes concentraciones in-
dustriales, las ciudades que trans-
portan legiones de obreros de un la-
do a otro, a fin de producir mucho y 
ser complementos de la máquina. 

Multitudes tristes, vestidas de un 
modo melancólico y banal, cuando no 
feo y pobre, moviéndose en medios de 
transporte tristes rumbo a aquello que 
habría de llamarse más tarde las “ciu-
dades dormitorios”. El individuo des-
pierta de mañana y sale para trabajar 
el día entero en otro lugar; sus hijos 
van también a otras fábricas. El hogar 
se dispersa, él no oye hablar más de la 
mujer ni de los hijos. En la mejor de 
las hipótesis, se reúnen a la noche pa-
ra cenar, conversar un poco o asistir a 
la televisión y después caer de sueño. 

Incluso los ricos y hasta los riquísi-
mos acaban siendo esclavos de la má-
quina. El automóvil, los aparatos que 
hacen la vida doméstica agradable, son 
sus ídolos. Ellos producen en las fábri-
cas, en cuanto capitalistas, directores, 
banqueros. Vuelven a casa y la encuen-
tran toda adornada con los productos 
del trabajo de las industrias. Viven pa-
ra el dinero, el número y el cálculo, en 
la producción y para la producción. Las 
ideas de elegancia, distinción, refina-
miento dejan de tener su sentido. 

La vida comienza a ser dura. Las 
cosas se hacen cada vez menos boni-
tas. “¡Esto no es práctico! ¿De qué 
sirve?”. Si el hombre fabrica tapo-
nes para las jarras de cerveza, ¿qué 
significa para él el hecho de recibir 
muy amablemente a sus vecinos? No 
va a ser apreciado en la medida de 
la amabilidad, sino en volverse rico. 
Entonces, él deja de lado las buenas 
maneras para producir muchas ta-
pas de jarras de cerveza. Es una mo-
dificación del tipo humano, según el 
cual el hombre, incluso siendo de los 
más ricos, viviendo en función de la 

máquina, de la fábrica y del banco, 
se proletariza.

Hoy en día, hasta los hijos de los 
nababos visten blue jeans, y las mo-
das, las maneras de ellos decaen, las 
personalidades se vuelven oscuras, 
pobres y feas. Entonces, el contraste 
con aquel mundo del Ancien Régime 
es colosal y opera a fondo cambios 
sobre las tendencias de los hombres. 
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Una reunión social 
en el siglo XVIII

Para ilustrar estas consideraciones, 
analicemos un cuadro representando 
una reunión social en el siglo XVIII

Son personas pertenecientes a la al-
ta nobleza o al mundo de la alta inte-
lectualidad. Los nobles fueron educa-
dos para ser los oyentes ideales de los 

Lectura de una tragedia de Voltaire Lectura de una tragedia de Voltaire 
en el salón de Madame Geoffrin en el salón de Madame Geoffrin 
en 1755 – Castillo de Malmaison, en 1755 – Castillo de Malmaison, 
Hauts-de-Seine, Île-de-FranceHauts-de-Seine, Île-de-France



grandes intelectuales, porque la forma 
de educación recibida por ellos los ha-
ce apreciar en el más alto grado los pro-
ductos de la vida intelectual en el caso 
concreto sobre todo de la literatura. 

Estos intelectuales, a su vez, fue-
ron preparados para ser los decla-
madores de la alta nobleza. De es-
ta manera intelectualizaron a los no-
bles y éstos los ennoblecen.
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Aunque en el siglo XVIII, casi 
hasta la Revolución Francesa, un va-
lle profundo separa a la nobleza y la 
plebe, esta sala está llena de nobles y 
plebeyos. Pero tan mezclados que, a 
primera vista no se percibe quién es 
quién. La actitud de todos es aristo-
crática.

¿Qué impresiones una persona 
puede tener respecto de eso?

En primer lugar, noten cómo na-
die es padronizado, todos irradian la 
propia personalidad. Para ejemplifi-
car, consideremos la primera fila de 
personas sentadas. Ninguna de ellas 
se encuentra en una actitud igual a la 
de las otras. Todos los modos son de 
quien está conversando, reaccionan-
do frente a algo que sucede en la sala. 

¿Hay alguna televisión prendida? 
No; y ni los televisores producen este 
efecto vivo y elegante. Las personas, 
cuando van a ver televisión quieren 
hundirse en los sillones y desapare-
cer. No desean otra cosa sino eso. 
Comentan muy poco. 

Aquí no. Todos se encuentran sen-
tados en sillas que reputaríamos incó-
modas, pero ellos ni siquiera prestan 
atención a eso. Están de tal manera 
tomadas por las ideas y por la convi-
vencia que dan la impresión de estar 
en la mayor de las comodidades.

¿Qué sucede en esa sala?
Bien de frente de la primera fila hay 

una mesa junto a la cual está sentado 
un hombre vestido de rojo. ¿Qué está 
haciendo? Leyendo en tono declama-
torio. En aquel tiempo se ejercía el no-
ble arte de la declamación, y este hom-
bre está declamando una obra, de la 
cual él podría ser el autor, y que está 
siendo lanzada al público parisino. 

Aquel que se encuentra delan-
te suyo, ladeado por dos señoras, es 
probablemente Su Alteza Real Sere-
nísima el Príncipe de Conti2, miem-
bro ilustre de una rama de la Casa 
Real de los Príncipes de Condé, due-
ños del famoso Castillo de Chantilly. 
Si no me engaño, a su izquierda es-
ta la dueña de casa, Madame Geo-
ffrin3, famosa por su conversación. 

El Príncipe de Conti tiene una segu-
ridad, una presencia y una irradiación 
que hacen de él el hombre más impor-
tante del salón, y es principalmente pa-
ra él que es hecha la declamación. An-
tes de deshacerse la rueda, toman algu-
na cosa y salen comentando el libro. 

Está hecha la fama del libro en Pa-
rís entero, porque en ese salón se en-
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cuentra la crema intelectual de esa 
ciudad. No había radio, televisión, ni 
nada. La propaganda era realizada 
por esos cenáculos de intelectuales. 
Si el libro se volviera célebre allí, se 
tornaría famoso en París y, ensegui-
da, en el mundo. De donde el esfuer-
zo del expositor para declamar bien. 

Nobleza corrompida que 
apoyaba la Revolución 
Francesa en sus comienzos

Vale la pena prestar atención en 
el esplendor del colorido de las ro-
pas. Para las personas muy sensibles 
a los colores ¡esto es una fiesta!

Consideren también la belleza del 
salón. Un lambri de madera muy no-
ble reviste las paredes y en el suelo 
hay un parqué magnífico, una espe-
cie de mosaico de maderas diversas 
espléndidas. 

No es fuera de propósito notar el 
bello paño colocado con una elegan-
te negligencia sobre la mesa. Pero la 
negligencia elegante era considerada 
la más bella forma de elegancia pa-
ra el gusto de ese siglo. Así, en la ac-
titud de todos se nota mucha elegan-
cia, pero un tanto negligé4, superior-
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mente bien manoseada, la cual, sin 
embargo, en los siglos anteriores no 
se hubiera permitido. 

Es llegado el momento de pregun-
tarnos cuál era la orientación doctri-
naria de esa gente. ¿Es un cenácu-
lo que prepara la resistencia a la Re-
volución Francesa? En un ambiente 
tan fino, noble y elegante, en el cual 
está presente un Príncipe de Conti, 
duques, duquesas, marqueses, mar-
quesas, una crema de literatos traba-
ja para ellos, debemos concluir que, 
donde los más importantes, podero-
sos o más ricos dictan a los literatos 
la orientación conveniente, sólo pue-
de tratarse de una linda y elegantísi-
ma reunión contrarrevolucionaria…

Con todo, vemos una “bomba” en 
la sala: el busto de Voltaire5 coloca-
do, casi como una imagen, entre dos 
cuadros con lindos marcos.

Los intelectuales son todos de la 
escuela de Voltaire, lo conocieron, lo 
aplaudieron, lo admiraron. Uno de 
los presentes es Rousseau6. Son los 
artífices de la Revolución Francesa. 
Los nobles mezclados con ellos, in-
clusive esos tan rutilantes, hermo-
sos, bien vestidos, finos, todos ellos 
hacían parte del séquito enorme de 

la nobleza corrupta que 
apoyaba a la Revolución 
Francesa en sus comien-
zos, y después decapita-
da por esta misma Re-
volución. Muchas de las 
personas morirían en la 
guillotina, habiendo sido 
bastante estúpidas para 
contribuir en su comien-
zo. Muchos salieron de 
Francia, después inten-
taron invadirla, reunién-
dose a los restos de la 
Familia Real. Otros, por 
el contrario, quedaron 
en París vegetando, fue-
ron tomados por el ver-
dugo y tuvieron sus ca-
bezas cortadas.  Es nece-
sario ser dicho de paso 
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que murieron con una dignidad in-
comparable. 

Apariencias que representan 
un esplendoroso pasado 

Por tanto, este es un cuadro de re-
volucionarios. Visto por contrarre-
volucionarios, ¿qué efecto produce?

A los hombres de hoy, viviendo 
en este siglo del metro y de mil otras 
cosas del género, él no puede dejar 
de elevar el espíritu, de hacerlo más 
alado, más leve y distinguido. El cua-
dro realza algunas cualidades indis-
cutibles presentes en la cena y nos 
hace sentir mejor la brutalidad de 
nuestro siglo proletarizado. 

Con todo, si en cuanto contrarre-
volucionarios procuramos saber cuá-
les son las ideas de esta gente, es al-
tamente instructivo comprender có-
mo la podredumbre pudo esconder-
se bajo sepulcros blanqueados, re-
cordando lo que dijo Nuestro Se-
ñor respecto de los fariseos. Del la-
do de fuera, la bellísima Contrarre-
volución; del lado de dentro, la po-
dredumbre de la Revolución. Mu-
chas veces, los aspectos exteriores no 
condicen con el interior. Es preciso 
detestar esto y comprender cuánto 
hay de moribundo en esa apariencia, 
pues cuando el interior ya no es bue-
no, las meras apariencias nunca du-
ran mucho. 

Pero, por otro lado, comprender 
que esas apariencias son la represen-
tación de un esplendoroso pasado. 

Entonces, este cuadro está lle-
no de enseñanzas, una de las cua-
les consiste en abrirnos los ojos pa-
ra la táctica tendencial de la Revolu-
ción. Noten que las ideas expuestas 
en aquellos salones eran, todas en el 
campo sofístico, revolucionarias. Pe-
ro esa gente no se indignaba porque 
no se había tocado en las aparien-
cias contrarrevolucionarias. Cam-
biando las apariencias, irían a tocar 
en las tendencias y ellos se indigna-
rían. No aceptarían la abolición de la Jean-Paul MaratJean-Paul Marat
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taseda, del terciopelo, de la pelu-

ca, de las joyas, de la jerarquiza-
ción social, de la distinción. 

Imaginen a Marat7 entran-
do en esa sala; ellos mandarían 
al primer alabardero a prender-
lo y echarlo en los antros de una 
prisión, y pedirle que explicase 
cómo él, mal oliente, con hálito 
de alcohol ordinario y profirien-
do blasfemias anti aristocráticas, 
osó entrar allí. …Algunas seño-
ras se desmayarían…Tal vez al-
guno de esos nobles sacase una 
espadita de plata con cabo de 
oro y fuese encima de él.

Entonces, las ideas sofísticas 
pueden caminar, pudrir el te-
rreno, desde que no se toque en 
la apariencia, en lo tendencial. 
Después es lo contrario, hecha 
la Revolución tendencial, ellos, 
que ya estaban con los sofismas, 
se habituaron de tal manera 
que, o se comienza la Contra-
rrevolución por lo tendencial, o 
por la mera escolástica algunos 
se convertirán, pero la masa di-
fícilmente se convertirá. 

Así, con base en un cuadro, 
queda analizado el conjunto de 
estos principios. 

Debemos mirar 
todas las cosas con 
sentido revolucionario o 
contrarrevolucionario 

Si pudiésemos poner este cuadro 
en algún lugar de nuestra casa, ¿ha-
ría bien o mal?

A juzgar por las apariencias, ha-
ría bien, pero sería un bien relativo 
porque nos llevaría a una fase en que 
el mundo era menos revolucionario. 
Pero eso todo, en comparación con 
la Edad Media, ya es revoluciona-
rio. Por tanto, para quien pudiese es-
tar en la Sainte-Chapelle o en la sa-
la de coronación de los emperadores 
del Sacro Imperio Romano-alemán, 
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en Frankfurt, sería mucho mejor que 
encontrarse en ese salón.

Por estar en una época mucho 
más decadente, ese cuadro nos acer-
ca al ápice en el cual no había Revo-
lución. Pero nuestra mirada debe es-
tar vuelta hacia la época de la His-
toria en que no existía ninguna Re-
volución. Más aún, para la época de 
la Historia donde no habrá ninguna 
Revolución.

No sé si logro expresar cuánto es 
preciso tener cuidado, delante de 
un cuadro de esos, para saber ma-
nosearse a sí mismo, porque, de lo 
contrario, el cuadro nos manosea. El 
pintor murió, todos esos personajes 

fallecieron. Ellos continúan in-
fluyendo en la humanidad a tra-
vés del lienzo.

La persona, o se defien-
de del cuadro, o lo manda fue-
ra. No sirve saber si es bonito o 
feo. Es preciso ver el efecto de 
esas tendencias sobre el hom-
bre. Por ejemplo, ¿era el caso 
de leer la narración de un mar-
tirio como el de San Vicente te-
niendo en el fondo, un cuadro 
de esos?

Pero, por otro lado, ¡cómo el 
hombre se civiliza viendo una 
cosa de esas!

No sé si, a través de eso, yo 
torno claro con qué sentido re-
volucionario o contrarrevolu-
cionario debemos mirar todas 
las cosas, y cómo podemos ser 
maniobrados sin percibirlo.

Conclusión: o aprendemos a 
fondo cómo hacer esto, o esas 
cosas nos envuelven. 

Sin embargo, lo que más nos 
envuelve no es ese pasado, si-
no el aspecto del mundo con-
temporáneo, sobre todo si no lo 
miramos con un discernimien-
to aún mayor que el aplicado en 
ese cuadro.� v

(Extraído de conferencia del 
24/10/1984)

1) Alejandro Dumas (* 1802+1870), es-
critor francés.

2) Louis François de Bourbon (*1717-
*1777).

3) Marie-Therse Rodet Geoffrin (1699-
1777).

4) Del francés, negligenciada. 
5) François-Marie Arouet (*1694-

+1778), escritor francés anticatólico.
6) Jean-Jacques Rousseau (*1712-1778), 

filósofo suizo que propagó tesis con-
trarias a la Doctrina de la Iglesia. 

7) Jean-Paul Marat (*1743-1793), perio-
dista y político francés virulentamen-
te revolucionario. 

Dr. Plinio en 1984Dr. Plinio en 1984
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l depararnos con un conjunto residencial moder-
no, podríamos imaginar que es una fábrica gran-
de o una cárcel, en fin, cualquier cosa enorme, si-

tuada en Oslo, São Paulo o en otro lugar. Ahora bien, ¿tal 
construcción tiene alguna belleza? ¿Ella nos eleva? 

El espíritu de la Revolución y la 
prevalencia de la materia

Absolutamente no. Solamente vemos una serie de cua-
drados, con unas ventanitas pequeñas la manera de alveo-
los, donde habitan unas “abejas” humanas. Cada hombre-
cito, cada familia, ocupa uno, dos o tres huequitos de esos y 
se pierde en esa inmensidad. El cuerpo tal vez esté bien ser-
vido allí, pero el alma humana queda oprimida. Es el espí-

A

Belleza y practicidad Belleza y practicidad 
que conducen a Diosque conducen a Dios

El entrelazamiento de lo práctico con lo bello, tan característico 
de la  obra de Dios, no está presente en el arte moderno. El 

alma católica, sin embargo, supo unir esas dos prerrogativas 
incluso hasta en la arquitectura, y, sin dejar de servir al cuerpo, 

procuró sobre todo encantar el alma y elevarla a Dios.

ritu moderno, el espíritu de la Revolución, donde prevale-
ce la materia. Allí, el alma humana no se prepara para ir al 
Cielo, porque en el Paraíso Celestial no hay nada parecido 
con esa fealdad ni con esa monotonía. Es la idolatría de los 
cuadraditos, puestos unos sobre otros.

En determinados edificios no se habita, se trabaja. Si 
hay cocina, hasta sería habitable, pues me imagino que 
un cuadrado de esos da para cualquier cosa. Yo no en-
tiendo de ese tipo de ingeniería ni quiero entenderla. En-
tre ella y yo hay una incompatibilidad completa, radical.

Un observador dirá: “Dr. Plinio, ¿no es bonito el Sol 
que se refleja por las ventanas?”

Yo diría: “El arquitecto no hizo el Sol, pero si las ven-
tanas, y estas, ¿quién osará encontrarlas bonitas? Bas-
ta abrir una para que quede un hueco. Es un conjunto de 
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vidrios y de huecos, cuyo interior 
está lleno de gente trabajando 
hasta reventar. Todo eso es muy 
práctico para el cuerpo, pero pa-
ra el alma, cero.”

Alguien podría objetar: “Pe-
ro, Dr. Plinio, no son cuadrados 
de tamaños iguales. ¿No hay un 
poco de armonía dentro de eso?” 
Yo no sé si el ingeniero pensó en 
eso. Me estoy esforzando para 
ser ecuánime, pero no encuentro 
una respuesta positiva.

Ahora bien, ¿por qué ese techo 
está inclinado? “¿Es para que se 
escurra la lluvia? Entonces, ¿por 
qué ese otro es plano? ¿Para que 
la lluvia no se escurra? Son mis-
terios que no llego a entender.

En todo caso, para que nos divirtamos un poco, aquí 
hay otro conjunto residencial o de escritorios, con venta-
nitas, huecos y cuadrados. Miren ese techo. Alguien di-
rá: “¡Maravilloso! Ud. Tiene que reconocer que esas ra-
yas de luz son bonitas.”

Yo digo: “Es verdad. La luz es bonita hasta sobre una 
superficie moderna, pues no le fue dado al hombre hacer 
que la luz sea fea. La fealdad es de las tinieblas.”

¿Qué son esos bastones gigantes? ¿Son proyectos de mu-
letas para lisiados inmensos? No, son conjuntos residen-
ciales. Aplicando la vista podemos percibir los cuadraditos.

El movimiento ondulado de esa rampa, ¿es bonito? 
Un poquito sí, lo es. Entró un poco de belleza en eso. No 
obstante, piensen en lo artificial de todo eso. Por cier-
to, no es posible que la sensación fría de la artificialidad 
metálica escape a la atención.

Hostilidad entre el arte moderno y la belleza
Hay una gran hostilidad contra la belleza en el arte y 

arquitectura modernos.
Viendo determinados edificios tenemos la sensación de 

interrupción arbitraria y estúpida, dándonos la impresión 
de un queso enorme cortado, con algunas tajadas tiradas, 
quedando otras. ¿Cuál es la razón de esas interrupciones 
repentinas, sin ninguna moldurita que las anuncie o justifi-
que? ¿Eso es bonito? Alguien dirá: “Es práctico.”

Eso es dudoso. Sin embargo, en el arte moderno, lo 
que es bonito no es práctico; y lo que es práctico no es 
bonito. El entrelazamiento de lo práctico con lo bonito, 
tan característico de la obra de Dios, no está presente.

Analicemos un embotellamiento de tránsito. En las me-
trópolis, las grandes arterias rectilíneas, hechas para dar 
desahogar millares y millares de automóviles por hora; pe-

Oslo, NoruegaOslo, Noruega

Ópera de Oslo, NoruegaÓpera de Oslo, Noruega
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ro, cuando se da un pequeño choque, tal vez entre dos mo-
tociclistas, es necesario esperar que llegue la policía, y por 
ser una gran avenida, cuando para el tránsito, se paraliza 
una enorme cantidad de vehículos. Es el urbanismo moder-
no, muy bien pensado para que las cosas funcionen bien, 
pero no planeado para la hipótesis de que funcionen mal. 
Bocinas, enervamiento, gente atrasada; cuando por fin los 
automóviles pueden circular, se chocan unos con los otros 
por el nerviosismo, y hay nuevos choques aún. 

El espíritu de la Iglesia une 
lo práctico a lo bello

En contraste tenemos la abadía de Vézelay, en Francia, 
actualmente conocida como Basílica de Santa María Mag-
dalena. ¡Cómo es diferente! Dense cuenta de cómo la puer-
ta es muy práctica, pues es bastante grande para facilitar 
la entrada y salida de multitudes. También es alta, de ma-
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nera que no choque nada en ella. Por otro lado, la columna 
central divide un poco la multitud y evita, ya de inicio, que 
camine en una sola dirección. ¡Hay en eso un lindo sim-
bolismo! La forma de las puertas medievales simbolizaba 
Nuestro Señor Jesucristo que vino a dividir los caminos del 
hombre en dos: el de la derecha, el del amor de Dios, y el de 
la izquierda, el de la perdición.

En el pórtico podemos contemplar un bello trabajo en pie-
dra representando un hecho de la Historia Sagrada, o de la 
Historia de la Iglesia, o de algún santo; ilustra y enseña la re-
ligión a los que van a entrar. La columna central de la puerta 
principal de la Basílica, que soporta todo ese peso con profun-
da nobleza, cuán diferente es de las columnas achatadas exis-
tentes hoy en día. ¡Cuánta armonía y distinción!

A continuación, tenemos la espléndida Catedral de 
Reims, donde eran coronados los reyes de Francia antes 
de la Revolución Francesa. Yo no voy a elogiar lo eviden-
te, pero vean la magnífica armonía y belleza de esa es-

pléndida nieta de Dios. El gótico está con-
siderado el estilo más práctico que hubo 
en la Historia. No hay nada, en un edifi-
cio medieval, que no tenga una razón de 
ser práctica, inclusive se podría hacer un 
estudio comprobando eso. En él, sin em-
bargo, todo es bonito.

En la fachada de la propia Catedral de 
Reims observamos los rosetones. Parece-
ría que el edificio fue construido para dar 
belleza a esos grandes vitrales, pero no es 
verdad. Los rosetones existen para facili-
tar la entrada de luz dentro del templo. 
Sin embargo, no es la luz clara de todos 
los días, sino un poco filtrada, invitando 
a la contemplación y creando un ambien-
te místico de recogimiento.Congestionamiento en el Valle de Anhangabaú, San PabloCongestionamiento en el Valle de Anhangabaú, San Pablo

Oslo, NoruegaOslo, Noruega



	 31

Ya
nn

ic
k 

Pi
ch

ar
d.

 (C
C

3.
0)

Comparen los edificios de cuadraditos y ese techo gó-
tico. Son dos mundos, dos concepciones. ¿Qué prepara 
más el alma para el Cielo?

La magnífica Catedral de Orvieto, por ejemplo, tiene algo 
de especial, pues es indeleblemente colorida del lado de afue-
ra. Ostenta espléndidos mosaicos refractarios a la acción de 
la luz y del tiempo. Además, su perfecto estado nos hace pen-
sar que fue construida ayer. No obstante, es, sin duda, una Ca-
tedral medieval que arrostra los siglos, no con aquella vejez 
magnífica y venerable de las antiguas catedrales de granito, si-
no con la durabilidad que habla de lo eterno.

En el punto más alto de la fachada hay un mosaico 
representando a Nuestro Señor Jesucristo coronando a 
Nuestra Señora. ¿Cuál es la pintura, de colores tan fres-
cos, que sea tan magnífica representando ese esplendor 
y esa lozanía de alma? En esa catedral todo apunta al 

Los medievales aprovecharon los 
vitrales para representar escenas de 
la Historia de la Iglesia del Antiguo o 
del Nuevo Testamento, para enseñar 
a los pueblos, constituyendo así mil 
símbolos de la Doctrina Católica. Por 
lo tanto, el rosetón es funcional, pues 
a través de él entra la luz al edificio, 
¿pero qué luz, qué enseñanza, qué flo-
res de belleza! Esas iglesias eran lla-
madas “Biblias de los analfabetos”. 
Ahora bien, ¿qué forma más el alma 
humana: la cartilla o el vitral?

Por cierto, es necesario decir lo si-
guiente: la Edad Media fue la épo-
ca en que más se trabajó —con rela-
ción a todas las épocas anteriores— 
para la alfabetización del hombre. De 
tal manera que cuando la Edad Media 
terminó, se dio el aparecimiento de la 
imprenta. ¿Cómo podría la imprenta 
tener tan gran importancia si nadie 
supiese leer y escribir?

De estas consideraciones podemos sa-
car una enseñanza magnífica y fastuosa. 
El espíritu de la Iglesia es el mismo espí-
ritu de Dios que sabe unir lo práctico a lo 
bello; de donde el objetivo de lo práctico es 
servir al cuerpo y no perjudicar el alma; y 
el objetivo de lo bello es encantar el alma 
y elevarla hasta Dios. Así, viendo un obje-
to, utilizamos lo práctico casi sin pensar 
en él y admiramos lo bello como si solo es-
te existiese.

Construcciones que 
satisfacen el cuerpo y elevan el alma

Hay una diversidad inimaginable de vitrales, algunos 
representando reyes santos, y otros Nuestra Señora y el 
Niño Jesús. Contemplen la variedad de formas y de colo-
res, ¡qué esplendor de luces! Cada fragmento de vitral es 
una verdadera piedra preciosa, y si cada parte es de tal 
manera bonita, el conjunto es tanto más bello que el al-
ma no tiene muchas ganas de pormenorizar. La Biblia 
cuenta que después de haber creado el universo, Dios 
descansó y, contemplando su obra, vio como cada cosa 
era buena, pero el conjunto era óptimo (cf. Gn 1, 31).

Así, en el conjunto de vitrales, ¡qué joya y esplendor! Fun-
ción práctica: iluminación. Función espiritual: presentar la 
belleza, pero en ella, la Suma Verdad, la Revelación traída por 
el Espíritu Santo y Nuestro Señor Jesucristo a la Tierra.

Abadía de Vézelay, FranciaAbadía de Vézelay, Francia
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cielo, hasta los triángulos y las flechas. Edificios como 
ese parecen elevarse al cielo y nos llevan para allá.

Almas insaciables de dar gloria a Dios
Analicemos ahora un castillo, casi de cuento de ha-

das: Neuschwanstein. Fue edificado sobre un monte, a 
pedido del Rey Luis II de Baviera, en el siglo XIX. ¡La 
nobleza de esos torreoncitos; cuánta distinción, belle-
za y altanería! Como eso es diferente de aquellos mil al-
veolos que parecen transformar sus habitantes en abe-
jas humanas. Al contrario, este noble castillo hace de él 
un guerrero, y, a su vez, la catedral hace del hombre un 
santo.

Jo
se

p 
G

rin
 (C

C
3.

0)
Lu

do
vi

c 
Pé

ro
n 

(C
C

3.
0)

Er
ic

 P
ou

hi
er

 (C
C

3.
0)

32

Observen la belleza del tejado. ¡Se diría que está revesti-
do de piedras preciosas! ¡Cómo eso invita a vivir en uno de 
esos lugares! A la mañana abrir la ventana y contemplar 
uno de los tejados laterales brillando al sol. Mirar hacia 
abajo y depararse con una de las rampas, con agua escu-
rriendo después de una lluvia a cántaros y goteando agra-
dablemente de la gárgola. ¡Cuánta belleza, nobleza y armo-
nía! No obstante, eso es práctico: ese declive tiene la finali-
dad de impedir la acumulación de nieve.

Ya en la ciudad de Ruan, donde Santa Juana de Ar-
co fue quemada por los ingleses, tenemos una imponen-
te catedral que parece más un enorme élan hacia el cie-
lo. La torre se va adelgazando a medida que se eleva, ca-

Detalles de la Catedral de Reims, FranciaDetalles de la Catedral de Reims, Francia



	 33

jp
le

ni
o 

(C
C

3.
0)

Lu
ca

 A
le

ss
 (C

C
3.

0)

si transformándose en firmamento; no se sabe bien si su 
pináculo es más aire que tierra, o más luz que piedra. 
¡Así, ese bello monumento invita al alma a subir!

En el prefacio de la historia de Santa Isabel de Hungría, 
Charles de Montalambert narra que un mahometano, preso 
por los cruzados, recibió permiso para viajar por Europa y, co-
nociendo las catedrales, preguntó quién las construía. Le mos-
traron entonces, al hermano lego de un convento: 

–Es uno de los hombres que construyen esos monu-
mentos.

Sorprendido, indagó: 
– ¿Cómo pueden hombres tan humildes construir edi-

ficios tan altivos?
Así es el alma católica: humilde con relación a sí mis-

ma, pero insaciable para dar gloria a Dios. En la Cate-
dral de Ruan está la gloria de Dios cantada por una fle-
cha que va más alto que todos los edificios de la Tierra. 
Esa es la Iglesia Católica encima de la sociedad tempo-
ral. La Santa Iglesia está por encima de todo.

Ambientes que conducen a Dios
En otra foto vemos aquello que San Francisco de Asís 

llamaba la “hermana agua” cayendo y corriendo, lumi-
nosa y turbulentamente, en medio de las piedras, por 
cierto, haciendo aquel ruido más parecido a un cántico. 
Próximos a la orilla hay algunas moradas plebeyas. No-
ten la sensación de solidez de los edificios y como dan la 
impresión de proteger contra las intemperies. Dentro de 
esas casas, las personas se sienten en la intimidad, a le-

guas de la calle, apartados de los otros, con la posibili-
dad de estar a solas, en lo acogedor de la familia o en 
una soledad completa a los ojos de Dios.

Es un ambiente agradable, a la manera europea, pues 
cuando llega el verano el jardín se llena de geranios rojos y, 
del lado de adentro, una persona calmada lee un libro, o una 
señora hace crochet o tricot en cuanto conversa con el pequeño 

Castillo de Neuschwanstein, AlemaniaCastillo de Neuschwanstein, Alemania
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nieto sentado en el suelo. Es la vida tranquila y llena de paz de 
otrora, más operosa que la de las multitudes codeándose en 
los autobuses. Ciudades pequeñas, donde las personas van a 
pie por todas partes, donde nadie tiene prisa, nadie corre, todo 
el mundo vive y respira en paz. En ciudades como esas se for-
maron los pueblos europeos, saludables, que engendraron la 
mayor civilización de todos los tiempos.

Cómo sería agradable, por ejemplo, en el atardecer de 
un día fresco, permanecer en una terracita rezando o leyen-
do, o hasta hacer una gran cosa cuando la persona tiene el 
alma llena de altos pensamientos y de verdadera fe: no ha-
cer nada. Con todo, no significa divagar o hacer el papel de 
bobo, sino dejar hablar a la memoria y a los recuerdos, ir 
pensando al sabor del tiempo y de las asociaciones de imá-
genes. Es sumergirse en la contemplación.

Fue conversando agradablemente desde una ventana 
que San Agustín y Santa Mónica tuvieron el famoso éx-
tasis de Ostia. ¿Quién podría tener un éxtasis dentro de 
un rascacielos contemporáneo? Dios puede todo, inclu-
sive llevar a alguien a entrar en estado místico en el inte-

34

rior de un edificio moderno, pero es necesario decir que 
un tal lugar no propicia un éxtasis.

Maravilla del espíritu católico
La torre de Belén, localizada en la orilla 

del Río Tejo, que baña a Lisboa, es una 
fortificación compuesta de un material 
tal albo que en las noches de luna pare-
ce hecha de luna. En su parte inferior se 
encuentran los orificios para los caño-
nes. Bajo cierto punto de vista, la to-
rre, tan leve con sus almenas y torreo-
nes, parece un juguetito; pero tan 
majestuosa y fuerte que da la impre-
sión de una verdadera fortaleza.

Los antiguos tenían horror de las 
fachadas insípidas, de lo plano sin ar-
te. En la superficie principal está la 
terraza donde podemos imaginar 
al rey viendo partir las naves, por 
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ejemplo, de la flota de Pedro Álvares Cabral, con la imagen de 
Nuestra Señora, la cual hoy se venera en la iglesia de los Jeró-
nimos, y es llamada Nuestra Señora de Brasil.

Imaginemos ahí una serie de pendones y de tapicerías 
riquísimas; el rey con la reina y su corte, despidiéndose 
de los navíos que partían para descubrir nuevas tierras y 
traer nuevos pueblos para la Iglesia Católica Apostólica 
Romana, llevando en los mástiles la Cruz de Cristo. ¡Es 
un escenario magnífico! Tan bonito que parece haber si-
do construido sólo para esa escena épica.

Allí encontramos la belleza conjugada a lo práctico. El mi-
rador es estupendo, y sin duda, muy funcional. Fue una for-
taleza tan buena que, para las condiciones del tiempo, metía 
miedo en cualquier atrevido deseoso de entrar en el Tejo. No-
ble y distinguida, la Torre de Belén es una verdadera maravi-
lla del espíritu católico que formó esa civilización.

¡Cuánto respeto hacia la criatura humana hay en una 
construcción como esa! ¡El hombre se siente enteramente 
atendido, protegido, defendido y conducido hasta Dios!� v

(Extraído de conferencia del 10/2/1974)

Catedral de Ruan, FranciaCatedral de Ruan, Francia
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l demonio tiene odio especial a la 
Inmaculada Concepción por el he-
cho de que esta singular prerroga-

tiva de Nuestra Señora constituye para él 
una derrota dolorosísima y, por así decir, 
personal. En efecto, habiendo satanás con-
seguido arrastrar a nuestros primeros pa-
dres al pecado original, las ventajas que le 
traería esa caída, caso no hubiese Reden-
ción, serían simplemente espectaculares. El 
hombre, criatura noble de Dios, quedó des-
figurado por el pecado y sujeto a las malas 
tendencias. Con eso se volvió incalculable 
el número de personas capaces de caer, a lo 
largo de los siglos, en el Infierno. El éxito 
inmediato obtenido por el demonio, con el 
pecado de Adán y Eva, fue inmenso..

El único modo de anular ese triunfo del mal 
sería que se encarnase el Verbo y, en cuan-
to Hombre-Dios, se ofreciese como víctima por 
nuestra salvación. Ahora, esa victoria del Bien 
tuvo su primera realización con el nacimiento 
de una niña excelsa, inmaculada, que, a pesar 
de todos los embustes del demonio, nacía libre 
de la trama en la cual él pretendía envolver to-
do el género humano. En favor de Ella, Dios 
rompió la urdidura satánica. Y Ella nació fue-
ra de la ley del pecado original.

(Extraído de conferencia del de 28/9/1981)
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